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INTRODUCTION

“Affirmer qu’un matérialiste ou athéiste déclaré peut devenir 
Docteur en art médiéval serait une contradiction dans les termes.”

A. Coomaraswamy, Mediaeval Aesthetic, p. 35





A y regarder de près, tenter de comprendre l’architecture 
gothique et plus généralement, tout art sacré, semble chose 
impossible pour notre esprit moderne. Comment en effet, un 
monde ayant nié toute valeur d’ordre transcendant, se com-
plaisant dans un matérialisme radical et imbu de l’illusion du 
progrès peut-il appréhender une époque qui ne voyait dans ce 
qui l’entourait que le reflet d’un ordre céleste insaisissable aux 
sens et à l’unique Raison, ordre qui seul conférait au monde son 
origine, son principe et sa fin, pour qui l’histoire de l’humanité 
était celle d’une chute et qui, enfin, n’avait pour action que le 
rite, c’est-à-dire la réalisation effective, dans le monde terrestre, 
de l’ordonnancement céleste ?

Certes, l’historiographie médiéviste moderne peut se vanter 
d’avoir à son crédit d’interminables descriptions techniques ou 
“stylistiques” d’édifices divers, des chronologies toujours plus 
précises suivant l’exhumation de tel ou tel document de chan-
tier ou encore de laborieuses analyses des livres comptables; 
tant est si bien que l’histoire de l’Architecture se révèle trop 
souvent être davantage, tantôt une simple histoire de la con-
struction, tantôt une généalogie stérile de formes, n’attendant 
qu’à être démenties par les générations suivantes de chercheurs. 
Si effectivement, pour paraphraser Giedion, l’histoire est un 
miroir pour celui qui la regarde, on comprendra pourquoi une 
certaine historiographie matérialiste a fait, par exemples, de 
la superposition de la cathédrale gothique aux fondations des 
lieux de culte antérieurs une simple “économie des coûts de 
matériaux”1 ou encore une analogie aberrante entre le tailleur 
de pierre médiéval et l’ouvrier américain du gratte-ciel2. Con-
sidérer la répétition de la croisée d’ogives sous l’angle d’un 
“procédé économique”, supervisé par des maîtres d’oeuvre ob-
nubilés par “le prix de revient”3, c’est introduire, sur le chan-

1.   B. et P. Kurmann, Chartres : la carthédrale, 2001, p. 119
2.   J. Gimpel, Les bâtisseurs de cathédrales, 1985 [éd. orig. 1958], 
p. 49
3.   F. Cali, L’ordre ogival, 1963, p. 193
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tier de la  cathédrale, une mentalité marchande et comptable, 
dans une époque et dans un domaine qui en étaient totalement 
dépourvus4; c’est projeter nos conceptions matérialistes là où la 
Foi savait encore les tempérer.

En outre, s’empresser de rejeter les légendes qui “empiètent 
sur la vérité historique”5, pourrait bien nous faire manquer l’es-
sentiel. En effet, pour une civilisation comme l’était la chré-
tienté au XIIe et XIIIe siècle, régie toute entière par le sacré, 
il n’existe pas de “faits positifs” : toute donnée empirique, tout 
fait historique ou géographique ne possèdent pas de sens pour 
eux-même et en eux-même mais en revêtent un seulement lor-
squ’ils s’inscrivent dans un cadre métaphysique, leur conférant 
une signification supérieure qui dépasse le simple domaine de 
l’existence matérielle. Si nous espérons sincèrement compren-
dre, dans tous les sens du terme, l’art de ce temps, nous devons 
nous efforcer d’adopter, autant qu’il nous est possible, l’esprit 
médiéval dans toute son ampleur. Ainsi, il s’agit pour nous 
d’entrer dans une époque où, comme le souligne Julius Evola, 
“tout ce qui, en tant que mythe, légende, saga, est privé de vérité 
historique et de force démonstrative, acquiert par là une validité 
supérieure et devient source d’une connaissance plus réelle et 
plus certaine. Telle est précisément la frontière qui sépare la 
doctrine traditionnelle de la culture profane.”6. Car il est aisé, 
pour notre esprit moderne à la dérision facile, de sourire quand 
nous apercevons, au détour d’une antique carte géographique 
maladroitement exécutée, tel animal “fantastique”, telle île 
“imaginaire” ou telle contrée “merveilleuse”; mais il se pour-

4.   L’échange marchand étant lui-même investi de sacré, en témoi-
gne les pièces de monnaie frappées de la figure du Roi, de l’Empere-
ur ou encore du Pape, voir R. Guénon, Le règne de la quantité et les 
signes des temps, 1945, chap. XVI
5.   J. Gimpel, Les bâtisseurs de cathédrales, 1985 [éd. orig. 1958], 
p. 5
6.   J. Evola, Révolte contre le monde moderne, 2009 [éd. orig. 
1934], p. 29
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rait bien que ces représentations, loin de provenir de la seule 
fantaisie du cartographe, nous révèlent davantage sur  la réalité 
profonde du monde que n’importe quel relevé topographique 
jouissant de la “précision scientifique” de la dernière technolo-
gie en date.

Similairement, dans l’architecture française du XIIe siècle,  
aucune fantaisie gratuite, aucun esthétisme figuratif, aucune 
considération de “l’Art pour l’Art”, aucune forme qui ne soit 
appréciée pour elle-même ni qui ne soit uniquement l’aboutisse-
ment d’une quelconque “économie de maçon”7. Gardons-nous 
bien de confondre les conditions matérielles d’existence avec la 
raison d’être des formes architecturales. Montrer par exemple 
que la croisée d’ogives est optimisée statiquement ne prouve en 
aucun cas que sa forme découle originellement d’une optimis-
ation structurelle. 

Car, comme nous tâcherons de le démontrer pour la figure de 
la Croix, dans le monde médiéval, toute construction est rite et 
toute forme est symbole. L’Architecture est un processus qui, 
bien que concernant l’agencement de la matière, ne commence 
ni ne finit avec elle. 

“Sans la prise en compte de ces hypothèses, qui concerne 
les causes formelles et finales de l’oeuvre elle-même, celui qui 
étudie l’art médiéval sera nécessairement restreint à une re-
cherche sur les causes empiriques que sont la technique et les 
matériaux; et si leur connaissance est indispensable pour com-
prendre l’oeuvre dans ses aspects accidentels, quelque chose de 

plus est requis pour pouvoir l’appréhender et la juger.”8 

7.   F. Cali, L’ordre ogival, 1963, p. 200
8.   A. Coomaraswamy, Mediaeval Aesthetic, 1935, p. 31. “Juge-
ment” est ici entendu au sens scolastique, consistant, comme le dit 
cet auteur, dans “la comparaison de la forme effective ou accidentelle 
de l’oeuvre avec sa forme essentielle ou substantielle telle qu’elle 
préexistait dans l’esprit de l’artiste.”
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Chaque chapitre de cet essai traite de questions dont les 
développements potentiels seraient indéfinis tant elles concer-
nent le très vaste domaine liant la théologie et le symbolisme 
à la conception architecturale des édifices sacrés. Nous avons 
donc limité ces développements dans la mesure où ils permet-
tent de démontrer, textes et éléments architecturaux à l’ap-
pui, quelques aspects de la signification de la Croix dans les 
cathédrales françaises. 

Celle de Chartres représente l’apogée du gothique dit “clas-
sique”. Son unité formelle, facilitée par la rapidité de son chan-
tier (vingt-six ans seulement), traduit le mieux sa cause fina-
le, la puissance de son idée génératrice et ne laisse que peu de 
place aux éventuels ruptures et accidents inhérent à l’existence 
matérielle de l’art monumental. Elle sera donc notre référence 
pour approcher l’art français, et, terme qui prendra bientôt tout 
son sens, notre boussole.

Nous n’avons évidemment pas la prétention de faire le tour 
du sujet du symbolisme architectural de la Croix, qui, même si 
nombre de ses significations semblent universellement admises, 
revêt une importance et des caractéristiques spécifiques dans 
le christiannisme, ainsi que dans la conception des cathédrales.

Le lecteur pressé pourrait parfois s’impatienter, tant cer-
taines questions ne semblent traiter qu’indirectement de notre 
sujet, notamment dans les deux premiers chapitres, mais les 
points qu’elles soulèvent constituent une base qui, quoique fort 
modeste, se révèle, nous le croyons, indispensable pour abor-
der la question complexe du symbolisme dans l’Architecture 
en général, et du symbolisme géométrique de la Croix en par-
ticulier.

14



CHAPITRE I
Des deux natures

“Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre.”

Genèse, 1:1





Dans toute société traditionnelle, comme l’était la chrétienté 
au Moyen-Âge, sont considérés deux ordres de réalité. D’une 
part, est le monde conditionné, visible et sensible, soumis au 
temps et à l’espace, à la vie et à la mort; donc au devenir et à 
la limitation. D’autre part, se trouve le monde invisible, incon-
ditionné, celui des natures immortelles détachées des contin-
gences de l’existence corporelle; c’est le monde de l’être et de 
l’illimitation.

Si ce que nous appelons aujourd’hui la “réalité” ne concerne 
que le monde tangible et empirique, à savoir ce qui est percep-
tible par les sens, la réalité pour l’homme traditionnel participe 
toujours de ces deux natures : “L’« invisible » y figurait comme 
un facteur tout aussi réel, et même plus réel, que les données 
des sens physiques. Et chaque catégorie de la vie, aussi bien 
individuelle que collective, en tenait compte.”1. 

Ces deux domaines correspondent aux deux pôles de la 
“Manifestation Universelle”, désignant l’ensemble du monde, 
résultat du mouvement originel d’expansion que constitue la 
Création. Le premier pôle est celui de l’essence, de l’immu-
tabilité et de la qualité pure tandis que le second représente le 
“domaine de la division et de la séparativité”2, de la substance 
et du chaos indifférenciés, soumis à la seule quantité. Ainsi, 
toute chose manifestée se trouve être l’expression simultanée 
de ces deux natures, l’une principielle, immuable et essentielle, 
l’autre corporelle, soumise au courant du devenir et à l’altéra-
tion. Quand nous lisons dans Saint-Thomas que “l’Art, dans sa 
manière de procéder, imite la Nature”3 nous devons donc garder 
à l’esprit cette distinction car “ici, la Nature ne signifie pas le 
monde objectif de l’expérience empirique, [que les scolastiques 
appellent natura naturata] mais “natura naturans, creatrix, 

1.   J. Evola, Révolte contre le monde moderne, 2009 [éd. orig. 
1934], p. 33
2.   R. Guénon, Symboles de la Science Sacrée, 1962, p.155
3.   Saint-Thomas, Somme théologique, I, q. 117, a. i c

LES DEUX
NATURES
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universalis, Deus, ‘cette nature qui a créé toutes les autres (St. 
Augustin, de Trin., XIV, 9).”4

Dans cet ordre d’idée, la manifestation corporelle n’est que 
l’image sensible de l’ordre principiel. Comme l’écrit Saint-De-
nys dans son Traité de la hiérarchie céleste :“les choses qui se 
voient sont comme le vê tement symbolique des choses qui ne se 
voient pas. C’est donc une loi du monde que ce qui est supé rieur 
se refl è te en ce qui est infé rieur, et que des formes sensibles 
repré sentent les substances purement spirituelles, et qui ne peu-
vent ê tre amené es sous les sens.”5

Concernant l’être humain, “l’Homme universel” associe la 
nature humaine du monde terrestre et la nature divine du monde 
céleste; il est incarné par le Christ, “Dieu qui s’est fait homme”. 

Si nous considérons la fi g-
ure bien connue du “sceau de 
Salomon”, le triangle tourné 
vers le haut représente la na-
ture céleste, pour les Chrétiens 
la trinité divine du Père, du Fils 
et du Saint-Esprit, tandis que 
celui tourné vers le bas fi gure la 
nature terrestre, composant le 
ternaire humain “âme, esprit et 
corps”; ainsi, leur union forme 
l’étoile à six branches, antique 
symbole christique6.

A ce propos, il s’agit de remarquer que le second triangle est 
inversé par rapport au premier, comme le refl et dans les “Eaux 

4.   A. Coomaraswamy, Mediaeval Aesthetic, 1935, p. 33
5.   Saint-Denys l’Aéropagite, Œuvres, 1845 [1404], p. 177
6.   R. Guénon, Le symbolisme de la Croix, 1957 [éd. orig. 1931], p. 
289; le trait médian fi gure quant à lui le plan des “Eaux”.

ANALOGIE
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primordiales”. C’est là le sens de l’analogie : “lorsqu’on passe 
analogiquement de l’inférieur au supérieur, de l’extérieur à l’in-
térieur, du matériel au spirituel, une telle analogie, pour être 
correctement appliquée, doit être prise en sens inverse : ainsi, 
de même que l’image d’un objet dans un miroir est inversée 
par rapport à l’objet, ce qui est le premier ou le plus grand dans 
l’ordre principiel est, du moins en apparence, le dernier ou le 
plus petit dans l’ordre de la manifestation.”7 

C’est une des interpréta-
tions des paroles de l’Évan-
gile “Les derniers seront les 
premiers et les premiers se-
ront les derniers”8 ou encore 
de la célèbre Table d’Émer-
aude des hermétistes “ce 
qui est en haut est comme 
ce qui est en bas et ce qui 
est en bas est comme ce qui 
est en haut.”

Si le monde terrestre est l’image inversée du monde céleste, 
il y a là probablement une des raisons pour lesquelles le Zodia-
que, figurant les constellations célestes, se retrouve souvent sur 
le pavage des édifices religieux chrétiens (c’est le cas dans la 
basilique de Saint-Denis)9. De plus, l’arcade centrale du porche 
septentrional de la cathédrale de Chartres contient les représen-
tations sculptées des “êtres organisés, des êtres vivants, des 

7.   R. Guénon, Symboles de la science sacrée, 1962, p.417.  C’est 
une des significations du reflet créé par le plan d’eau placé devant les 
temples bouddhistes.
8.   Matthieu, 20:16
9.   W. R. Lethaby, Architecture, Mysticism and Myth, 1892, p.216

fig. 1
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êtres raisonnables, [...] partie que Vincent de Beauvais appelle 
le miroir naturel”10, image qu’emploie également Saint Ber-
nard quand il compare les créatures “à des séries de miroirs où 
tombent et se réfléchissent les rayons du Soleil incréé”11. Nous 
le signalons en outre car cette application de l’analogie prend 
un sens tout particulier dans la symbolique constructive de la 
voûte, dont nous parlerons par la suite.

L’une des figurations géométriques, la plus universellement 
répandue, représentant les deux natures, consiste dans la juxta-
position du carré et du cercle, en deux dimensions, ou du cube 
et de la sphère, en trois dimensions : “Le cercle est le dévelop-
pement du centre dans son aspect dynamique tandis que le carré 
le représente dans son aspect statique. C’est pourquoi le cercle 
symbolise le ciel, comme l’expriment les trois enceintes circu-
laires de la Jérusalem céleste, tandis que le carré symbolise la 
terre, ce pourquoi le Paradis terrestre est carré.”12 Géométrique-
ment en effet, le cercle est la figure dont la définition est la plus 
“simple”, la moins contrainte tandis que le carré représente la 
figure la plus conditionnée, à l’image du monde terrestre. Leur 
intermédiaire est l’octogone, soit le passage d’un monde à l’au-
tre; on ne s’étonnera point que cette forme fut choisie pour le 
plan des baptistères où, grâce au sacrement du baptême, l’hom-
me entre dans le Royaume de Dieu par la médiation des “Eaux”.

Architecturalement, le dôme de forme plus ou moins hémi-
sphérique remplit donc le rôle de figurer la “voûte céleste” et 
s’appuie généralement sur le cube du monde terrestre, comme 
c’est le cas dans la cathédrale gothique, où la croisée d’ogives 
(génératrices de la demi-sphère) se construit sur plan quadran-

10.   J. Mason Neale et B. Webb, Du symbolisme dans les églises au 
Moyen-Âge, 1847, p. 191
11.   Saint-Bernard, de Int. dom., XIII, cité par J. Mason Neale et B. 
Webb, Du symbolisme, p. 29
12.   L. Benoist, Signes, symboles et mythes, 1989 [éd. orig. 1975], 
p. 52

CARRÉ ET
CERCLE

20



gulaire. L’édifice religieux se présente comme la réunion de ces 
deux natures, ou plutôt comme le passage de l’une à l’autre, 
par l’action du clergé et la pratique rituelle de la cérémonie re-
ligieuse, mais également par l’action du constructeur (artifex). 

L’union des deux natures fig-
urée par le sceau de Salomon 
est donc également un emblème 
maçonnique par la réunion du 
compas et de l’équerre, le pre-
mier servant à tracer le cercle, 
la seconde à dessiner le car-
ré. Le “Grand Architecte de 
l’Univers” (notion sur laquelle 
nous reviendrons par la suite) 
abonde dans l’iconographie 
religieuse, où il est représenté 
tenant un compas.

Le rite (du sanscrit rita signifiant “ordre cosmique”), “ce qui 
est effectué conformément à l’ordre”, incarne la médiation ac-
tive entre ces deux ordres de réalité car il s’agit de soumettre 
l’ordre terrestre à l’ordre céleste, l’inférieur au supérieur. Ch-
aque activité, chaque domaine de la vie humaine doit partici-
per effectivement au monde céleste par la pratique rituelle ou, 
en d’autres termes, l’inférieur doit être mu et organisé par le 
supérieur. “Chaque occupation est un sacerdoce”13. Dans la so-
ciété traditionnelle, donc, point de domaine profane car aucune 
chose ne saurait exister en dehors de la conformité aux princi-
pes qui l’ont générée. Ainsi, quand un vitrail ou une enluminure 
nous montre, par exemple, un paysan qui laboure son champ, 
l’artiste ne figurait aucunement une banale “scène de la vie quo-
tidienne” au sens où nous l’entendons aujourd’hui, mais bien 

13.   A. M. Hocart, Caste, a comparative study, 2018 [éd. orig. 
1950], p. 16, cité par R. Guénon, Le règne de la quantité et les signes 
des temps, 1945, p. 81

RITE
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fig. 2



l’agriculture comme action rituelle répondant à la dimension 
symbolique qu’elle revêt dans les Évangiles: “Celui qui mois-
sonne reçoit déjà son salaire et il rassemble le grain pour la vie 
éternelle ; ainsi, celui qui sème et celui qui moissonne se réjou-
issent ensemble.”14

“L’artiste médiéval, bien plus qu’un simple individu, est 
le vecteur par lequel s’exprime l’unanime conscience d’une    

communauté organique et impériale.”15 

Si à chaque dimension de la vie humaine correspond une 
modalité propre par laquelle l’homme participe au “monde du 
haut”, l’artifex qui est “indifféremment, l’homme qui exerce un 
art ou un métier”16, n’y échappe pas : “cela, qui est notamment 
vrai pour les sciences [sacrées], l’est tout autant pour les arts 
et les métiers, et d’ailleurs il y a alors une étroite connexion 
entre ceux-ci et celles-là, car, suivant la formule posée en axi-
ome fondamental par les constructeurs du Moyen-Âge, ars sine 
scientia nihil”17. En outre, l’anonymat de l’artifex médiéval sig-
nifie pour lui le dépassement de son individualité strictement 
humaine; en d’autres termes “il est donc véritablement “ano-
nyme”, parce que, en lui, le moi s’est effacé et a complètement 
disparu devant le Soi”18. La construction des édifices se trouve 
ainsi ritualisée et, pourrait-on dire, sublimée par le caractère 
proprement sacré de ce qui ne s’apparente donc aucunement 
aux conditions de l’ouvrier moderne. La hiérarchie du chantier 
est, à cet égard, assez éloquente : l’ouvrier en effet “n’entend 
pas par [le mot d’architecte, architector] celui qui oeuvre mais 
celui qui patronne l’oeuvre et sous l’autorité duquel elle s’édi-

14.   Jean, 4:36
15.   A. Coomaraswamy, Mediaeval Aesthetic, 1935, p. 31
16.   R. Guénon, Le règne de la quantité et les signes des temps, 
1945, p. 79
17.   “L’art sans la science n’est rien”, Ibid, p.80
18.   Ibid, p. 90
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fi e, seigneur du bâtiment, évêque ou abbé”19. La caste sacerdo-
tale, qui constitue le groupe privilégié dans le rapport au divin, 
constitue proprement les guides qui, en dernière instance, sont 
les plus à même d’assurer la conformité de l’architecture à l’or-
dre, par le rite. 

Sans ces quelques considérations, nous ne pouvons pas com-
prendre la planche 38 du Carnet de Villard de Honnecourt, 
sur laquelle fi gurent quatre ouvriers dont la réunion constitue 
le svastika, symbolisant “l’action du Principe à l’égard du 
monde”20: par son geste, l’ouvrier, mû par le centre, se con-
forme à l’ordre céleste.

19.   F. Cali, L’ordre ogival, 1963, p. 32
20.  R. Guénon, Symboles de la science sacrée, 1962, p.69
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CHAPITRE II
Du symbole

“Le symbolisme est le moyen le mieux adapté à l’enseignement des 
vérités d’ordre supérieur, religieuses et métaphysiques, c’est-à-dire 

de tout ce que repousse ou néglige l’esprit moderne.”

R. Guénon, Symboles de la science sacrée, p.13





Étant donné que cette brève étude souhaite adopter une ap-
proche essentiellement symbolique sur la cathédrale gothique, 
et que nous avons déjà évoqué quelques symboles dans le 
chapitre précédent, il conviendrait de définir, même partielle-
ment, ce qu’il faut entendre par ce mot. 

Étymologiquement, le mot symbole vient du grec σύμβολον, 
“súmbolon” qui désignait un “objet coupé en deux dont les par-
ties réunies à la suite d’une quête permettent aux détenteurs de 
se reconnaître”1. Cette origine nous apprend donc que l’idée de 
symbole est étroitement liée à celle de deux fragments, ou, en 
d’autres termes, à une dualité complémentaire, qu’il convient 
de rassembler pour obtenir l’unité, c’est-à-dire la signification 
dans son entièreté.

Cette ambivalence se manifeste de plusieurs manières. D’une 
part, “tout symbole est susceptible d’au moins deux interpréta-
tions opposées qui doivent s’unir pour obtenir son sens com-
plet”2. Par exemple, le serpent correspond en hébreu au mot 
sheth, signifiant à la fois “fondement” et “ruine”; dans le chris-
tiannisme il signifie “à la fois, et suivant les cas, le Christ et Sa-
tan”3; dualité que l’on retrouve dans l’iconographie chrétienne 
sous les traits du serpent amphisbène, soit le serpent à deux têtes. 
Si nous restons dans le monde hélleno-chrétien, on remarquera 
également que ce sont deux serpents qui s’enroulent autour du 
caducée hermétique, symbolisant lui “l’Axe du Monde”, notion 
sur laquelle nous reviendrons amplement. Une autre illustration 
de cette ambivalence est incarnée par le lion car comme l’écrit 
Saint-Hippolyte, “le Messie et l’Antéchrist ont tous deux pour 
emblème le lion”4. Au regard de cette ambiguïté, il s’agit d’être 
prudent, car l’interprétation des symboles ne peut en aucun être 

1.   CNRTL, https://www.cnrtl.fr/definition/symbole
2.   L. Benoist, Signes, symboles et mythes, 1989, p. 43
3.   R. Guénon, Symboles de la science sacrée, 1962, p.137
4.   P. Vulliaud, La Kabbale juive, t. II, 1923, p. 373 cité par R. 
Guénon, Le Roi du monde, 1950, p.26

AMBIVALENCE
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systématisée dans un ensemble monosémique de règles invari-
ables5.

D’autre part, la dualité du symbole se caractérise par son rôle 
de pont entre le monde terrestre et le monde céleste; car l’hom-
me (dans sa condition corporelle), appartenant au premier, a be-
soin du sensible pour concevoir le second, qui dépasse le cadre 
de la corporéité : “ce n’est qu’à l’aide d’emblèmes matériels 
que notre intelligence grossière peut contempler et reproduire la 
constitution des ordres célestes” 6. Le symbole est avant tout un 
lien permettant, par l’allégorie, de mettre en relation le monde 
des idées et des principes avec celui des choses et des corps. 
D’une certaine manière, le symbole commence son existence 
au moment même de la Création car, comme le dit Saint-Paul 
“les perfections invisibles de Dieu, sa puissance éternelle et sa 
divinité, sont devenues visibles depuis la création du monde, 
par la connaissance que ses créatures nous en donnent”7. Mais 
le monde des choses étant celui des contingences, il est aussi 
celui des imperfections, de l’accidens scolastique, et, par sa dis-
tinction fondamentale de l’ordre idéal, il ne peut y avoir identité 
complète entre la chose et l’idée, car alors le Monde ne serait 
pas. Ainsi, “nier l’existence d’un symbole parce que le rapport 
entre le signe et la réalité n’est pas exact en tout point, c’est le 
fait d’un esprit étroit.”8

Gardons donc à l’esprit la dynamique ascendante du symbole, 
c’est-à-dire son caractère anagogique  : il permet, par la corre-
spondance entre divers ordres de réalités, l’intelligibilité de ce 
qui ne peut pas être observé directement par les sens. “Cette 
correspondance est le véritable fondement du symbolisme et 

5.   Ce que semble refuser catégoriquement Umberto Eco avec son 
module ponens, cf. Les limtes de l’interprétation, 1987
6.   Saint-Denys l’Aéropagite, Œuvres, 1845 [1404], p. 182
7.   Saint-Paul, Épîtres aux romains, I:20
8.   J. Mason Neale et B. Webb, Du symbolisme dans les églises au 
Moyen-Âge, 1847, p. 219
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c’est pourquoi les lois d’un domaine inférieur peuvent toujours 
être prises pour symboliser les réalités d’un ordre supérieur, où 
elles ont leur raison profonde, qui est à la fois leur principe et 
leur fin.”9

Préservons-nous donc de toute utilisation abusive du mot 
‘symbole’, commune dans de langage courant : la chose sym-
bolisée est nécessairement d’ordre métaphysique ou, en d’au-
tres termes, on ne symbolise pas la réalité empirique. En effet, 
il n’existe aucunement de “symbole du Soleil’’ par exemple, 
qui ne se limite qu’à l’astre matériel, étant entendu que le Soleil 
lui-même constitue le symbole d’un ordre de réalité supra-sen-
sible. Comme le rappelle René Guénon, il s’agit d’écarter toute 
approche ‘naturaliste’ du symbolisme : “les symboles ou les 
mythes n’ont jamais eu pour rôle de représenter le mouvement 
des astres, mais la vérité est qu’on y trouve souvent des figures 
inspirées de celui-ci et destinées à exprimer analogiquement 
tout autre chose, parce que les lois de ce mouvement traduisent 
physiquement les principes métaphysiques dont elles dépen-
dent. L’inférieur peut symboliser le supérieur, mais l’inverse est 
impossible.”10

Ainsi, le symbole, considéré littéralement, est forcément lim-
itant puisqu’il ne correspond qu’à un certain ordre de réalité, 
l’ordre manifesté, qui n’est que le point de départ pour d’autres 
considérations. L’élément pris pour symbole n’est qu’une incar-
nation particulière et limitée de l’ordre principiel, qui lui n’ad-
met ni particularité ni limitation. De là découle la polysémie es-
sentielle que revêt souvent tel ou tel symbole : une signification 
particulière n’est en somme qu’un point de vue particulier sur le 
principe métaphysique envisagé. D’autres significations pour-
ront être dégagées sans contredire aucunement la première car 
“tout véritable symbole porte ses multiples sens en lui-même, 

9.   R. Guénon, Symboles de la science sacrée, 1962, p.18
10.   Ibid.
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et cela dès l’origine.”11

Si, entendu ainsi, la chose est limitante par rapport à l’idée, 
cela ne doit aucunement signifier que l’on peut dès lors rejeter 
constamment le sens littéral : “En effet, on a trop souvent ten-
dance à penser que l’admission d’un sens symbolique doit en-
traîner le rejet du sens littéral ou historique ; une telle opin-
ion ne résulte que de l’ignorance de la loi de correspondance 
qui est le fondement même de tout symbolisme, et en vertu de 
laquelle chaque chose, procédant essentiellement d’un principe 
métaphysique dont elle tient toute sa réalité, traduit ou exprime 
ce principe à sa manière et selon son ordre d’existence, de telle 
sorte que, d’un ordre à l’autre, toutes choses s’enchaînent et se 
correspondent pour concourir à l’harmonie universelle et totale, 
qui est, dans la multiplicité de la manifestation, comme un reflet 
de l’unité principielle elle-même.”12 Ceci est étroitement lié au 
caractère de la Création, qui a doté chaque existence particu-
lière de l’étincelle divine : “Du reste il faut se souvenir que rien 
de ce qui existe n’est radicalement dépouillé de quelque beauté 
[conformité à l’ordre céleste]; car toutes choses sont éminem-
ment bien, dit la vérité même.”13

Dans le cas particulier qui nous concerne ici, nous devons 
considérer que, pour les médiévaux, “si le Christ est mort sur la 
croix, c’est en raison de la valeur symbolique que la croix pos-
sède en elle-même et qui lui a toujours été reconnue par toutes 
les traditions ; c’est ainsi que, sans diminuer en rien sa significa-
tion historique, on peut la regarder comme n’étant que dérivée 
de cette valeur symbolique même.”14

Le symbole, utilisé dans les diverses doctrines tradition-

11.   Ibid. p. 34
12.   R. Guénon, Le symbolisme de la Croix, 1957 [éd. orig. 1931], 
p. 49
13.   Saint-Denys l’Aéropagite, Œuvres, 1845 [1404], p. 187
14.   R. Guénon, Le symbolisme de la Croix, 1957, pp. 51-52
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nelles comme médiateur entre les mondes, revêt dans le christi-
annisme un caractère en quelque sorte “pédagogique”, comme 
c’est le cas, en général, des spiritualités ayant adopté la forme 
particulière de religion, notamment quand l’ensemble des indi-
vidus sont admis au temple pour participer au rite sacerdotal; 
même si “chacun n’est pas saint, et la science n’est pas pour 
tous, disent les Écritures.”15

Denys l’Aéropagyte, comme nous l’avons vu,  insiste partic-
ulièrement sur cet aspect nécessaire de l’usage du symbole dans 
la liturgie : “ce n’est qu’à l’aide d’emblèmes matériels que notre 
intelligence grossière peut contempler et reproduire la constitu-
tion des ordres célestes.”16. La profusion des symboles au sein 
de l’église permet donc, pour le fidèle, de “remonter ensuite de 
la grossièreté du symbole à l’intelligible et pure réalité.”17

Mais si l’on perd de vue la dimension anagogique du sym-
bole, en contemplant la chose non pas pour l’idée qu’elle in-
carne mais seulement pour la réalité tangible qu’elle a pris pour 
vêtement; en d’autres termes lorsque la contemplation ou la 
création artistique elles-même deviennent figuratives, alors le 
fidèle ou l’artiste deviennent idolâtres18: “gardons-nous bien de 
confondre la chose (ou l’idée) avec la forme détériorée sous 
laquelle nous pouvons seulement la figurer, et peut-être même 
la comprendre (en tant qu’individus humains) ; car les pires er-
reurs métaphysiques (ou plutôt anti métaphysiques) sont issues 
de l’insuffisante compréhension et de la mauvaise interprétation 
des symboles.”19 L’histoire du Veau d’Or dans l’Ancien Testa-
ment alerte sur les dangers de l’idolâtrie pour le fidèle, et ils ne 

15.   Saint Denys l’Aéropagite, Œuvres, 1845 [1404], p. 185
16.   Ibid. p. 182
17.   Ibid. p. 237
18.   Voir G. Duby, Le temps des cathédrales, 1976 [éd. orig. 1966], 
p. 280
19.   Matgioi, La Voie Métaphysique, 1905, pp. 21-22 cité par R. 
Guénon, Le symbolisme de la Croix, 1957 p. 296
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cesseront de préoccuper l’Eglise tout au long du Moyen-Âge; 
préoccupation au coeur des écrits de l’Aéropagyte : “car il ne 
faut pas imaginer avec l’ignorance impie du vulgaire que ces 
nobles et pures intelligences aient des pieds et des visages, ni 
qu’elles affectent la forme du bœuf stupide, ou du lion farouche, 
ni qu’elles ressemblent en rien à l’aigle impérieux, ou aux légers 
habitants des airs, ni rien de ce que les Écritures nomment dans 
leur langage si fécond en pieux symboles.”20

Saint-Bernard, quant à lui, estime que l’incarnation de la 
théologie par l’art doit être cantonné à l’architecture épiscopale, 
tandis que l’architecture monastique doit adopter autant que 
possible l’austérité : “l’art n’est qu’un moyen, utile seulement 
aux simples et aux ignorants, inutile et même nuisible aux sages 
et aux parfaits. En conséquence, les moines doivent laisser aux 
pasteurs des peuples le soin de cultiver l’architecture.”21 

Nous signalons que les symboles, notamment géométriques, 
dont nous parlons dans la présente étude se retrouvent très 
fréquemment dans les marques lapidaires laissés par les ouvri-
ers des cathédrales. Le lecteur se reportera à l’annexe 1 à la fin 
de cet ouvrage.

20.   Saint-Denys l’Aéropagite, Œuvres, 1845 [1404], p. 184. Ce 
passage montre l’insuffisance de l’explication d’Aubert quant aux 
boeufs de pierre présents au sommet des tours de la cathédrale de 
Laon; de toute évidence, il ne s’agit pas simplement d’animaux “mis 
à l’honneur pour les services qu’ils ont rendu [sur le chantier] de 
la cathédrale”, cf. M. Aubert, Cathédrales et trésors gothiques de 
France, 1958, p.68
21.   Saint-Bernard, Lettre à Pierre le Vénérable, cité par L. Char-
pentier, Les mystères de la cathédrale de Chartres, 1966, p. 57. Voir 
également G. Duby, Le temps des cathédrales, 1976, p. 149
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CHAPITRE III
Le quaternaire

“Il en viendra de l’orient et de l’occident, du nord et du midi; et ils 
se mettront à table dans le royaume de Dieu.”

Luc, 13:29





La forme la plus simple de la croix consiste en deux traits, 
l’un horizontal, l’autre vertical intersectant le premier. Dans le 
plan, cette représentation géométrique figure un système de co-
ordonnées à deux dimensions qui, partant du centre que con-
stitue l’intersection des deux traits, génère tout l’espace bidi-
mensionnel. Nous obtenons ainsi le quaternaire qui correspond 
aux quatres directions figurés par la croix, c’est-à-dire deux 
couples de directions opposées deux à deux. 

Si maintenant nous considérons les deux dimensions du plan 
comme étant celles correspondant à l’existence terrestre, les 
quatre directions seront constituées par les quatre points cardi-
naux, le nord, le sud, l’est et l’ouest. Lors du Fiat Lux primordi-
al, ce sont les quatre directions dans lesquelles s’est propagée la 
lumière divine sur la Terre, ainsi que les quatre directions vers 
lesquelles doit aller la descendance de Jacob “elle étendra son 
territoire dans toutes les directions : vers l’ouest et l’est, vers le 
nord et le sud.”1; cette illumination fécondant “la potentialité 
à partir de laquelle s’« actualisera » la manifestation, c’est-à-
dire en somme le côté substantiel du monde, qui est ainsi décrit 
comme le pôle ténébreux de l’existence, tandis que l’essence 
en est le pôle lumineux, puisque c’est son influence qui effec-
tivement illumine ce « chaos » pour en tirer le « cosmos ».”2 
Cette propagation dans l’espace est étroitement liée à l’idée de 
mesure divine qui ordonne le monde, ce qui renvoie à la figure 
du “Grand Architecte de l’Univers” dont nous avons parlé au 
début de cette étude “si l’on considère un point central dans 
l’espace et les rayons émanés de ce centre, on pourra dire aussi 
que ces rayons « réalisent » l’espace, en le faisant passer de la 
virtualité à l’actualité, et que leur extension effective est, à ch-
aque instant, la mesure de l’espace réalisé.”3

1.   Genèse, 28:14
2.   R. Guénon, Le règne de la quantité, 1945, p. 43
3.   Ibid. p. 44
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Cette réalisation de l’espace 
par la propagation de la lumière 
divine est une des signifi ca-
tions de la “Roue Cosmique”, 
abondante dans l’iconographie 
médiévale. Sa représentation 
consiste en un cercle dans le-
quel sont fi gurés des rayons; la 
forme la plus simple contenant 
quatre rayons, qui est la croix 
bidimensionnelle, que l’on re-
trouve dans les marques lapid-
aires corporatives (cf. annexe 
1).

Le cercle et son centre représentent respectivement le monde 
et l’unité principielle l’ayant généré4; et nous pouvons ajouter 
que les rayons symbolisent quant à eux la mesure de l’Univers 
qui, partant de l’unité, produit l’ensemble du monde manifesté.5

Ainsi, la géométrie, “science de la mesure”, revêt essenti-
ellement un caractère sacré comme simulacre de la Création, 
comme imitation de l’action première du “Grand Architecte”: 
“C’est là-dessus que se basent essentiellement toutes les con-
ceptions assimilant l’activité divine, en tant que productrice et 
ordonnatrice des mondes, à la « géométrie », et aussi, par suite, 
à l’« architecture » qui est inséparable de celle-ci.”6 C’est ainsi 
que nous devons comprendre les paroles des Pythagoriciens, 
initiés aux mystères des nombres : “Nul n’entre ici s’ il n’est 
géomètre”. Dans le même ordre d’idées, les planches 36 et 37 
du Carnet de Villard de Honnecourt présentent une série de 
formes géométriques inscrites dans des fi gures tantôt humaines, 

4.   R. Guénon, Symboles de la science sacrée, 1962, p.64
5.   Ibid.
6.   R. Guénon, Le règne de la quantité, 1945, pp. 45-46. Le Christ 
n’est-il pas également fi ls adoptif de Joseph, le charpentier ?
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tantôt animales; il s’agit là de la représentation de ce monde 
créé par un “Dieu qui géométrise toujours” d’après Platon7 et 
non pas d’une simple “méthode expéditive de dessin” à laquelle 
il faudrait “ne pas prêter trop d’importance.8” Du reste, cet au-
teur serait bien en mal d’expliquer comment le triangle, l’étoile 
à six branches et le svastika permettent-ils de dessiner une tête 
de cheval, un cavalier et un homme faisant une offrande. Encore 
une fois, toute approche uniquement empirique ou “naturaliste” 
de l’artiste est à rejeter si nous souhaitons comprendre le monde 
imagé que constitue le bestiaire chrétien du Moyen-Âge : point 
de créatures “imaginaires”9, puisque tout n’est que symbole, 
lui-même souvent la “fixation d’un geste rituel.”10

En somme, si nous considérons notre croix bidimensionnelle 
dans le plan, et plus généralement tout l’espace, qui est une des 
conditions, au même titre que le temps, du monde manifesté; 
nous avons d’une part le pôle substantiel, qui est celui de la 
quantité et dont la caractéristique géométrique est la grandeur; 
d’autre part le pôle essentiel, qui est celui de la qualité et dont la 
caractéristique géométrique est la direction.11  

Ces quatre directions qualifiant l’espace forment les quatre 
zones constituant les quatre régions du monde, invariablement 
évoquées par toutes les traditions et souvent incarnées dans l’ar-
chitecture des temples. À ces quatre directions sont associés les 
quatre éléments du monde terrestre : le nord correspond à la 

7.   Cette idée est omniprésente dans la pensée scolastique et partic-
ulièrement chez Saint Thomas, voir Sagesse, XI, 21 et sa référence 
à la Genèse “Tu disposeras tout en mesure, poids et nombres”; cf. F. 
Cali, L’ordre ogival, 1963, p. 32
8.   J. Gimpel, Les bâtisseurs de cathédrales, 1985, p. 76
9.   Ibid.
10.   R. Guénon, Aperçus sur l’initiation, 1946, p. 116; ce que cet 
auteur a appelé  “théorie du geste”.
11.   R. Guénon, Le règne de la quantité, 1945, p. 53
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terre, le sud au feu, l’ouest à l’eau et l’est à l’air12. Ainsi, le cen-
tre constitue la cinquième région de l’espace correspondant à 
la cinquième essence, la quintessence, qui est “l’Éther divin”, à 
l’origine des quatre autres. En Chine par exemple, “au centre de 
chaque royaume ou État féodal, on élevait autrefois un tertre en 
forme de pyramide quadrangulaire, formé de la terre des « cinq 
régions » : les quatre faces correspondaient aux quatre points 
cardinaux, et le sommet au centre lui-même.13” Dans son com-
mentaire de Saint-Paul, Saint-Augustin en parle en ces termes: 
“Les parties du monde sont au nombre de quatre, dit ce Père, 
l’est, l’ouest, le nord et le sud, et elles sont constamment nom-
mées dans les saintes écritures.”14 En outre, “Dans ce monde 
divisé en quatre, chaque région possédaient un “régent”. [...] 
Ces quatre gardiens jouaient un rôle dans de nombreuses con-
ceptions, et souvent sous les traits de personnes amorphes ou 
d’animaux.”15 En Inde, ce sont les quatre Mahârâjas, qui “suiv-
ant les traditions de l’Inde et du Thibet, président aux quatre 
points cardinaux.”16 Dans la civilisation chrétienne, les quatre 
“régents” sont les quatre Évangélistes : Mathieu sous les traits 
de l’ange, Marc sous ceux du lion, Luc sous ceux du Taureau 
et enfin Jean, représenté sous les traits de l’aigle. Ils entourent 
le Christ, placé en centre, incarnation de la quintessence divine, 
représentés dans le proche central de la façade occidentale de la 
cathédrale de Chartres.

Voilà la première des significations profondes du plan cru-
ciforme des édifices chrétiens : l’église est le centre à partir 
duquel le monde, incarné spatialement, est mesuré dans les qua-
tre directions du plan terrestre, et que sont définies les quatre 
régions du monde représentées par les évangélistes : “l’église 

12.   R. Guénon, Symboles de la science sacrée, 1962, p.99
13.   R. Guénon, Le Roi du monde, 1950, p.70
14.   Cité par J. Mason Neale et B. Webb, Du symbolisme dans les 
églises au Moyen-Âge, 1847, p. 73
15.   W. R. Lethaby, Architecture, Mysticism and Myth, 1892, p.58
16.   R. Guénon, Le Roi du monde, 1950, p.72
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est composée de quatre murs, c’est-à-dire qu’elle est bâtie sur la 
doctrine des quatre évangélistes.”17 D’autre part, lors de la fon-
dation d’une église nouvelle, l’évêque procédait comme suit: 
“Une croix est tracée sur le pavé de l’église avec du sable et des 
cendres, sur laquelle sont marquées toutes les lettres des alpha-
bets grec et latin [...]  L’un des bras de la croix s’étend depuis le 
coin gauche de la partie orientale de l’église jusqu’au coin droit 
de la partie occidentale; l’autre s’étend depuis le coin droit de la 
partie orientale jusqu’au coin gauche de la partie occidentale.”18  
Avant cette cérémonie, les maçons étaient chargés d’établir 
précisément le quaternaire : “Dans la maçonnerie opérative, 
l’emplacement d’un édifice était déterminé, avant d’en entre-
prendre la construction, par ce qu’on appelle la « méthode des 
cinq points », consistant à fixer d’abord les quatre angles, où 
devaient être posées les quatre premières pierres, puis le centre, 
c’est-à-dire, la base étant normalement carrée ou rectangulaire, 
le point de rencontre de ses diagonales.”19

Ce procédé illustre l’intrication du symbole et du rite : nous 
pouvons considérer, comme nous l’avons déjà dit en évoquant 
la “théorie du geste” guénonienne, que le symbole est la “fix-
ation d’un geste rituel” mais également que le rite n’est qu’un 
symbole en acte.

“La fondation des villes, le choix de leur emplacement et le 
plan suivant lequel elles étaient construites, étaient soumis à 

17.   Ibid. p. 280. Dans le plan cruciforme de l’église, ces “quatre 
murs” figurent le “gammadion”, la véritable “croix gammée”, com-
posée de quatre gammas qui, confondus, forment la croix simple; cf. 
R. Guénon, Symboles de la science sacrée, 1962, chap. XLV
18.   J. Mason Neale et B. Webb, Du symbolisme, 1847, pp. 365-371. 
Cette croix, comme l’écrivent ces auteurs, est la croix de Saint André 
et semble correspondre, à Chartres, à celle formée par les quatre col-
onnes lisses du déambulatoire du choeur, les seules de la cathédrale 
qui ne présentent pas la forme du pilier cantonné; voir L. Charpenti-
er, Les mystères de la cathédrale de Chartres, 1966, p. 113
19.   R. Guénon, Symboles de la science sacrée, 1962, p.274
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Les “quatre murs” de l’église, formant le gammadion.

Les quatre colonnes lisses, persistance de la croix du rituel de fondation ?

fi g. 3



des règles qui relevaient essentiellement de la « science sacrée 
», et qui par conséquent étaient fort loin de ne répondre qu’à 
des fins « utilitaires », du moins dans le sens exclusivement 
matériel qu’on donne actuellement à ce mot ; si complètement 
étrangères que soient ces choses à la mentalité de nos contem-
porains, il faut pourtant bien en tenir compte, faute de quoi 
ceux qui étudient les vestiges des civilisations anciennes ne 
pourront jamais comprendre le vrai sens et la raison d’être de 

ce qu’ils constatent.”20 

Lors de la fondation d’une ville par les romains21, il est à 
noter qu’une des premières choses qui était pratiquée par les 
géomètres consistait précisément à tracer ce quaternaire par les 
deux traits de la croix indiquant les quatre directions de l’es-
pace: c’est le cardo, l’axe nord-sud et le decumanus, l’axe est-
ouest; leurs intersections avec la muraille de la ville formaient 
donc quatre portes dont chacune correspondait à un point cardi-
nal et, en leur centre, le forum accueillait le temple. C’est égale-
ment le cas de nombreuses villes islamiques de fondation, où la 
mosquée trône au centre d’une disposition cruciforme. La figure 
de la croix, outre son importance dans la fondation, en revêtait 
également une dans l’organisation même de la cité. Celle du 
campement hébreu, tel que décrit dans les textes sacrés, est ain-
si faite sur plan carré, avec les douze tribus d’Israël groupés par 
trois dans chacune des quatre directions, et le Tabernacle placé 
au centre22. De plus, dans l’organisation des villes en Inde, “les 
quatre groupes [castes] sont situés aux différents points cardi-
naux à l’intérieur de l’enceinte quadrangulaire ou circulaire [...]; 
le nord, étant considéré comme le point le plus élevé (uttara), 
et marquant aussi le point de départ de la tradition, convient 
tout naturellement aux Brahmanes ; les Kshatriyas se placent au 
point qui vient ensuite dans la correspondance cyclique, c’est-

20.   Ibid. p. 192
21.   Tradition reprise des étrusques; cf. W. R. Lethaby, Architecture, 
Mysticism and Myth, 1892, p. 64
22.   Nombres, 2:3-25
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à-dire à l’est, côté du soleil levant [...] Les Vaishyas, venant en 
troisième lieu, prennent place au sud, et avec eux se termine la 
succession des castes « deux fois nées », il ne reste plus pour 
les Shûdras que l’ouest, qui est regardé partout comme le côté 
de l’obscurité.”23 Nous retrouvons le symbole de la roue évoqué 
plus haut, avec les quatres branches de la croix divisant le cer-
cle en quatre zones : c’est le sens du mot “quartier”, désignant 
originellement le quart d’une ville.24 

Si nous observons le plan de la ville de Chartres au XIIIe siè-
cle, nous constatons à cet égard plusieurs choses intéressantes. 
Rappelons tout d’abord que l’occident médiéval connaissait 
également l’organisation de la société en castes : le clergé con-
stituait la caste sacerdotal (Brahmanes), la noblesse formait 
l’aristocratie guerrière (Kshatriyas), les bourgeois (“ceux qui 
habitent à l’intérieur des murs du bourg”25) et les artisans ap-
partenaient à la caste marchande (Vaishyas) et, enfin, la dernière 
caste était constituée par les serfs (Shûdras)26. En considérant 
la cathédrale Notre-Dame au centre de la ville, jouxtant l’in-
tersection des deux axes principaux (celui passant par la rue 
du Change, liant la cathédrale à la porte Saint Michel; et celui 
liant la porte Guillaume à la porte des Épars), nous observons 
que l’église et la collégiale Saint André, servant à la formation 
du clergé, ainsi que le palais de l’évêque27 sont situés au nord-
est de l’édifice, soit dans le premier “quartier”; que le palais 
comtal est placé dans le deuxième quartier, au sud-est; que les 
Halles marchandes sont situées au sud-ouest et que, enfin, l’Hô-
tel-Dieu, accueillant notamment les indigents, est lui placé à 
l’Ouest. 

23.   R. Guénon, Symboles de la science sacrée, 1962, pp. 100-101
24.   Ibid.
25.   B. et P. Kurmann, Chartres : la carthédrale, 2001, p. 24
26.   Sur les castes, voir A. M. Hocart, Caste, a comparative study, 
2018, ainsi que J. Evola, Révolte contre le monde moderne, 2009, 
chap. XIV
27.   B. et P. Kurmann, Chartres : la carthédrale, 2001, p. 22
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Ce que nous venons d’exposer se lie donc de façon étroite à 
l’orientation (littéralement, “tourné vers l’Orient”) rituelle des 
églises, comme participant à la qualification de l’espace urbain.
En outre, “orienter” l’église signifie la tourner vers Jérusalem, 
“centre spirituel, image terrestre sensible du véritable Centre 
du Monde”28; l’Islam connaît la même chose avec le mur qibla 
tourné vers la Mecque, qui est son centre spirituel propre. Nous 
développerons par la suite plus en détail cette notion de “Centre 
du Monde” mais signalons dès maintenant que la direction vers 
le centre se rapporte à “l’intention par laquelle toutes les puis-
sances de l’être doivent être dirigées vers le Principe divin.”29

L’ évêque Guillaume Durand nous en parle ainsi : “Les fon-
dations doivent être disposées de manière à ce que la tête de 
l’église puisse indiquer exactement l’est, c’est-à-dire cette part-
ie du ciel dans laquelle le soleil se lève à l’époque des équinox-
es.”30 Ici, la dimension spatiale de la croix formée par l’église 
est associée à la dimension temporelle. Le passage du temps en 
effet n’est jamais perceptible directement en tant que tel, mais 
se rapporte toujours d’une manière ou d’une autre à l’espace, 
notamment par le mouvement de corps dans ses différentes 
dimensions, et particulièrement celui du Soleil dans le ciel ou 
encore celui des aiguilles d’une horloge : “Ce qu’on mesure 
réellement n’est jamais une durée, mais c’est l’espace parcouru 
pendant cette durée dans un certain mouvement dont on connaît 
la loi.”31 En somme, nous pouvons dire que le temps ne peut 
être perçu par l’homme que comme fonction de ce qui se dérou-
le dans l’espace. 

Ainsi, la définition du quaternaire formé par les quatre points 

28.   R. Guénon, Symboles de la science sacrée, 1962, pp. 71-72
29.   Ibid.
30.   Cité par J. Mason Neale et B. Webb, Du symbolisme, 1847, pp. 
275-276
31.   R. Guénon, Le règne de la quantité, 1945, pp. 57-58
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cardinaux trouve une équivalence temporelle dans les quatre 
points remarquables de l’année : l’axe nord-sud correspond à 
la projection sur le plan terrestre de ce que l’astronomie ap-
pelle “l’axe solsticial”, c’est-à-dire la droite passant par les 
deux points de la sphère céleste correspondant respectivement 
à midi lors du solstice d’hiver et à midi lors du solstice d’été; 
l’axe est-ouest, quant à lui, correspond à l’intersection entre le 
plan formé par l’équateur terrestre et le plan de l’écliptique, 
donnant “l’axe équinoxial”, soit la droite passant par les points 
correspondant au coucher et au lever du Soleil lors des équinox-
es32. Ces quatre moments de l’année délimitent ainsi les quatre 
saisons : “suivant la correspondance du symbolisme temporel 
avec le symbolisme spatial des points cardinaux, le solstice 
d’hiver est en quelque sorte le pôle nord de l’année, et le sol-
stice d’été son pôle sud, tandis que les deux équinoxes de prin-
temps et d’automne correspondent de même respectivement à 
l’est et à l’ouest.”33 A Chartres, l’orientation de la cathédrale 
ne suit pas tout à fait les points cardinaux mais la déviation de 
son plan oriente sa façade occidentale précisément selon l’azi-
mut du coucher du soleil lors du solstice d’hiver, correspondant 
à Noël. Ce porche occidental est donc le lieu privilégié pour 
représenter les épisodes de la vie du Christ. Cela implique que 
“son abside est tournée vers l’est-nord, point de l’horizon où le 
soleil se lève le 24 juin [solstice d’été], fête de saint Jean-Bap-
tiste, second patron de la Cathédrale.”34

Saint-Augustin nous dit encore ceci : “Le Seigneur dit dans 
l’Évangile que les élus seront rassemblés des quatre vents, et 
de ces quatre points l’Église est appelée. Comment est-elle ap-
pelée? par la Trinité. [...] De cette manière, quatre, multipliés 
par trois, font douze.”35 Ainsi, le nombre douze constitue un 

32.   R. Guénon, Symboles de la science sacrée, 1962, pp.218-219
33.   Ibid.
34.   Abbé Bulteau, Description de la cathédrale de Chartres, 1850, 
p. 24
35.  Cité par J. Mason Neale et B. Webb, Du symbolisme, 1847, p. 73
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autre lien entre le Ciel et la Terre, incarnés dans les Évangiles 
par les douze apôtres, et liant les douze mois de l’année terrestre 
avec les douze constellations du Zodiaque; figurés à Chartres 
dans la rose du massif occidental et dans le vitrail de la deux-
ième baie du déambulatoire sud36. Dans les textes sacrés, il est 
dit que la Jérusalem céleste est délimitée par une enceinte quad-
rangulaire dont chaque côté est percé de trois portes : “Trois de 
ces portes s’ouvrent dans la partie opposée du ciel, trois autres 
à l’occident, trois à droite et trois à gauche. Les trois premières 
regardent l’orient ; les trois dernières le nord. Celles qui sont 
placées à droite et à gauche regardent respectivement le midi et 
l’occident.”37 A son image, le bras ouest de la cathédrale, ainsi 
que les deux extrémités du transept, s’ouvrent en trois portes; le 
dernier bras se décomposant en trois chapelles circulaires prin-
cipales formant l’abside, et nous obtenons donc le dodécanaire.

Le quaternaire trouve encore son expression à plusieurs 
reprises dans la cathédrale gothique. D’abord dans le pilier 
cantonné, invention fondamentale que les architectes romans 
usèrent dans leurs églises du Xe siècle : “Ils augmentèrent 
d’abord démesurément le diamètre de la colonne cylindrique, 
puis ils groupèrent plusieurs colonnes ; puis ils cantonnèrent les 
piliers à section carrée de colonnes engagées.”38 On observe un 
mouvement similaire dans l’architecture gothique, ou le cylin-
dre formant la pile (à Notre-Dame de Paris par exemple) sera 
ensuite systématiquement remplacé par le pilier cantonné puis 
par le pilier fasciculé qui n’est que le développement logique du 
premier, afin d’assurer la retombée au sol des poussées vertica-
les. A Chartres, c’est encore le pilier cantonné qui est employé, 
tantôt par une section circulaire bardée de sections octogonales, 
tantôt par une section octogonale cantonnée par quatre sections 
circulaires. A son échelle, le pilier cantonné mesure encore l’es-
pace en définissant les quatre directions du plan, marquées dans 

36.   B. et P. Kurmann, Chartres : la carthédrale, 2001, p. 236
37.   Livre d’Enoch, 75:2
38.   E. Viollet-le-Duc, Dictionnaire raisonné, entrée “pilier”
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la cathédrale par les deux arcs formerets, l’arc doubleau de la 
nef et celui du bas-côté correspondant.

Finalement, la croisée d’ogives elle-même, en particulier 
dans sa division quadripartite de la voûte qu’elle revêt à Char-
tres pour la première fois, se rapporte aux thèmes que nous 
avons évoqué. Une image omniprésente dans l’iconographie 
chrétienne est celle de l’Agneau de Dieu “image touchante du 
Sauveur lui-même”39, juché au sommet d’une montagne de 
laquelle s’écoulent les quatre fl euves du Paradis terrestre, mar-
quant les quatre directions du monde qui nous sont désormais 
familières: “Un fl euve sortait d’Éden pour arroser le jardin et de 
là il se divisait pour former quatre bras.”40 Ainsi, il n’est pas rare 
de trouver dans les églises médiévales, comme dans l’abbatiale 
de Cluny par exemple, l’Agneau pascal fi guré en clé-de-voûte, 
d’où partent les quatre bras des deux ogives, image suggestive 
des quatre fl euves. 

Plan cruciforme, croisée 
d’ogives, pilier cantonné, c’est 
là “l’analogie qui existe en-
tre le « macrocosme » et le « 
microcosme », chaque partie 
de l’Univers étant analogue 
aux autres parties, et ses pro-
pres parties lui étant analogues 
aussi, parce que toutes sont an-
alogues à l’Univers total.”41

39.   J. Mason Neale et B. Webb, Du symbolisme, 1847, p. 71
40.   Genèse, 2:11-12
41.   R. Guénon, Le symbolisme de la Croix, 1957, p. 175
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CHAPITRE IV
L’hexanaire

“...la Terre, notre nourrice, enroulée autour de l’axe 
qui traverse tout l’Univers...”

Platon, Timée





Nous avons considéré, lors du chapitre précédent, la croix 
dans les deux dimensions que constitue le plan de la plupart 
des édifices chrétiens et en particulier celui de la cathédrale 
Notre-Dame de Chartres. Il faut désormais nous intéresser à 
l’espace pris dans sa totalité, c’est-à-dire prendre en compte la 
troisième dimension dans laquelle se développe l’architecture. 

Au quaternaire, correspondant aux quatre points cardinaux, 
il s’agit donc d’ajouter deux directions : le Zénith en haut et le 
Nadir en bas. Avec le troisième axe qui joint ces deux points, 
nous obtenons ainsi l’espace à trois dimensions. En d’autres ter-
mes, nous avons : “d’une part, le plan de l’équateur et l’axe qui, 
joignant les pôles, est perpendiculaire à ce plan; ce sont, d’autre 
part, les deux lignes joignant respectivement les deux points 
solsticiaux et les deux points équinoxiaux ; nous avons ainsi ce 
qu’on peut appeler, dans le premier cas, la croix verticale, et, 
dans le second, la croix horizontale. L’ensemble de ces deux 
croix, qui ont le même centre, forme la croix à trois dimensions, 
dont les branches sont orientées suivant les six directions de 
l’espace ; celles-ci correspondent aux six points cardinaux.”1  
Saint-Paul, dans son Épître aux Éphésiens, l’évoque quand il 
parle de “la largeur, la longueur, la profondeur et la hauteur”2 
de l’amour de Jésus Christ et nous lisons, dans un poème du 
Xe siècle conservé à la bibliothèque de Boulogne, une associ-
ation entre l’espace architectural et les vertus chrétiennes “Le 
fondement de l’édifice est la foi/ Sa hauteur est l’espérance/ Sa 
largeur est la charité/ Sa longueur est la persévérance.”3 Ce sont 
aussi les six directions fondamentales dont parle Platon dans 
son Timée, au moment de la création de l’Homme primordial 
“Soumis à tous les six mouvements, il allait en avant, en arrière, 
puis à droite et à gauche, en bas et en haut, et il errait en tout 

1.   R. Guénon, Le symbolisme de la Croix, 1957, pp. 83-84
2.   Saint Paul, Épître aux Éphésiens, III, 18
3.   Cité par J. Mason Neale et B. Webb, Du symbolisme, 1847, pp. 
133-134
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sens suivant les six lieux.”4

Ces six directions de l’espace à trois dimensions sont 
représentées géométriquement par le cube, dont les six fac-
es sont orientées respectivement dans chacune des directions. 
En outre, le cube correspond, dans l’espace, au carré en plan. 
Comme nous l’avons évoqué dans le premier chapitre, ce cube 
est le solide représentant la terre car il est “la forme la plus 
«arrêtée » de toutes, c’est-à-dire celle qui correspond au maxi-
mum de « spécification » ; aussi cette forme est-elle celle qui est 
rapportée, parmi les éléments corporels, à la terre, en tant que 
celle-ci constitue l’« élément terminant et final » de la manifes-
tation dans cet état corporel.”5 Le cube est donc la forme la plus 
“conditionnée”, au sens où il est au plus près du pôle substantiel 
de la “Manifestation Universelle” et nous retrouvons cette idée 
chez Platon, pour qui l’élément terre se compose de cubes et 
qu’il associe à l’idée de stabilité : “Donnons à la terre la forme 
cubique ; car des quatre espèces la terre est la plus difficile à 
mouvoir et le plus tenace des corps, et ces qualités-là sont celles 
que doit particulièrement posséder le corps qui a les bases les 
plus stables.”6 Cette stabilité du point le plus bas de la mani-
festation est le reflet, au sens de l’analogie inverse (cf. chap 1), 
du point le plus haut que constitue l’immutabilité principielle7. 

C’est donc cette forme cubique, incarnée en plan par le 
rectangle (dont le carré est un cas particulier) qui préside 
géométriquement, le plus souvent, à la portion de l’édifice 
posant directement sur la terre8. À cet égard, le plan de la 
cathédrale de Chartres peut être perçu de diverses manières. 
D’un part, il incarne le quaternaire dont nous avons parlé au 

4.   Platon, Timée, p. 97
5.   R. Guénon, Le règne de la quantité, 1945, p. 187
6.   Platon, Timée, p. 123
7.   R. Guénon, Le règne de la quantité, 1945, p. 188
8.   C’est le plus souvent le cas dans le temple grec, le temple boud-
dhiste, la mosquée, l’église, la pyramide égyptienne...
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chapitre précédent et nous ajouterons ici que sa longueur de 
130 mètres correspond au double de la largeur du transept (63 
mètres)9, comme l’est le plan de la travée barlongue accueil-
lant la croisée d’ogives, composé de deux carrés (deux travées 
reformant donc un grand carré); on se souviendra que Vitruve 
préconisait, pour la construction des temples, que la longueur 
devait être le double de la largeur10; cela fait écho, du point de 
vue de la signification macrocosmique de la cathédrale11, aux 
paroles de Moïse, disant que “le Tabernacle, qui est une image 
du Monde, est deux fois plus long que large.”12 

D’autre part, “il convient de remarquer que cette croix peut 
être obtenue par le développement d’un cube dont toutes les 
faces sont rabattues sur son plan de base; la face de base, 
qui demeure naturellement dans sa position primitive, corre-
spond alors à la partie centrale au-dessus de laquelle s’élève la 
coupole”13, ou, dans le cas de l’architecture romane, la tour-lan-
terne placée à la croisée du transept.

Les six points cardinaux forment donc une croix à trois di-
mensions mesurant l’espace, c’est-à-dire, comme nous l’avons 
signifié pour le quaternaire, le réalisant à partir de sa virtualité. 
Dans ce schéma, l’axe vertical se distingue des deux autres et, 
pourrait-on dire, les subordonne. En effet, si le plan représente 
l’étendue terrestre, l’axe vertical incarne “le lieu métaphysique 
de la manifestation de la « Volonté du Ciel ».”14 Il relie en effet 
la Terre et le Ciel, l’inférieur et le supérieur, le pôle essentiel 
et le pôle substantiel. On le désigne le plus souvent par Axis 

9.   Abbé Bulteau, Description de la cathédrale de Chartres, 1850, p. 
26
10.   Cité par W. R. Lethaby, Architecture, Mysticism and Myth, 
1892, p. 66
11.   Voir Ibid, chap. II
12.   Ibid. p. 30
13.   R. Guénon, Symboles de la science sacrée, 1962, p. 240
14.   R. Guénon, Le symbolisme de la Croix, 1957, pp. 243-244
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Axis Mundi et quaternaire terrestre.



Mundi, “l’axe du Monde”. Il est la ligne qui “traverse chaque 
plan horizontal en son centre, c’est-à-dire au point où se réalise 
l’équilibre en lequel réside précisément cette manifestation”15  
et autour de laquelle s’effectue l’imperturbable mouvement du 
devenir : une de ses images terrestres est naturellement l’axe 
joignant les deux pôles, qui demeure fixe lors de la révolu-
tion du globe. Pour reprendre l’image de la “Roue Cosmique” 
représentant le courant de l’existence, “l’axe du Monde” con-
stitue l’essieu, centre immobile de la rotation. En outre, “cette 
identification de la croix à l’« Axe du Monde » se trouve énon-
cée expressément dans la devise des Chartreux : Stat Crux dum 
volvitur orbis.”16

La diversité des images le symbolisant est trop grande pour 
en faire la liste exhaustive : c’est la lance des empereurs ro-
mains, le sceptre des Rois, l’essieu du char védique, la Mon-
tagne cosmique hindoue, l’Yggdrasil nordique, le bâton des 
Compagnons, l’obélisque égyptien, le menhir celte17… Il est le 
pont, la pointe terrestre recueillant les forces du Ciel18 et per-
mettant aux hommes de s’y élever. 

Si nous considérons la croix en deux dimensions dans le plan, 
le point que constitue son centre est la projection horizontale de 
“l’axe du Monde” sur ce plan, lieu de la quintessence, où le 
“Rayon Divin” touche la Terre. La flèche gothique, située à la 
croisée du transept n’est donc rien d’autre que l’image sugges-
tive, l’incarnation architecturale de “l’axe du Monde” frappant 
le centre de l’édifice et à partir duquel se développe, dans le 
plan, la croix latine.

En outre, nous trouvons plusieurs exemples de chapelles 

15.   Ibid. 
16.   “La Croix se dresse pendant que le monde tourne”; Ibid. p. 148
17.   L. Benoist, Signes, symboles et mythes, 1989, chap. II, partie 3
18.   C’est le “pouvoir des pointes” attirant la foudre; cf. R. Guénon, 
Symboles de la science sacrée, 1962, chap. XXV

59



chrétiennes dont le centre est occupé par un pilier massif, autre 
image de “l’axe du Monde”, sur lequel se rejoignent l’ensemble 
des nervures soutenant la voûte; c’est notamment le cas dans 
la chapelle de l’Hôtel de Cluny. Villard de Honnecourt dessine 
quant à lui une “salle capitulaire de huit colonnes correspondant 
à une seule”, qui trône en son centre.

Un des plus antiques et des 
plus répandus symbole chré-
tien19 est le chrisme, dont la 
forme la plus simple est le 
monogramme composé des 
lettres grecques Ι et Χ, qui sont 
les initiales de Ἰησοῦς Χριστός 
(“Jésus Christ”). 

Ce monogramme, quand il est inscrit dans un cercle, nous 
donnent l’image de la “Roue Cosmique” (la “rouelle” celtique 
est identique20), qui contient tantôt quatre rayons, comme nous 
l’avons vu, tantôt six comme ici, et parfois huit; si ses variantes 
admettent certaines signifi cations particulières, le sens princi-
pal demeure le même, à savoir la rayonnement de la “Lumière 
divine” qui, partant de l’immuable centre, crée et ordonne le 
monde21. Dans le cas du chrisme, nous retrouvons encore l’hex-
anaire et sa signifi cation spatiale et temporelle22.

 Le chrisme dit constantinien, quant à lui, est une variante du 
premier, formé des lettres grecques X et P, les deux premières 

19.   Il est à noter qu’il prééxiste au christiannisme; cf. R. Guénon, 
Études sur la Franc-Maçonnerie et Compagnonnage, 1962, p. 67
20.   Ibid. p. 66
21.   R. Guénon, Symboles de la science sacrée, 1962, p. 65
22.   Notamment dans les six jours de la Création; nous remar-
querons en outre que, du fait du système dodécanaire de mesure du 
temps, toutes les durées, minutes, heures, journées, sont des multi-
ples de six.
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du mot Χριστός, “Christ” et nous le trouvons souvent représenté 
dans les marques lapidaires des cathédrales23.

Au vu de ce que nous avons 
établi précédemment concer-
nant l’hexanaire, on compren-
dra que le chrisme, en toute 
rigueur, doit être considéré 
comme un symbole tridimen-
sionnel. En effet, au X corre-
spond le quaternaire terrestre, 
s’inscrivant dans le plan hori-
zontal, et aux I et P correspond 
l’axe vertical.

 En effet, la boucle du P, “ayant naturellement une forme plus 
ou moins complètement circulaire, peut être considérée, dans 
cette position, comme correspondant à la fi guration du disque 
solaire apparaissant au sommet de l’axe vertical ou de l’« Arbre 
du Monde ».”24

En outre, par “l’axe du 
Monde” frappant la Terre, 
l’hexanaire fi gure l’union des 
natures humaine et divine, com-
me dans le sceau de Salomon 
déjà évoqué, où s’assemblent 
les deux ternaires, celui du Ciel 
et l’autre de la Terre; et l’on re-
marquera que “si l’on joint les 
extrémités des six rayons [du 
chrisme simple] de deux en 
deux, on obtient la fi gure bien 

23.   Voir Les signes lapidaires dans la construction médiévale. In: 
Bulletin Monumental, tome 165, n°4, année 2007. pp. 331-358;
24.   R. Guénon, Symboles de la science sacrée, 1962, pp. 300-301
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connue de l’hexagramme, ou sceau de Salomon.” 25

Le plan cruciforme de la cathédrale gothique représente 
également la croix ayant servi au supplice du Christ, c’est-à-dire 
la croix debout. Nous pouvons donc considérer que l’ensemble 
du plan cruciforme est la projection, sur un plan horizontal, de 
la croix verticale. Signalons incidemment que la pensée de la 
projection était très familière aux médiévaux, notamment grâce 
au tracé de l’épure au sol de la voûte, permettant de préparer les 
blocs et les ceintres nécessaires à son érection, formant ainsi la 
projection de l’élévation sur le plan du sol, par rabattement. En 
outre, l’arc brisé gothique n’est-il pas que la projection sur un 
plan debout des génératrices de la demi-sphère que constitue la 
croisée d’ogives ?

 Ainsi, le chœur, terminé en forme circulaire par l’abside, fig-
ure la projection au sol du “disque solaire”, donc orienté tout 
naturellement vers le Soleil levant et c’est aussi, avec les cha-
pelles rayonnantes, “la couronne glorieuse qui ceint la tête du 
Sauveur du monde.”26 Dans le chœur s’établit proprement l’in-
carnation de l’espace céleste sur le plan terrestre; ainsi, grâce 
au jubé, “la ligne de démarcation entre le clergé et le peuple a 
été sensiblement marquée, surtout à l’église, où les deux classes 
étaient complètement séparées. La nef et le chœur, bien dis-
tincts l’un de l’autre, enseignent à la multitude le caractère sacré 
des saints ordres et la réciprocité des devoirs entre le troupeau 
et les pasteurs.”27 

Dans la croix ayant servi au supplice du Christ, c’est-à-dire 
la croix debout, nous pouvons considérer que l’élément vertical 
est une autre figuration de “l’axe du Monde”, tandis que l’élé-
ment horizontal est la droite que constitue la projection de l’en-
semble du plan horizontal sur un plan debout; ici les deux di-

25.   Ibid.
26.   J. Mason Neale et B. Webb, Du symbolisme, 1847, p. 111
27.   Ibid. pp. 104-105
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mensions correspondant à l’existence terrestre, dans lesquelles 
se développe le quaternaire corporel; ou encore, dans notre cas 
particulier, ce qui correspond au sol de la cathédrale. De part et 
d’autre de ce dernier, s’échelonnent ce que l’hindouisme désig-
ne comme les gunas, “les qualités principales dont l’interaction 
produit toutes les formes de la Création.”28 Ils sont au nom-
bre de trois : “sattwa, la conformité à l’essence pure de l’Être, 
qui est identique à la lumière de la Connaissance, symbolisé 
par la luminosité des sphères célestes qui représentent les états 
supérieurs de l’être; rajas, l’impulsion qui provoque l’expan-
sion de l’être dans un état déterminé, c’est-à-dire le dévelop-
pement de celles de ses possibilités qui se situent à un certain 
niveau de l’Existence ; enfin, tamas, l’obscurité, assimilée à 
l’ignorance, racine ténébreuse de l’être considéré dans ses états 
inférieurs.”29 Dans la croix debout, “rajas correspond à toute la 
ligne horizontale, ou mieux, si nous considérons la croix à trois 
dimensions, à l’ensemble des deux lignes qui définissent le plan 
horizontal; tamas correspond à la partie inférieure de la ligne 
verticale, c’est-à-dire à celle qui est située au-dessous de ce plan 
horizontal, et sattwa à la partie supérieure de cette même ligne 
verticale.”30

À Chartres, tamas, la partie inférieure, correspond à la crypte. 
En effet, les textes védiques nous apprennent qu’au commence-
ment du monde, tout était tamas ”à l’origine de la manifesta-
tion considérée comme sortant de l’indifférenciation primordi-
ale”31, identique à la materia prima scolastique. Dans la crypte 
se trouve la “Chapelle de la Vierge placée dans l’endroit où les 
Druides faisaient leurs assemblées et leurs sacrifices et où ils 
élevèrent la figure qui se voit, qu’ils dédièrent à une Vierge qui 
devait enfanter, Virgini Pariturœ.”32 Cette Vierge druidique, la 

28.   https://fr.wikipedia.org/wiki/Guna
29.   R. Guénon, Le symbolisme de la Croix, 1957, pp. 98-99
30.   Ibid. p. 100
31.   Ibid.
32.   Abbé Bulteau, Description de la cathédrale de Chartres, 1850, 
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célèbre “Vierge noire” que les chrétiens continuèrent à adorer 
à Chartres, ne correspond-t-elle pas, précisément, au chaos in-
différencié33 (les “ténèbres” de la Genèse) duquel est née toute 
chose et en particulier le Christ ?

Rajas se rapporte quant à lui à la vie terrestre dans toute son 
expansion, c’est donc le cube de la cathédrale, à savoir la par-
tie qui, partant du sol, s’arrête à la naissance des voûtes; s’y 
développe la vie humaine, et en particulier le rassemblement 
des fidèles pour la messe.

Finalement, sattwa, caractérisée par “la luminosité des 
sphères célestes”, s’incarne dans la partie haute de la cathédrale, 
inondée de lumière, que constitue la voûte sur croisée d’ogives 
et qu’éclairent les verrières circulaires, images géométriques de 
la perfection de l’Être.

Ainsi s’échelonnent les trois gunas chrétiens, depuis le puit 
celte situé dans la crypte et accueillant les “Eaux”, jusqu’à la 
l’intrados de la nef, dont la hauteur égale la profondeur de ce 
dernier34. 

p. 271
33.   Notons à cet égard que mater, la “mère”, est apparenté éty-
mologiquement à materia, la “matière”.
34.   L. Charpentier, Les mystères de la cathédrale de Chartres, 
1966, p. 160
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CHAPITRE V
Le Centre

“Le Principe ne peut être atteint ni par la vue ni par l’ouïe... 
Le Principe ne peut pas être entendu; ce qui s’entend, ce n’est pas Lui. 

Le Principe ne peut pas être vu; ce qui se voit, ce n’est pas Lui. 
Le Principe ne peut pas être énoncé; ce qui s’énonce, ce n’est pas Lui.”

Tchoang-tseu, chapitre XXII.





Nous avons parlé des six points cardinaux; ils forment, par 
la constitution de la croix à trois dimensions, les six régions 
de l’espace. Le centre de cette croix constitue la septième ré-
gion qui est représentée par le point, entité géométrique qui n’a 
ni forme, ni dimension. Néanmoins, “on peut dire que celui-
ci contient en soi une virtualité d’étendue, qu’il ne peut dével-
opper qu’en se dédoublant d’abord, pour se poser en quelque 
façon en face de lui-même, puis en se multipliant (ou mieux en 
se sous-multipliant) indéfi niment, de telle sorte que l’étendue 
manifestée procède tout entière de sa différenciation, ou, pour 
parler plus exactement, de lui-même en tant qu’il se différen-
cie.”1

Le point ainsi que l’étendue 
qu’il crée sont symbolisés par 
le cercle et son centre, le pre-
mier représentant le Monde 
manifesté et le second le Princi-
pe qui est quant à lui “non-man-
ifesté.”2

En effet, “le rapport qui existe entre le centre et la circon-
férence, ou entre ce qu’ils représentent respectivement, est déjà 
indiqué assez clairement par le fait que la circonférence ne sau-
rait exister sans son centre, tandis que celui-ci est absolument 
indépendant de celle-là.”3

Ainsi, tout l’espace procède du point, dans son expansion 
primordiale selon les six directions de l’espace, qui n’est que 
“le développement de ses propres virtualités.”4 A son image, 
l’unité arithmétique est la plus petite quantitativement, mais 
c’est par sa répétition indéfi nie que sont produits l’ensemble 

1.   R. Guénon, Le symbolisme de la Croix, 1957, pp. 200-201
2.   Ibid. pp. 23-24
3.   R. Guénon, Symboles de la science sacrée, 1962, p. 64
4.   Ibid. p. 417
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des nombres, l’unité représente donc leur origine et leur princi-
pe; nous touchons ici à la dimension proprement qualitative des 
nombres, qui est sous-jacente à toutes les considérations sur le 
symbolisme numérique que nous avons fait jusqu’à présent : “le 
deux qui quantitativement apparaît comme le double de l’unité 
n’est qualitativement que l’une de ses moitiés, qu’il faut réunir 
pour la retrouver”5 et ceci résonne avec les paroles de l’Évan-
gile “Celui d’entre vous qui est le plus petit, c’est celui-là qui 
est le plus grand.”6 

C’est ce point premier qui, à l’intersection et à l’origine des 
directions de l’Univers créé7, constitue le “Centre du Monde”8, 
et qui “n’est proprement nulle part, puisqu’il est essentiellement 
« non-localisé » ; il ne peut être trouvé en aucun lieu de la man-
ifestation, étant absolument transcendant par rapport à celle-ci, 
tout en étant intérieur à toutes choses.”9 Nous remarquerons 
d’ailleurs que le véritable point ne peut être aucunement tracé 
dans l’espace puisqu’il n’a pas de dimension. Tout “point” 
dessiné par exemple sur une feuille de papier n’est en réalité, 
si petite soit-elle, qu’une figure à deux dimensions. Ce “Rayon 
Divin”, qui est aussi le “septième rayon”10, invisible, est archi-
tecturalement évoqué par Villard de Honnecourt par l’artifice 
consistant, par des faux-arcs formant plate-bande, à faire “dis-
paraître” une colonne. La même idée préside aux clefs-de-voûte 
formant pendentif, suggérant un pilier invisible.11

En outre, ce point central s’identifie au “Principe Divin” lui-

5.   L. Benoist, Signes, symboles et mythes, 1989, p. 73
6.   Luc, 9:47
7.   Nous retrouvons la même terminologie dans le système de 
coordonnées cartésiennes, l’origine étant le point d’intersection de la 
croix à trois dimensions formée par les trois axes.
8.   R. Guénon, Le symbolisme de la Croix, 1957, p. 85
9.   Ibid. p. 297
10.   R. Guénon, Symboles de la science sacrée, 1962, p. 211
11.   Ibid. p. 265
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La colonne invisible ou la fi guration du “Rayon Céleste”.



même, à l’origine du monde manifesté par son rayonnement 
“Dieu est donc, à proprement parler, réellement et par nature, le 
principe suprême de toute illumination, parce qu’il est l’essence 
même de la lumière”12; c’est la “fontaine d’enseignement” de 
Dante13 d’où est proféré le Verbe Divin; c’est, encore, le “mo-
teur immobile de toute chose” aristotélicien, le point fixe autour 
duquel le monde accomplit son mouvement et, dans la symbol-
ique maçonne, c’est le clou auquel est suspendu le “fil à plomb 
du Grand Architecte”, autre symbole de “l’axe du Monde”14. Il 
y a donc une étroite correspondance entre le “Principe Divin” 
lui-même et le septénaire : “Clément d’Alexandrie dit que de 
Dieu, «Cœur de l’Univers », partent les étendues indéfinies qui 
se dirigent, l’une en haut, l’autre en bas, celle-ci à droite, celle-
là à gauche, l’une en avant et l’autre en arrière ; dirigeant son 
regard vers ces six étendues comme vers un nombre toujours 
égal, il achève le monde; [...] en lui s’achèvent les six phases du 
temps, et c’est de lui qu’elles reçoivent leur extension indéfinie 
; c’est là le secret du nombre sept.”15

Ceci explique en partie l’omniprésence de ce chiffre dans les 
églises, à Chartres par exemple où la division en sept travées de 
la façade occidentale répond aux sept chapelles rayonnantes de 
l’abside; ou encore la division de l’élévation intérieure en sept 
partie de quinze pieds chacune, trois pour les grandes arcades, 
une pour le triforium et trois pour les fenêtres hautes16. 

Au niveau macrocosmique, si il est non-localisé car s’iden-
tifiant à la nature métaphysique du Divin, le centre s’incarne 
néanmoins géographiquement, à titre symbolique, dans les 

12.   Saint Denys l’Aéropagite, Œuvres, 1845 [1404], p. 231
13.   Voir R. Guénon, L’Ésotérisme de Dante, 1925
14.   R. Guénon, Symboles de la science sacrée, 1962, p. 213
15.   P. Vulliaud, La Kabbale juive, t. Ier, pp. 215-216, cité par R. 
Guénon, Le symbolisme de la Croix, 1957, p. 84
16.   M. Aubert, Cathédrales et trésors gothiques de France, 1958, 
p.22
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divers centres spirituels de chaque civilisation17 : “pour les 
égyptiens, le centre était Thèbes; pour les Assyriens Babylone; 
pour les hindous le mont Méru; pour les juifs [et les chrétiens], 
Jérusalem; pour les grecs, Olympie ou le temple de Delphes et, 
plus tard au temps d’Hérodote, Rhodes.”18 Ainsi, la Jérusalem 
physique n’est que l’image terrestre de la Jérusalem céleste19 et 
toutes les églises, en ce qu’elles ont toutes pour modèle originel 
le Temple de Salomon, sont elles-mêmes des images du véri-
table “Centre du Monde” et constituent des “centres spirituels 
secondaires”: “car l’église matérielle dans laquelle le peuple 
s’assemble pour chanter les louanges de Dieu, est le symbole 
de cette Église sainte dans le ciel, qui est bâtie de pierres vi-
vantes.”20 

L’être, pour se réaliser pleinement dans ses potentialités en 
tendant vers son “Principe”, doit en quelque sorte “remonter” le 
long de l’axe vertical, qui incarne proprement le pont entre les 
mondes21. Le temple, nous l’avons dit, constitue une image du 
“Centre du Monde”, c’est-à-dire le lieu privilégié où le “Rayon 
Divin” rencontre la Terre et c’est ainsi que le chef de la caste 
sacerdotale y officiant, le Pape dans l’Église catholique, est ap-
pelé, à la suite des empereurs romains, pontifex, le “faiseur de 
pont”. Du point de vue du symbolisme du dôme, l’ouverture 
qui le couronne constitue la “porte” vers le Ciel ou encore  “la 
« porte solaire », qui est l’« œil » de la voûte cosmique”22 et 
permet, dans une dynamique ascensionnelle, la “sortie du cos-

17.   À ce sujet, voir R. Guénon, Le Roi du monde, 1950, en particu-
lier chap. VIII et chap. IX
18.   W. R. Lethaby, Architecture, Mysticism and Myth, 1892, p. 72 et 
chap. IV
19.   Voir A. Prache, Notre-Dame de Chartres, image de la Jérusalem 
Céleste, 2001
20.   J. Mason Neale et B. Webb, Du symbolisme, 1847, p. 276
21.   Voir R. Guénon, Le symbolisme de la Croix, 1957, chap. XXIII
22.   R. Guénon, Symboles de la science sacrée, 1962, p. 211
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mos.”23  Un exemple de cette disposition peut être observé dans 
le Panthéon romain, où l’ouverture zénithale autorise la “sortie 
du monde terrestre”, ce dernier étant représenté par la sphère 
inscrite dans le monument, et qui n’est autre que la version tri-
dimensionnelle du symbole du monde dont nous avons parlé, 
constitué d’un cercle et de son centre. On trouve un autre exem-
ple dans l’hindouisme, où la fumée s’échappant du foyer d’Ag-
ni sort par l’ouverture pratiquée dans le dôme, image ignée de 
l’aspiration vers les états supérieurs de l’être24. 

Ceci nous amène à considérer la complexe symbolique que 
revêt la clef de voûte dans les églises chrétiennes et en partic-
ulier à Chartres. D’abord, nous l’avons déjà évoqué, la clef-
de-voûte est parfois ornée de l’Agneau pascal, étroitement lié, 
étymologiquement et conceptuellement, à l’Agni védique cité 
précedemment, qui est “le fondement du monde éternel.”25 Le 
principal rôle symbolique dévolu à la clef de voûte est donc 
d’être l’image du “point principiel”, centre de la Roue Cos-
mique, suggérée explicitement par les quatre, dans le cas de la 
voûte quadripartite, ou les six (voûte sexpartite) bras formées 
par les ogives, évoquant tantôt le quaternaire et les quatre 
fleuves du Paradis, tantôt les six directions de l’espace et le 
chrisme. Les exemples de clefs représentant le Christ, parfois 
entourés des quatre évangélistes, abondent en ce sens.

Dans plusieurs cathédrales et notamment à Notre-Dame de 
Chartres, les clefs-de-voûte de la nef sont caractérisées par une 
couronne florale entourant un espace creux, que marque la noir-
ceur de l’ombre produite. Cette “absence” n’est-elle pas pré-
cisément une autre image du “trou de la caverne”, de la “Porte 
du Ciel” permettant la sortie du cosmos, comme l’est l’ouver-
ture zénithale du Panthéon romain ? Le Christ ne dit-il pas “Je 

23.   Ibid. p. 213
24.   Ibid. p. 243. L’auteur note la parenté étymologique intéressante 
entre le “chemin” (“Je suis la Voie” dit le Christ) et la “cheminée”.
25.   Ibid. p. 198
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suis la Porte” ? N’est-elle pas, en outre, la représentation de ce 
point principiel qui, justement, ne peut pas être représenté ? Car 
représenter le Principe serait le faire exister, c’est-à-dire l’ame-
ner dans la Manifestation et sa nature métaphysique s’en trou-
verait alors par là même niée. La question se complexifie quand 
il s’agit de la figure particulière de Jésus car “Dieu lui-même 
donna aux hommes une façon licite de l’imager en son fils.”26

“Quivi è la rosa in che ‘l verbo divino
carne si fece; quivi son li gigli

al cui odor si prese il buon cammino”

Dante, Paradiso, canto XXIII, 73

De manière générale, la fleur représente la vie ou, en d’autres 
termes, la “production de la Manifestation”27 à partir du point 
principiel : “En Orient, la fleur symbolique par excellence est 
le lotus ; en Occident, c’est le plus souvent la rose qui joue 
le même rôle.”28 En Inde par exemple, on trouve souvent cette 
figure du lotus florissant à la surface des “Eaux primordiales” 
lors de la Création du Monde29. Pour le christiannisme, la rose 
constitue la “Fleur des fleurs, c’est-à-dire le Saint des saints 
qui, par-dessus toutes autres fleurs, réjouit la vue, car il est le 
plus beau des enfants des hommes”30, elle est l’image du don 
Divin de la Vie, et en particulier de la Vie éternelle, c’est pour-
quoi on la trouve parfois associée au Graal31. La partie centrale 
de la rose n’est-elle pas nommée en effet le “calice”32 ? Ainsi, 
au Christ disant “Je suis la Vie” a été associé la rose dès les 

26.   F. Cali, L’ordre ogival, 1963, p. 46
27.   R. Guénon, Symboles de la science sacrée, 1962, p. 75
28.   Ibid. p. 25
29.   L. Benoist, Signes, symboles et mythes, 1989, p. 68
30.   L. Charbonneau-Lassay, Le symbolisme de la Rose, in Regnabit, 
mars 1926, p. 299
31.   R. Guénon, Symboles de la science sacrée, 1962, p. 74
32.   Ibid. 
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premiers temps du christiannisme33 et l’on trouve à cet égard 
une juxtaposition de cette fl eur au chrisme : les six branches du 
monogramme correspondant aux six pétales. Ces deux symbol-
es se retrouvent sur une terre cuite mérovingienne conservée 
dans un musée poitevin34, où la rose est placée au centre d’un 
chrisme, lui-même inscrit dans un cercle et évoquant ainsi de 
nouveau le symbole de la Roue. La rose est aussi, à l’image du 
printemps où renaît la vie, un symbole de résurrection, celle du 
Christ lors de la fête de Pâques. Ainsi, lors du “IVème dimanche 
de Carême, le Dominica rosarum, le Pape bénit solennellement 
une branche fl eurie de rosier d’or”35, annonçant aux fi dèles le 
miracle de la résurrection.

Ainsi, le mouvement gi-
ratoire de la rosace gothique 
évoque entre autres choses la 
Vie prise dans le courant du 
devenir, et muée par le centre 
qui incarne le Principe. On ne 
s’étonnera donc pas de trou-
ver la rose associée au svasti-
ka, symbolisant comme nous 
l’avons dit “l’action du Princi-
pe à l’égard du Monde”, gravée 
dans une pierre du monastère 
de Loudun36.

Les motifs fl oraux abondent dans les clefs-de-voûte des édi-
fi ces gothiques où ils prennent souvent la forme d’une couronne 
végétale comme c’est le cas à Chartres. Dans la cathédrale No-
tre-Dame de Bayeux, c’est la rose à cinq pétales qui orne la clef-

33.   L. Charbonneau-Lassay, Le symbolisme de la Rose, in Regnabit, 
mars 1926, p. 299
34.   Ibid. p. 298
35.   Ibid. p. 307
36.   Ibid. p. 303
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de-voûte, fi gurant, au milieu du quaternaire des ogives, la quin-
tessence ayant produit les quatres éléments terrestres. Encore 
une fois, la clef incarne le centre à partir duquel le rayonnement 
divin, incarné par la croisée d’ogives, a créé la vie manifestée, 
représentée par l’épanouissement fl oral.

Il est dit dans l’Évangile “La pierre qu’ont rejetée ceux qui 
bâtissaient est devenue la principale pierre de l’angle37” et dans 
l’Épître aux Éphésiens que “Vous avez été édifi és sur le fonde-
ment des apôtres et des prophètes, Jésus-Christ lui-même étant 
la pierre angulaire.”38 La traduction de ce dernier terme pose 
certaines diffi cultés; l’expression “pierre angulaire” pouvant 
également être rendue comme la “tête de l’angle”, introduisant 
ainsi l’idée d’une partie sommitale et centrale, comme l’est ef-
fectivement le Christ pour l’Église39. Il peut être intéressant de 
noter que, si la “pierre” et les “bâtisseurs” sont avant tout des 
images, ils prennent un sens particulier dans la symbolique de la 
construction de l’église. La clef-de-voûte en effet, représentant 
parfois le Christ, n’est-elle pas précisément une “pierre rejetée”, 
au sens où sa pose constitue l’ultime étape de la construction 
d’une voûte, pour en devenir la partie essentielle, verrouillant le 
système et permettant la tenue de l’ensemble ? De plus, en con-
sidérant cette chronologie de l’élévation de la voûte et le rôle 
primordial qu’y joue la clef, ne pouvons-nous pas y voir une 
illustration parfaite du principe de l’analogie inverse, voulant 
que ce qui est en premier dans l’ordre principiel soit le dernier 
dans l’ordre manifesté40 ?

En outre, l’importance, inversement proportionnelle à sa 
taille, que revêt la clef-de-voûte dans le système de l’ogive, 
système qu’elle rend possible tout entier, n’évoque-t-elle pas 

37.   Marc, 12:10-11
38.   Saint-Paul, Épître aux Éphésiens, 2:20-22
39.   R. Guénon, Symboles de la science sacrée, 1962, pp. 259-265; 
lapis in caput anguli est ici rapproché de keystone.
40.   Ibid. 
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la parabole biblique du grain de sénevé41 ? “Le Royaume des 
Cieux est semblable à un grain de sénevé qu’un homme a pris et 
semé dans son champ. C’est la plus petite de toutes les semenc-
es ; mais, quand il a poussé, il est plus grand que les légumes 
et devient un arbre, de sorte que les oiseaux du ciel viennent 
habiter dans ses branches.”42

“Je suis l’alpha et l’oméga, le commencement et la fin.”

Apocalypse, 21:6

Cette conformité des deux ordres, d’une part celui de la con-
struction terrestre, d’autre part l’ordonnancement céleste nous 
ramène à l’idée du rite. “L’essentiel, dans le sacrifice, est en 
premier lieu de diviser, et en second lieu de réunir ; il comporte 
donc les deux phrases complémentaires de « désintégration » 
et de « réintégration » qui constituent le processus cosmique 
dans son ensemble comme toute action rituelle, c’est-à-dire, en 
somme, toute action vraiment normale et conforme à l’« ordre 
» (rita), peut être regardée comme ayant en quelque sorte un 
caractère « sacrificiel ».”43

Ces deux phases sont aussi associées à “l’expansion et la 
concentration” de l’Univers, au commencement et à la fin, à 
la respiration composée de “l’inspiration et de l’expiration”44, 
ou encore à “la solution et à la coagulation” (solve et coagula) 
de l’hermétisme chrétien45. Elles correspondent encore, dans le 
védisme, au double pouvoir du feu d’Agni, “à la fois généra-
teur et destructeur.”46 L’idée, centrale dans le christianisme que 

41.   À ce propos, voir Ibid. chap LXXIII
42.   Matthieu, 13:31-32
43.   A. Coomaraswamy, Hinduism and Buddhism, 1943, p. 2, cité 
par R. Guénon, Symboles de la science sacrée, 1962, p. 282
44.   R. Guénon, Symboles de la science sacrée, 1962, p. 396
45.   Voir J. Evola, La Tradizione ermetica, 1931, part. II
46.   L. Benoist, Signes, symboles et mythes, 1989, p. 60
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“Tout vient de Dieu et tout retourne à Dieu”47, est absolument 
similaire : l’ensemble du Monde créé par Dieu lors de l’expan-
sion primordiale, “l’expiration”, retournera à son Principe lors 
de la fin des temps, lors de “l’inspiration”.48 Saint-Thomas en 
parle en ces termes : “Il y a comme une circulation, ou une res-
piration, du fait que tous les êtres reviennent comme à leur fin 
vers ce dont ils procèdent comme de leur principe.”49. L’ouvrier 
médiéval qui “rassemble des matériaux épars pour en former un 
édifice”50 n’effectue-t-il pas quelque de très analogue à la “con-
centration”, dans l’action rituelle que constitue la construction 
d’une cathédrale ? À cet égard, un vitrail de Chartres nous mon-
tre la juxtaposition chaotique de chapiteaux, colonnes et pierres 
cubiques que le maçon est chargé de “concentrer” et d’ordonner 
avec ses outils : une truelle, un fil à plomb, une gradine… Pour 
l’artifex, la pierre est effectivement la materia prima, le chaos 
indifférencié d’où naîtra l’oeuvre, par le rite51. 

Celui qui observe une cathédrale gothique sera frappé par 
cette double dynamique, le “perpétuel mouvement ascendant et 
descendant”52, qui court le long de “l’Axe du Monde”. Le mou-
vement descendant, partant de l’Unité représentée par la clef, 
se poursuit en divisant indéfiniment la pierre en ogives, dou-
bleaux, formerets, corniches, arcs-boutant, piliers fasciculés; ce 
simulacre de la Création passant de la simplicité indivisible du 
point à la multiplicité toujours plus grande de l’espace, dans 
lequel se développent les diverses parties de l’ordre architectur-
al, véritables images de la multiplicité du Monde manifesté et 
du mouvement centripète (du centre vers la circonférence) qui, 
partant du pôle essentiel de la qualité, parvient finalement au 

47.   Saint-Denys l’Aéropagite, Œuvres, 1845 [1404], p. 177
48.   R. Guénon, Le symbolisme de la Croix, 1957, p. 182; suivant le 
sens de l’analogie inverse, l’homme lui meurt quand il “expire”.
49.   Cité par G. Duby, Le Temps des cathédrales, 1976, p. 184
50.   R. Guénon, Symboles de la science sacrée, 1962, p. 284
51.   Ibid. pp. 294-295
52.   Ibid. p. 317
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“Rassembler ce qui est épars.” fig. 14



pôle substantiel de la quantité.

“Que les eaux qui sont sous les cieux soient rassemblées en un 
seul lieu.”

Genèse, I:9

Le mouvement ascendant quant à lui, correspondant à la for-
mule scolastique Ens et unum convertuntur (“Être et devenir 
Un”)53, est celui de la réalisation spirituelle, c’est-à-dire à la 
réintégration de l’homme dans son état primordial transcendant, 
perdu avec la chute d’Adam du Paradis. Ainsi, le foisonnement 
ornemental et architectonique, faisant écho à la multiplicité des 
fidèles assemblés sous la voûte, se résout progressivement dans 
la simplicité essentielle des lignes de l’ogive, pour s’achever 
enfin dans l’Unique que constitue la “tête de l’angle” et ce mou-
vement centrifuge (de la circonférence vers le centre) donne à 
voir au fidèle l’Unité absolue des choses créées, qui s’assem-
blent dans l’Harmonie totale.

En dernière instance, la clef-de-voûte, qui est le centre de la 
croix formée par les ogives, est “le point où se concilient et se 
résolvent toutes les oppositions ; en ce point s’établit la syn-
thèse de tous les termes contraires”54, ce que les scolastiques ap-
pellent concordantia55. C’est l’endroit où les couples formés par 
les directions de l’espace ne font désormais plus qu’un dans le 
point sans étendue; c’est aussi, statiquement, là où les poussées 
des différentes nervures qui constituent la croisée d’ogives ren-
contrent leurs opposées et s’annulent ainsi deux à deux; c’est le 
passé et le futur, les deux visages du dieu Janus56, qui se fondent 
dans l’éternel présent; métaphysiquement, c’est la résolution 
des tendances contraires, qui se neutralisent dans l’Unité totale 

53.   Ibid. p. 399
54.   R. Guénon, Le symbolisme de la Croix, 1957, p. 118
55.   E. Panofsky, Architecture gothique et pensée scolastique, 1967
56.   R. Guénon, Symboles de la science sacrée, 1962, chap. XVIII
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de l’Être, qui est aussi “le lieu de l’équilibre parfait, que la tra-
dition extrême-orientale désigne comme l’Invariable Milieu”57. 

Ici s’arrête le mouvement du devenir, l’espace et le temps, 
le monde du changement, de la vie et de la mort. Le symbole 
n’a plus de raison d’être et tout dualisme, toute contradiction 
est abolie. L’opposition, qui n’existe comme telle qu’à un cer-
tain niveau de la manifestation, s’étant d’abord transformée en 
complémentarisme dans le mouvement ascendant, se résoud 
désormais totalement dans l’Unité principielle, qui ne saurait 
admettre de dualité58.

57.   Ibid. p. 179
58.   R. Guénon, Le symbolisme de la Croix, 1957, p. 114; C’est pour 
cette raison que Saint Bernard s’insurgea contre la généralisation de 
la dialectique portée par Abélard (Duby p. 146-148), car si elle est 
inhérente à un certain niveau, celui de la raison discursive, refuser de 
la dépasser revient à abolir toute approche théologique véritable et, 
conséquence beaucoup plus fâcheuse, à nier que Dieu est Un.
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Épilogue

“Un homme de chez nous, de la glèbe féconde
A fait jaillir ici d’un seul enlèvement,

Et d’une seule source et d’un seul portement,
Vers votre assomption la fl èche unique au monde.”

Charles Péguy, Tapisserie de Notre-Dame





L’architecture française, dont la genèse, l’apogée et la déca-
dence occupent à peine un siècle et demi, dont les chantiers de 
ses plus grandes oeuvres furent souvent simultanés1, ne procède 
aucunement par tâtonnements, n’en déplaise à la tendance 
“évolutionniste” de certains de nos contemporains (symptôme 
d’une civilisation technicienne), voyant en toute chose un pro-
grès qui, partant d’un stade archaïque et ignorant, atteindrait 
son apothéose par une succession d’échecs, dans un irrépress-
ible mouvement ascendant.

Ce style français procède tout entier d’un archétype idéal, 
d’une école2 dont Saint Denis fut le premier modèle. Il n’y aura 
aucune “innovation” qui ne sera le fruit du développement des 
potentialités en germe dans la basilique des Rois. Toutes les 
cathédrales qui l’ont suivies ne résultent que de l’expansion na-
turelle de ses possibilités internes. Tout l’art ogival est contenu 
dans cette basilique, toute la basilique est contenue dans la clef 
de son chœur. D’elle surgissent les bras de l’ogive dont elle 
résout les poussées, des ogives naissent les piliers et les con-
treforts soutenant le vaisseau du Christ, de leur rencontre naît 
l’instrument de Son supplice et de notre rachat; depuis la clef, le 
monde est réalisé, ordonné et mesuré, car tout vient du Principe 
dont elle est l’image, et tout retournera à Lui. 

Voûte quadripartite; voûte sexpartite; triforium, formerets ou 
verrières plus ou moins grandes; pilier cantonné ou pilier fas-
ciculé; élancements plus ou moins prononcés… toutes ces “cou-
leurs locales” ne sont que les variations sur un même thème, ne 
procédant nullement d’un formalisme consistant à imiter la cité 
voisine mais bien le signe qu’un même esprit animait ces villes, 
unies sous les bannières du Royaume de France.

Ce fait frappant pour qui visite les cathédrales résonne avec 

1.   L. Charpentier, Les mystères de la cathédrale de Chartres, 1966, 
pp. 46-47
2.   Ibid.

87



ce que les écrivains médiévaux expriment inlassablement dans 
leurs textes : la véritable connaissance spirituelle, ne peut être 
“apprise”, c’est-à-dire venir de l’extérieur, mais rayonne au 
contraire toujours depuis l’intérieur : “pour être convenable-
ment exprimée, dit Maître Eckhart, une chose doit procéder 
depuis l’intérieur, mue par sa forme; elle doit venir, non depuis 
l’extérieur, mais depuis l’intérieur.”3 Dans cet ordre d’idées, 
Coomaraswamy écrit que “l’étude des “influences” doit être en-
visagée comme un des aspects les moins importants de l’histoire 
de l’art et les styles hybrides comme les moins significatifs.”4

 

“Je ne comprends la vérité que lorsqu’en moi elle devient 
vie.”5

Nous touchons ici au vrai sens du mot “comprendre” (“pren-
dre avec”), signifiant également “contenir” : on ne comprend 
que ce qui est déjà en nous, quand une chose coïncide avec no-
tre intériorité au moment même où nous la percevons. Cette 
véritable “compréhension” est ce que certains auteurs ont ap-
pelé “l’intuition intellectuelle”6 ou la “Connaissance du Coeur”; 
ce dernier n’étant pas le siège des émotions (l’infra-rationnel) 
comme le suggère habituellement le langage courant, mais au 
contraire ce qui nous permet d’appréhender le supra-rationnel. 
Ainsi, pour Aristote “on ne démontre pas les principes, mais on 
n’en perçoit directement la vérité.”7 En des temps immémori-
aux, le cerveau fut associé à la Lune8, car sa lumière, celle de 
la compréhension discursive, n’est que le reflet de la lumière du 
Soleil, c’est-à-dire de la lumière du Coeur. 

3.   Cité par A. Coomaraswamy, Mediaeval Aesthetic, 1935, p. 36
4.   Ibid.
5.   S. Kirkegaard, Exercice en christiannisme, 1850
6.   R. Guénon, Symboles de la science sacrée, 1962, chap. LXX
7.   Cité par Ibid. p. 402
8.   Ibid.
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Ne dit-on pas en effet, lorsque l’on use de sa Raison, que l’on 
réfléchit ?

C’est, pensons-nous, seulement par cette “Connaissance du 
Coeur” que l’on peut espérer comprendre pleinement pourquoi, 
il y de ça plus de huit siècles, ceux qui habitaient le pays de 
France le parèrent des plus beaux édifices qu’avait connu le 
monde depuis la Grèce. 
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fig. 15



Ainsi finit l’art français, dans sa décadence flamboyante et 
son hybridation monstrueuse; dans la multiplicité informe des 
liernes, tiercerons, et autres arabesques, divisant la voûte en 
mille portions précieuses, augures de pierre annonçant l’avène-

ment du règne de la quantité. 

Le symbole se fait ornement, la dévotion se fait idolâtrie et, 
bientôt, le talent individuel des Modernes se substituera au 

génie unanime des Anciens.

Ainsi finit la dernière, et la plus somptueuse illumination du 
Soleil incréé dans le ciel de l’Occident, qui s’apprête à plonger 

dans les ténèbres de sa longue nuit.

Et l’on annonce : la “Renaissance” !
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ANNEXE 1 : Relevé des marques lapidaires de la cathédrale de Reims





ARCHITECTURE FRANÇAISE, ARCHITECTURE 
ROYALE, EXÉGÈSE DE PIERRE DES 

SAINTES ÉCRITURES.

TEMPLE VISIBLE RENDANT L’INVISIBLE PALPABLE, 
CONSTRUCTION DE L’ESPRIT QU’AUCUNE 

ACCUMULATION DE FAITS MATÉRIELS NE POURRA 
JAMAIS RESTITUER.

INCARNATION TERRESTRE DE LA JÉRUSALEM 
CÉLESTE, CENTRE DU TEMPS, CENTRE DE L’ESPACE, 

IMAGE DE L’HOMME DIVIN MORT SUR LA CROIX, LUI 
SEUL VÉRITABLE MESURE DE TOUTE CHOSE.

ENDROIT QUI EST AUSSI UN ENVERS, VAISSEAU DE 
DIEU RETOURNÉ, NAVIGUANT SUR LA MER 

CÉLESTE, AVEC SA FLÈCHE POUR QUILLE ET SA 
CRYPTE POUR HUNE...
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