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PROLOGUE

Léros: petite île de l’archipel du Dodécanèse située dans la partie orientale de la mer Méditer-
ranée, en territoire grec. Son histoire est étroitement liée à sa géographie, sur les frontières mari-
times de l’Europe qui bordent l’Asie et l’Afrique. L’occupation de l’île par les fascistes italiens au 
début du 20ème siècle dévoilera l’importance de ce lien dans toute son ampleur. 

Cet énoncé est un voyage à travers le temps dans un lieu particulier, un monde chaotique d’événe-
ments historiques, au carrefour de l’occupation fasciste, en terre d’exil violent plutôt qu’en terre 
d’hôtes et où l’architecture rationaliste du 20ème siècle rencontre l’architecture traditionnelle 
grecque. Un nouveau type de rationalisme méditerranéen y naît et une nouvelle ville est créée, 
Lakki. Un périple qui dévoile la signature de l’île et soulève les questions fondamentales: comment 
un contexte complexe influence à travers le temps l’architecture et la gestion du territoire et com-
ment intégrer ses différents aspects afin d’ouvrir de nouveaux possibles ? Au-delà de cet aspect, 
l’exemple de Léros constitue un cas exceptionnel dans sa diversité, utile pour toutes études archi-
tecturales de grande complexité contextuelle, idéologique et historique.

Pour y répondre, une Odyssée à travers de multiples échelles se fera, chacune donnant sa propre 
perspective et exerçant sa propre influence sur l’espace. De la Méditerranée orientale, à l’archipel 
du Dodécanèse, puis à l’île de Léros, on va descendre sur le port de Lakki et faire un détour dans 
la ville de Lakki (dénomination grecque)/Portolago (dénomination italienne) et sa base militaire de 
Lépida. Là, on va découvrir ses bâtiments et apprendre sur les gens qui s’y sont trouvés. Le voyage 
vers cette petite île commencera au 17ème siècle, s’arrêtera au 20ème siècle, marquée par son 
occupation par les Italiens, sa libération et son intégration au reste de la Grèce, pour se terminer 
aujourd’hui. À chaque escale, un paradoxe se dévoilera, comme outil pour stimuler le voyageur 
vers la destination prochaine. Initialement dérouté par la perte initiale de ses modèles primaires 
de pensée, le lecteur finira ce périple par rencontrer les faits réels par une approche riche et com-
plète. Ceci offrira les clés pour pouvoir intégrer toutes les dimensions de l’île lors d’une démarche 
architecturale future. 
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LA MÉDITERRANÉE DE L’EST
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“La Méditerranée, c’est mille choses à la fois. Non pas un paysage, mais d’innombrables paysages. 
Non pas une mer, mais une succession de mers. Non pas une civilisation, mais plusieurs civilisa-
tions superposées. La Méditerranée est un carrefour antique. Depuis des millénaires, tout conflue 
vers cette mer, bouleversant et enrichissant son histoire.”

(Fernand Braudel, historien)

paradoxe #1

Méditerranée. Du latin mediterraneus, le terme méditerranée signifie “au milieu des terres”, 
désignant cet “espace matriciel” et transitionnel, qui connecte trois continents; il a abrité cer-
taines des plus anciennes civilisations, notamment la civilisation égyptienne, crétoise, mycénienne, 
phénicienne et grecque, ainsi que des empires tels que l’empire carthaginois, romain, byzantin 
et islamique,1 représentant ainsi l’un des pôles culturels des plus riches, issu d’un mélange inter-  
cuturel de ses peuples. 

Au cours de ses mille ans d’histoire, la partie orientale de la Méditerranée a accueilli sur ses 
côtes les Hellènes qui, pour plus de 3.500 ans, s’y sont inextricablement liés et y ont apporté des 
mythes fondateurs ainsi que l’Iliade relatant la guerre de Troie et l’Odyssée relatant les voyages 
et aventures d’Ulysse. Ils y ont aussi créé, sous Alexandre le Grand et Byzance, des colonies aux 
quatre coins de la Méditerranée, de Gibraltar à l’Asie mineure ou au littoral africain, jusqu’à la Mer 
Noire. Cette longue histoire, qui développe la navigation et le commerce,2 a fait du grec la langue 
officielle de la Méditerranée pendant des milliers d’années. Langue qui exprime l’inspiration que 
représente la Méditerranée et l’élément naturel fondamental, la lumière, qui s’exprime dans les 
tragédies, la poésie et l’architecture. L’académicien Jacqueline de Romilly dans le livre “Ce que je 
crois” commente:

“Simplement cela: la lumière. Tous ceux qui meurent, dans la tragédie, disent en mourant adieu 
au Soleil, dieu de la lumière…Oh! ce n’était pas le soleil écrasant à qui l’on rend hommage dans 
l’hébétude de l’été: ce n’était que la lumière de la Grèce – celle qui, aujourd’hui encore, donne 
son éclat à la blancheur des marbres, ou à ce qu’Eschyle appelait “le sourire innombrable des 

vagues marines”3

La démocratie et la liberté que les eaux de la Méditerranée orientale ont vu naître, ont été mises 
à rude épreuve à de nombreuses reprises par des conquérants qui ont tenté de la dominer non 
seulement géographiquement mais aussi culturellement pour y imposer une seule culture, la leur.
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Fig.1. Photographie par Fred Boissonnas de la lumière grecque 
© Daniel Baud-Bovy et Frédéric Boissonnas, Des Cyclades en Crète au gré du vent: En Méditerranée-Soleil Couchant, 

Genève, Boissonnas & Co, 1919. Source: Aikaterini Laskaridis Foundation Library. 
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L’unité de ses pays géographiquement différents sous un dénominateur commun a été désignée 
par les anciens Romains sous le nom de Mare Nostrum (“notre mer”).4 Les Romains la considéraient 
comme une sorte de “piscine de maison”, évitant l’océan au-delà des colonnes d’Hercule. En avril 
1926, dans un discours de propagande à Tripoli, Mussolini réutilise l’expression de mare nostrum, 
cette fois avec l’idée d’établir une thalassocratie italienne sur la Méditerranée et de restaurer les 
fastes de l’Empire romain. 

Mussolini tentera de consolider la propagande en faveur de la suprématie de l’Italie en contrôlant 
ses colonies à travers le récit de la création d’un “nouvel empire méditerranéen”, sous contrôle 
militaire italien,5 ce qui s’avérera être rien d’autre que vanité. Comme le dit Manfredo Tafuri: 

“L’idéal méditerranéen était fondé sur le dialogue avec l’histoire, à une époque où dominait 
l’éclipse de l’histoire”6 

Un cas typique de résistance aux idées totalitaires est celui des architectes rationalistes de l’épo-
que mussolinienne au 20ème siècle, qui développeront la notion de la Mediterraneità, à l’encontre 
de celle de l’Italianità. Avec cette notion, ils entrevoient la possibilité d’un dialogue entre l’Italie 
et les différentes traditions et styles architecturaux de la Méditerranée,7 rejetant ainsi l’approche 
totalitaire de Mussolini en faveur d’une Méditerranée unifiée.8 Qui sortira vainqueur de ce conflit ?
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Fig.2. Contexte géographique de la méditerranée orientale 
(Dessin de l’auteure selon la carte fournie par l’armée grecque)
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L’ARCHIPEL
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Après avoir abordé la Méditerranée orientale dans sa globalité, nous changeons d’échelle pour 
s’intéresser aux différentes unités insulaires qui la composent, connues sous le terme d’archipels. 
Incluant des centaines îles du territoire grec, l’aile orientale de la Méditerranée et plus particulière-
ment la mer Égée, est un contenant caractérisé par sa mer et sa géographie d’archipels, qui tissent 
entre eux des liens historiques et socio-économiques uniques. Chaque archipel a une forme géo-
graphique caractéristique: l’une d’entre elles est le Dodécanèse. 

Historiquement, les îles de la Méditerranée, dont le Dodécanèse fait partie intégrante, étaient 
considérées, selon l’historien Fernand Braudel, comme des “terres de la faim”, constamment 
menacées par la famine en raison de leurs ressources naturelles limitées.1 Toutefois, ce statu quo 
sera radicalement modifié au cours du 20ème siècle, lorsque le Dodécanèse connaîtra une méta-
morphose sous l’occupation italienne. Le régime fasciste italien décida en effet de privilégier ses 
territoires coloniaux, plus que toute autre puissance occupés du Dodécanèse,2 au détriment de 
certaines régions dépourvues de l’Italie.3 Durant l’occupation italienne, le Dodécanèse ne formera 
ni une province ni une colonie; son statut était inférieur à celui d’une province mais supérieur à 
celui d’une colonie.4 Les parties du Dodécanèse caractérisées par les investissements italiens les 
plus élevés furent les trois îles de Rhodes, Kos et Léros.5 Aujourd’hui, les analystes géopoliticiens 
qualifient l’aile du Dodécanèse comme la zone la plus militarisée de la planète, résultat d’une his-
toire d’affirmation, d’exploitation, d’imposition géopolitique et d’afflux migratoires.6 

L’île de Léros est l’une des principales protagonistes de l’histoire du Dodécanèse (fig.3). Située 
entre la Turquie et la Grèce, pointe méridionale de la Méditerranée et de l’Afrique du Nord, Léros 
a une position géostratégique unique sur la carte. Son emplacement au sein du Dodécanèse 
représente un système d’exil, avec un paysage défini par l’eau, la géographie et l’environnement 
du sud-est de la Méditerranée, au sein duquel l’architecture joue un rôle fondamental.7 L’identité 
de Léros remonte au troisième millénaire avant J.-C.. Elle apparaît et est mentionnée pour la 
première fois dans les écrits de Thucydide au 5ème siècle av. J.C.. 

Il y a-t-il nation sans état ?

paradoxe #2
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Fig.3. Contexte géographique du Dodécanèse
(Dessin de l’auteure selon la carte fournie par l’armée grecque)
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Elle est pétrie par une histoire complexe et longue étroitement liée à la position géomorphologique 
de l’île dans l’archipel. Depuis le 14ème siècle, l’archipel du Dodécanèse est sous la domination 
successive des chevaliers génois, puis des Ottomans et enfin des Italiens, jusqu’à sa libération en 
1943. 

Au niveau économique, l’île était basée sur l’agriculture,8 sur les moyens de subsistance alternatifs 
grâce à l’émigration.9 Au 18ème siècle, une activité maritime importante se développe à Léros, 
vers les ports de Marseille, la Russie et l’Égypte. Cette activité prend essor lorsque les Lériens 
d’Égypte acquièrent un grand pouvoir économique10 et agissent comme bienfaiteurs pour l’île en 
fondant un grand nombre d’écoles publiques et construisant un grand nombre de bâtiments.11 La 
communauté des Grecs d’Égypte permet ainsi le développement d’une architecture néoclassique 
grecque, ouverte aux influences égyptiennes, italiennes et françaises à travers les interactions qui 
naissent des migrations (fig.4.). 

L’identité de Léros reflète le fait que les Hellènes de cette période occupaient une position hégé-
monique dans le monde commercial de la vaste région. Bien que n’étant pas constitués en État, 
les Hellènes conserveront de ce fait une identité nationale. En effet, au niveau sociopolitique, 
l’archipel jouissait d’une certaine indépendance, bien que sous domination ottomane. Son organi- 
sation administrative était divisée en communautés autonomes, appelées ‘koinon’, organisation 
remontant à Byzance et prolongement du modèle archéo-héllénistique de la “cité-État”.12
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Fig.4. Photographie de Fred Boissonnas lors d’un voyage en Méditerranée pour 
explorer les sites décrits dans l’Odyssée. © Daniel Baud-Bovy et Frédéric Boissonnas, 

Des Cyclades en Crète au gré du vent: En pleine-Une tartane, Genève, Boissonnas & Co, 1919. 
Source: Aikaterini Laskaridis Foundation Library.  
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L’ÎLE
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De la Méditerranée orientale à ses archipels, le voyage conduit à Léros, à l’échelle insulaire. La 
morphologie particulière de Léros lui a conféré, à travers les siècles des attributs uniques et du 
point de vue militaire. Selon Homère au 8ème siècle av. J.-C, Léros a fait partie des îles de la 
mer Égée qui ont participé à la guerre de Troie grâce à leur puissance navale et à leur base. Plus 
tard, Thucydide mentionne l’importance de Léros, avec ses ports et ses baies, dans la guerre du 
Péloponnèse (431-404 av. J.-C.), aux côtés d’Athènes. Au fil des siècles, la géomorphologie des 
ports de Léros et son emplacement deviendront le point de discorde entre politiciens de l’histoire 
moderne, tels que Mussolini et Churchill. Ce dernier tentera d’ailleurs d’intensifier et d’étendre 
la domination coloniale britannique en Méditerranée orientale dont Léros, pour déstabiliser la 
Turquie de l’après-guerre et contrôler le détroit du Bosphore et les Dardanelles jusqu’au port de 
Haïfa et au canal de Suez.1 

De tous les prétendants intéressés, le conquérant qui laissera le plus de traces dans l’histoire de 
l’île sera Mussolini sur la période 1912-1943, celle correspondant à l’occupation italienne du Dodé-
canèse. Souhaitant profiter des privilèges associés à la position géographique et morphologique 
de l’île illustrés dans la fig.5., les Italiens commenceront l’armement militaire intensif de Léros dès 
1912, avant l’ascension de Mussolini en 1920. Mais ce n’est qu’après la montée du fascisme en 
Italie, que Mussolini décidera de construire une énorme base aéronautique à Léros, qui servira de 
centre de contrôle de la Méditerranée, pour permettre une éventuelle expansion vers l’Est, avec 
accès au pétrole irakien et à tout le Moyen-Orient.2 Comme dans toutes les autres visions colonia- 
listes, Mussolini répond ainsi au besoin d’accumulation primitive de capital.3

L’île de Léros possède une caractéristique unique, à savoir le plus grand port fermé de l’île et de la 
Méditerranée, le port de Lakki. C’est là que Mussolini décide d’y établir sa base militaire “Gianni 
Rossetti”. L’étroite ouverture de 400 mètres à Katsouni, rend le port particulièrement indiscernable 
la nuit. Le côté SE dans la région de Lépida, sera considéré par Mussolini comme un endroit idéal 
pour le stationnement des hydravions et la construction de la base aéronautique. 

Le discours de Mussolini qualifie l’Italie comme “l’Empire de la paix, car l’Italie veut la paix pour 
elle-même et pour tous et ne décide d’entrer en guerre que lorsqu’elle y est contrainte par des 
nécessités vitales urgentes et pressantes”.

paradoxe #3
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Fig.5. Contexte géographique de l’île de Léros avec ses régions les plus importantes
(Dessin de l’auteure selon la carte fournie par l’armée grecque) 
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A l’opposé, au côté NE, la zone de “Gonia” sera utilisé comme base navale. Ces deux bases 
placées de manière diamétralement opposées créent deux pôles. Jusqu’alors, le port de Lakki 
n’avait pas été l’objet d’un choix géostratégique ou commercial, car le port existant d’Aghia Ma-
rina avait permis de développer des relations économiques avec l’Asie Mineure et les colonies. 

La décision d’encercler l’île et de l’approvisionner en matériel de guerre fût prise et exécutée 
couvrant toute l’île, de la terre aux profondeurs de la mer. L’île avec ses collines, ses rochers et ses 
grottes dispersées autour du périmètre de l’île permettra l’installation de batteries d’artillerie, de 
postes d’observation, de dépôts de munitions etc. qui seront construits comme de petits centres 
de contrôle militaire. Au 20ème siècle, Léros devient une île forteresse au milieu de la mer et son 
port une des stations militaires les plus précieuses de la Méditerranée orientale et la plus grande 
construite dans l’entre-deux-guerres.
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Fig.6. Le port de Lakki surplombant l’ouverture à Katsouni, 
Source: photo d’archives, “islands of exile” 

Fig.7. La base aéronautique Gianni Rossetti à Lépida, 
Source: photo d’archives, “islands of exile” 
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LA VILLE
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L’histoire de l’émergence et de la propagation du fascisme en tant qu’idéologie au 20ème siècle 
est vaste et complexe et l’architecte de cette époque y joue le rôle d’adjuvant de l’idéologie to-
talitaire. La théorie fasciste, en tant qu’imitation du socialisme, s’est adressée aux couches popu- 
laires pauvres à la recherche d’une base de soutien et d’une audience électorale, sous un couvert 
impérialiste. Dans ce contexte, le fascisme italien avait comme l’un de ses principaux désirs de 
faire de l’Italie un grand empire et son histoire au 20ème siècle sera marquée par l’expansionnisme 
colonial ainsi que par la participation de l’Italie à deux guerres mondiales. 

Dès le 17ème siècle, le mythe du naturalisme sera ravivé par Rousseau en réaction aux Lumières et 
sera adopté avec enthousiasme par les mouvements totalitaires et nationalistes du 20ème siècle 
comme moyen de propagande idéologique et de promotion socio-politique de leur programme. 
Sur le plan spatial, l’idéologie fasciste, dirigée par Mussolini, adoptera la politique de désurba- 
nisation, définissant le fascisme comme “un phénomène essentiellement rural” (1924). Mussolini 
souhaite que les masses prolétariennes vivent à la campagne, en harmonie et confiance, loin 
des villes considérées comme des “foyers de problèmes non résolus et de misère”.1 Adoptant la 
théorie de l’anti-urbanisation du philosophe allemand Oswald Spengler qui rejetait l’idée de la 
cosmopolis et de la province,2 au profit d’une idéologie totalitaire,3 le régime fasciste exhibe une 
vision négative de l’urbanisation et de l’environnement industriel. Ce sera la raison pour laquelle il 
souhaitera désorganiser les grands centres industriels, créer des centres industriels plus petits, afin 
de pouvoir affaiblir la collectivité et consolider l’idéologie totalitaire. 

Sous le gouvernement de Mussolini (1922-1943), 140 “Villes Nouvelles” (Città di Fondazione) vont 
être créées de toutes pièces, comme “le visage du régime”.4 La création de ces nouvelles zones 
aurait pu être qualifiée de création de “Villes Nouvelles avec un plan urbain” comme celles de 
Sabaudia et Littoria (fig.8),5 mais Mussolini lui-même refusera d’utiliser le terme “ville”, c’est-à-
dire qu’il les envisageait comme des non-villes.6 Les exigences de la propagande le poussèrent à 
changer d’avis.7 Certaines de ces “Villes Nouvelles”, comme Sabaudia et Pontinia, nécessitèrent

Comment le désir de Mussolini d’éviter la création de villes a conduit à la création de 140 nou-
velles villes ?

4.1 La théorie et la création des “Villes Nouvelles” durant le fascisme

paradoxe #4
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d’énormes travaux pour pouvoir être construites tel que l’assainissement de marais. Grâce à des 
investissements considérables pour leur construction, ces “Villes Nouvelles” contribuèrent initiale-
ment à revaloriser la valeur symbolique de leur localité.8 L’expérience des “Villes Nouvelles” en 
Italie ne s’avérera pas un grand succès car la guerre aggrave la situation économique et rend im-
possible l’achèvement de ces projets ambitieux. A la fin de leur construction, les “Villes Nouvelles” 
se transforment d’une vitrine pour le régime en un foyer de protestation, avec une apparence et 
une fonction différentes dans les années d’après-guerre.9

Au cours de cette période, différents courants architecturaux contradictoires ont créé une confu-
sion générale qui s’est également manifestée dans le Dodécanèse.10 D’une part, les Rationalistes 
cherchèrent à évoquer le radicalisme et le modernisme du fascisme. D’autre part, les néo-clas-
siques se tournèrent davantage vers le passé, cherchant à légitimer le fascisme en le reliant au 
passé glorieux de l’Italie, en particulier de la Rome impériale.11  

Dans cette confusion architecturale, le positionnement de l’architecte sur un plan politique, 
philosophique et historique s’avère essentiel. La philosophe Hannah Arendt faisant référence aux 
régimes totalitaires, pointe vers la question fondamentale de la responsabilité personnelle, sug-
gérant qu’agir de manière “irresponsable” est nécessaire dans certains cas. De manière similaire, 
plusieurs architectes de cette période du fascisme sont antifascistes tout en participant à la vague 
fasciste. Mais comment les orientations politiques, tant avec la création de “Nouvelles Villes”, 
qu’avec la redéfinition du rôle de l’architecte, se traduisent-elles dans le cas de Léros ?

Fig.8. Croquis d’Anthony Antoniades des “Villes Nouvelles en Italie”, 
Source: Italian Architecture in the Dodecanese: a preliminary assesment, Fall 1984, 

Journal of Architectural Education 38/1, p.25.

LITTORIA SABAUDIA 
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Avec l’émergence de l’idéologie fasciste dans l’Italie du 20ème siècle, le colonialisme revient 
sur scène avec l’ascension de Mussolini. L’histoire du colonialisme est profondément imbriquée 
au concept d’imposition technologique des puissances coloniales sur les territoires occupés. La 
création d’infrastructures représentent des objets de “développement technologique” et culturel 
fonctionnent en même temps comme moyens d’imposition, stoppant le territoire naturel. 

John Locke a été le premier philosophe moderne à développer une défense globale du colo-
nialisme dans les théories économiques et politiques du 17ème siècle. Selon lui, le “colonialisme 
externe” est basé sur trois points principaux: a) la séparation de la communauté locale, b) le 
travail agricole pour la transformation des personnes et de la terre et c) l’amélioration morale et 
économique de l’Homme, qui devient industrieux et rationnel dans le but de faire du profit et 
d’augmenter la valeur de la terre.1 La phrase de l’architecte futuriste italien Antonio Sant’Elia est 
particulièrement caractéristique: 

“Nous ne nous sentons plus les hommes des cathédrales et des anciennes salles d’audience, 
mais les hommes des grands hôtels, des gares, des routes géantes, du port colossal, des marchés 
couverts, des arcades brillantes, des quartiers reconstruits et des salutaires nettoyages de bidon-

villes”2

Ayant choisi le port de Lakki à Léros comme base aérienne et s’appuyant sur l’idéologie de créa-
tion de Villes Nouvelles, les fascistes italiens vont lancer à toute vitesse des plans de création 
d’infrastructures sur toute l’île. Le régime italien effectue d’importants investissements monétaires 
pour réaliser tous ces projets.3 De cette façon, les Italiens souhaitent être servis à la fois dans 
leurs plans politiques et militaires, comme en témoigne l’arrivée dans le Dodécanèse de 40.000 
à 45.000 généraux italiens.4 Après la création de la base aéronautique G. Rossetti, des infrastruc-
tures seront construites tout le long de cette zone et sur toute l’île, avec des abris et des dépôts 
de munitions dans les grottes naturelles et artificielles de l’île, des tunnels dans la montagne,

Les bâtiments construits par les colonisateurs, en tant que partie de l’infrastructure, sont-ils des 
objets de civilisation ou des éléments d’imposition laissés aujourd’hui en décomposition ?

4.2 La création des infrastructures

paradoxe #5
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Fig.9. Mur acoustique de la colline Patella © Yannis Drakoulidis, “islands of exile” 
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des turbines, des postes d’observation. Fort probablement, deux constructions se distinguent par-
mi les autres: la construction d’un mur acoustique parabolique avec réception à 360 degrés pour 
détecter les avions ennemis (colline Pantella, fig.9), un des deux seuls appareils au monde (avec 
celui trouvé en Sicile), le bâtiment “Asyrmatos” comme une station de relais de message et centre 
militaire du Dodécanèse pour l’échange de messages vers et depuis l’Italie.5 

La colline de Patella a été choisie en raison de sa situation particulière par rapport à Lakki, mais 
aussi en raison de l’altitude et de la morphologie du terrain qui permettaient aux soldats italiens 
de détecter le bruit des moteurs des avions ennemis en détectant leurs ondes acoustiques. Le mur 
acoustique comprenait trois secteurs paraboliques, avec des tranchées dans lesquelles les soldats 
marchaient jusqu’à ce qu’ils détectent un son plus fort et déclenchaient une alarme pour localiser 
davantage le son à l’aide de l’appareil à corne situé juste à côté du mur acoustique (fig.10, fig.11 
et fig.12). 

Dans l’ensemble, l’imposition technologique militaire sur la nature s’est faite à une grande échelle 
sur la petite échelle de l’île en interférant avec l’espace physique. Une légende locale dit que les 
Italiens ont apporté tellement d’armements qu’ils ont dû creuser profondément dans les collines 
pour les stocker, laissant les montagnes de Léros “creuses”.6
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Fig.10. L’aérophone du mur acoustique avec ses entonnoirs était déplacé par ses opérateurs, 
grâce à un système rotatif permettant la détection précise du son à distance, 
Source: photo d’archives, documentaire Portolago, fantômes en mer Egée.



38

0 1 2 5

0 1 2 5

Fig.11. Plan du mur acoustique 1:200 qui montre ses trois sections, utilisés pour recevoir 
des sons provenant de longues distances de l’extérieur et sur 360 degrés, 

(Redessin de l’auteure selon le https://2022.rca.ac.uk/students/fabio-claudio-cervi)
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Fig.12. Coupe du mur acoustique 1:200 qui montre les soldats 
se déplaçant dans les tranchées dans la zone de plus fine réception, 

(Redessin de l’auteure selon le https://2022.rca.ac.uk/students/fabio-claudio-cervi)
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Après avoir construit leurs bases autour du périmètre du port de Lakki, il restait encore aux Italiens 
le maillon faible du plan de Mussolini: les marécages environnants qui rendait difficile l’utilisation 
du terrain pour la construction d’entrepôts et autres structures. Le plan stratégique fût amélioré 
et le modèle du drainage appliqué, de manière similaire à celui utilisé pour les “Villes Nouvelles” 
d’Italie. 

Pour la première fois dans l’histoire de Lakki, la zone située entre les bases militaires sera réévaluée 
afin de créer une ville dans le prolongement de la base navale de la région dénommée “Gonia” 
(fig.5) en face de la base militaire de Lépida. Celle-ci accueillera 15.000-30.0000 résidents, en 
majorité des Italiens servant sur les bases militaires et étant venus s’installer avec leur famille. Lakki 
n’était jusqu’alors qu’une terre à vignes avec quelques maisons.1 Un endroit peu attractif sur le plan 
géomorphologique dû à la présence de marécages. Ayant l’expérience de la création de “Villes 
Nouvelles” qui nécessitaient un drainage, les conquérants italiens vont réaliser l’assainissement 
des marécages de Lakki et appliquer deux méthodes simultanément: a) la plantation d’eucalyptus 
pour absorber l’eau et b) la création de petits barrages pour contenir l’eau. Pour les fondations de 
la nouvelle ville, ils créeront des bases dans le sol avec des troncs d’arbres, des poutres en fer, des 
pavés en pierre et du béton pour permettre la construction sur un sol sûr et stable.2 

Entre la base aéronautique de Lépida et Lakki, ville résidentielle, s’établira une bipolarité, une 
séparation de l’espace et une “revalorisation” du territoire. En résolvant la question du drainage, 
les changements apportés au territoire furent énormes puisqu’ils engendrèrent a) la plantation 
d’arbres couvrant la zone avec d’immenses zones forestières, b) l’utilisation de matériaux de l’île 
et de la mer comme fondations de la ville et c) la division du territoire en plus petites parcelles 
individuelles. Ceci représente un fait unique et original dans l’histoire de cette région, puisque 
pour la première fois, la propriété, l’emplacement, la taille et la valeur d’origine sont désormais 
documentés et conservés dans un registre officiel.3 Cet enregistrement comme marque de “colo-
nisation” de la région est d’ailleurs toujours en vigueur aujourd’hui.4

Dans la mythologie, les marécages sont un lieu où vivent des esprits qui provoque des maladies 
ou encore une arme de guerre pour piéger l’ennemi. Un lieu déchu peut-il donner naissance non 
seulement à une nouvelle ville mais aussi à une nouvelle architecture ? 

4.3 L’assainissement des marécages et la division des terres

paradoxe #6
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Dans l’ensemble, ce changement spatial provoquera une discrimination sociale,5 qui entraînera 
également une réorganisation socio-économique considérable dans les années qui suivront la 
création de Lakki. Un autre cas similaire de changement radical induit par la division des terres est 
celui des clôtures (le système de division des terres en Grande-Bretagne, dénommé “enclosures”).

L’occupation italienne se distinguera d’abord par sa grande activité, un investissement économique 
élevé pour financer ses projets,6 avec le métier de maçon qui devient fort prisée localement.7 Le 
premier changement majeur observé se produit avec le transfert de la population locale d’agri-  
culteurs vers la ville pour permettre la construction des bâtiments. Comme la demande de 
main-d’œuvre était telle que la population locale existante ne suffisait pas aux nouveaux besoins,8 
une vague de migration de Grecs des îles environnantes et aussi d’Italiens aura lieu pour combler 
la pénurie.9 En même temps, un autre phénomène remarquable se produira dès le début de la 
création de cette nouvelle ville: un fort changement démographique provoqué par le nombre 
d’habitants italiens plus nombreux que les habitants grecs autochtones, un phénomène que l’on 
ne retrouve dans aucune autre ville grecque occupée par les Italiens à cette époque sur les îles 
environnantes. 

La relation entre la nouvelle ville de Lakki et celle de Lépida dans les années qui suivirent la libéra-
tion jusqu’à aujourd’hui, ne sera pas seulement spatiale mais aussi socio-économique. La base mi- 
litaire de Lépida sera choisie au cours de l’histoire comme le site des Écoles Royales de 1949, puis 
comme prison pour les exilés politiques pendant la guerre civile, et encore comme Hôpital psy-
chiatrique,10 pour devenir aujourd’hui un Centre d’accueil de réfugiés et migrants que l’île reçoit 
de sa côte est. Entre les deux villes, Lépida et Lakki, s’installe ainsi un système d’interdépendance. 
En effet, une grande majorité des habitants de Lakki travaillent comme artificiers et formateurs 
d’enfants dans les écoles royales, puis comme employés-gardiens à l’hôpital psychiatrique et au-
jourd’hui, comme réceptionnistes pour les réfugiés et les migrants des centres d’accueil de Lépida. 
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1930. Les fondations de Lakki sont posées. Il est maintenant temps de construire. La conception 
des bâtiments, par les architectes Bernabitti, Di Fausto et Petracco, commencera avec comme 
point central le bord de mer. Une route du côté littoral “la passeggiato sul mare”,1 sera pensée 
avec les bâtiments publics du côté mer et les bâtiments privés du côté intérieur.

Le plan sera basé sur un concept a) de hiérarchisation et b) de grille dans le design avec des 
normes spatiales représentés sur la fig.13, qui définissent en différentes étapes l’organisation des 
rues avec une disposition congruente pour la circulation. Les voies sont perpendiculaires ou paral- 
lèles à l’axe principal qui est l’axe “Viale del Re” en bordure de mer, ce qui crée deux places: la 
place du bord de mer “Piazza Littoria” et la place intérieure “Piazza Roma” où se trouve la statue 
de Mussolini.2 En même temps, trois rues horizontales traversent l’axe principal, créent des zones 
plus petites, chacune contenant un bâtiment, divisant le plan en zones et places plus petites, avec 
une zone de maisons pour les officiers (villini, palazzine et case economiche), le cinéma-théâtre 
et l’hôtel, le marché, la zone commerciale, la mairie/poste/pharmacie/police, l’école, l’église et la 
douane du port. 

Le placement de l’école est intéressant pour aborder la hiérarchisation de l’espace. L’école est 
placée dans la partie la plus protégée de la zone côtière, avec des voies d’évacuation directes pour 
les enfants dans les tunnels creusés dans la colline qui borde un côté de l’école, les protégeant 
contre une éventuelle attaque militaire. En même temps, un autre aspect de la hiérarchie dans le 
projet est le placement spatial des Villini pour les officiers à l’intérieur de l’anneau à travers lequel 
passe l’axe principal, le “Viale del Re”, par opposition aux Palazzine pour les sous-officiers italiens 
placée à l’extérieur de l’anneau. 

L’aménagement de l’espace est basé sur un système de grille qui, dans le cas de Lakki, s’écarte du 
système équestre classique, avec les rues courbes entrelacées avec les coins droits et verticaux des 
rues. La zone commerciale située sur la promenade, entre le marché, le cinéma et le bureau des

Comment un bâtiment représentatif de la ville peut-il ne pas être placé au centre du projet mais 
à la périphérie ?

4.4 Les axes conceptuels de la nouvelle ville

paradoxe #7
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Fig.13. Premier plan masse de la nouvelle ville 1:7.500, 
(Redessin de l’auteure selon les GAK Archives-Leros Genika Archia tou Kratous / Archia Dodekanisou)
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douanes, est un exemple de cette conception courbe.3 Un élément paradoxal dans la conception 
globale est l’emplacement de l’église, qui ne se trouve pas au centre, sur une place, comme cela 
est habituellement le cas dans les villes, mais dans une zone triangulaire située à l’extérieur du 
“cercle” des bâtiments principaux. Probablement, la promotion de la propagande fasciste avec 
statues possées dans la place centrale était une priorité politique majeure ou un choix pour les 
architectes. Globalement, la conception de la nouvelle ville de Lakki créée entre 1933-1936, à 
petite échelle, avec des règles urbaines spécifiques, introduit pour la première fois l’urbanisme 
dans la mer Égée (fig.14).4
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Fig.14. Photo d’époque de la nouvelle ville de Lakki, 
Source: photo d’archives, “islands of exile” 
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La création de la nouvelle ville de Lakki sur une toile blanche, conduit à une ville d’une grande   
richesse architecturale et un territoire où une très forte idéologie lui est appliquée. Reconnaissant 
sa valeur historique et architecturale, l’État Grec déclare les zones de Lakki et Lépida en 2020 com-
me des lieux/ établissements historiques traditionnels,1 inclus dans la liste des 420 sites historiques 
de la Grèce, dont 19 dans le Dodécanèse. Cette reconnaissance est attribuée à des lieux qui ont 
été, selon l’ Etat grec, “le théâtre d’événements historiques ou mythiques exceptionnels, ou des 
terres contenant ou dans lesquelles il existe des preuves de la présence de monuments datant 
d’après 1830, ou des œuvres complexes de l’homme et de la nature datant d’après 1830”. Par 
conséquent, “les sites historiques constituent des sites distinctifs et homogènes, délimitables par 
la topographie, et dont la protection est nécessaire en raison de leur importance folklorique, eth-
nologique, sociale, technique, architecturale, industrielle ou généralement historique, artistique 
ou scientifique”.2 

Pour la zone de Lakki et Lépida, les critères pour leur désignation en tant que sites historiques sont 
les suivants: a) ils possèdent “un ensemble unique de bâtiments de l’entre-deux-guerres dans la 
région grecque, présentant des caractéristiques architecturales et morphologiques particulières 
du rationalisme italien” et b) ils comprennent “un grand nombre de bâtiments particulièrement 
remarquables (hôtels, maisons urbaines, modernes, bâtiments commerciaux et industriels”, hôpi-
taux et bâtiments éducatifs), qui conservent leur caractère architectural de la fin du 19ème et du 
début du 20ème siècle et témoignent de l’évolution du lieu, inextricablement liée à son histoire 
et aux conditions sociales, culturelles et économiques qui l’ont façonné”3 (fig.15). Étonnamment, 
les arbres tels que les palmiers et les eucalyptus plantés à l’époque pour absorber l’eau maréca-
geuse sont considérés aussi comme protégés. Un effort local est mené aujourd’hui pour déclarer la 
ville de Lakki comme patrimoine officiel de l’Unesco,4 et l’ajouter dans la liste des 18 monuments 
reconnus comme tels par l’UNESCO dans toute la Grèce. Le même État déclare ces deux zones 
comme historiques et les choisit parmi toutes les îles de la mer Égée, pour construire les centres 
d’accueil pour réfugiés et migrants. En particulier, depuis 2015, une de deux régions protégées, 

Comment un site déclaré historique peut-il devenir un centre d’accueil avec des tentes et des 
structures provisoires ?

4.5 La nomination de la ville en tant que site historique

paradoxe #8
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Fig.15. Les zones déclarées historiques de Lakki et Lépida et les centres d’accueil
(Dessin de l’auteure, 1:20.000, selon la photographie aérienne du topographe M. Vasileiou) 
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Lépida, héberge dans des tentes, des structures provisoires et des bâtiments abandonnés de la 
zone,5 des réfugiés de la guerre syrienne, des migrants ainsi que des patients de l’hôpital psychi-
atrique faisant de la zone elle-même un énorme paradoxe spatial. Ce paradoxe, que l’on peut 
observer aujourd’hui, n’est pas un nouveau mécanisme de dégradation du site, mais une continu-
ité des années d’après-guerre, ou l’État grec y crée différentes centres de concentration: pour les 
enfants, comme prison pour les exilés politiques, comme institution pour les malades mentaux et 
enfin, aujourd’hui, comme centre d’accueil pour les réfugiés et les migrants.

Une nouvelle initiative, pour développer la zone de Lakki et Lépida, s’inscrit dans le cadre d’un 
projet “New Bauhaus”. Celui-ci a été adopté par l’Union Européenne, suite à la coopération entre 
l’Ecole Polytechnique d’Athènes, l’Université de Thessalie et le ministère grec de la Culture, pour 
y développer un modèle de tourisme médical, promouvant l’esprit et le mode de vie méditer-
ranéen et en même temps, reliant l’enseignement primaire et pratique par la création d’une école 
d’apprentissage sur le modèle d’un Bauhaus, et où les arts seraient associés à l’éducation et au 
bien-être.7 
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Fig.16. Photographie aérienne 1:20.000, qui montre les zones déclarées historiques de Lakki et Lépida
Source: document recueillie par l’auteure à Léros dans les archives du topographe M. Vasileiou
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LES BÂTIMENTS
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A l’échelle de la ville Lakki, une approche critique de l’architecture introduite par les Italiens est 
envisageable en analysant tout d’abord l’architecture grecque locale préexistante dans la région 
d’Aghia Marina. Ce n’est qu’en comprenant le matériel déjà préexistant que l’on pourra com-
prendre le résultat des interactions architecturales et sociopolitiques qui naissent de la rencontre 
ultérieure de l’élément grec local avec l’élément étranger, dans ce cas, l’élément italien de la 
période fasciste. 

Mais qu’est-ce qui est défini comme traditionnel et quelle est sa signification ? La tradition peut 
être interprétée de deux manières opposées. La première approche, classique, aborde la tradition 
de manière folklorique et la définit comme le contenu de ses propres éléments appelés à être 
conservés voire inchangés au fil du temps. La deuxième approche traite la tradition comme un 
processus fluide, en constante évolution, où “rien n’est inventé, seulement hérité, et ce qui est 
hérité, avant d’être utilisé, est soumis à un processus de “clarification”.1

Dans l’ouvrage de Hobsbawn et Ranger intitulé “The Invention of Tradition” l’historien Hobsbawn 
analyse le concept de tradition en tant que processus et le définit comme une “tradition inventée” 
de la manière suivante: “Par tradition inventée, on entend un ensemble de pratiques, normalement 
régies par des règles ouvertement ou tacitement acceptées et de nature rituelle ou symbolique, 
qui cherchent à inculquer certaines valeurs et normes de comportement par la répétition, ce qui 
implique automatiquement une continuité avec le passé. En fait, lorsque cela est possible, elles 
tentent normalement d’établir une continuité avec un passé historique approprié”.2 Le processus 
d’adaptation de la tradition est ensuite décrit par Bruno Latour dans son ouvrage intitulé “Nous 
n’avons jamais été modernes”. Il avance que “l’idée d’une tradition stable est une illusion que 
les anthropologues ont depuis longtemps corrigée, les traditions immuables ont toutes bougé 
- avant-hier”.3  Cette vision de la tradition en tant que processus dynamique d’assimilation d’élé-
ments se reflète dans la tradition byzantine grecque: dès sa préhistoire, la nation grecque a été 
caractérisée par une interaction continue avec des peuples étrangers, où il y a eu une assimilation 

Voici un paradoxe étymologique: en grec, l’équivalent du mot vernaculaire, est “architecture po- 
pulaire”, qui a une racine provenant du mot laòs (laòs signifiant peuple) différente du latin verna, 
relatif à la domesticité, aux exclaves.

 5.1 L’architecture locale

paradoxe #9
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Fig.17. Maison lérienne, 1984. 
Source: Marina-Athina Veniadou, Elliniki Paradosiaki Architectoniki: Leros, 

Athens, Melissa Publishing House, p.37. 
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continue d’éléments étrangers et de changements internes.4 Cette osmose aboutit chaque fois à 
la renaissance d’une nouvelle identité.5 Le savoir-faire des maîtres d’œuvre fait partie intégrante 
de ce processus dynamique. Selon la tradition byzantine, ceux-ci sont désignés pour construire 
le bâtiment selon les règles tectoniques définies par l’architecte, mais ils disposent ensuite d’une 
énorme liberté pour exprimer et traduire la tradition dans la création unique de chaque bâtiment, 
où l’architecture communale est comme “un art communautaire et un patrimoine commun non 
pas produit par quelques intellectuels ou spécialistes mais par l’activité spontanée et continue 
d’un ensemble”.6

Un rôle décisif dans ce processus a été joué par l’environnement, comme critère d’expression du 
bâtiment, où, depuis de la Grèce antique, les surfaces changent selon le jeu de la lumière, des 
ombres et le temps.7 Un architecte grec qui a exprimé cette perception et cette façon de traduire 
la tradition en relation avec l’environnement,8 est Dimitris Pikionis, concept illustré avec la voie 
piétonne de l’Acropole.9 La culture et l’environnement y joue un rôle essentiel,10 tandis que l’œu-
vre est créée sur place.11 L’approche architecturale grecque à la fois au niveau de la construction 
(relation entre l’architecte et l’artisan) et de la conception/spatiale avec la recherche de l’harmonie 
entre le bâtiment et l’environnement dans le microcosme de Léros, a donné les bâtiments néo-
classiques dans la zone d’Aghia Marina. Dans la demi-échelle des bâtiments traditionnels de l’île, 
l’interaction du port de la zone d’Aghia Marina dans la partie orientale de l’île avec l’ensemble 
de la Méditerranée, l’Asie Mineure, la Russie et l’Égypte, a abouti à un caractère cosmopolite qui 
se reflète par la grande variété de maisons néoclassiques que l’on y trouve avec des influences 
françaises, italiennes et égyptiennes. Dès le 19ème siècle, le retour de riches Grecs Égyptiens 
à Léros, a entraîné grâce à leur contribution en tant que bienfaiteurs, la création d’écoles, de 
bâtiments et de maisons néoclassiques.12

Outre l’architecture, les valeurs sociopolitiques grecques de l’époque-l’égalité dans l’éducation, la 
religion et la vie se reflètent également dans l’architecture.13 Plus précisément, dans l’architecture 
des maisons néoclassiques, l’absence de différenciation des classes en termes d’espace se révèle 
par les maisons des classes populaires semblables à celles des riches et classes aisées (fig.18 et 
fig.19). Leur mode de construction et d’interaction avec l’environnement est révélé par les maisons 
de bord de mer qui, bien que frappées par les vagues, n’ont subi aucun dommage ni problème 
d’humidité grâce à la technique de construction à la chaux par les artisans du 19ème siècle. Dans 
l’ensemble, les bâtiments de cette zone montrent les deux différentes manières dont un bâtiment 
s’inscrit dans l’environnement: soit, directement, par son interaction avec l’environnement naturel 
soit, indirectement, par l’adoption d’éléments symboliques, religieux et culturels.14  
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Fig.18. Maison lérienne, 1984. 
Source: Marina-Athina Veniadou, Elliniki Paradosiaki Architectoniki: Leros, 

Melissa Publishing House, p.34. 

Fig.19. Maison lérienne, 1984. 
Source: Marina-Athina Veniadou, Elliniki Paradosiaki Architectoniki: Leros, 

Melissa Publishing House, p.22. 
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La catégorie de bâtiment la plus caractéristique est celle de maisons divisées en quatre typologies 
et sont caractérisées par une prédominance architecturale de lignes droites et la composition de 
cubes plats dans leur volume. 

TYPOLOGIE A: la maison ou habitation rurale est caractérisée par un jeu de cubes avec des toits 
irréguliers, semblable aux îles environnantes. L’ancêtre de ces maisons rurales était des petites 
tours (fig.20). 15 

TYPOLOGIE B: la plus ancienne maison populaire de caractère défensif dont peu d’exemplaires 
existe aujourd’hui. A caractère de garde avec un plan rectangulaire et oblong ou une version à 
deux étages avec des créneaux.16 

TYPOLOGIE C: la maison populaire-urbaine principalement située dans la capitale. Adaptée aux 
pentes du terrain, conçue comme un rectangle (fig.23), la cour était considérée comme une autre 
pièce ouverte.17 L’élément fort du lit18 se remarque tandis que la maison dans son ensemble est 
caractérisée par son caractère privé. 

TYPOLOGIE D: la maison urbaine de maître du 19ème - 20ème siècle. Il n’y a pas d’architecture 
de ce type sur l’île, de typologie similaire à la maison populaire et sous forte influence du néoclas-
sicisme et caractérisée par le blanc et l’ocre (fig.21 et fig.22).19

Les maisons des Lériens comportent un certain nombre de détails caractéristiques du style local et 
traditionnel. Tout d’abord, l’utilisation de matériaux locaux pour leur construction comme la pierre, 
abondante sur l’île et qui répond très bien à la problématique sismique de la région; le calcaire; le 
granit, rarement utilisé et la patelle qui est recueillie dans les grottes de l’île et qui est une sorte de 
terre imperméable utilisée comme matériau isolant.20 Ensuite, le détail interne de la convergence 
vers l’extérieur des murs dans les ouvertures de la maison pour permettre une diffusion interne 
accrue de la lumière.21 Finalement, l’utilisation particulière de couleurs à l’intérieur et à l’extérieur 
des maisons-un cas particulier de l’architecture de Léros, qui est aujourd’hui à peine préservée.22 
En dehors des maisons néoclassiques, il y a un dysfonctionnement de la conception - un paradoxe 
qui est le résultat du manque d’espace commun, comme un reflet indirect de la géographie de 
l’île et qui a conduit à l’enchevêtrement des conquêtes et des particularités économiques et socia-
les.23 De même, il n’y a pas de concept de rue comme lieu public,25 mais seulement comme lieu 
de passage. La valeur historique, mais pas encore architecturale, de la région a été officiellement 
reconnue par l’État, avec la déclaration de l’établissement d’Aghia Marina comme “site historiques 
d’une beauté particulière”.25
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Fig.20. Typologie A - Élévation et Coupe d’une habitation rurale avec sa forme en tour 1:400,
Source: Marina-Athina Veniadou, Elliniki Paradosiaki Architectoniki: Leros, 

Melissa Publishing House, p.33. 

Fig.21. Typologie D - Élévations et Coupes 1:400,
Source: Marina-Athina Veniadou, Elliniki Paradosiaki Architectoniki: Leros, 

Melissa Publishing House, pp. 35-36. 
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Fig.22. Typologie D - Plans du sous-sol, du rez-de-chaussée et du premier étage 1:400,
Source: Marina-Athina Veniadou, Elliniki Paradosiaki Architectoniki: Leros, 

Melissa Publishing House, pp. 35-36. 
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Fig.23. Typologie C - Élévation sud, Coupe et Plans du rez-de-chaussée et du premier étage 1:400,
Source: Marina-Athina Veniadou, Elliniki Paradosiaki Architectoniki: Leros, 

Melissa Publishing House, p. 33. 
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L’architecture grecque comme héritage byzantin souligne la différence entre la vision byzantine 
du monde de celle occidentale ou anglo-saxonne.1 Il s’agit du contraste entre l’artisan byzantin 
formé de génération en génération et l’ouvrier qualifié en partenariat avec l’architecte-ingénieur 
anglo-saxon. Cette différence s’illustre dans l’architecture qui résulte de la révolution industrielle 
du taylorisme/fordisme avec la division et la mécanisation du travail, l’abolition de l’initiative de 
l’artisan concomitante à la nécessité d’un ingénieur superviseur2 et celle de l’architecture byzan-
tine grecque.3 Un exemple historique qui explicite bien cette différence de conception est d’une 
part l’architecture grecque néoclassique influencée par la conception anglo-saxonne d’Ernst Ziller4 
et de Christian Hansen5 et de l’autre part, l’architecture gréco-byzantine exprimée à travers les 
œuvres contemporaines de Pikionis, Krokos, Makris et Konstantinidis.6

Mussolini vient créer une nouvelle ville à Lakki et il y rencontre une importante tradition architec-
turale préexistante. Leur rencontre crée quelque chose de nouveau. Le modernisme industriel 
occidental y fusionne avec le style traditionnel byzantin qui n’a jamais rencontré la révolution 
industrielle. Comme le souligne Bruno Latour, la fusion de ces deux modes, industriel et tradition-
nel, entraîne une réévaluation substantielle et une relation différente entre la forme moderniste/ 
industrielle et celle de la tradition: “Nous n’avons jamais avancé ni reculé. Nous avons toujours trié 
activement des éléments appartenant à des époques différentes. Nous pouvons encore trier. C’est 
le tri qui fait les époques, et non les époques qui font le tri. Le modernisme-comme ses corollaires 
anti et post-modernes, n’a été que le résultat provisoire d’une sélection effectuée par un petit 
nombre d’agents au nom de tous. Si nous sommes plus nombreux à appartenir à notre époque, 
nous retrouverons le mouvement de liberté que le modernisme nous a refusé-une liberté que nous 
n’avons en fait jamais vraiment perdue”.7 

Le résultat unique qui résulte du mélange des ces deux approches différentes s’illustre en peinture 
par les oeuvres d’El Greco (Dominikos Theotokopoulos).8 Dans le contexte de Léros, cette contra-
diction devient plus prononcée dans la dimension architecturale des bâtiments de Lakki mais dans

“Voilà le paradoxe: comment se moderniser et retourner aux sources ? Comment réveiller une 
vieille culture endormie et entrer dans la civilisation universelle ? ”

(Paul Ricoeur, Histoire et Vérité)

5.2 La rencontre entre l’architecture du fascisme et celle de la tradition

paradoxe #10
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leur manifeste politique. Là, il y a la figure du fasciste/occupant qui impose un système et du con-
quis qui résiste et influence l’occupant avec sa culture, créant ainsi des éléments hybrides. Cette 
conception post-coloniale est décrite et analysée en détail dans le livre de Homi Bhabha intitulé 
“The location of culture”. L’auteur y affirme que “les cultures d’une contre-modernité post-colo-
niale peuvent être contingentes à la modernité, discontinues ou en conflit avec elle, résistantes 
à ses technologies oppressives et assimilatrices; mais elles déploient également l’hybridité cul-
turelle de leurs conditions frontalières pour “traduire”, et donc réinscrire, l’imaginaire social de la 
métropole et de la modernité”.9

Le mélange de différents courants au sein d’un même cadre d’application crée à chaque fois 
des résultats uniques en leur genre, hybrides.10 Mais est-ce que c’est une coïncidence que ce 
phénomène soit si fortement observé à Lakki par rapport aux villes des îles voisines, Kos et 
Rhodes, aussi occupées par les Italiens ? Michel de Certeau décrit dans “L’invention du quoti- 
dien”, le phénomène dit de “la perruque”, observé dans une usine où les travailleurs interceptent 
le savoir-faire, le matériel, les machines, pour fabriquer leurs propres produits à leurs propres fins. 
“Accusé de voler, de récupérer du matériel à son profit et d’utiliser les machines pour leur compte, 
les travailleurs qui ‘font la perruque’ soustraient à l’usine du temps (plutôt que des biens, car il 
s n’utilisent que des restes) en vue de son temps libre, créatif et précisément sans profit.”11 On 
peut défendre qu’il y a un parallèle de “la perruque” également dans les bâtiments de Lakki, où 
les plans ont été définis par les architectes de la ville mais ont été réalisés par des constructeurs 
artisans. En s’approchant de plus près des bâtiments, quels sont les détails qui témoignent de ce 
phénomène ? 
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A l’échelle des détails des bâtiments hybrides de Lakki où notre voyage nous amène, on s’étonne 
de voir la preuve architecturale de la résistance de quelques rationalistes contre Mussolini. Leur 
architecture, le choix des matériaux et processus de construction des bâtiments, témoignent que 
les architectes voulaient se distancer de l’idéologie politique fasciste,1 tout en ne voulant pas 
rejeter le modernisme, qui, en tant que mouvement architectural, avait été inspiré par le fascisme 
et dont la marque de fabrique était l’utilisation enthousiaste du béton.2 La solution à cette im-
passe, comme le mentionne Rogers dans le magazine Casabella-Continuità, a été trouvée dans la 
référence de l’architecture au modernisme d’avant-guerre où l’accent était mis sur la continuité du 
modernisme avec le passé.3 Le lieu idéal pour expérimenter cette pratique était la Méditerranée 
“mediterraneità”4 à cause de son rythme d’industrialisation de la construction, d’une main-d’œu-
vre moins chère et de méthodes de construction améliorées favorisant la maçonnerie et les murs 
porteurs.5 Plus précisément, les architectes antifascistes mais modernes au sein du filet protecteur 
de la Méditerranée vont explorer des constructions hybrides qui allient l’historicité avec la pierre 
et la brique mélangée à des matériaux non historiques, tels que le béton.6

Pendant l’occupation italienne, les architectes de Lakki ont apporté non seulement la technologie, 
mais aussi des techniciens d’Italie, des matériaux nouveaux pour les utiliser dans les constructions 
en béton et en métal et de nouvelles techniques de construction.7 Une architecture moderne en 
combinaison avec le savoir-faire et la tradition locale va émerger. De cette fusion, les bâtiments 
continueront à être construits à leur base avec des matériaux organiques, principalement la pierre 
qui domine l’île et résoudre le problème sismique omniprésent. En même temps, le béton viendra 
aider la construction ou l’architecture du bâtiment, en étant placé soit pour la fondation, soit pour 
un revêtement supplémentaire du bâtiment.8 Différents exemples de cette relation entre la pierre 
et le béton seront observés dans les bâtiments de la ville de Lakki. L’utilisation de supports verti-
caux ne remplace pas le pilotis comme on le voit généralement dans l’angle de certaines fenêtres 
sur les toits supérieurs de certains bâtiments. La présence d’arcades et de loggias expriment des 
éléments architecturaux méditerranéens et grecs.9

“Le non-historique et l’historique sont nécessaires à parts égales pour la santé d’un individu, d’un 
peuple et d’une culture.”

(Nietzsche, Untimely Meditations)

5.3 La géopolitique des matériaux  

paradoxe #11
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Fig.24. Structure en béton sur un socle rocheux © Yannis Drakoulidis, “islands of exile” 
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En dehors de ces constructions, il est intéressant d’étudier l’histoire et les propriétés de ces deux 
matériaux. D’une part, le béton dont l’étymologie du mot provient de l’ancien français betum=une 
masse d’ordures dans le sol,10 qui est un matériau primaire, “non naturel” et sans histoire11 et qui 
apparaît comme un symbole matériel du modernisme et de démocratie.12 Son utilisation nécessite 
un processus simple et qui peut être réalisé dans de nombreuses régions du monde par des per-
sonnes sans aucune connaissance théorique et sans savoir-faire local.13 Au contraire, la pierre est 
un élément de l’architecture byzantine, en profusion sur le site, qui permet des constructions lo-
calement et nécessitent des techniques artisanales locales et une utilisation “vivante” qui change 
avec le temps. Bien que les caractéristiques des deux matériaux soient opposées l’une à l’autre, 
leur combinaison dans les bâtiments caractéristiques de Lakki, ne permet pas de distinguer une 
hiérarchie entre les deux.

De l’étude des matériaux de construction découle une préoccupation d’ordre générale intéres-
sante: dans quelle mesure une construction hybride peut-elle être considérée comme un nouvel 
idiome de la tradition ou, au contraire, comme une déviation de celle-ci ? Cette réflexion est dé-
crite et analysée par Léon Krier qui, dans son croquis “Le 6ième ordre ou la fin de l’architecture” 
(fig.25), décrit son débat et son dialogue avec Dimitris Porphyrios sur cette question. Après une 
visite dans le Péloponnèse en 1977, Krier décrit comment il a été confronté à des structures en 
béton inachevées avec du fer rouillé qui avaient éliminé les techniques traditionnelles de charpen- 
terie et de maçonnerie. Puis lors d’un voyage à Patmos, il fait fasse l’image contradictoire d’une 
architecture traditionnelle et qui l’amènera à conclure en faveur d’une architecture idiomatique 
plaidant pour un retour aux matériaux naturels tels que la pierre et le bois, et dénonçant le moder- 
nisme et l’utilisation du béton d’une nouvelle architecture non traditionnelle.14 Porphyrios, lui va 
contrer le point de vue de Krier en posant la question rhétorique: “Mais n’est-ce pas la condition 
d’une nouvelle langue vernaculaire ?”15 c’est-à-dire la possibilité d’une architecture vernaculaire 
basée sur des éléments de modernisme tel que le béton. Parallèlement aux vues de Porphyrios, 
l’architecte grec Michelis, en tant que spécialiste de l’architecture byzantine des années 1950, 
verra dans le ciment un élément du modernisme qu’il abordera comme une continuation et une 
alternative à l’expression byzantine permettant de créer les surfaces internes courbes caractéri- 
stiques de l’architecture byzantine.16 

En conclusion de cette problématique, les bâtiments de Lakki représentent probablement un 
questionnement plus général autour de l’architecture vernaculaire avec ses formes significatives 
et son mode de construction comme source d’inspiration pour les architectes modernes actuels.17 
L’architecture vernaculaire touche enfin le problème socio-philosophique que recouvre la manière 
dont l’homme vit par rapport à lui-même, par rapport à la communauté et dans la société.18
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Fig.25. Léon Krier, The 6th Order or The End of Architecture L.K. 77, 
Source: Léon Krier, Drawing for Architecture, The MIT Press, p.13.
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En nous rapprochant de plus en plus de la ville de Lakki, nous remarquons un complexe particulier 
de bâtiments dont la riche architecture a fasciné non seulement ses créateurs, ses habitants et ses 
touristes, mais aussi les hommes politiques italiens, qui venaient pour y vivre une expérience archi-
tecturale particulière.1 Différents architectes grecs ont commenté sa valeur, soulignant le fait que 
cette ville est unique tant en terme d’urbanisme que de morphologie, conçu selon une architec-
ture moderniste, dont sa valeur est comparé à “la cité du Weißenhof” de Studgard en Allemagne, 
construite dans le cadre de l’exposition “Die Wohnung”avec des bâtiments reflétant le modernis- 
me selon Behrens, Gropius, Mies van der Rohe, Le Corbusier, Scharoun et Taut.2

Une seule promenade dans la nouvelle ville du Lakki (fig.26) suffit pour découvrir tous les bâtiments 
qui chacun déploit un aspect unique et différent de l’architecture, de l’histoire et des différents 
paradoxes qui régissent cette petite ville.

“D’un côté la science, l’ordre, le progrès, l’internationalisme, les avions, l’acier, le béton, l’hygiène: 
de l’autre la guerre, le nationalisme, la religion, la monarchie, les paysans, les professeurs de grec, 
les poètes, les chevaux.” 

(George Orwell, “Wells, Hitler and the World State”)

5.4 La nouvelle ville et ses bâtiments 

paradoxe #12
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Fig.26. La nouvelle ville de Lakki © Yannis Drakoulidis, “islands of exile/leros”
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Le marché est l’un des bâtiments les plus caractéristiques de la région (fig.13) car il s’agit d’un 
bâtiment unique de style rationaliste. Construit entre 1934 et 1936 par Rodolfo Petracco, il se 
caractérise par l’harmonie des proportions, le mariage entre sa forme elliptique (fig.27), ses coins 
arrondis, son toit constitué de couches de cercles concentriques (fig.28) et l’accent sur la fonction-
nalité et la simplicité.1 Ses plans d’archives révèlent des détails et des aspects intéressants: l’atrium 
circulaire avec une ouverture au milieu, entouré d’une galerie (fig.30) qui servait autrefois pour 
l’exposition des producteurs agricoles et ses quatre sections périphériques contenant des ma-
gasins tels qu’une poissonnerie, une boulangerie, des services publics tels qu’un bureau de poste, 
les toilettes publiques et son restaurant avec une ouverture et accès depuis la rue.2 L’originalité 
de cette atrium rivalise avec sa tour horloge de quatre étages, Torre Littoria, signature de toute la 
zone et rendant le marché visible de tous les points de la zone de la ville. La tour avait différentes 
fonctions, le deuxième étage étant utilisé comme gymnase, le troisième comme bureau et le qua-
trième comme réservoir d’eau.3  

L’image, autrefois privilégiée, du marché de la ville a désormais changé. Aujourd’hui, son état 
actuel est caractérisé par le mauvais entretien de son intérieur, avec des nids de pigeons qui 
prennent le dessus et rendent impossible l’utilisation du marché,4 en dépit du fait que le bâ-
timent soit déclaré monument historique.5 Au fil des ans, plusieurs propositions ont été faites 
pour la restauration de l’édifice incluant la restauration de la tour avec l’horloge, la préservation 
de l’atrium circulaire intérieur avec la colonnade circulaire et la transformation de l’édifice en un 
centre “musée-culture”,6 alors que récemment il a été décidé qu’il y avait un besoin immédiat de 
rénover certaines parties du bâtiment. Récemment, un concours d’architecture a été annoncé pour 
la restauration du bâtiment. La projet retenue propose l’utilisation du bâtiment rénové comme 
musée de l’agroalimentaire, ce qui aura lieu dans quelques années.7

L’idée de l’Agora de la Grèce antique comme espace d’expression démocratique et la création 
fasciste du marché moderne comme espace de consommation. 

Le marché

paradoxe #13
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Fig.27. Le marché © Yannis Drakoulidis, “islands of exile/leros”
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Fig.28. Les couches de cercles concentriques formant le toit 
© Yannis Drakoulidis, “islands of exile/leros”

Fig.29. Détail de l’atrium circulaire 
© Yannis Drakoulidis, “islands of exile/leros” 
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Fig.30. Détail de la galerie du marché © Yannis Drakoulidis, “islands of exile/leros”
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Inspirée par le tableau “Le départ du Poète” de Giorgio De Chirico, une école fut construite en 
1934/1937, par Petracco1 avec son entrée en arc de cercle (fig.31). Objet aux usages multiples, 
l’école était géré par des religieuses italiennes. Selon sa conception, la partie occidentale du rez-
de-chaussée comprenait cinq salles de classe (fig.34), sa partie orientale avait une crèche donnant 
sur une cour semi-circulaire semi-fermée, tandis qu’au rez-de-chaussée se trouvait le bureau de la 
direction, le bureau des enseignants et une salle de classe supplémentaire. Au premier étage il y 
avait respectivement, une petite église catholique interne, désormais convertie en église ortho-
doxe, un théâtre, des dortoirs pour les religieuses, une salle à manger, des magasins d’alimenta-
tion et une terrasse donnant sur la mer furent conçus.2 La cour semi-circulaire avec les lucarnes 
rondes (fig.32), les grandes portes en bois avec ferronnerie (fig.33), la lucarne de l’église et les 
détails techniques tels que les fenêtres encastrées pour l’évacuation des eaux de pluie sont les 
éléments les plus distinctifs de l’école. Soignée tant sur le plan de la construction que par une 
bonne utilisation de l’espace, l’école est encore en excellent état aujourd’hui. 

Cette école, en tant qu’espace d’interaction entre Grecs et Italiens, était un espace symbolique 
où l’utilisation de la langue jouait un rôle dominant. L’interdiction du grec et l’utilisation obliga-
toire de l’italien, moyen politique d’impression, crée une hiérarchie linguistique qui s’est traduit 
dans l’espace. D’après les témoignages des écoliers de l’époque, pour tenter d’imposer l’italien 
et réduire au minimum l’utilisation du grec, les religieuses établissaient dans chaque classe une 
disposition des pupitres en ligne droite, les uns derrière les autres. Les élèves étaient ainsi assis 
selon une disposition diagonale alternée, basée sur l’alternance Grec-Italien-Grec, etc. de manière 
à minimiser l’interaction possible entre deux élèves grecs. Comme alternative pour échapper au 
programme d’assimilation du gouverneur fasciste italien De Vecchi à Léros (avec le recrutement 
des enfants dans la “Balilla” et leur participation aux défilés et autres célébrations fascistes)3 et 
pour maintenir leur identité grecque, de nombreuses familles eurent recours à ce qu’on appelle 
“l’école secrète“ dans l’enceinte de leur maison.4 L’école un symbole, un lieu de connaissance, un 
moyen de préserver l’identité. 

Où l’école, par l’intermédiaire de religieuses, devient un moyen d’oppression plutôt que d’éman-
cipation ou de libération.

L’école

paradoxe #14
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Fig.31. L’entrée de l’école en arc de cercle © Yannis Drakoulidis, “islands of exile/leros”
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Fig.32. Détail de la cour semi-circulaire et semi-fermée de l’école 
© Yannis Drakoulidis, “islands of exile/leros”

Fig.33. Détail de la cour semi-circulaire et semi-fermée de l’école 
© Yannis Drakoulidis, “islands of exile/leros”
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Fig.34. L’intérieur de la salle de classe © Photo de l’auteure
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Le bâtiment Giacomo Puccini avec ses 1.900 lampions pour l’éclairer,1 fut conçu par Bernabitti 
et construit entre 1934 et 1936, comme construction ornemental sur la promenade (fig.13),2 qui 
fonctionnait comme une zone de loisirs pour les militaires incluant un cinéma, un théâtre et une 
zone de musique et d’événements culturels, avec un atrium, des vestiaires et des réserves.3 Les 
façades du bâtiment sont caractérisées par les ouvertures rectangulaires du rez-de-chaussée, la 
tour d’angle avec ses ouvertures rectangulaires et enfin par petits balcons avec des tubes cylin-
driques.4 De tous ses traits, l’élément architectural de base et unique qui caractérise le bâtiment, 
est l’entrée cylindrique (fig.35) qui fait face à la mer avec sa forme géométrique et ses ouvertures 
(fig.37).5 Selon l’architecte grec Antoniadis, un parallèle existerait entre le bâtiment et le pavillon 
italien à l’exposition de Chicago de Libera, De Renzi.6 A côté du théâtre, se trouvait l’hôtel Albergo 
Roma qui servait de centre d’accueil pour les parents des soldats italiens, avec des chambres, un 
jardin, des boutiques, un bar, un salon et une salle polyvalente.7 En termes de construction, le bâti-
ment présente une originalité unique dans la relation entre l’armature en béton et l’ornementation, 
où le système de maçonnerie coopère structurellement avec l’armature en béton, et où le plâtre 
est placé sur la surface en béton, créant ainsi l’ornementation des murs.8

En 1943, le toit du cinéma-théâtre-hôtel fut bombardé,9 rendant impérative la nécessité d’une 
rénovation. En 1955, une première modification fut apportée par sa restauration en tant que ciné-
ma-théâtre et hôtel par un ingénieur, avec des résultats négatifs pour l’identité du bâtiment.10 
En particulier, les actions d’ajout d’un arc à chaque ouverture rectangulaire de la galerie et le 
remplacement des balcons des chambres par des balcons continus du côté sud et ouest”,11 furent 
considérés comme des interventions échouées. Dans un deuxième temps, une autre reconstruc-
tion eut lieu de 2009 à 2011,12 afin de restaurer la forme originale du bâtiment mais en laissant 
aujourd’hui une image d’abandon et de construction incomplète, où seul un cinéma plein-air 
fonctionne en été dans le jardin. Après un marathon de réparations douteuses, le cinéma-théâtre 
et l’hôtel seront déclarés monuments historiques classés, les laissant à l’abandon en attente d’un 
réveil d’une léthargie dans laquelle ils se trouvent depuis des décennies. 

Comme le dit le maire lui-même, “Nous avons dit que le cinéma avait été bombardé pour obtenir 
l’argent. Finalement, il n’avait pas été bombardé. Il avait été bombardé par des gens, des citoyens 
de Léros après la fin de la guerre mondiale pour obtenir et vendre les barres de béton. C’est peut-
être dans de telles circonstances que la survie de la famille passait avant tout.”

(Maire de Lakki dans le Journal “Leriaka Nea”, avril 2009)

Le cinéma-théâtre Giacomo Puccini et l’hôtel Albergo Roma 

paradoxe #15
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Fig.35. L’entrée du cinéma-théâtre Giacomo Puccini © Yannis Drakoulidis, “islands of exile”
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Fig.36. Vue du cinéma-théâtre Giacomo Puccini avec ses bâtiments abandonnées, durant la projection d’un film
© Photo de l’auteure
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Fig.37. Vue du cinéma-théâtre Giacomo Puccini à travers les lucarnes 
circulaires du mur extérieur et lors la projection d’un film 

© Photo de l’auteure
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En 1935, une zone commerciale est construite en deux parties pour les nouveaux habitants italiens 
de la nouvelle ville. Cette zone forme un block des bâtiments séparés au milieu par un espace 
qui était une ruelle (fig.13). Chaque partie était constituée d’un seul volume de bâtiments à deux 
étages où le rez-de-chaussée était divisé intérieurement en boutiques et l’étage en appartements, 
combinant ainsi logement et consommation. Les magasins étaient loués à la fois par des hommes 
d’affaires privés et par des habitants de Léros qui étaient autorisés à devenir des commerçants 
ou des indépendants.1 Les détails rationalistes caractéristiques de cette zone commerciale se re-
flètent dans une grande partie dans les façades des magasins et des maisons, avec de grandes 
fenêtres rectangulaires entrecoupées de balcons rectangulaires et incurvés, de lucarnes rondes et 
de décorations en relief sur les murs (fig.38).2

Après la guerre, au cours de laquelle une grande partie du site fut bombardée, la zone sera re-
construite, mais avec des changements majeurs. Une construction exagérée de structures dans 
l’espace intérieur des deux volumes, fermant l’accès à l’autre route intermédiaire, conduit à une 
urbanisation arbitraire de sa partie intérieure (fig.39). Probablement de manière inconsciente, les 
habitants ont construit la zone intérieure avec des structures en béton et sans faire appel à un 
architecte (fig.40). La construction se déroule par à-coup à la mesure du revenu disponible du 
propriétaire, prolongeant celle-ci pendant des années, voire des décennies et laissant ainsi des 
structures inachevées de façon presque permanente.3 L’étude architecturale des bâtiments ar-
bitraires, reflète une préoccupation plus générale analysée par Amos Rapoport, qui révèle l’exi- 
stence non seulement d’une architecture “traditionnelle” et formelle mais aussi d’une architecture 
de masse, réalisée par des initiatives populaires, construite par des entrepreneurs, une économie 
de la construction et des matériaux, qui conduit au phénomène de l’urbanisation.4 Si nous adop-
tons ce point de vue, nous pouvons peut-être argumenter que les structures arbitraires, à Lakki 
ou ailleurs, ne peuvent pas être qualifiées d’inutiles car elles témoignent d’une architecture de 
”masse” différente qui a été adaptée aux nouveaux idéaux,5 et que les architectes peuvent étudier 
non seulement comme un élément du présent mais aussi du futur.6

Peut-on adopter des constructions arbitraires comme une nouvelle architecture ?

La zone commerciale

paradoxe #16
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Fig.38. La zone commerciale © Yannis Drakoulidis, “islands of exile”
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Fig.39. Partie intérieure de la zone commerciale avec ses constructions arbitraires © Photo de l’auteure
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Fig.40. Construction arbitraire dans la zone commerciale © Photo de l’auteure
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L’église catholique San Francesco construite en 1935 à Lakki par Bernabiti,1 est un bâtiment 
“non-orthodoxe” non seulement dans son idéologie mais aussi dans sa construction. Le double 
sens du mot “non-orthodoxe” fait référence à la religion mais aussi au sens du non conforme et se 
reflète dans ce bâtiment dans multiples façons, via son idéologie et son architecture. Cette église 
fut construite en tant qu’église catholique dans le cadre de la stratégie générale des Italiens visant 
à imposer le catholicisme non seulement à Léros mais aussi dans tout le Dodécanèse où jusqu’alors 
l’orthodoxie avait prévalu pendant des siècles. La différence idéologique entre les deux doctrines 
religieuses et l’imposition du catholicisme allaient créer à Léros une série de protestations de la 
part du clergé et de la communauté locale, la fermeture symbolique des églises orthodoxes et le 
transfert de la liturgie orthodoxe dans des lieux cachés.2 Ces protestations ont été caractérisées 
comme étant les plus violentes de l’histoire de l’occupation italienne du Dodécanèse.3

Au niveau de son architecture, l’église se compose d’un simple cube aux volumes semi-cylin-
driques et se distingue par son clocher simple et haut, en forme de P grec et par ses hautes 
fenêtres rectangulaires (fig.41). À l’extérieur et à côté du temple se trouvaient le bureau et la ré- 
sidence des prêtres. À l’intérieur du temple, l’espace est unifié par la niche semi-cylindrique d’un 
sanctuaire.4 Le placement de l’autel face à l’Est conforme aux normes de l’architecture des églises 
orthodoxes pure une coïncidence (fig.13). Cela a permis aux habitants orthodoxes, après la libéra-
tion, de transformer l’église de San Francisco en l’actuelle église de Saint Nicolas. 

Le bombardement de l’église en 1943 a nécessité sa réparation en 1950, puis sa conversion 
en église orthodoxe.5 Ceci représente une question litigieuse quant à la rénovation de ce bâti-
ment.6 Le changements des couleurs du bâtiment, l’ajout d’un volume supplémentaire-en tant 
que pronaos (pré-temple) sur la façade avant du bâtiment,7 ainsi que l’iconostase à l’intérieur du 
bâtiment,8 soulèvent des questions sur l’adéquation et le succès de la rénovation.9

En 1929, les pactes du Latéran ont été signés entre le Vatican et l’Italie fasciste, établissant des re-
lations diplomatiques entre les deux pays. Le traité reconnaissait la Cité du Vatican comme un État 
indépendant sous la souveraineté du Saint-Siège. Avec cet accord, Mussolini a gagné la tolérance 
et la sympathie du Vatican et a fait de la religion catholique un élément de sa propagande fasciste 
pour apaiser ses conquêtes y inclus celles au Dodécanèse.

L’église

paradoxe #17
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Fig.41. L’église de Saint Nicolas © Photo de l’auteure
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La hiérarchie dans l’ordre social et militaire se reflète dans l’architecture de Lakki par la catégori-
sation des maisons entre Villini et Palazzine (fig.42). Une gradation de la hiérarchie selon le rang 
de l’officier/du fonctionnaire et selon qu’il avait ou non une famille et si oui combien de membres, 
déterminait le type de maison qui lui était attribué.1

Les deux catégories de maisons constituent un ensemble d’objets différents où chaque objet se 
distingue par ses détails et sa typologie, mais toujours comme expression architecturale du style 
rationaliste “modo razionale”. D’une part, les villini destinées aux officiers italiens, furent conçues 
par Petracco selon quatre typologies différentes (fig.13) et avec un rez-de-chaussée où chaque 
maison est divisée intérieurement en deux maisons identiques et anti-diamétriques. D’autre part, 
les palazzine, pour les sous-officiers italiens, furent conçues par Bernabitti, avec six typologies 
différentes (fig.13), où chaque bâtiment ayant deux toits et étant divisé à l’intérieur en quatre mai-
sons dont deux au rez-de-chaussée et deux au premier étage, identiques les unes aux autres.2 Par 
rapport à leur conception moderne rationaliste, ces maisons contredisent d’une certaine manière 
les hypothèses sur lesquelles reposent la théorie architecturale contemporaine. En effet, de part 
leur élaboration et leur construction, les maisons ne suivent pas les deux points de la théorie selon 
laquelle “la solution parfaite peut être atteinte par une séquence linéaire de réponses progressive-
ment plus détaillées au briefing fonctionnel et aux contraintes du site; et deuxièmement, l’archi-
tecture moderne a la capacité d’être produite par processus, en ignorant les paradigmes formels 
existants ou les modèles établis”.3 Quels éléments architecturaux reflètent ces contradictions dans 
ce contexte particulier ?

D’une part, la disposition des maisons des deux côtés d’une rue, recevant la lumière de l’est et de 
l’ouest dans une direction opposée (fig.13), démontre que les maisons sont un exemple d’objets 
multiples qui n’ont pas été conçus dans le contexte mais ont été directement importés d’ailleurs. 
Comme il ressort des archives, les maisons avaient été conçues par les architectes à Rhodes et non 
à Léros avec les inscriptions suivantes: “RODI-IX-1935-XIII” où la date RODI-IX-1935 se réfèrant au

Comment une ville prévue pour 15.000 à 30.000 habitants et dotée d’un caractère industriel mo- 
derne n’a construit que 10 nouvelles maisons ? 

Villini et Palazzine  

paradoxe #18
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Fig.42. Palazzine © Yannis Drakoulidis, “islands of exile” 
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calendrier normal tandis que la seconde date se réfère au début du règne de Mussolini à partir de 
1922. D’autre part, leur construction a été réalisée par des artisans grecs en tenant compte du con-
texte. Cette interaction a permis le développement d’un rationalisme méditerranéen. Des détails 
particuliers tels que l’utilisation d’un cadre en béton armé et une maçonnerie en pierre, avec par-
fois l’utilisation d’un type de bloc de béton local,4 en combinaison avec des détails extérieurs et 
intérieurs tels que les balcons, les balustrades tubulaires, les catelles polychromes à l’intérieur en 
témoigne. Les grandes ouvertures, les cours de galets à l’extérieur, le mécanisme de ventilation 
intérieure avec des ouvertures au-dessus des portes (fig.43) et le mécanisme des volets en bois 
démontrent un souci d’architecture “climatique”. 

Curieusement, sur les multiples plans de maisons destinés à être construits pour les milliers de 
futurs résidents de la nouvelle ville, seuls dix ont été construites avant la libération de l’île. Tous 
les autres plans sont restés cachés pendant près de 100 ans dans les tiroirs des archives de l’île.
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Fig.43. À l’intérieur d’une des maisons Palazzine abandonnées © Photo de l’auteure
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Bâtiments

En dehors des bâtiments caractéristiques de la zone qui sont maintenus en état, l’histoire des 
autres bâtiments des zones de Lakki, de Lépida ainsi que d’autres beaucoup d’autres qui ont été 
construits à cette époque sur toute l’île, est une véritable odyssée avant, durant et après la libéra-
tion de l’île et tout le Dodécanèse par la Grèce, en 1948. Certains d’entre eux furent gravement 
endommagés par les bombardements pendant le conflit italo-allemand en 1943 (Case Economi-
che etc), détruits/démolis par les Britanniques pendant leur présence de 1945-1948, ceux-ci ayant 
préféré faire sauter tous les bâtiments militaires des montagnes, d’autres enfin furent largement 
modifiés et abandonnés au fil du temps (Casa del Balilla, La Dogana / La Finanza e l’Ufficio del Por-
to etc).1 Après la libération de l’île, la plupart des bâtiments furent placés sous la juridiction d’une 
organisation appelée Organisme de Propriété du Dodécanèse.2 Les habitants qui possédaient le 
terrain avaient le privilège d’acheter le bâtiment à un prix plus avantageux. Le reste des bâtiments 
était vendu aux enchères.3 Aujourd’hui, la négligence et la léthargie de l’État grec et du secteur 
privé et les problèmes de patrimoine familial ont conduit de nombreux bâtiments de la période 
italienne vers une déchéance complète (fig. 44 et fig.45). 

Autre matériel 

Parallèlement aux dommages subis aux bâtiments, la gestion du matériel de guerre, de l’héritage 
culturel et architectural, non seulement sur la zone de la ville mais aussi sur l’ensemble de l’île, 
pose un grand problème. Dès la période de la présence britannique, tout le matériel militaire 
(armes, véhicules et munitions) qui était éparpillé sur l’île et dans d’immenses entrepôts de la base 
aéronautique de la région de Lépida, fut collecté par l’armée britannique et jeté à la mer,4 faisant 
du fond marin une archive de guerre sous-marine. Après la libération, alors que la région était 
officiellement sous la responsabilité de la Grèce, des destructions et des dommages se sont pro-
duits et se poursuivent jusqu’à ce jour: l’hôpital a été vandalisé avec des barres de fer; les briques 

“L’architecture est ce qui fait les belles ruines”
(Auguste Perret)

5.5 Les vestiges matériels et immatériels

paradoxe #19
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Fig.44. Bâtiment abandonné sur la montagne © Yannis Drakoulidis, “islands of exile”
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réfractaires soutenant le côté intérieur de l’entrée des tunnels près de l’école ont été enlevées 
pour être utilisées dans la construction d’autres bâtiments avec pour résultat que les pierres des 
entrées soient tombées et les aient scellées; dans le cinéma-théâtre, les sièges en bois ont été 
retiré pour les utiliser comme bois de chauffage5 et les tiges de fer du bâtiment pour les revendre.6 

Enfin dans les maisons, il y a d’importantes modifications structurelles et des changements de 
couleur. À noter que les dessins architecturaux et les manuscrits historiques de la période italienne, 
dont certains ont été volés, sont le sujet aujourd’hui d’un important problème d’utilisation. Après 
avoir été retrouvés dans une boîte dans l’entrepôt de l’hôpital abandonné, après le départ des 
Italiens, les archives ont été utilisés à mauvais escient avant d’être remis au service des archives de 
l’État puis éparpillées sur les îles voisines (Rhodes et Kos) dans d’autres archives. Une organisation 
et un enregistrement complet par les organismes d’État compétents s’avèrent nécessaires.
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Fig.45. Détail intérieur d’un bâtiment abandonné 
© Yannis Drakoulidis, “islands of exile”

“LA PURETÉ EST LE JOYAU DE L’ÂME” 
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L’USAGE
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“En Grèce antique, l’entrée d’Hadès se trouvait dans une grotte située dans la péninsule du Pélo-
ponnèse. Dans la Grèce moderne, elle se trouve à Léros”.1 

Dans les années qui suivent 1943, l’île passe de l’occupation des Italiens à celle des Allemands, 
jusqu’à son indépendance définitive en 1948. L’identité des habitants de la zone de Lakki et de 
Lépida (fig.46), est redéfinie par un espace de bâtiments abandonnés, portant un lourd héritage. 
L’identité géopolitique de l’île en tant que ”zone intermédiaire” de la mer Égée orientale au carre-
four entre trois continents, l’Afrique, l’Asie et l’Europe, lui confère un rôle particulier, tragique dans 
son histoire de l’après-guerre: celui d’hôte de la souffrance et de la misère humaine, hébergée 
dans les bâtiments déclarés sites historiques.2 La stratégie géopolitique de la période d’après-
guerre jusqu’à la période récente de l’histoire de cette région est ainsi centrée à l’échelle de l’être 
humain, avec quatre périodes historiques distinctes qui se succèdent.

“Quoi d’étonnant si la prison ressemble aux usines, aux écoles, aux casernes, aux hôpitaux, quoi 
tous ressemblent aux prisons ?“ 

(Michel Foucault, Surveiller et punir: naissance de la prison)

paradoxe #20
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Fig.46. Vue de la base militaire à Lépida - ancienne base aéronautique Gianni Rossetti. 
Les centres d’accueil pour réfugiés se distinguent au premier plan. 

© Georgios Makkas, “Cast Adrift in Leros”
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Écoles Royales: 1949-1964

2.500 adolescents et jeunes adultes de parents communistes tués, disparus ou emprisonnés, et 
ceux kidnappés en masse comme mesure anti-communiste pendant la période de la guerre civile 
en Grèce qui a suivi les années d’après-guerre. Sous le règne du roi Pavlos, ils sont puis transférés 
dès 1949, dans l’ancien bâtiment de la base aéronautique à Lépida.1 Léros sera la plus connue 
des trois plus importantes îles-camps (avec Crète et Kos) pour avoir reçu ces adolescents et jeunes 
adultes.2 Paradoxalement, le roi lui-même révèle dans le New York Times (1949) la sélection des 
enfants en fonction de l’identité communiste de leurs parents, en déclarant: ”Nous sommes le seul 
pays au monde qui déploie aujourd’hui de grands efforts pour rééduquer les communistes. Les 
hommes sont éduqués sur l’île de Makronisos et les adolescents et jeunes adultes de 15 à 20 ans 
suivent des cours spéciaux dans les écoles de Léros et y vivent dans les bâtiments de l’ancienne 
base navale italienne”.3 Dans ces bâtiments (fig.48 et fig.49), les jeunes seront formés pour devenir 
des menuisiers, des charpentiers de marine, des soudeurs, designers, couturiers, coiffeurs, ainsi 
que de nombreuses autres professions, par des artisans grecs locaux qui pratiquaient leur métier 
pendant la période de l’occupation italienne dans les installations italiennes.4 Ces écoles-camps 
fermeront en 1964.

Prisons: 1967-1974

4.000 prisonniers politiques/exilés de la Junte des colonels, seront transférés dès 1967 dans les 
bâtiments qui abritaient auparavant les écoles royales, jusqu’à la chute de la dictature des colonels 
en 1974.1
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Fig.47. Le confinement sur les bâtiments de la base militaire de Lépida - ancienne base aéronautique Gianni Rossetti
© Georgios Makkas, “Cast Adrift in Leros”
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Fig.48. Intérieur d’un bâtiment de la base militaire de Lépida © Georgios Makkas, “Cast Adrift in Leros”
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Fig.49. Intérieur d’un bâtiment de la base militaire de Lépida © Georgios Makkas, “Cast Adrift in Leros”



102

Hôpitaux Psychiatriques: 1957, dé-institutionalisation entre 1989-1994 

2.000 malades mentaux provenant en 1980, de différents centres psychiatriques de la Grèce (de 
Thessalonique, Crète et Corfou) sont sélectionnés sur la base de l’abandon par leurs proches 
pendant au moins 12 mois et sont enfermés dans les baraquements italiens de Lépida.1 L’histoire 
commence lors de la création d’un nouveau centre psychiatrique, la “Colonie de psychopathes 
de Léros” fondée en 1957 puis étendue en 1964 à Lépida.2 L’objectif était à la fois de déconge- 
stionner les patients des autres centres psychiatriques de Grèce comme le Dafni d’Athènes,3 et 
d’employer les patients comme ouvriers agricoles.4 L’idée d’une colonie rurale de psychopathes 
pour le travail était une idée inspirée par la France et aussi par “les colonies agricoles” de malades 
dans l’Europe occidentale du 19ème siècle.5

Dans les années qui suivent sa création et jusqu’au début des années 1980, le fonctionnement du 
centre comprend des locaux inadaptés (fig.50) et comme personnel environ 1.000 employés issus 
de la population locale,6 non qualifiés, des bergers et des pêcheurs à la base,7 dont la fonction 
était celle de gardien. Le soutien médical offert aux malades était presque inexistant puisque 
seulement deux psychiatres étaient présents pour l’ensemble des patients de l’institution.8 De 
1950 à 1986, plus de 3.000 patients y seraient morts.9 Les témoignages de deux gardiens dans le 
documentaire “Léros- La liberté est thérapeutique” sont caractéristiques et permettent de visuali- 
ser les circonstances difficiles (fig.51 et fig.52):

“En bref, nous leur préparions une tasse de thé et ils nous la jetaient littéralement et partaient. 
Où est-ce que vous nous laissez ? Nous ne savons même pas comment les injecter, comment les 
attacher, avec quoi les attacher et tout ça. Qui est le méchant ? Qui est le gentil ? Qui est le vieil 
homme ? Qui est le malade ? Où sont leurs médicaments ? Il dit: “C’est écrit dans les histoires. 

Lisez !”. Qui va lire les histoires que nous ne pouvons pas lire ?”10 (A. Tipieros)

“Ma première expérience était dans le bloc 5, dans la section des femmes. C’était un environne-
ment terrible. Là, vous perdez vraiment la tête, une personne saine d’esprit devient folle. Imaginez 

voir des femmes nues, qui crient, qui hurlent, qui ont du sang sur le corps...”11 (A. Tsakirios) 

Le psychanalyste, philosophe, politique et activiste Félix Guattari (psychologie radicale), voyant les 
conditions de vie des patients, caractérise le lieu comme “une véritable prison psychiatrique, un 
camp de concentration”. Il introduit d’ailleurs au début des années 1990, l’idée de désinstitution-
nalisation des patients psychiatriques en utilisant le cas de Léros.12 Aujourd’hui, la majeure partie 
de l’hôpital psychiatrique est fermée,13 avec une partie de l’hôpital fonctionnant comme Centre 
de Traitement de l’État/Centre de Santé de Léros. En 2019, 154 patients y sont encore enregistrés.
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Fig.50. Intérieur de l’hôpital psychiatrique à Lépida © Georgios Makkas, “Cast Adrift in Leros”
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Fig.51. Patients de l’hôpital psychiatrique à Lépida © Eric Bouvet
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Fig.52. Patients de l’hôpital psychiatrique à Lépida © Eric Bouvet
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Centres d’accueil de réfugiés et de migrants: 2015-2019

2.500 (en 2019) réfugiés syriens obligés de fuir la guerre et les horreurs de Daech et la dictature 
sanglante de Bachar Al-Assad1 et les migrants exportés via la Turquie par des trafiquants2 sont 
récupérés en mer par les garde-côtes grecs à Farmakonisi (fig.3) qui est à mi-chemin (rayon de 4 
km entre les côtes grecs et turques) pour être ensuite transférés dans les centres d’accueil sur la 
base militaire de Lépida.3

Depuis 2015, comme pour les autres îles grecques aux frontières, les immigrants et les réfugiés 
sont hébergés dans les bâtiments abandonnés et des structures temporaires, des tentes et con-
tainers, placés dans l’ancienne base aéronautique italienne de Lépida (fig.53, fig.54 et fig.55).4 
Géré par l’armée, le centre n’est ni plus ni moins une sorte de prison avec clôture et fils barbelés.5 
Le cloisonnement de la zone créé une nouvelle tragédie et aberration puisque les 2.500 réfugiés 
et migrants qui y vivent côtoient les 154 patients de l’hôpital psychiatrique (données de 2019), 
tandis que les résidents de la zone opposée ont pris à nouveau en charge le rôle ingrat de gardien. 

Dans l’ensemble, les années d’après-guerre à Léros ont été accompagnées de différentes péri-
odes tragiques, chacune d’entre elles manifestant un destin tragique touchant successivement 
des jeunes adolescents, des prisonniers politiques, des malades mentaux, des réfugiés et des mi-
grants. Toutes ces identités partagent une expérience commune: celle traumatisante d’un voyage 
vers l’exil de Léros.
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Fig.53. Vue des centres d’accueil des réfugiés et migrants à Lépida © Georgios Makkas, “Cast Adrift in Leros”
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Fig.54. Les réfugiés dans les bâtiments abandonnés de la base militaire à Lépida © Georgios Makkas
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Fig.55. Les réfugiés dans les bâtiments abandonnés de la base militaire à Lépida © Georgios Makkas
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 LES PERSPECTIVES
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L’île de Léros et les régions de Lakki et de Lépida sont victimes d’un passé et présent douloureux 
et d’un abandon architectural. Selon Freud, les traumatismes urbains sont comparables aux trau-
matismes psychiques humains, ce qui peut, après une gestion et une reconstruction de l’espace 
urbain, permettre de coexister avec eux, tout en préservant le passé.1 Depuis le 19ème siècle, la 
mémoire du passé témoigne des changements rapides survenus au cours des derniers siècles avec 
les révolutions politiques, industrielles et urbaines.2 Selon la théorie de la “mémoire collective” de 
Maurice Halbwachs, tant que la mémoire existe au sein d’une expérience collective, l’histoire n’a 
pas besoin de l’enregistrer comme un événement formel.3 Une approche similaire est appliquée 
aux monuments, où les monuments sont un paysage intéressant à lire comme archives du passé 
et comme un rappel d’un déclin économique ou industriel d’une civilisation.4 Comme Aldo Rossi 
l’a postulé, “les monuments en tant qu’artefact urbain, sont une image chargée des valeurs de 
tout le territoire vécu et construit par l’Homme”,5 qui sont “le signe sur lequel on lit quelque chose 
qui ne peut être dit autrement, car ils appartiennent à la biographie de l’artiste et à l’histoire de la 
société”.6 Dans une explication plus abstraite de la contribution des monuments, Pinaresi aborde 
spécifiquement les monuments comme “les juxtapositions d’époques et de lieux très différents 
qui suggèrent que les ruines nous permettent de nous libérer dans le temps, de planer entre le 
passé, le présent et le futur”.7 Ils en sont les preuves vivantes qu’il doit y avoir un intervalle de mort 
et de rejet avant qu’il y ait enfin une régénération8 pour redonner à la communauté son identité 
d’origine.9

Une approche possible serait à travers l’Ars Memorativa. Celle-ci est une forme d’art inventée par 
les Grecs, puis utilisée par les Romains et la culture européenne, qui désigne une technique de 
mémorisation et d’organisation des impressions de la mémoire par des “lieux” et des “images”.10 
Il s’agit d’un “art” au sens aristotélicien du terme, c’est-à-dire une méthode ou un ensemble de 
prescriptions qui ajoute de l’ordre et de la discipline aux activités pragmatiques et naturelles des 
êtres humains.

“Les souvenirs déclaratifs et émotionnels sont essentiels à la qualité de vie et au fonctionnement 
quotidien. L’absence de mémoire ou l’incapacité à se rappeler correctement des souvenirs dans 
un contexte émotionnel entraîne un dysfonctionnement mais, paradoxalement, les souvenirs qui 
génèrent trop d’émotions peuvent être tout aussi handicapants.”

Nature Neuroscience

7.1 Les ruines et la mémoire collective 

paradoxe #21
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Fig.56. Un des bâtiments italiens abandonnés © Yannis Drakoulidis, “islands of exile”



114

7.2 Les défis de l’évaluation et de l’utilisation du patrimoine totalitaire

Quel avenir peut-on envisager pour un héritage totalitaire, sans que le passé ne prenne toujours le 
pas sur le présent et l’avenir ? Pour comprendre la valeur patrimoniale du terrain et des bâtiments 
dans le contexte de Lakki et Lépida, il faut d’abord faire un bilan de la gestion du patrimoine 
dans les lieux où la question de l’architecture d’un régime totalitaire a été posée. Ensuite, cette 
première étape permettra de comprendre les critères et les paradigmes selon lesquels le patri-
moine est géré au niveau de la ville, des bâtiments et du terrain.

Mais qu’est-ce qu’une architecture totalitaire ? C’est une question qui taraude tout architecte qui  
étudie les bâtiments d’une période historique où le totalitarisme a prévalu au niveau politique et 
social, car il doit séparer la valeur architecturale de l’idéologie. Cette différenciation entre l’idéolo- 
gie politique et l’architecture a été un énorme défi pour de nombreux États anciennement totali-
taires et actuellement démocratiques qui sont appelés à gérer. En tant qu’héritage de leur histoire, 
les bâtiments architecturaux d’une période politique totalitaire antérieure doivent être évalués 
afin d’être intégrés dans la société et l’histoire contemporaines.1 De cette manière, on peut dire 
que les idéologies politiques et spécifiquement totalitaires ont pu adopter un style architectural 
particulier sans que cela soit vrai pour le schéma inverse et opposé, à savoir qu’un style architec-
tural projette une idéologie particulière.2 Comme résultat, il y a une distinction à faire entre le rôle 
différent de l’histoire et celui du patrimoine.3

Pour différentes périodes historiques et différents pays, les organisations mondiales d’évaluation 
du patrimoine telles que l’UNESCO ont été appelées à se pencher sur la question de l’évaluation 
du patrimoine intégral, dont les bâtiments architecturaux constituent une grande partie. Il est 
surprenant que la liste du patrimoine mondial de l’UNESCO, lancée en 1970, ne contient aucun 
exemple d’architecture intégrale du 20ème siècle,4 mais seulement des petits bâtiments mineurs.5  

La gestion du patrimoine architectural d’un régime totalitaire peut être un champ de bataille pour 
les historiens, les architectes et la société elle-même, mais le dialogue qui se développe est en 
soi un signe sain d’une société démocratique. L’initiative des autorités locales de Léros pour la 

Comment l’un des bâtiments symboliques du fascisme, le Palazzo della Civiltà Italiana, conçu dans 
le cadre du complexe des bâtiments EUR-42 (Esposizione Universale di Roma) pour célébrer les 
20 ans du régime fasciste de Mussolini, sera-t-il transformé en temple de la mode de la maison 
Fendi ?

paradoxe #22
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reconnaissance de Lakki comme site protégé par l’Unesco est peut-être une aberration dans les 
termes, mais elle peut permettre un dialogue sur la gestion de patrimoine.

L’Italie, après la fin de la Seconde Guerre mondiale et deux ans d’occupation nazie-allemande, n’a 
pas procédé à un bilan public d’après-guerre pour juger les coupables de la période fasciste,6 ce 
qui s’est également reflétée dans les choix de gestion du patrimoine culturel de l’époque. Une 
des approches qui fût appliquée à la gestion de l’héritage fasciste, était la “damnatio memoriae” 
(de l’expression latine signifiant “condamnation de la mémoire”),7 qui comprenait un “nettoyage 
toponymique”.8 Les rues, les places et les points de repère furent renommés, comme une solution 
plus simple à la question difficile de la réévaluation de ce patrimoine, sans résoudre et réaliser un 
positionnement officiel idéologique.9 Cependant, au milieu des années 1950, cette attitude allait 
créer des problèmes pour les architectes de l’après-guerre autour de questions concernant l’his-
toricisme et la construction dans des zones urbaines historiquement sensibles.10 

Un exemple typique de la non-gestion du patrimoine à l’échelle urbanistique est le cas des “Villes 
Nouvelles”, restées à l’écart par manque de positionnement clair pour départager l’approche 
architecturale “rationnelle” de celle “monumentale”. La vision architecturale du “Razionalismo” 
visait à préserver les idées rationalistes architecturales développées durant la période fasciste, tan-
dis que la vision architecturale du “Monumenentalismo” considère l’ensemble de ces villes com-
me l’expression ultime du régime fasciste.11 Typiquement, l’architecte Adalberto Libera soulignera 
cette opposition en disant qu’en Italie, le terme “rationnel” est une insulte similaire au terme “fas-
ciste”.12 Enfin, le sort des “Villes Nouvelles” allait changer avec le début du boom économique 
en 1960, qui occasionna une énorme expansion des villes italiennes, détruisant la structure anti-ur-
banisation et polaire du régime précédent.13

L’absence en Italie d’un positionnement adapté au niveau idéologique de la gestion du patri-
moine architectural fasciste se reflète encore aujourd’hui au niveau des bâtiments.14 Certains des 
bâtiments de cette période ont été convertis à d’autres usages, tandis que certaines parties, com-
me les symboles, ont été partiellement retirées, ou laissées à l’abandon, et d’autres ont simple-
ment été laissées sans référence au comment et au pourquoi de leur forme actuelle.15



116

“L’interaction entre le passé et le présent ainsi que la fusion des événements passés et présents 
accroissent la complexité de la connaissance historique, mais elles impliquent également certaines 
limites. Paradoxalement, elle limite notre capacité à comprendre le passé en renonçant à une con-
naissance supérieure à celle que les gens de l’époque auraient pu avoir”.

(David Lowenthal, The past is a foreign country)

7.3 Les pistes d’étude architecturales possibles

Cet énoncé retrace le voyage que nous avons entrepris à travers le temps et sur différentes 
échelles sur l’île de Léros dans la Méditerranée-Est, au Dodécanèse en Grèce. Notre objectif a été 
de répondre aux questions suivantes: comment la complexité du contexte influence l’architecture 
et la gestion du territoire et comment intégrer et associer toutes les découvertes architecturales et 
de la mémoire historique pour ouvrir de nouveaux possibles ?

Pour y répondre, nous sommes partis pour un voyage qui commence au 17ème siècle où l’île 
de Léros interagit sociopolitiquement, économiquement et architecturalement avec les colonies 
hellénophones qu’elle fonde dans la région méditerranéenne orientale et avec les îles environ-
nantes de l’archipel du Dodécanèse.

Son port naturel, le plus grand de la Méditerranée, concentre au 20ème siècle l’intérêt de Mus-
solini qui y créait une base militaire à Lépida, pour devenir la plus grande base militaire construite 
durant l’entre-deux guerres, un point névralgique au centre des colonies mussoliniennes en Afri- 
que et en Méditerranée. Une toute nouvelle ville, naît, Lakki, comme soutien à la base militaire. 
D’ailleurs, la géomorphologie de l’endroit associé à la technologie du 20ème siècle, permet à 
Mussolini de développer sur l’île une série d’infrastructures militaires de pointe tel le mur acou- 
stique, un exemple unique au monde. Aujourd’hui, Léros continue d’être un centre stratégique 
militaire clef, de part sa position aux frontières.

La création de Lakki inaugure pour la première fois dans le Dodécanèse la notion de planification 
urbanistique. Suivant l’exemple des autres “Villes Nouvelles” construites par Mussolini en Italie, la 
ville de Lakki s’érige sur des marécages assainis et résulte de la rencontre du rationalisme et des 
concepts urbains de l’Italie fasciste avec la tradition locale. De cette rencontre naît un nouveau 
type de rationalisme, le rationalisme méditerranéen, qui associe des concepts, des méthodes de 
construction et des matériaux, de la tradition séculaire grecque au modernisme italien, dans de 
produit hybride caractéristique et qui a montré l’ambiguïté de l’architecture “fasciste”. De grands

paradoxe #23



117

Fig.57. Vue du territoire physique 
© Yannis Drakoulidis, “islands of exile/leros”
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changements urbanistiques et sociétaux suivent la mise en oeuvre de ce projet. Une dizaine de 
bâtiments voient le jour à Lakki et une étroite interaction et interdépendance s’établit entre la 
nouvelle ville de Lakki et la base militaire de Lépida.

La période qui suit l’occupation italienne voit Lakki et Lépida comme un théâtre de multiples crises 
humanitaires qui continue de forger l’île comme point de rencontre entre le local et l’étranger: des 
jeunes de toute la Grèce sont envoyés de force vers des camps de rééducation anticommunistes 
de Lakki, puis les prisonniers politiques y sont acheminés des prisons des colonels et à la fin des 
patients psychiatriques abandonnés à leur sort leur succèdent, image sordide d’un camp concen-
tration. Aujourd’hui, les bâtiments militaires de Lépida accueillent les réfugiés et migrants venus 
des côtes littorales proches de la Turquie. Ces situations renforcent les liens d’interdépendance 
spatiale et socio-économique entre les deux sites, qui ont existé tout au long de l’histoire. Comme 
témoins de ce contexte complexe et de sa mémoire historique, sont les bâtiments de Lakki, ceux 
de la base militaire de Lépida, ceux éparpillés sur toute l’île, ainsi que toutes les infrastructures qui 
sont aujourd’hui en état d’abandon. Les résultats de la restauration de certains d’entre eux sont 
douteux et l’ensemble souffre par les constructions arbitraires qui s’y sont greffées. Ces dernières 
années, les deux régions de Lakki et Lépida ont été déclarées sites historiques, ce qui a attiré l’in-
térêt pour la réalisation de projets architecturaux, ouvrant des pistes pour répondre dans le futur 
à de nombreux défis intéressants. 

À travers l’analyse de cet énoncé et les résultats qui en découlent, notre voyage nous permet d’ap-
précier l’importance de la valeur patrimoniale des bâtiments mais aussi celle du territoire à travers 
les échelles, la situation géographique et géomorphologique de l’île, pour finalement arriver au 
bon carrefour et proposer différentes pistes d’études architecturales.

Deux axes principaux d’étude pourraient être choisis: la communication/diffusion des informa-
tions, de l’histoire des lieux et de la mémoire historique et deuxièmement, la sauvegarde des 
éléments matériels (archives et infrastructures) et immatériels spécifiques. Les fonctionnalités pos-
sibles qui pourraient être mises en oeuvre sont les suivantes: a) un centre d’archives reliant tout le 
Dodécanèse et son histoire, associé à un espace de conservation, de consultation, d’éducation et 
de conférence, b) un lieu de mémoire pour tout le Dodécanèse, la Grèce et l’Italie qui relate l’his-
toire récente de l’île, c) des infrastructures qui peuvent faire référence à l’impact de la technologie 
sur le territoire physique et à l’histoire de l’île aux différentes échelles par le biais du télégraphe et 
du mur acoustique pour devenir la radio d’aujourd’hui avec un caractère social et politique comme 
on peut voir dans le projet “REM Île” (fig.59), et d) un espace public accessible aux réfugiés avec 
une promenade pour tous. 
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Fig.58. Intérieur d’un bâtiment de la base militaire de Lépida 
© Yannis Drakoulidis, “islands of exile/leros”
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Cinq zones et régions principales sont identifiées pour une future intervention: la base militaire 
de Lépida, la ville de Lakki, la zone autour de la ville, la colline de Patella, les tunnels dispersés à 
travers l’île et la mer. L’intervention dans la ville de Lakki et ses pourtours sur ses bâtiments exi- 
stants (rénovation ou ré-appropriation) ou dans la zone environnante avec la création de nouveaux 
bâtiments est possible sous une condition. Celle d’assurer l’expression non seulement de la valeur 
patrimoniale architecturale mais aussi de la valeur patrimoniale du territoire. Une telle intervention 
aurait lieu soit sur une section de la colline de Patella (avec ses infrastructures militaires et son mur 
acoustique), soit sur la mer pour la création d’une infrastructure telle une radio ou pour la mise en 
valeur des épaves militaires dans le fond marin. Cette démarche de communication et le transfert 
d’informations permettraient ainsi de valoriser à la fois le terrain et l’archéologie industrielle. La 
base militaire de Lépida a des bâtiments intéressants mais pose potentiellement une difficulté 
d’accès à cause de son rôle militaire actif.

En conclusion, la combinaison des axes principaux avec les fonctionnalités et les zones et régions, 
offre plusieurs projets architecturaux possibles à entreprendre et laissés à ce stade à l’imagination 
du lecteur.
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Fig.59. Projet de l’île REM, une plate-forme au large des côtes néerlandaises
utilisée comme station de radio pirate en 1964 © CC0
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ÉPILOGUE

Pourquoi avoir entrepris ce voyage ? Etait-ce juste une navigation entreprise au milieu des périples 
de l’histoire d’une petite île méditerranéenne ? Ou une tentative utopique d’expliquer le nœud 
gordien que forme les événements historiques, architecturaux et sociaux de cet espace ? Ou 
s’agissait-il, directement et indirectement, de poser à chacun d’entre nous la question suivante: 
de quelle manière, en tant qu’architectes, aborderions-nous de manière appropriée un contexte 
aussi complexe ? Quel est finalement le rôle de l’architecte vis-à-vis de la société et de l’histoire, 
et dans quelle mesure la responsabilité et la liberté de l’architecte existent et s’expriment à travers 
ses œuvres ?

Le cas de cette île révèle à travers les contradictions que tout visiteur rencontre que chaque con-
texte a sa propre dynamique et une identité cachée. Pour les percevoir en tant qu’architecte, il est 
souhaitable que l’on fasse diverses concessions. La plus importante et la plus fondamentale est 
d’adopter une approche visant à comprendre les composantes du lieu, tant positives que néga-
tives, plutôt qu’à les expliquer. Les antinomies qui coexistent dans l’Homme, coexistent aussi dans 
ses créations et ce n’est qu’en se basant sur une ouverture/sensibilité au contexte, à l’histoire des 
lieux, aux matériaux et aux histoires humaines qui y sont associées, que l’on peut être en mesure 
d’intervenir de manière appropriée. Une preuve possible de la validité de cette approche holis-
tique est la phrase suivante d’Aristote, ”le tout est plus que la somme de ses parties”, qui donne 
peut-être une réponse. Décortiquer le système de parties et des divers facteurs interconnectés 
peut créer un effet bien plus grand et plus substantiel que la somme des parties individuelles. Tant 
la fonctionnalité, que la beauté et l’essence de chaque espace doivent être combinées.

Le souvenir que je garde de ce voyage est que le fond de la mer est sans fin, le ciel est vaste, la 
lumière du soleil éblouissante et le bleu du ciel et de la mer infini, mais ce qui me marque, c’est le 
voyage à la recherche d’une certaine poésie, vers la liberté et la vérité plus que vers la destination 
en soi…
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Fig.60. Enfants réfugiés nageant dans les eaux peu profondes de la plage. C’est la première fois qu’ils retournent à la 
mer depuis qu’ils ont été secourus par les garde-côtes après avoir traversé la Turquie.

 © Georgios Makkas, “Cast Adrift in Leros” 
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