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1

AVANT-PROPOS

 Cet énoncé théorique a été écrit durant l'année 
académique 2022-2023 à l'École Polytechnique Fédérale 
de Lausanne sous l'orientation du professeur Éric Lapierre 
et du maître EPFL Tanguy Auffret-Postel. Il porte sur 
l'architecture moderne du Brésil, pays dans lequel j'ai 
grandi, et plus particulièrement sur les transformations 
qui touchent la discipline dans les années 1950. Le 
choix du sujet est motivé par la volonté de compléter 
les enseignements reçus à l'EPFL dans la mesure où la 
production architecturale de l'Amérique Latine n'est que 
rarement traitée. Si depuis une vingtaine d'année le regain 
d'intérêt pour l'architecture moderne brésilienne des 
années 1950 et 1960 a permis de porter un regard nouveau 
sur la production d'architectes comme Lina Bo Bardi ou 
Vilanova Artigas, et leur vision alternative de la modernité, 
trop de noms comme Affonso Eduardo Reidy, architecte 
du Musée d'Art Moderne (MAM) de Rio de Janeiro (1954-
1967), restent encore dans l'ombre de ces recherches. 
 L'étude du contexte et de l'architecture du MAM a 
été faite selon la disponibilité des documents sur le sujet à 
Lausanne et en ligne, disponibilité parfois limitée. Afin de 
pallier au manque de publications sur l'œuvre de Reidy et 
à l'impossibilité d'accéder à des documents consultables 
uniquement sur place, il a occasionnellement été choisi de 
s'appuyer sur les études portées sur des architectures  plus 
connues de la même période pour construire le discours. 
 Dans une optique d'accessibilité mais aussi par 
intérêt personnel, il a été décidé d'accorder autant de place 
au texte qu'aux images. Ces dernières permettent tantôt de 
visualiser un élément développé à l'écrit, tantôt de glisser 
une curiosité  qui ne présente pas de lien direct avec le 
texte. En ce qui concerne les photographies du MAM, la 
priorité a été donnée aux images d'époque et notamment 
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Préparation du terrain pour le Musé d'Art Moderne de Rio de Janeiro
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Publication de la retranscription de la conférence de Max Bill de 1953 dans la 
revue Habitat éditée par Lina Bo Bardi. 

à celles du chantier qui mettent en évidence le caractère 
visionnaire du projet de Reidy.
 Au cours des recherches, un document 
particulièrement éclairant a été la retranscription de 
la conférence de Max Bill donnée à São Paulo en 1953. 
Intitulé "L'architecte, l'architecture et la société", ce texte 
était seulement disponible sous forme scannée, a été 
à nouveau transcrit puis traduit en français et figure en 
annexe à la fin de cet énoncé. 
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Le Musée d’Art Moderne (1954-1967) de Rio de Janeiro. Architecte : Eduardo 
Affonso Reidy et ingénieure Carmen Portinho.
Vue depuis le bloc école peu avant la fin du chantier. 

INTRODUCTION

« Un roman est un miroir qui se promène sur une grande  
route » 

Stendhal, Le Rouge et le Noir, 1830

 L’architecture moderne brésilienne, « première 
adaptation locale du modernisme » d’après Banham (1977), 
éveille un intérêt international dès les années 1940 comme 
en témoigne la publication Brazil Builds en 1943 suivie 
de l’exposition « Latin American Architecture since 1945 
» du MOMA en 1955. La production en question est celle 
de l’«École Carioca » qui se développe à Rio de Janeiro 
autour de Lúcio Costa et Oscar Niemeyer et se caractérise 
par l’emploi de formes libres de dimension monumentale 
en béton armé enduit. Influencée notamment par les 
visites de Le Corbusier en 1929 et en 1936, cette dernière 
s’affirme comme la première tentative de synthétiser la 
double motivation qui anime le contexte brésilien ; d’une 
part la modernisation du pays et d’autre part l’affirmation, 
par le biais de l’art, de l’indépendance brésilienne vis-à-
vis de l’académisme colonial. En effet, si la procclamation 
d’indépendance administrative vis-à-vis du Portugal se 
fait dès 1822, le projet moderne brésilien, porté par la 
poursuite d’une indépendance intellectuelle – et réelle - 
n’est énoncé qu’au début du XXème siècle notament lors 
de la Semaine des Modernes de 1922. Dans le cadre de 
ce projet et avec le but définir une identité unificatrice 
nationale, l’architecture de l’« École Carioca » puise 
dans l’expression des richesses naturelles du pays et sa 
caractéristique « sensualité » (GUERRA 2010). Porté au 
niveau de véritable style architectural par Niemeyer et son 
entourage, le language de l’École Carioca est choisi pour 
construire, au sens propre et figuré, la nouvelle identité 
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Croquis de Eduardo Affonso Reidy des espaces d’exposition du Musée d’Art 
Moderne (1959) avec au centre l'Unité Tripartite de Max Bill. 

du pays. Représentant la deuxième phase du modernisme 
brésilien - après celle des pionniers tels que Gregori 
Warchavchik – le style de l’École Carioca est consacré en 
1952 lorsqu’il est choisi pour la construction de la nouvelle 
capitale bâtisée de Brasília. 

Si le projet de modernisation est une réussite sur 
le plan médiatique - notamment à l’international l’École 
Carioca porte en elle même des contradictions vis-à-vis du 
projet moderne brésilien. Ces dernières seront rapidement 
identifiées, notament par la critique européenne (SEGAWA 
2010). Parmi ces critiques, celle émise par l’artiste et 
architecte suisse Max Bill en 1953 lors d’une conférence à 
São Paulo divise profondément les architectes brésiliens. 
Un changement de paradigme est opéré par ladite « École 
Paulista » dont les ambitions consistent à renouer avec 
le projet social du Mouvement Moderne. Réputée pour 
ses caractéristiques monuments pseudo-brutalistes avec 
une vocation sociale, l’École Paulista déplace la scène 
architecturale de la capitale Rio de Janeiro vers la plus 
cosmopolite ville de São Paulo. Si des architectes comme 
Lina Bo Bardi et Vilanova Artigas ont souvent été présentés 
comme les protagonistes de ce nouveau souffle brésilien, 
nous chercherons à démontrer en quoi l’architecte 
Affonso Eduardo Reidy (1909-1964) peut être vu comme 
un précurseur de ce renouveau architectural qui marquera 
la troisième phase du modernisme brésilien. Initialement 
proche de l’École Carioca, Reidy est le seul architecte 
dont Max Bill fait l’éloge dans sa conférence, mais il est 
également à l’origine du premier bâtiment en béton armé 
apparent du Brésil, le Musée d’Art Moderne (MAM) de Rio 
de Janeiro (1954-1967). Un siècle après l’indépendance 
admisnistrative et deux siècles après l’indépendance 
intellectuelle du Brésil, il semble pertinent à travers cet 
énoncé théorique de faire un point sur l’architecture de 
l’Ecole Paulista. L’exploration des motivations originelles de 
cette école devront produire une meilleur compréhension 
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de l’émergence, au Brésil, d’un production monumentale 
qui composera une contribution majeure à la modernité.  

En prenant comme point de départ la relation 
« silencieuse » entre Bill et Reidy, nous étudierons 
l’importance des idées de l’art concret1 dans la mise en 
place d’un nouveau langage architectural en rupture avec 
celui de l'École Carioca. Ensuite, nous nous pencherons 
sur l’influence des courants architecturaux européens 
d’après-guerre sur la conception du MAM afin de mettre 
en évidence son lien avec le réalisme dans sa volonté « 
d’éduquer les masses ». Enfin, nous verrons en quoi le MAM 
contient déjà le germe d’une monumentalité moderne 
brésilienne basée sur l’expression claire d’une structure 
rationnelle, et l’exploration de ses potentialités spatiales 
et phénoménologiques. 

¹ L'art concret est un mouvement artistique d'origine européenne qui joue un 
rôle majeur dans le développement des avant-gardes de l'art abstrait comme le 
suprématisme, le constructivisme ou encore le néo-plasticisme.  Il prône un art  
basé sur l'exploration de formes simples dans un but de clarté et d'objectivité. 

Unité Tripartite (1948–1949), Max Bill
L'œuvre iconique de l'art concret connaît un succès particulier au Brésil et 
remporte le premier prix lors de la Ière Biennale de São Paulo en 1951.
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LA RUPTURE AVEC L'ÉCOLE CARIOCA 

À l’occasion de la Ière Biennale d’Art Moderne de 
São Paulo de 1951, Max Bill avait remporté lors de l’édition 
précédente le premier prix grâce à son Unité Tripartite, une 
des premières œuvres issues de l’art concret exposées au 
Brésil. Ce dernier est invité à donner une conférence en 
1953 dans laquelle il élabore une critique de l’architecture 
moderne brésilienne portée sur la remise en question de 
l’architecture de l’École Carioca. S’opposant à la doxa à 
la fois nationale et internationale qui avait vu dans cette 
production la formalisation de la jeune identité brésilienne, 
l’artiste suisse apporte une nouvelle perspective en faisant 
un point sur l’importation des principes modernistes 
européens dans le pays. 

Nous proposons d’abord d’analyser les principaux 
éléments « problématiques » identifiés par Max Bill 
pour ensuite confronter ces critiques à la production 
architecturale brésilienne. Enfin, nous établirons un 
parallèle entre l’évolution des courants artistiques 
brésiliens et les transformations de la scène architecturale 
sous l’influence de l’abstractionnisme importé notamment 
par Bill avec l’art concret. 

La critique de 1953

Dans un premier temps, Bill identifie de nombreux 
aspects de l’architecture brésilienne qui lui semblent en 
désaccord avec une architecture proprement « moderne ». 

Il commence par dénoncer au Brésil une forme « 
d'académisme moderne » et rappelle que l’architecture 
doit être envisagée comme un art social et durable et non 
pas comme un « style » voué à devenir obsolète (BILL 
1953). Cette remarque est implicitement adressée à la 
production de l’École Carioca dont l'académisme réside 
dans l’importation sans adaptation locale des éléments 
de l’architecture moderne : la forme libre, le pan de verre, 
le brise-soleil et les pilotis. L’association directe de ces 

Affiches des deux premières Bienales d'Art Moderne de São Paulo 
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Palais Gustavo Capanema, Ministère de la Santé et de l’Éducation (1936-1943), 
Rio de Janeiro. Lúcio Costa, Oscar Niemeyer, Eduardo Affonso Reidy avec 
consultation de Le Corbusier.

quatre éléments mentionnés par Max Bill à l'œuvre de Le 
Corbusier est révélatrice de l’influence de ce dernier sur 
le développement de l’architecture moderne brésilienne. 
En effet, lors de ses visites l’architecte suisse avait semé 
dans le sol fertile brésilien les idées développées dans le 
contexte architectural européen. La première application 
des principes corbuséens peut être observée dans le 
Ministère de la Santé et de l’Éducation à Rio de Janeiro 
(1936-1945) pour lequel l’architecte avait occupé le rôle 
de consultant aux côtés de l’imposante équipe brésilienne 
constituée entre autres de Oscar Niemeyer, Lúcio Costa, 
Affonso Eduardo Reidy, Carlos Leão et Roberto Burle 
Marx. Le même bâtiment est mentionné par Max Bill 
afin d’illustrer l’application canonique des éléments de 
l’architecture moderne européenne. Si le projet final 
comporte de nombreuses modifications par rapport à 
l’esquisse originale de Le Corbusier notamment les pilotis 
du rez-de-chaussée dont la dimension est passée de trois 
à huit mètres et la « verticalisation » du projet afin de 
l’adapter à un changement de site, il n’en reste que pour 
Max Bill l’emploi non raisonné de ces éléments européens 
est en désaccord avec le contexte local.  Il aurait, entre 
autres, été préférable de projeter une cour fermée pour 
des raisons « de climat et d’aération », ce qui respecterait 
les « conditions organiques du pays ». 

Au-delà de ces applications canoniques, le premier 
et plus problématique point évoqué par Max Bill est 
également celui qui a provoqué le plus de controverses 
dans la mesure où il s’attaque directement au principe 
fondamental de l’architecture de l’École Carioca ; la forme 
libre. L’artiste suisse l’associe à un manque de rationalité 
constructive et dénonce la recherche d’une architecture « 
photogénique et spectaculaire » uniquement au service de 
son auteur : 

Ce point de vue découle du malentendu selon lequel l'art 
de construire doit être autre chose que l'accomplissement 
de la fonction utile dans la société ; et d'un autre malen-
tendu selon lequel tout art, et d'abord les beaux-arts, se-
rait ce qu'on a si gracieusement appelé « l'expression de 
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Pavillon de la biennale de São Paulo (1951), Oscar Niemeyer. 
Bâtiment iconique de la deuxième phase du modernisme brésilien qui 
est critiquée par Max Bill lors de sa conférence de 1953, laquelle s'est 
probablement déroulée dans ce même lieu. 

soi », l'expression de la personne. (BILL 1953)

Il conclut ensuite : 

Ce n'est ni de l'art ni de l'architecture. L'art consiste à 
rendre une idée aussi claire, aussi objective que possible, 
avec les moyens les plus appropriés. (BILL 1953)

Max Bill fait ainsi reposer sa critique sur le principe 
de clarté objective qui est emprunté au manifeste de l’art 
concret datant de 1930 et signé entre autres par Theo Van 
Doesburg¹. En mettant en évidence le lien entre la recherche 
de la clarté en architecture et le rôle social de l’architecte, 
Max Bill pointe vers une conception plus réaliste de 
l’architecture en tant qu’expression de la société, c’est-
à-dire des conditions économiques, technologiques et 
sociales du pays. En détournant Stendhal, nous pourrions 
alors considérer l’architecture réaliste comme un miroir de 
la société même, capable de matérialiser et rendre visibles 
les conditions et problématiques sociétales (STENDHAL 
1830). 

Malgré le ton parfois paternaliste et le vocabulaire 
tropicaliste de Max Bill qui provoque une violente 
opposition de la part de nombreux architectes brésiliens, 
force est de constater que sa critique n’est pas infondée 
comme l’atteste le mea culpa de Niemeyer à peine une 
année plus tard². En effet, Fernando Lara remarque que 
les « utopies » de cette période restent manifestement « 
incomplètes » dans la mesure où :  

L'architecture des années 30 et 40 a plus été en mesure de 
promouvoir une image nationale de la modernisation que 
de s'attaquer à la modernisation en tant que telle. (LARA 
2011)

La critique de Bill a le mérite de mettre en exergue les 
contradictions irrésolues d’une architecture prétendument 

² Pour plus de détails sur le contenu de cette autocritique de Niemeyer 
consulter REPORT ON BRAZIL. Architectural Review. vol. 116, n.694, p.234-240, 
out. 1954  
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Maison de la rue Santa Cruz (1927), São Paulo, Gregori Warchavchik, Mina 
Warchavchik. 
L'œuvre est considérée comme une des premières constructions modernes au 
Brésil. Exprimant son inspiration loosienne dans le refus de tout ornement, la 
maison intègre les aménagements paysagers de Burle Marx mais ne présente 
pas une réelle adaptation des éléments architecturaux au climat brésilien. 

moderne dans laquelle les éléments conflictuels ne 
sont que simplement juxtaposés (CONDURU 2004). En 
synthétisant ces éléments, il fournit aux architectes 
brésiliens les moyens de remettre en question le courant 
majoritaire et d’amorcer le développement d’une direction 
alternative, comme nous allons le voir par la suite. 

L'amorce d'une direction alternative : vers un 
rationalisme « impur»

Il s’agit maintenant de confronter les idéaux modernes 
énoncés par Bill à la production architecturale des années 
1950 afin de définir les origines de cette direction alternative. 
En effet, Max Bill ne se contente pas de relever les points 
problématiques car il s’efforce de peindre le portrait de 
l’architecture moderne brésilienne à poursuivre. Il remarque 
à ce sujet : 

Ce que je pourrais facilement dire en Europe, c'est-à-dire 
défendre l'art comme un pur rationalisme, en parlant de 
problèmes artistiques ou de beauté, ici aurait pour résultat, 
que je défendrais l'académisme, le plus horrible. (BILL 1953)
 
Il semble ainsi que l’architecture moderne brésilienne 

ne peut pas être d’un rationalisme « pur » sans se contredire 
dans son refus de l’académisme colonial et donc dans son 
projet de modernisation. C’est justement dans cette marge 
par rapport au rationalisme européen que doit s’affirmer 
l’identité nationale. Il s’agit ainsi pour le projet moderne 
brésilien de définir cette « impureté » du rationalisme 
local qui peut par ailleurs être identifiée dans les débuts 
du modernisme brésilien. Les pionniers comme Gregori 
Warchavchik ont cherché à s’inscrire en continuité avec la 
tradition paysagère et tropicale du pays tandis que l’École 
Carioca a voulu exprimer dans les formes libres la sinuosité 
des corps et du paysage (GUERRA, 2010). Toutefois, les deux 
productions n’ont pas entrepris d’adapter les éléments 
architecturaux importés d’occident au nouveau langage 
brésilien ou de chercher de « nouvelles solutions » (BILL 
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Ensemble de logements Pedregulho (1947), Rio de Janeiro, Brésil. Architecte : 
Eduardo Affonso Reidy. Ingénieure : Carmen Portinho. 
Le projet est pensé comme une unité d'habitation autonome et intègre de 
nombreux services qui sont construits avant le bâtiment principal dédié au 
logement afin d'anticiper des coupures de budget. Une stratégie similaire 
est mise en place par Reidy et Portinho dans la construction des bâtiments 
adjacents au MAM (l'école et le théâtre). 

1953).
Parmi les bâtiments cités par Max Bill seulement une 

réalisation brésilienne semble satisfaire son programme 
: l’ensemble de logements du Pedregulho réalisé à Rio de 
Janeiro (1947-1958) par Affonso Eduardo Reidy et sa femme 
l’ingénieure Carmen Portinho. Le bâtiment principal de 
l’ensemble, une barre imposante de 260 mètres surélevée 
par des pilotis et suivant les courbes de la topographie, 
résonne de manière frappante avec les premiers croquis 
de Le Corbusier pour Rio ainsi que le Plan Obus pour Alger 
comme le remarque Giedion (1941). L’influence corbuséenne 
est confirmée par Portinho dans une interview en 1988 :

Reidy  (...) a projeté l’Ensemble Résidentiel Pedregulho en 
suivant jusqu’à un certain point l’orientation de Le Corbusier, 
mais en s’inscrivant au sein du problème social brésilien, de 
nos problèmes régionaux, de climat, etc. (PORTINHO 1988)

En ce sens, le projet du Pedregulho propose une 
synthèse inédite des les éléments de l’architecture moderne 
européenne et des spécificités locales dans un rationalisme 
contaminé, pour ne pas dire tordu, par la topographie et le 
climat. Si le projet reste incomplet du point de vue de sa 
conception –  la courbure du bâtiment l’expose de manière 
irrégulière au soleil tropical et la façade doit être agrémentée 
d’éléments d’ombrage traditionnels appelés cobogós – il 
ouvre le champs à une direction alternative pour l'architecture 
moderne brésilienne. Dans la préface de la monographie sur 
Reidy, Giedion saisit l’écart qui sépare son approche de celle 
de Niemeyer : 

Reidy n'a pas la main légère ni l'éclat formel stimulant 
d'Oscar Niemeyer. Son imagination est plus discrète. 
Ses bâtiments sont presque intimidants. Ils doivent être 
conquis. Leur qualité est perceptible au premier coup d'œil, 
mais chacun d'entre eux exige un examen attentif des plans 
et de l'organisation inégale des différents niveaux. La main 
qui travaille est subtile, transformant le simple produit d'une 
situation donnée et d'un programme défini en une œuvre 
d'art, de la même manière qu'un maître du langage ou de 
la forme fait ressortir les ultimes secrets cachés dans sa 
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Croquis de Le Corbusier pour Rio de Janeiro réalisé em 1929. 
Les bâtiments surrelevés et courbes ne font qu^'un avec les infrastructures de 
transport. 

matière. (GIEDION 1960)

À travers cette comparaison, l’historien identifie la 
position plus réservée de Reidy et du langage moderne 
qu’il développe en remarquant à juste titre l’objectivité 
de son architecture ainsi que son potentiel révélateur et 
phénoménologique. Cette direction se confirmera lors de la 
réalisation du Musée d’Art Moderne de Rio de Janeiro par 
Reidy et Portinho, ouvrage qui deviendra le premier bâtiment 
en béton brut du Brésil (KOURY 2003). Dans un des croquis 
initiaux pour le rez-de-chaussée du musée, Reidy dessine 
au premier plan la célèbre Unité Tripartite dans un clin d'œil 
adressé à Max Bill (MOURA 2002). Cette réponse silencieuse 
vient confirmer le rôle central de l’artiste dans la mise au 
point d’un langage brésilien réellement moderne. 

Art et architecture : de la figuration à l’abstraction

Afin de mieux saisir l’influence de l’art concret dans 
l’évolution de l’architecture moderne brésilienne, nous 
proposons d’étudier en amont les transformations touchant 
l’art brésilien de manière plus générale en avançant que les 
évolutions suivies par les deux parties - le passage de la 
figuration à l’abstraction - sont analogues. 

Tout d’abord, il est important de souligner que dans le 
cadre de la recherche de l’identité nationale brésilienne les 
explorations dans le domaine pictural et poétique ont souvent 
adopté une position d’avant-garde par rapport à l’architecture 
dont le temps est plus lent. Tout comme la poésie, la peinture 
brésilienne réalise ainsi un premier pas vers la modernité 
dès 1922 en développant une nouvelle esthétique basée 
sur la représentation d’éléments spécifiquement brésiliens 
(paysages, faune, flore, mythes) avec des influences cubistes 
et expressionnistes comme Caipirinha (1923) de Tarsila do 
Amaral (BOAS 2014). Le fameux peintre Cândido Portinari 
affirme ainsi : 

Il n’y aura un art brésilien que lorsque les artistes 
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A Caipirinha (1923), Tarsila do Amaral
 L'œuvre de l'artiste phare de la première phase du modernisme pictural 
brésilien met en scène un personnage (féminin ?) d'inspiration cubiste qui 
profite des richesses naturelles du pays. 

abandonneront complètement les traditions inutiles et se 
prêteront avec toute leur âme à l'interprétation sincère de 
leur milieu. (PORTINARI 1926)

Cette volonté de faire figurer formellement les qualités 
naturelles du milieu dans l’art n’est pas sans rappeler la forme 
libre de l’École Carioca en architecture. La remise en question 
de ces positions dites « naturalistes » ou « figuratives » 
prend place simultanément au début des années 50, Max 
Bill jouant à nouveau ici un rôle essentiel dans la diffusion 
du « concrétisme »³ qui deviendra rapidement le courant 
majoritaire dans le pays. Des oppositions à cette tendance 
sont naturellement exprimées, basées notamment sur la 
crainte d’une perte de ce qui est propre à l’identité brésilienne 
: 

Il n'y avait chez nous aucune conception d'une activité 
culturelle qui ne soit pas au service de la représentation 
d'un pays encore très incertain de lui-même - la peinture 
devait aider à le découvrir et à construire, en partie, une 
nation diminuée par le complexe colonial (...). Alors que le 
primitivisme du cubisme et la déformation expressionniste 
de nature nettement sociale semblaient s'accorder avec ce 
programme de transposition plastique du pays, on imaginait 
qu'avec l'abstraction on serait obligé de renoncer à tout cela, 
qu'une tradition chèrement acquise serait éradiquée de nuit 
comme un nouveau départ. (PEDROSA 1996)

Toujours est-il que les idées de l'abstractionnisme 
qui donneront naissance au concrétisme se développent 
de manière accélérée à Rio de Janeiro comme à São Paulo, 
même si pour des raisons de proximité géographique et 
intellectuelle le courant rencontre un succès plus marqué 
dans cette dernière. La métropole accueille la naissance 
du premier groupe d’art concret brésilien Ruptura en 1952 
autour de la figure de Waldemar Cordeiro qui définit dans 
son manifeste une agenda artistique limpide : « rompre avec 
la naturalisme scientifique de la renaissance » (CORDEIRO 
1952). Du côté de Rio de Janeiro, les artistes comme ceux 
constituant le groupe Frente amorcent également une rupture 
avec l’art figuratif afin d’explorer le champ des émotions 
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Tempo espaço (1952), Augusto de Campos
Il s'agit d'une des premières œuvres de la poésie concrète brésilienne dans 
laquelle est exploré le potentiel sémiologique des mots dans l'espace. Le 
mouvement doit ses origines à l'influence des œuvres d'Apollinaire et de 
Mallarmé. 

et de l’imagination. La production est cependant bien plus 
hétéroclite qu’à São Paulo et il faudra attendre le Manifeste 
Néo-concret de 1959 pour voir apparaître une définition claire 
de la direction envisagée. Cette direction alternative rejette 
également la figuration, elle cherche avant tout à explorer le 
potentiel imaginatif et perceptuel du langage de l’art concret. 
C’est en celà qu’elle se distancie du concrétisme paulista qui 
est considéré comme excessivement objectif et rationel : 

En évitant la création intuitive, en se réduisant à un corps 
objectif dans un espace objectif, avec ses peintures, l'artiste 
concret rationaliste n'exige guère, de lui-même et et du 
spectateur, une réaction stimulante et réflexive. Il s'adresse 
à l'oeil en tant qu'instrument instrument et non à l'œil comme 
moyen humain de posséder le monde et de se donner à lui.
Il s'adresse à l'œil-machine et non à l'œil-corps. (GULLAR 
1959)

En retournant aux origines de l’art concret, le 
néo concrétisme brésilien fait notament appel à la 
phénoménologie pour remettre les sensations de l’espace 
au coeur de la pratique artistique. L’«oeil-corps » mentionné 
est probablement directement emprunté à la philosophie 
phénoménologique de Merleau-Ponty qui affirme en 1964 
dans L’Oeil et l’Esprit la centralité du corps dans le travail 
de l’artiste peintre et dans la réception de l’art. Dans cette 
optique, le néo-concrétisme se caraactérise par « l’expression 
visuelle, plastique, imaginative et existentielle des formes » 
(BOAS 2014) visant un « sensualisme phénoménologique » 
(LEONIDIO 2013). 

L’histoire de l’art et l’architecture a souvent attribué à 
São Paulo et Rio de Janeiro des positions diamétralement 
opposées ; le rationalisme radical de la métropole versus 
l'expressionnisme de la ville balnéaire, le formalisme 
objectif paulista versus le sensualisme subjectif carioca. 
Cependant, nous souhaitons argumenter avec Glaucia Bôas 
que ces positions ne sont pas aussi fixes et isolées et qu’il 
s’agit là d’une simplification de relations en réalité bien 
plus intriquées. Dans cette optique, il semble plus approprié 
d’affirmer que le conflit entre les positions adoptées dans 
les villes de Rio de Janeiro et São Paulo concernant le 
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Emballages pour la marque populaire Piraquê associés au néo-concrétisme 
(1970), Lygia Pape. 

projet de modernisation du pays illustre le tiraillement de 
l’intelligentsia nationale entre « les valeurs singulières de la 
culture brésilienne et l’universalisme des valeurs et formes 
sociales de la modernité » (BOAS 2014). 

Toujours est-il que l’esthétique du concrétisme 
fait l’objet d’une appropriation de la part de différents 
mouvements artistiques des deux villes qui s’en servent 
pour affirmer leur rupture avec le courant figuratif établi. Si 
les adeptes du concrétisme sont plus proches de l’approche 
rationnelle radicale importée par Max Bill, il semblerait, 
comme mentionné précédemment, que pour l’artiste lui-
même ce rationalisme pur ne soit pas en accord avec le 
projet brésilien de modernité, en tout cas en ce qui concerne 
l’architecture. En ce sens, nous pouvons identifier dans la 
tendance néo-concrète et sa volonté d’explorer les potentiels 
phénoménologiques issus de l’abstraction une approche 
dépassant ce rationalisme pur puisqu’elle fait appel aux 
sens et à l’expérience humaine. L’exploration des nouvelles 
potentialités spatiales est d’ailleurs au coeur du manifeste 
néo-concret de 1959 : 

Cela ne sert à rien de voir en Mondrian le destructeur de la 
surface, du plan, de la ligne, si nous ne prêtons pas attention 
au nouvel espace que cette destruction construit. (GULLAR 
1959)

Afin d’étudier ce nouvel espace situé entre rationalisme 
pur et phénoménologie, nous proposons maintenant de 
s'intéresser plus spécifiquement à l'architecture du MAM 
de Reidy et Portinho, en établissant un parallèle entre ces 
programmes artistiques et l’architecture moderne. 
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Axonométrie du MAM, dessin de l'auteur. 
Le MAM de Rio de Janeiro se situe dans un grand parc implanté sur un terre-
plein gagné sur la baie de Guanabara selon le plan d’urbanisme également défini 
par Reidy. Le projet initial consiste en un ensemble de bâtiments dans lequel 
une école, un théâtre et un musée – le bâtiment le plus imposant - s’articulent 
de façon orthogonale. Le musée en question est un ouvrage à plan rectangulaire 
avec une structure basée sur un «  exosquelette à portiques  » monumentaux 
en béton armé apparent. Le dispositif structurel repose sur la répétition de 
portiques à la géométrie complexe mais élémentaire qui permet de répondre 
avec un seul élément aux différentes exigences du programme ; la surélévation 
du bâtiment sur des pilotis inclinés permet de libérer un espace de 130 x 26 
mètres en continuité avec le sol du parc, les espaces d’exposition sont suspendus 
dans une boîte en verre et les éléments de contreventement entre les portiques 
jouent également le rôle de brise soleil.

VERS UN RÉALISME BRÉSILIEN

Imaginé en 1953 par Reidy, le MAM est nous l’avons 
dit, la première construction en béton armé du Brésil 
et s’inscrit dans la politique développementaliste du 
président Juscelino Kubitschek qui vise à moderniser le 
pays à travers l’industrie, l’économie et l’infrastructure. 
En tant que musée et au vu de la relation entre Reidy 
et Bill, nous considérons qu’il s’agit d’un lieu privilégié 
de rencontre, discussion et confrontation entre art et 
architecture. 

 Si nous avons déjà vu que l’architecture de Reidy 
de la fin des années 1940 constitue une alternative à 
la production hégémonique de l’École Carioca, il s’agit 
désormais d’identifier le contexte théorique dans lequel 
le MAM a été projeté. Le but est ici de mieux saisir les 
origines du nouveau langage employé par Reidy, ainsi que 
les principes de cette nouvelle image nationale promue 
par le MAM. Nous étudierons ainsi premièrement les 
similitudes entre le brutalisme européen et le MAM en 
nous appuyant de manière rétroactive sur l'œuvre plus 
largement documentée du chef de file de l'École Paulista 
; Vilanova Artigas. Deuxièmement, et toujours à travers la 
pratique d’Artigas, nous mettrons en exergue l’influence 
des idées du réalisme architectural dans la conception du 
MAM. 

L'influence du brutalisme européen

Autant du point de vue de son image que de sa 
structure et de ses matériaux, le MAM peut être rapproché 
de l’architecture néo-brutaliste telle que définie par 
Reyner Banham : 

La définition d'un bâtiment néo-brutaliste (...) doit être 
modifiée de manière à exclure la formalité comme qualité 
de base si l'on veut couvrir les futurs développements et 
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Unité d'Habitation, Marseille (1947-1952), Le Corbusier. 
Les pilotis évasés ainsi que l'expression brute du béton armé et des traces de 
coffrage sont des éléments repris par Reidy dans le MAM. 

devrait plutôt se lire : 1, Mémorisation en tant qu'image ; 
2, exposition claire de la structure ; et 3, évaluation des 
matériaux "tels qu'ils ont été trouvés". En se rappelant 
qu'une image est ce qui affecte les émotions, que la 
structure, dans son sens le plus large, est la relation des 
parties, et que les matériaux "tels qu'ils ont été trouvés" 
sont des matières premières, nous sommes remontés 
jusqu'à la citation qui ouvrait cet article ‘L'Architecture, 
c'est, avec des Matières Brutes, établir des rapports 
émouvants'. (BANHAM 1955)

 Cette proximité n’est pas étonnante et découle 
d’une double influence mentionnée par Portinho dans une 
interview de 1988 : Reidy et Le Corbusier ont longuement 
échangé lors des visites de l’architecte suisse à Rio, et 
Portinho a visité les différentes unités d’habitation du 
brutalisme anglais lors de son séjour européen. Cependant, 
le contexte européen connaît de son côté un grand projet 
de reconstruction tandis que le contexte brésilien est celui 
d’une recherche identitaire à travers la modernité. Par 
conséquent, les conditions et problèmes sociaux sont donc 
difficilement comparables. L’emploi du terme « brutalisme 
» pour caractériser la tendance architecturale qui naît 
avec Reidy et se prolonge avec l’ École Paulista ne peut 
ainsi avoir la même signification, la désignation étnt par 
ailleurs refusée par les architectes eux-mêmes (WEBER 
2005). Néanmoins, la définition de Banham nous est utile 
du point de vue théorique en ce qu’elle évoque d’abord le 
problème de la forme et ensuite le lien intrinsèque entre 
image et émotion ; deux réflexions qui sont au coeur des 
débats architecturaux brésiliens. 

 L’École Paulista est a priori opposée à tout emploi 
de forme libre qui ne possède pas de rôle constructif, et 
c’est précisément sur ce point là que l’architecte Artigas 
souhaite se différencier par rapport aux expérimentations 
brutalistes européennes (GRAZZIANO 2012). En effet, ses 
architectures semblent réduites à l’expression honnête 
de la structure tel que dans les piliers de la Faculté 
d’Architecture de São Paulo (1961-1969) marqués par un 
jeu géométrique élémentaire. D’après sa notion centrale 
de « morale technologique », l’architecture doit être en 
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Faculté d’Architecture de São Paulo (1961), Vilanova Artigas
Le jeu géométrique sur les pilotis permet de leur donner un profil émincé qui 
renforce l'exploit structurel nécessaire à la suspension d'une boîte aveugle 
dans laquelle sont situés les niveaux supérieurs.

accord avec les moyens de production contemporains 
afin de constituer un témoignage « honnête » de son 
époque. Artigas donne ainsi un rôle social à l’image 
produite par le bâtiment - réduite à son expressivité 
structurelle - en laissant transparaître sa proximité avec 
le réalisme socialiste. Néanmoins, si le jeu géométrique 
est employé par Artigas comme une réponse à la forme 
libre, il vise aussi pour l’architecte à mettre en valeur 
la structure et sa tectonique, avec un niveau de liberté 
admis par l'architecte lui-même (GRAZZIANO 2012) qui 
fera sienne l’adage perretienne « l’architecture, c’est 
l’art de faire chanter le point d’appui » (PERRET 1933). Si 
dans une conception stricte du réalisme ces digressions 
à la clarté seraient proscrites en ce qu’elles pourraient 
être associées à un « académisme colonial » ou à la 
volonté d’épater la bourgeoisie, elles semblent trouver 
une justification dans la recherche d’une interprêtation 
brésilienne du rationalisme. Si l’architecure d’Artigas – et 
rétroactivement celle de Reidy – emprunte le vocabulaire 
brutaliste pour exprimer son réalisme, elle subit également 
une adaptation tropicale à travers le developpement de ce 
rationalisme « impur » comme nous allons de montrer par 
la suite. 

Une interprêtation locale du réalisme

Il est possible d’observer une situation similaire dans 
le cas du MAM. La forme du bâtiment est en effet réduite 
à l’expression de la structure qui, dans un mouvement 
unique, affirme clairement son fonctionnement. Le dessin 
de la structure suit une géométrie rigoureuse mais recourt 
tout de même à la forme courbe pour les brise-soleils dans 
un dessin qui semble influencé par le Palais de l’Assemblée 
de Chandigarh de Le Corbusier (1951-1965). En ce sens, la 
structure du MAM ne peut être définie comme un simple 
« squelette » car elle intègre diverses fonctions qui vont 
bien au-delà de son rôle porteur. De plus, la structure 
n’est pas non plus intégralement dévoilée au regard : 
afin de reprendre les efforts horizontaux, un élément en 
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Le Désespéré (1843-1845), Gustave Courbet
L'auteur du premier manifeste du réalisme se peint fixant le spectateur d'un 
regard perçant. Il exprime sa volonté de voir au-delà des apparences, de 
démasquer la vision des choses telles qu'elles le sont vraiment. 

compression entre les deux piliers de chaque portique 
est enfoui sous le sol. Il apparaît ici rétroactivement une 
tension entre la recherche de l’objectivité réaliste et la 
volonté de captiver l’utilisateur faisant l’expérience de 
l’architecture qui s’exprime par une interprétation libre 
des principes rationalistes stricto sensu. 

La question du langage par lequel l’architecture 
brésilienne s’adresse à sa population apparaît ainsi 
comme le point névralgique du débat architectural 
moderne. Niemeyer cherchait d’ailleurs déjà un langage 
« compréhensible par le peuple » dans les qualités 
esthétiques et sensuelles de son architecture (GRAZZIANO 
2012). Cependant, une position réaliste oblige à rompre 
avec le naturalisme de son architecture : 

Le naturalisme et un certain type de montage anarchique 
peuvent être confrontés à leurs effets sociaux, en 
démontrant qu'ils ne reflètent que les symptômes de la 
surface des choses et non les complexes causaux plus 
profonds de la société. (BRECHT 1967)

Dans le même texte, Brecht démontre l’alliance 
indissociable entre réalisme et art populaire. L'architecture 
moderne brésilienne se doit ainsi d’adopter un langage qui 
s’adresse à l’ensemble de la population afin d’être réaliste, 
c’est-à-dire capable de  : 

 
Démasquer la vision dominante des choses comme étant 
la vision de ceux qui sont au pouvoir / écrire du point de 
vue de la classe qui offre les solutions les plus larges 
aux difficultés pressantes dans lesquelles la société 
humaine est prise / mettre l'accent sur les éléments du 
développement / rendre possible le concret, et rendre 
possible l'abstraction par rapport à celui-ci. (BRECHT 
1967)3

3 Pour approfondir les liens entre abstraction et réalisme chez Brecht, consulter 
l'éclairante thèse de Bárbara Maçães Costa : Conduit, Patio, Waste: Mapping 
Environmental Relations in Bairro da Malagueira (2021), pp.352-353. EPFL.
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Café (1935), Cândido Portinari. 
La fameuse peinture de l'artiste Portinari illustre sa préoccupation pour les 
sujets dôrigine sociale, notamment la dénonciattion de l'exploitation des 
travailleurs dans les champs, ici pour récolter café. Si la position de l'artiste 
au sein de l'expressionisme brésilien est particulière, sa production montre 
néanmoins que les courants figuratifs comme abstraits exploraient une forme 
de réalisme social. 

À travers sa structure imposante de caractère 
brutaliste, l’architecture du MAM semble ainsi mettre en 
place un nouveau langage basé sur l'abstraction, apte à 
s’adresser à un public plus large. L'exubérance de la forme 
que l’on trouvait chez Niemeyer et qui évoquait la volonté 
de modernisation à grande échelle du pays est transposée 
dans la structure complexe du bâtiment, se libérant lors 
de cette opération des canons esthétiques hérités du 
modernisme européen. Le fonctionnement structurel, ou 
la tectonique, devient ainsi l’élément central du langage 
architectural. Le réalisme des architectes de l’École Paulista 
est donc basé sur la clarté et l'abstraction de la technique 
qui a comme résultat de mettre en valeur la tectonique de 
la structure. Mais ce réalisme resterait incomplet, inactif 
s’il ne parvenait pas à atteindre la population, à employer 
un langage « populaire ». 

Par ailleurs, les enjeux sociétaux liés à la construction 
du MAM sont cernés dès le départ par Reidy qui conçoit 
son bâtiment comme un projet éducatif de grande portée : 

Dès sa création, la conception muséologique du MAM-RJ 
a impliqué un projet éducatif dont la tâche principale était 
d'éduquer les "masses". Ainsi, en tant qu'entité, il a été 
conçu comme un espace où "comprendre" l'art moderne, un 
espace qui aiderait à développer la sensibilité de l'homme 
du commun vers une nouvelle esthétique essentiellement 
basée sur l'abstractionisme ; un "musée-école" visant 
à la formation d'une production artistique intégrée à 
l'industrie et à la technologie. (MOURA 2015)

Par conséquent, la difficulté rencontrée par Reidy 
réside en ce que le bâtiment doit à la fois adopter un 
langage qui parle aux « masses » afin d’acquérir leur 
adhésion, mais aussi faire de ce langage un vecteur de 
modernisation pour la nation ce qui implique, dans une 
certaine mesure, que ce langage soit encore inconnu 
pour la plupart de la population. L’architecte semble ainsi 
confronté, sans surprise, à la même contradiction qui 
caractérise le projet moderne brésilien dans sa globalité. 
Si dans le domaine des arts elle naît sous l’influence du 
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Lycée expérimental Paraguay-Brésil (1952), Affonso Eduardo Reidy, Paraguay
Reidy avait pu tester une solution structurelle très similaire à celle du MAM 
lors de la conception d'un lycée au Paraguay. La transposition de la structure 
extérieure à portiques de l'enseignement à un musée laisse paraître l'idée de 
Reidy d'assimilier le MAM à un lieu d'éducation. 

concrétisme, en architecture le débat semble descendre 
de la diffusion du réalisme socialiste au sein du parti 
communiste brésilien dont Niemeyer et Artigas faisaient 
partie. 

Afin d’atteindre l’idéal social visé par Reidy, la 
conception du MAM se doit donc de résoudre la tension 
entre identité brésilienne et poursuite de modernité 
avec les outils propres à l’architecture, c’est-à-dire, 
d’après Banham : l’image, la structure et les matériaux. Si 
l’historien avait déjà identifié le potentiel émotif découlant 
de l’agencement de ces différents éléments, il s’agit pour 
Reidy, afin de compléter le projet moderne brésilien, de 
définir un langage émouvant en accord avec l’image que 
le pays cherche à exprimer, comme nous allons le voir 
maintenant.
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Musée d’Art Moderne (1954-1967), Rio de Janeiro, Eduardo Affonso Reidy et 
Carmen Portinho.
La construction de la structure monumentale en béton armé a demandé un 
emploi considérable d'armatures en acier afin de franchir la potée imaginée par 
Reidy. 

LE MAM : UN PROTOTYPE POUR L'ÉCOLE PAULISTA

Comme mentionné précédemment, dans le cas de 
l’architecture du MAM de Rio de Janeiro les trois éléments 
du néo-brutalisme -  image, structure et matérialité - 
sont synthétisés dans la solution unique des portiques 
en béton armé apparent projetés par Reidy. Contaminés 
par le contexte brésilien, c’est avant tout la structure qui 
joue le rôle central dans la cohérence du bâtiment et dans 
l’affirmation de sa monumentalité. Nous souhaitons dans 
cette partie cerner les possibles origines ainsi que les 
conséquences spatiales de ce qui pourrait être défini comme 
une « sublimation tectonique » dans le MAM de Reidy. En 
explorant les pontentialités de cette nouvelle synthèse 
des recherches structurelles brésiliennes avec le réalisme, 
nous souhaitons montrer quelle image de modernité est 
véhiculée par cette architecture dont le langage peut être 
considéré comme l’origine de la monumentalité moderne 
brésilienne de l’École Paulista. 

La clarté structurelle du monument
 
Tout d’abord, il semble utile de préciser l’origine de la 

monumentalité du MAM avant d’étudier les particularités 
du bâtiment en lien avec son contexte brésilien. Pour Louis 
Kahn, le caractère monumental d’un bâtiment repose sur 
la qualité de sa structure :  

La monumentalité en architecture peut être définie 
comme une qualité, une qualité spirituelle inhérente à une 
structure qui donne le sentiment de son éternité, selon 
lequel rien ne peut être ajouté ou modifié. (KAHN 1944)

 D’après Kahn, c’est ainsi la « perfection structurelle 
» caractérisée par une « clarté de la forme » et une « 
logique d’échelle » qui est en mesure de conférer au 
bâtiment sa monumentalité. Un tel état élémentaire de 
la structure peut être identifié dans les portiques répétés 
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Musée d’Art Moderne (1954-1967), Rio de Janeiro, Eduardo Affonso Reidy et 
Carmen Portinho.
Vue du chantier situé sur le terre-plein à peine achevé, en face du Pain de 
Sucre, icone du paysage carioca. 

du MAM ; aucun élément n’apparaît comme superflu et ne 
pourrait être retiré sans compromettre la solidité du tout. 
Cependant, le système structurel dans son ensemble est 
basé sur la répétition de portiques identiques et en ce sens 
le bâtiment ne peut être considéré comme un objet unitaire 
au même titre que le Parthénon. Dans cette optique, les 
pignons aveugles dessinés par Reidy viennent exprimer 
l’interruption du système de portiques en reprenant le 
même profil évasé ; un choix qui ne semble pas être justifié 
par une raison purement structurelle. Dans la mesure 
où les cadres sont déjà auto-contreventés, les pignons 
permettent plutôt d’affirmer à travers leur masse pleine, 
en contraste avec la porosité transversale qui caractérise 
le bâtiment, une orientation vers la baie de Guanabara et 
son paysage. 

En suivant la direction de la rationalité constructive, 
Reidy donne à la structure le rôle d’exprimer clairement 
son fonctionnement. Si dans le cas du Parthénon par Kahn 
dans le même écrit les éléments en pierre fonctionnent 
naturellement en compression, ici l’emploi de tirants 
en métal permet de suspendre le niveau supérieur du 
musée aux portiques en béton armé. L’effort monumental 
mis dans les portiques - qui repose sur une densité non 
négligeable d’armatures en acier - est justifié par la 
recherche de la suspension d’une boîte qui, en tant que 
référence à Mies, est complétée par des murs rideaux 
(MOURA 2015). La structure est ainsi transparente dans 
le sens transversal, laissant le rez-de-chaussée libre et 
cherchant l’horizontalité face au paysage sublime de la 
baie de Rio.

 Kahn évoque également la capacité d’une structure 
parfaite à constituer un environnement spirituel et 
émouvant. Il ne fait cependant pas directement allusion 
aux influences de la localité sur la conception de la 
structure. En ce sens, nous pourrions ajouter que, en plus 
de répondre à un programme spécifique, la structure du 
monument, bien qu’elle cherche l’universalité, exprime les 
conditions locales de son développement. En ce sens, en 
regardant de plus près la structure du MAM ainsi que le 
contexte dans lequel le bâtiment s’insère, c’est sans doute 
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Place du Musée d’Art Moderne (1955), Rio de Janeiro, Roberto Burle Marx
Les aménagements paysagers reprennent le fameux motif à vagues dessiné par 
Burle Marx pour la baie de Rio de Janeiro qui se glisse sous le MAM indiquant 
une continuité du sol complémentaire avec le projet de Reidy. 

son caractère infrastructural qui ressort. 
Le MAM fait partie d’un projet urbanistique 

ambitieux également dessiné par Reidy dont l’objectif 
est avant tout infrastructurel ; la limite terre-mer est 
reculée de plusieurs dizaines de mètres afin de permettre 
le passage d’une autoroute reliant le centre historique 
de la ville aux nouveaux quartiers comme Copacabana 
ou Ipanema. En plus de cela, le terre-plein accueille un 
nouvel aéroport national ainsi qu’un grand parc ponctué 
par des monuments commémoratifs ou culturels comme 
le MAM dans un ensemble paysager aménagé par Burle 
Marx. Ce projet de grande ampleur est caractéristique de la 
politique développementaliste mise en place notamment 
lors du quinquennat du président Juscelino Kubitschek 
(1956-1961) sous la Quatrième République (1946-1964) qui 
marque un entracte populiste entre le régime à tendance 
totalitaire de Getúlio Vargas et la dictature militaire qui 
suivra. Le MAM peut ainsi être vu lui-même comme une 
« infrastructure spatiale » (ARAGUEZ 2022) pour l’art et 
pour la ville ; un caractère renforcé par la dimension de 
sa structure et par sa nature fonctionnaliste. Dans cette 
optique, il se présente comme une passerelle reliant 
l’auditoire et l’école aussi projetés par Reidy, mais surtout 
comme une plateforme surélevée permettant d’apprécier 
la vue iconique dessinée par les montagnes de la baie de 
Rio de Janeiro sans pour autant encombrer le sol.

Cette infrastructure accueille un espace libre 
sans précédents dans le pays et sera centrale dans le 
développement d’une théorie sur la continuité et la 
porosité entre l’architecture et son environnement qui est 
caractéristique de la modernité brésilienne et que Reidy 
nomera « ambiente único ». 

Ambiente único

La solution des portiques et de la boîte surpendue 
choisie par Reidy est manifeste de sa recherche de 
l’espace unifié et continu. La primauté de ce qu’il appelle 
« ambiente único », la continuité entre l’espace construit 
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Musée d’Art Moderne (1954-1967), Rio de Janeiro, Eduardo Affonso Reidy et 
Carmen Portinho.
Les dalles suspendues offrent un espace libre pour les expositions et la toiture 
intègre un dispositif de gestion de la lumière pour les œuvres. 

et son milieu, le mène - contre sa volonté d’exposer 
clairement la structure aux yeux de la population dans 
un but éducatif - à enfouir sous le sol des éléments en 
compression reprenant les efforts latéraux transmis par 
les pilotis. Sans cette astuce, le rez-de-chaussée serait 
encombré par des éléments massifs qui trahiraient le 
décallage entre la fluidité spatiale du parc et la rigidité de 
l’infrastructure. L’ambiente único se définit ainsi comme 
la volonté de faire cohabiter dans un espace unifié et 
continu les individus de la société sans discrimination 
de catégorie sociale ainsi que l’environnement naturel et 
paysager. Il se manifeste à la fois à travers la connexion 
entre le bâtiment et son contexte, mais également au sein 
même du musée. 

Premièrement, influencé par les enseignements de 
l’urbaniste Alfred Agache chez qui il s’est formé, Reidy 
est amené à considérer l’espace public comme un lieu 
d’éducation (MOURA 2015). Si l’emploi des pilotis donne 
l’impression que le MAM cherche à se soustraire au parc, 
en réalité la porosité du musée l'inscrit en continuité avec 
l’espace public. L’idéal d’accessibilité du bâtiment est 
également exprimé par la mise en scène de la circulation 
comme le montre la dimension et l’importance données 
à l’escalier hélicoïdal sans fût central. En ce sens, il est 
intéressant de remarquer à quel point la sublimation 
du parcours et de l’ascension deviendra par la suite un 
des thèmes récurrents de l’architecture chez Bo Bardi et 
Artigas. 

Deuxièmement, l’espace vide dégagé par la structure 
permet de créer au rez-de-chaussée un lieu abrité, ainsi 
que deux étages dédiés à l’exposition non encombrée 
par des éléments porteurs ; à l’exception des discrets 
tirants en acier. Cet espace démesuré aux dimensions 
infrastructurelles semble vouloir exprimer les ambitions 
de développement du pays ainsi que la générosité de ses 
richesses naturelles et humaines. Il est régulièrement 
investi par la popualtion pour des manifestations 
culturelles et politiques diverses, ou comme lieu de 
rencontre. Cependant, il nous semble que la dynamique 
du rez-de-chaussée est entravée par les proportions 
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Musée d’Art Moderne (1954-1967), Rio de Janeiro, Eduardo Affonso Reidy et 
Carmen Portinho.
Reidy empruntant l'escalier hélicoïdal lors du chantier. 

écrasées de l’espace qui par conséquent ne reçoit pas un 
éclairage suffisant, aspect renforcé par l’aspet massif et la 
répétition des pilotis inclinés. 

Enfin, l’ambiente único apparaît comme l’outil sur 
lequel repose la capacité de l’espace vide à éduquer les 
masses et propose en ce sens une synthèse des idées 
sociales du réalisme tout en mettant en évidence le lien 
symbiotique entre l’être humain et son environnement 
tropical. Les recherches de Reidy seront poursuivies par Bo 
Bardi et Artigas qui mettront l’emphase de la circulation et 
la générosité spatiale au service de leur propre discours. 
L’espace vide comme lieu de rencontre et de vie sociale 
atteindra une plus grande maturité dans le cas du MASP 
de Bo Bardi, mais aussi dans la Faculté d’Architecture de 
São Paulo au sujet de laquelle Artigas écrit : 

Je l’ai vu comme une spatialisation de la démocratie, dans 
des espaces majestueux, sans portes d’entrée – un temple 
où toutes les activités sont légitimes. (ARTIGAS 1997 dans 
BROADBENT 1998)

D’une manière plus générale, le discours de ces 
différents architectes semble marqué par une plus grande 
sensibilité à l’humain et à son expérience de cet espace 
monumental, sa manière de l’habiter. Cette volonté est 
exprimée par Bo Bardi : 

Un temple, un monument, le Parthénon ou une église 
baroque existe en soi pour son poids, sa stabilité, ses 
proportions, ses volumes, ses espaces, mais tant que 
l'homme n'entre pas dans l'édifice, ne monte pas les 
marches, ne prend pas possession de l'espace dans 
une aventure humaine qui se développe dans le temps, 
l'architecture n'existe pas, c'est un schéma froid non 
humanisé. L'homme la crée avec son mouvement, avec ses 
sentiments. (BO BARDI dans OLIVEIRA 2006)

 La centralité de l’humain dans la perception de 
l’espace et du temps mentionnée par l’architecte italo-
brésilienne pour s’opposer à la rigidité d’un espace 
purement rationel est à notre sens particulièrement proche 
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Musée d’Art Moderne (1954-1967), Rio de Janeiro, Eduardo Affonso Reidy et 
Carmen Portinho.
Haut : image contemporaine des espaces d'exposition
Bas : image contemporaine du rez-de-chaussée libre . 

des idées du mouvement d’art néo-concret mentionné 
précédement. Dans cette optique, l’ambiente único du 
MAM est une invitation à parcourir librement le bâtiment et 
à rendre l’architecture vivante. Malgré le rationalisme et le 
caractère abstrait de sa structure et de ses formes, le MAM 
offre un espace basé sur le mouvement et l’expérience 
subjective. À travers la tension qu’il présente entre 
abstraction et concrétisme, entre objectivité rationaliste 
et subjectivité sensorielle, le MAM propose une résolution 
des deux antithèses dans l’ambiente único dans ce qui 
peut être décrit comme une architecture néo-concrete.
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Musée d’Art Moderne (1954-1967), Rio de Janeiro, Eduardo Affonso Reidy et 
Carmen Portinho.
Image contemporaine du musée révélant la transparence du bâtiment dans le 
sens transversal. 

CONCLUSION

 
 Ainsi, l’architecture du MAM constitue le prototype 

d’une synthèse complexe des enjeux politiques, sociaux 
et économiques des années 1950 et nous fournit les clés 
de lecture pour comprendre la monumentalité moderne 
brésilienne de l’École Paulista. Son déclenchement peut 
être rattaché à l’influence du rationalisme de Max Bill, 
et son affirmation est à relier aux transformations qui 
touchaient l’univers artistique brésilien dont l’évolution 
est analogue, notament en ce qui concerne le refus de 
l’académisme et le cheminement vers l’abstraction. Sous 
l’influence croissante du socialisme dans l’après guerre, 
cette architecture emprunte au brutalisme pour développer 
un langage basé sur le réalisme tout en restant consciente 
de la spécificité son contexte géographique, politique 
et social. À travers une rhétorique développementaliste 
conférée par son caractère infrastructurel, la capacité 
du bâtiment à s’adresser aux masses ne repose pas 
uniquement sur son langage réaliste, mais également 
sur l’expérience sensible de l’architecture qui invite la 
population à apprendre avec son corps. Si l’expérience d’un 
espace généreux était déjà proposée dans une relation 
romantique à l’indentité nationale par l’École Carioca, 
l’architecture de Reidy permet, à travers l’ambiente único, 
de promouvoir auprès des masses des idéaux sociaux et 
démocratiques. 

Dès lors, l’architecture du MAM est un mirroir 
stendhalien permettant de rendre visible les enjeux 
sociétaux, et si l’architecture ne peut se mouvoir le long 
d’une route, c’est bien l’humain qui, par sa promenade, 
fait vivre l’architecture. C’est peut être pour cette raison 
que les images de foules réunies au sein du MASP de Bo 
Bardi ou de la FAU-SP de Artigas sont si percutantes. C’est 
l’adhésion de la population qui vient habiter le monument 
et ainsi affirmer et réaffirmer, jour après jour, son caractère 
démocratique et social. Par ailleurs, ces bâtiments, tout 
comme de nombreuses constructions des années 1960, 
vont reprendre le langage mis en place dans le MAM. Les 
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Lina Bo Bardi lors de la construction du MASP (1957-1968) sur l'Avenida 
Paulista regardant le prototype du chevalet en verre avec reproduction de 
Vincent van Gogh, São Paulo. D
L'exposition des œuvres dans l'espace libre de du MASP rappelle le projet de 
Reidy, en poussant encore plus loin la liberté de cheminement imaginée pour le 
MAM grâce à un dispositif d'exposition autonome 

caractéristiques architecturales du monument moderne 
brésilien peuvent être résumées ainsi : réduction de la 
forme du bâtiment à une structure élémentaire de grande 
portée en béton brut apparent, utilisation de formes 
élémentaires, continuité spatiale entre l’architecture 
et son contexte et accessibilité (ambiente único). Ces 
éléments seront déclinés sous des formes diverses par les 
architectes de l’École Paulista, du monument à la maison 
individuelle. 

Enfin, cette étude des origines de l’architecture de 
l’École Paulista nous permet de dépasser l’opposition 
intellectuelle stérile entre les villes de Rio de Janeiro et 
São Paulo. Si c’est bien dans la dernière que se développe 
majoritairement cette production, sa naissance ne peut être 
comprise sans la considération du contexte géographique 
et artistique du MAM et de Rio de Janeiro. Comme nous 
l’avons montré, le courant se développe en parallèle avec les 
évolutions du milieu artistique et le débat entre concrétisme 
et néo-concrétisme, entre rationalité et phénoménologie. 
Cependant, il est indispensable de remarquer que malgré 
l’utilisation d’un langage similaire, l’architecture de Reidy, 
d’Artigas et de Bo Bardi se base sur des motivations 
parfois fort différentes. Tandis que Reidy est porté par 
une vision avant tout sociale qui ne prête pas d’attention 
aux questions d’identité nationale, la production d’Artigas 
repose principalement sur ses convictions politiques. De 
son côté, Bo Bardi base son architecture sur l’exploration 
de la culture populaire brésilienne, ce qui la poussera à 
se tourner vers Bahia et particulièrement Salvador, dans 
un contexte plus propice à de telles expérimentations. 
L’assimilation de ces trois architectes à une seule et même 
école sur la seule base de l’expression visuelle de leur 
production est donc difficilement défendable, mais en 
considérant leur engagement commun pour des valeurs 
démocratiques et sociales, il semble pertinent de dire 
qu’ils participent d’un même effort à la mise en place d’un 
réalisme brésilien. En fin de compte, ce qui rapproche ces 
architectes est la conviction que l'architecture doit être 
au service de la société, et qu'à travers sa monumentalité 
elle est en mesure de d'indiquer la direction à suivre à la 



56 57

Casa Berquó (1967), São Paulo, Vilanova Artigas
La dalle en béton de la toiture repose sur des colonnes-arbres, exprimant 
l'incertitude et l'instabilité qui caractérise le contexte politique et artistique 
sous la dictature militaire. 

population d'un pays en cours de développement. Au-delà 
des questions de forme et d'image, c'est manifestement 
l'espace vide libéré par les structures à grande portée qui 
semble le plus en mesure d'accueillir et d'enseigner les 
masses. 

Comme nous l’avons vu, l’affirmation de 
l’indépendance brésilienne est un processus lent qui 
progresse par étapes. Si l’architecture du MAM et par la 
suite celle de l’École Paulista portent cette indépendance à 
un niveau de maturité remarquable, force est de constater 
que dans le contexte de la Guerre Froide et surtout à partir 
des années 1960, le pays se trouve sous une influence néo-
coloniale américaine croissante. L’impérialisme américain 
joue en effet un rôle non négligeable dans l’élaboration du 
coup d’état qui instaurera la dictature militaire de 1964, 
lors de laquelle nombre d’artistes et intellectuels aux 
idéaux sociaux et démocratiques seront mis sous silence 
par la peur, l’emprisonnement et la torture. Face à cette 
nouvelle oppression, des architectes comme Vilanova 
Artigas – qui séjourne par ailleurs en prison – sont poussés 
à adopter une vision désenchantée de la modernisation 
du pays. En ce sens, il nous semble que la production 
d'Artigas sous la dictature militaire relève d'une relecture 
maniériste du puissant langage moderne développé 
au long des années 1950. Une telle position peut être 
observée, par exemple, dans la maison Berquó conçue en 
1967 par l'architecte lors de son emprisonnement. Forcée 
dans un repli disciplinaire, l’architecture d’Artigas base sa 
contestation sur le développement d’un langage « pop » 
et « sarcastique » (ARTIGAS 1989). En effet, les projets de 
cette période sont d'échelle plus modeste, surtout chez les 
architectes censurés comme le maître de l'École Paulista et 
sont caractérisés par la production de villas individuelles. 

Par conséquent, cette production peut être vue 
comme une interprétation post-moderne du réalisme 
brésilien. Une étude plus approfondie de ce cas spécifique 
de post-modernisme architectural pourrait constituer une 
suite logique de cet énoncé, compte tenu de ce qu'elle 
diffère, d'après Fernando Vázquez Ramos (2013), de 
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Des manifestants pro-Bolsonaro envahissent le bâtiment du Congrès National 
de Niemeyer (1960) lors d'une manifestation le 8 janvier 2023. 

l'interprétation plus "conceptuelle" de Aldo Rossi ou des 
Venturi. 

 
D'un point de vue plus contemporain, force est 

de constater que l'architecture moderne brésilienne, 
Carioca comme Paulista, a été en mesure de produire 
des monuments incarnant des valeurs démocratiques 
et sociales. Parmi cette production, la Place des Trois 
Pouvoirs de Niemeyer à Brasília se démarque en ce qu'elle 
incarne cette démocratie même. Le choix de cette place 
comme lieu de manifestation contre l'élection de Lula 
par les partisans de Bolsonaro montre le rôle symbolique 
qu'elle occupe auprès de la population. Pensée comme la 
matérialisation de la démocratie, l'accessibilité qui fait 
la puissance de bâtiments comme le Congrès National 
expose néanmoins le monument aux attaques anti-
démocratiques comme ce fut le cas le 8 janvier 2023. 
Sans oublier que les manifestants putschistes - qui 
représentaient une minorité du cortège - n'auraient pu 
envahir ces monuments sans la complicité de la police 
militaire, les dégâts sur l'architecture et la vandalisation 
du patrimoine culturel et artistique sont déplorables. Il 
semble ainsi qu'en incarnant formellement des valeurs 
démocratiques, l'architecture se rende vulnérable à la 
contestation de ces mêmes valeurs ; mais peut-être est-
ce avant tout à travers cette vulnérabilité que s'exprime 
la démocratie. En tout cas, les monuments modernes 
brésiliens demeurent indéniablement un théâtre dans 
lequel s'expriment et s'affrontent les différentes positions 
politiques des masses. 
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ANNEXE 

L'architecte, l'architecture, la société. Max Bill, 1953.

Publié dans Habitat (São Paulo, Brésil). -- n° 14 (janv./fév., 1954) avec une note 
explicative de Lina Bo Bardi .

Note explicative de Lina Bo Bardi 
Nous présentons ici la conférence que l'architecte suisse 

Max Bill a donnée le soir du 9 juin 1953 à la faculté d'architecture 
et d'urbanisme de l'université de São Paulo. 

Cette conférence a fait l'objet de controverses et de 
discussions. Comme seul un petit groupe d'architectes était 
présent, son contenu a été déformé dans les différentes versions 
racontées, donnant ainsi lieu à de véritables "prises de position" 
ainsi qu'à des articles dans lesquels le célèbre architecte suisse 
était qualifié de "décorateur", transformant l'affaire en une 
question d'honneur national. 

La conférence est publiée ici dans son intégralité, telle 
qu'elle a été prononcée le soir du 9 juin. Nous le publions sous 
forme de document. Non pas comme un document offensant, 
mais comme il voulait l'être, tout comme Max Bill, que nous 
connaissons depuis tant d'années et que nous avons entendu 
en Europe critiquer Le Corbusier, dans un véritable cri d'alarme 
pour l'architecture moderne, qui est une cause universelle, un 
patrimoine de l'humanité, et non un fait de frontières. 

Texte intégral retranscrit de la conférence 

Mesdames et Messieurs, 
C'est un grand honneur pour moi de m'adresser à vous 

aujourd'hui. Je remercie la Faculté d'Architecture et d'Urbanisme 
de m'avoir offert cette occasion, en me demandant de vous dire 
quelques mots et, surtout, aux étudiants de la faculté. Si je 
vous parle très positivement, ce ne sera pas dans l'intention de 
faire une critique destructrice, ni pour critiquer, en tout cas, les 
résultats remarquables de l'architecture brésilienne, dont je veux 
mentionner, en premier lieu, le célèbre ensemble de logements 
qu'est le Pedregulho, à Rio de Janeiro, d'une réussite absolue 

sur le plan urbain, architectural et social. Acceptez donc mes 
paroles sincères, comme celles d'un ami de votre pays. Lorsque le 
ministère des affaires étrangères m'a invité à me rendre au Brésil, 
je ne savais pas exactement quelle serait la raison principale de 
cette invitation, mais je pensais qu'il s'agissait de la demande de 
ma présence pour la discussion des problèmes éducatifs dans le 
domaine de l'art et de l'architecture. Lorsque je suis arrivé ici il y 
a quinze jours, les journalistes et la presse se sont jetés sur moi, 
m'interrogeant sur des points sur lesquels, pour un nouveau 
venu comme moi, il n’était pas facile de répondre. La question 
"standard" était : "Que pensez-vous de l'architecture brésilienne 
? Que pensez-vous de l'art brésilien ?" Je ne connaissais l'art et 
l'architecture brésiliens qu'à travers des "reproductions" et, de 
cette manière, vous avez toujours un aspect un peu déformé. Il 
n'est peut-être pas prudent de ma part de parler ouvertement de 
l'impression que j'ai de la situation artistique dans votre pays, 
et surtout de la situation dans le domaine de l'architecture. 
Quand on m'a demandé de parler de cela, j'ai eu l'impression 
qu'il serait peut-être utile de parler de l'art et de l'architecture 
en tant qu'art. Ce serait peut-être une conférence agréable et 
plaisante à écouter, mais, après mon expérience avec le Brésil, je 
vous aurais dit certains faits qui pourraient conduire à un grand 
nombre de malentendus. Ce que je pourrais facilement dire en 
Europe, c'est-à-dire défendre l'art comme un pur rationalisme, 
en parlant de problèmes artistiques ou de beauté, ici aurait pour 
résultat, que je défendrais l'académisme, le plus horrible. C'est 
donc de ce point de vue que je m'adresse à vous, en particulier 
aux étudiants, aux futurs architectes du Brésil, d'un pays où le 
volume de construction dépasse toute imagination, où le besoin 
de construire est encore, et sera toujours, d'une importance 
primordiale. C'est donc vous qui façonnerez les villes brésiliennes 
de demain. Je faisais donc des conjectures sur ce que je pouvais 
vous dire de mieux. Et j'ai décidé de dire, enfin, au lieu de belles 
paroles, la vérité sur la profession d'architecte, et la vérité sur 
l'architecture brésilienne. Il s'agit donc d'une critique, et comme 
j'ai été officiellement invité, je veux vous dire quelque chose 
qui peut être utile pour l'avenir de votre pays. Je vais parler des 
choses que j'ai pu remarquer ici. Dans deux jours, je partirai. Il 
se pourrait que l'avion s'écrase dans les Andes. Je veux donc 
être franc et sans hésitation formelle. Je serais dégoûté si je 
n'exprimais pas mon opinion : votre pays risque de tomber dans 
le plus terrible académisme antisocial, au niveau de l'architecture 
moderne. Je veux donc parler de l'architecture, comme d'un art 
social, un art qui n'est pas sujet à être mis de côté dans les jours 
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de l'avenir, ce qui convient aujourd'hui, ne conviendra plus, 
quand on changera ce qu'on appelle le "style". Je dis pourquoi, 
détruire certaines valeurs, détruire des millions et des milliers, 
n'est pas aussi facile que de mettre de côté certaines peintures 
ou sculptures mal faites et médiocres. Commençons, tout 
d'abord, par les éléments de l'architecture brésilienne. J'y ai 
trouvé quatre éléments importants qui forment ce que j'aimerais 
appeler "l'académisme moderne". Leur valeur est plus ou moins 
la même, comme les colonnes des temples grecs, transformées 
en colonnes Renaissance puis classiques. Ils sont devenus des 
formules appliquées sans raison. Voici le premier élément : la 
forme libre. Cette forme libre renaît dans l'"art nouveau" avant 
1900. Dans l'art actuel, il a été introduit pour la première fois 
par Kandinsky dans ses peintures en 1910 environ. Dans leur 
forme contemporaine, ils sont l'expression typique de Hans 
Arp, qui après des dizaines d'années, pratique encore dans 
ses sculptures et reliefs très harmonieux, l'application de ces 
formes de décoration, dans les textiles, dans la publicité, dans 
des stands d'exposition horribles, est un fait que l'on retrouve 
sans cesse en Europe. 

C'est tout à l'honneur de Le Corbusier d'avoir introduit 
ces formes libres dans la conception des jardins, et il les a 
également introduites dans l'architecture en réalisant des murs 
courbes et des "toits-jardins" (appliquant ces formes libres). 
Enfin, il les introduit dans l'urbanisme, avec son projet pour 
la ville d'Alger en Afrique du Nord. Il n'était pas le premier à 
avoir cette idée. Déjà au XVIIIe siècle, ils avaient construit dans 
la ville de Bath, en Angleterre, deux importants quartiers de 
conception similaire. La forme libre peut être utile lorsqu'il s'agit 
de suivre une fonction, de rendre une maison plus utilisable ; ce 
serait toutefois une exception, car la plupart des applications 
de la forme libre que nous avons rencontrées sont purement 
décoratives et n'ont rien à voir avec une architecture sérieuse. 
Le deuxième élément est : "le pan de verre". Voici son histoire : 
Walter Gropius a construit une centrale électrique en 1910, puis 
un immeuble de bureaux en 1914 ; en 1925, le "Bauhaus", avec 
ses façades entièrement vitrées, est devenu très à la mode. Le 
Corbusier a commencé à construire des maisons avec ces "pans 
de verre", mais, celles-ci et les belles réalisations de Mies Van Der 
Rohe, ont démontré que cet élément ne pouvait être réalisé sans 
climatisation et un service technique très soigné. Pour protéger 
les "pans de verre", Le Corbusier a donc inventé - lorsque le soleil 
brûlant et l'éblouissement excessif ne pouvaient être supportés 
- un troisième élément : les "brises soleil". Ces "brises soleil" se 

retrouvent comme un attribut indispensable du "pan de verre". 
On ne cherche plus à trouver de nouvelles solutions pour les 
différentes conditions. Il y a même des exemples ici à São Paulo 
où des brises soleil ont été appliqués tout autour de la maison. 
Comme quatrième élément de l'architecture dite moderne, nous 
avons les "pilotis". Ces dernières années, ils ont un peu changé 
d'apparence, selon "la dernière mode à Paris", c'est-à-dire dans 
l'atelier de Le Corbusier. 

Avant mon voyage au Brésil, je pensais, comme de 
nombreux architectes européens d'avant-garde, que la solution 
de Le Corbusier, avec ses maisons sur pilotis, sans cour intérieure, 
serait l'idéal d'une ville future. Comme exemple, parfaitement 
réalisé, nous avons toujours reconnu le fameux Ministério da 
Saúde Pública, à Rio de Janeiro, auquel Le Corbusier a collaboré 
comme architecte-conseil et qui, dans sa conception, est typique, 
des théories qu’il avait propagées. Mais déjà avant mon voyage 
au Brésil, j'avais quelques inquiétudes quant à cette conception 
urbanistique, que j'avais moi-même propagée avec un certain 
enthousiasme. J'ai pu constater que la cour qui devrait être 
remplacée par cette nouvelle conception lecorbusienne a des 
fonctions à remplir qui seraient perdues si la conception était 
modifiée. C'est, en fait, la concentration des chemins piétonniers 
et la tranquillité des anciennes cours intérieures. Il y a aussi 
de très sérieux problèmes de climat et d'aération, ainsi que 
la question de l'éclairage et de la protection contre le soleil. 
J'ai étudié ce problème, qui dans les pays nordiques (Suisse, 
Allemagne, Suède) ne joue pas un rôle aussi important, mais 
qui en Italie, en Espagne et dans le sud de la France est déjà 
très important. Je me suis rendu compte que la cour intérieure 
a une fonction de remplissage, qui ne peut être éliminée. Il est 
donc nécessaire de trouver les meilleures solutions, en fonction 
de notre époque, en utilisant les avantages de nos cours, en 
éliminant leurs défauts. Ce serait beaucoup plus organique que 
de les remplacer par des bâtiments en forme de boîte sur des 
pilotis. Cette observation doit par conséquent être une attaque 
contre le fameux Ministère de l'Éducation de Rio de Janeiro, 
qui, je le pense, n'a pas été conçu en fonction des conditions 
organiques du pays. 

Cela ne veut pas dire que je n'ai pas tout mon respect pour 
ces architectes, mais, quand même, je suis obligé de constater 
qu'ils font des erreurs, en suivant une doctrine qui, dans leur 
pays, n'est pas utilisable si des corrections importantes ne sont 
pas apportées. Je ne prétends pas connaître dès lors la bonne 
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solution. Il en revient aux architectes nationaux d'étudier les 
meilleures conceptions pour les conditions de leur propre pays. 

Au début, ils étaient droits, et maintenant ils commencent 
à prendre les formes les plus baroques. Au premier abord, on a 
l'impression de voir une construction ingénieuse, mais ce n'est 
rien d'autre que de la pure décoration. Voici un exemple. À São 
Paulo, j'ai vu un bâtiment en construction1. Dans ce bâtiment, j'ai 
vu des choses terribles. C'est la fin de l'architecture moderne. C'est 
un déchet antisocial, sans responsabilité, non seulement pour la 
personne qui va l'utiliser en tant que locataire, mais aussi pour le 
client qui s'y rendra pour faire ses courses. Comme je n'ai vu que 
la construction des deux premiers étages, je ne sais pas si le "pan 
de verre" et les "brises soleil" seront également appliqués dans 
ce bâtiment. Mais c'est là que j'ai trouvé la déformation ultime 
de la forme libre et l'utilisation la plus fantaisiste des pilotis. 
C'est la forêt vierge de la construction car tout le monde pourra 
la visiter. Il ne s'agit pas d'un cas théorique, mais de la réalité. 
Si vous ne réfléchissez pas très bien aux devoirs de l'architecte 
au service de l'homme et de la société, vous pouvez tomber dans 
des erreurs similaires, car à première vue, cette architecture 
peut sembler révolutionnaire, et par incompréhension, une telle 
chose peut même être considérée comme une œuvre d'art. En 
entrant sur le chantier, on ressent immédiatement un formidable 
mélange de systèmes de construction, des pilotis larges, des 
pilotis minces, des pilotis de formes fantastiques, sans aucune 
réalité constructive, placés dans différentes directions, et enfin 
des murs entiers ; le tout en béton armé. Les murs et les pilotis 
se croisent et se coupent. C'est le désordre le plus gigantesque 
que j'ai jamais vu sur un chantier. Je me demande comment un 
tel malentendu a pu avoir lieu dans un pays dont l'architecture 
moderne est si bien connue dans le monde entier et où l'on ne 
voit pas de nouvelles constructions dans les styles anciens. Je 
me demande comment, dans un pays où il existe un groupe Ciam 
(congrès internationaux d'architecture moderne), un magazine 
comme Habitat, et une biennale d'architecture, on peut arriver 
à des constructions aussi sauvages, dont l'exemple de cette 
œuvre que j'ai visitée est le prototype ? Les bâtiments de ce 
type sont nés d'un esprit qui n'a aucune modestie ; il n'a aucune 
responsabilité envers les besoins humains. Cet esprit décoratif 
est précisément le support de l'architecture, l'art de bâtir, cet art 

social par excellence. Je crains que parmi vous il y ait aussi des 
amateurs de cet esprit, et comme je veux vous aider à ne pas 
tomber dans des erreurs de ce genre, je veux vous expliquer, 
en quelques mots, ce qu'est la profession d'architecte. Et si 
seulement un ou deux d'entre vous peuvent le comprendre, 
j'en serai très heureux. C'est vous qui allez vous battre pour 
une architecture vraiment moderne, pour une architecture 
saine, au service de l'homme. La fonction de l'architecte dans la 
société moderne est de rendre habitable et harmonieux ce qui 
entoure l'homme. C'est l'architecte qui coordonne les différents 
besoins de l'homme entre ses différentes activités. Il façonne 
les différentes fonctions de l'habitat, du travail et des loisirs. Si 
nous souhaitons que l'homme ne vive pas dans des conditions 
analogues à celles des fourmis dont la fourmillère est toujours 
détruite, c'est précisément nous, les architectes, qui devons 
donner une nouvelle solution aux besoins de l'humanité. Mais à 
quoi ressemblerait ce nouveau travail ? A-t-il vraiment les pilotis, 
les formes libres, les brises soleils et les pans de verre ? Est-il si 
photogénique et spectaculaire ? Je ne pense pas. L'architecture 
est quelque chose qui dure un peu plus que quelques années, 
elle survit à des générations. Si nous nous rappelons des excès 
architecturaux du passé, nous rirons en regardant des bâtiments 
comme l'ancien hôtel de ville de São Paulo. Mais pourquoi est-
il étrange de regarder certains bâtiments, et pourquoi ne riez-
vous pas lorsque vous voyez un simple bâtiment pionnier dans 
votre pays ? C'est précisément parce que l'architecte et son 
client n'ont pas pu résister à la tentation de réaliser un bâtiment 
qui lui convenait mieux. Vous pensez peut-être que mon point 
de vue est un peu étroit et que l'architecture fonctionnelle, au 
sens le plus élevé du terme, est encore trop froide. Vous pensez 
probablement que l'architecture est aussi un art qui s'exprime, 
pour remplir les bâtiments d'artistes. Ce n'est pas la fonction de 
l'architecture. L'architecte qui agit de la sorte se rend ridicule. 
Ce point de vue découle du malentendu selon lequel l'art de 
construire doit être autre chose que l'accomplissement de la 
fonction utile dans la société ; et d'un autre malentendu selon 
lequel tout art, et d'abord les beaux-arts, serait ce qu'on a si 
gracieusement appelé "l'expression de soi", l'expression de la 
personne. 

Ce n'est ni de l'art ni de l'architecture. L'art consiste à 
rendre une idée aussi claire, aussi objective que possible, avec 
les moyens les plus appropriés. Une œuvre d'art doit être d'une 
forme si parfaite, d'une expression si harmonieuse, que son 
auteur ne peut plus la modifier, ajouter ou enlever un seul trait. 

¹ Le bâtiment en question serait un projet de Niemeyer nommé « Califórnia 
» d'après un article de Eduardo Corona publié en 1954 dans Arquitetura e 
decoração, n.4. 
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Quant à l'architecture, elle doit être aussi fonctionnelle que 
possible. La beauté de l'architecture est parfaite lorsque toutes 
ses fonctions, sa construction, sa matière et sa forme sont en 
parfaite harmonie. Une bonne architecture est une architecture 
dans laquelle toutes les choses fonctionnent et dans laquelle rien 
n'est superflu. Pour réaliser une telle architecture, l'architecte 
doit être un excellent artiste. Un artiste qui n'a pas besoin de 
faire des folies ou de se faire remarquer. Un artiste qui assume 
l'entière responsabilité du présent et de l'avenir. Lorsqu'il réalise 
un plan, un détail, le plus petit détail d'un bâtiment, cet architecte 
doit penser : "si dans vingt ans je peux retrouver cette maison, 
je ne dois pas regretter de l'avoir faite". Il réfléchira toujours à 
la manière dont les hommes se comporteront avec la maison. 
Et il sera toujours très dur envers lui-même. Il ne pensera 
pas à la manière dont il pourrait impressionner ses collègues 
ou les bonnes gens ou à la manière dont la publication de sa 
création serait magnifique. Non, il sera d'abord modestement 
au service de l'homme. Vous penserez peut-être que c'est un 
point de vue très sec, avec lequel on peut retirer de nombreux 
mérites. Je vous parlerai, néanmoins, de quelques pionniers 
de l'architecture moderne, dans le meilleur sens du terme. Je 
parlerai de Henry Van de Velde, d'Adolf Loos, de Walter Gropius, 
puis je nommerai Frank Loyd Wright, Ludwig Mies Van der Rohe, 
Le Corbusier. Si je les ai séparés en deux groupes, c'est parce que 
la conception de ces deux groupes est différente. Les premiers 
sont les pionniers d'une morale générale de l'architecture. Les 
seconds sont ceux dont la force créatrice est plus importante 
que leur sens des responsabilités envers la société. Cela ne veut 
pas dire que les premiers sont de grands artistes et de grands 
architectes. Van de Velde a établi avant 1900, une doctrine d'une 
architecture artistique et rationnelle et a construit, entre autres, 
à Oterllo aux Pays-Bas, où l'on trouve certaines des plus belles 
collections d'art impressionniste et cubiste, jusqu'à Mondrian. 
Van de Velde, dont le 90e anniversaire a été célébré il y a deux 
mois, est un homme qui s'est toujours battu pour le bien et 
le sain, contre la laideur. Ensuite, Adolf Loos, qui a construit 
certaines des plus belles maisons d'Europe, d'une simplicité 
et d'une subtilité absolues ; l'homme qui s'est battu pour la 
bonne forme, pour l'élégance d'une simplicité parfaite, à travers 
des manifestes et des articles violents, tels que "ornement et 
crime" ; un homme dont on peut encore trouver aujourd'hui 
des objets fabriqués il y a plus de 30 ans et qui sont encore 
et toujours parfaits. Et puis, Walter Gropius, l'inventeur du "pan 
de verre", le fondateur du Bauhaus, le professeur de toute une 

génération d'architectes. Un grand maître, avec une conception 
artistique dans laquelle il ne se permet aucune échappatoire. 
Vous aurez l'occasion de voir l'œuvre de Walter Gropius à 
la IIe Biennale de São Paulo. Il visitera cette ville et j'espère 
qu'il pourra vous parler, mieux que moi, de ses différentes 
expériences. Gropius est l'homme de la collaboration, du "travail 
en équipe", et la dernière forme qu'il a trouvée pour son œuvre 
est le produit d'une collaboration avec un groupe de ses anciens 
élèves, dans "architectes, collaboration". Vous verrez donc 
la profonde modestie d'un homme qui a de si grands mérites 
dans l'architecture moderne, qui est un véritable artiste et 
qui peut se permettre de se retirer presque dans l'anonymat, 
sans toutefois perdre la moindre partie de sa personnalité. 
D'autre part, trois autres grands artistes, créateurs avant tout 
de formes : Frank Loyd Wright, qui a trouvé des solutions très 
personnelles, connues partout. Mies Van der Rohe, qui a créé un 
style très personnel de surfaces dans l'espace et dont l'œuvre 
refuse d'être rationnelle ou fonctionnelle, mais d'une perfection 
esthétique et technique sans précédent. Et enfin, Le Corbusier, 
le grand animateur, dont l'influence, après son premier voyage 
au Brésil, a marqué l'architecture brésilienne, malgré le danger 
de certains malentendus. Tous ces maîtres mentionnés sont 
les professeurs de nombreux jeunes architectes. La plupart 
des étudiants du premier groupe sont devenus indépendants 
dans leur pensée, et la plupart des étudiants du second groupe 
sont restés des continuateurs et même des imitateurs de leurs 
maîtres. Vous voyez donc le danger d'une conception très 
individualiste dans la doctrine de l'architecture. Je crois, après 
tout, qu'ici au Brésil il y a suffisamment de forces originales pour 
libérer l'architecture des principes académiques, des principes 
superflus, qui n'ont aucune valeur dans ce pays. Je crois en ses 
forces naturelles pour créer une architecture vraiment moderne, 
en fonction de ses excellentes conditions naturelles et de ses 
possibilités économiques. 

Pour conclure, je vous conseille de ne pas oublier les vrais 
principes de l'architecture moderne : 1) l'architecture doit avant 
tout être modeste et claire. 2) l'architecture est un art lorsque 
tous ses éléments (fonction, construction et forme) sont en 
parfaite harmonie. 3) l'architecture est un art social, et, en tant 
que tel, doit être au service de l'homme.
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