

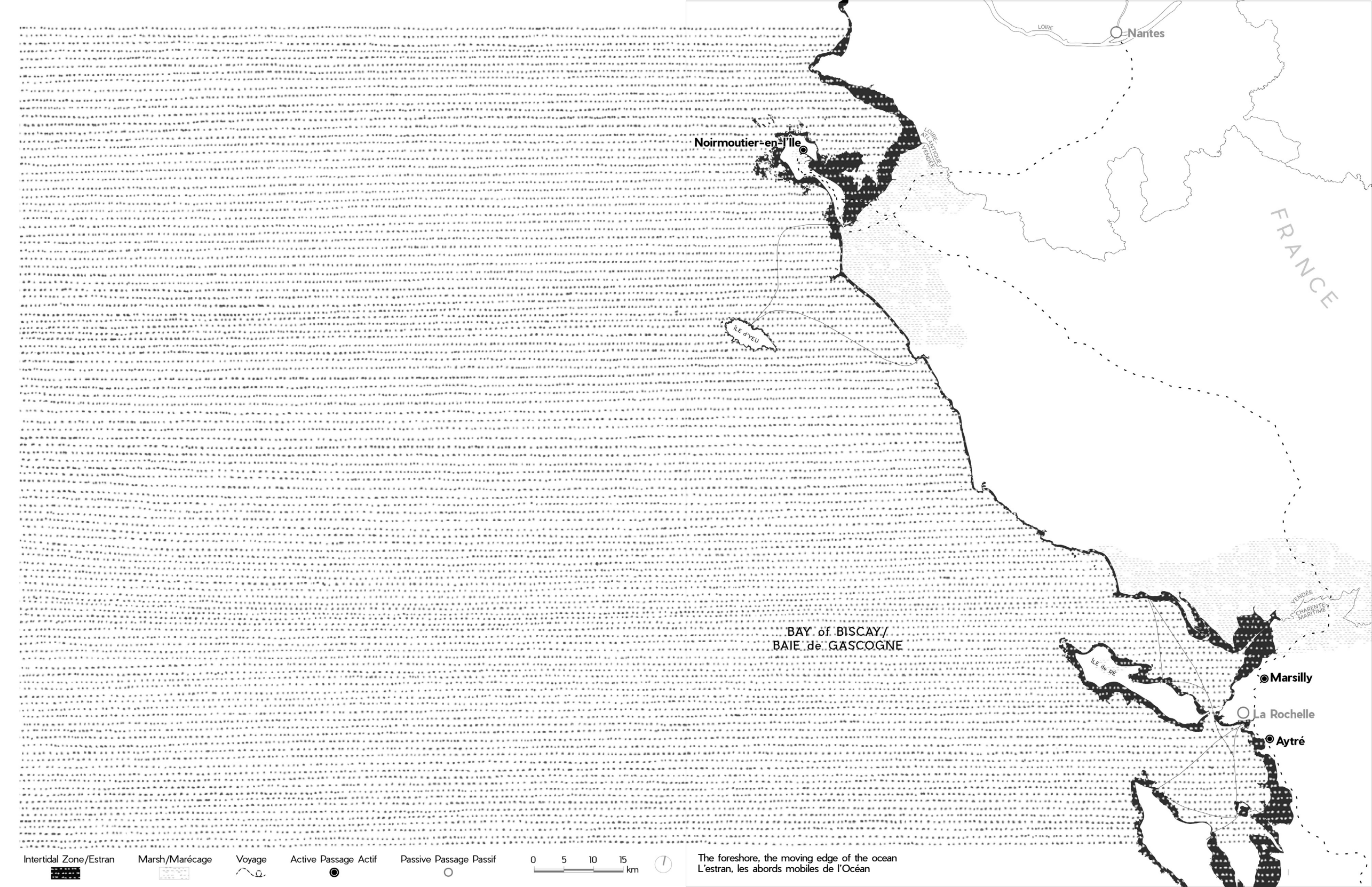
Habiter

l'amplitude

Inhabiting

hervé laurendeau

amplitude



Noirmoutier-en-l'île

Nantes

FRANCE

ILE d'YEU

BAY of BISCAY/
BAIE de GASCOGNE

ILE de RÉ

Marsilly

La Rochelle

Aytré

Intertidal Zone/Estran 
 Marsh/Marécage 
 Voyage 
 Active Passage Actif 
 Passive Passage Passif 
 0 5 10 15 km  

The foreshore, the moving edge of the ocean
L'estran, les abords mobiles de l'Océan

In this énoncé elaborated around the abstract notion of amplitude, it was a question of constructing a language about *mobile habitat* on the coast, to perhaps identify currents, spaces, and people otherwise invisible in that zone. It was a matter of looking at these relationships through a microscope, on site through walking, through listening, but also later, through the refinement of a research question using heuristic. This book brings together a series of glimpses of the foreshore, studies that together speak of its inner and outer boundaries – those 'front lines' on the coast.

This research hopes to offer a vehicle for reflection on the injunction to mobility that seems to be imposed today in the built and societal environments. In reaction to this, the five narrative non-fictions of the énoncé identify interstices of space, to speak of the conflicts of use that are found there, to discuss those modes of inhabiting that cross the territory. In the words of Frédérique Aït-Touati, Alexandra Arènes and Axelle Grégoire, *Inhabiting Amplitude* humbly draws up a potential cartography "by extending the traditional cartographic vocabulary, offering a manifesto for the foundation of a new geographical and, in so doing, political imaginary." (Aït-Touati, Arènes, & Grégoire, 2019)

Dans cet énoncé élaboré autour de la notion abstraite de l'amplitude, il s'agissait de construire un langage de l'*habitat mobile* sur la côte, pour peut-être identifier des courants, des espaces, et des gens autrement invisibles. Il s'agissait de se pencher au microscope sur ces relations, sur place, à travers la marche, à travers son écoute, mais aussi plus tard, en affinant une question de recherche par l'heuristique. Ce livre rassemble une série d'aperçus de l'éstran, des études qui, ensemble, parlent de ses limites internes et externes – ces «lignes de front» sur la côte.

Cette recherche espère offrir un vecteur de réflexion sur l'injonction à la mobilité qui semble s'imposer aujourd'hui dans l'environnement bâti, et sociétal. En réaction à cela, les cinq non-fictions narratives de l'énoncé identifient des interstices de l'espace, pour parler des conflits d'usage qui s'y trouvent, pour discuter de ces modes d'habiter qui traversent le territoire. Pour reprendre humblement les mots de Frédérique Aït-Touati, d'Alexandra Arènes et d'Axelle Grégoire, *Habiter l'amplitude* dresse une cartographie potentielle «en étendant le vocabulaire cartographique traditionnel, offrant un manifesto pour la fondation d'un nouvel imaginaire géographique et, ce faisant, politique.» (Aït-Touati, Arènes, & Grégoire, 2019)

habiter l'amplitude:
une écologie de l'estran
inhabiting amplitude:
an ecology of the foreshore

2022, Hervé Laurendeau

Sous la direction de
Yves Pedrazzini

Directeur pédagogique
Jo Taillieu

Maître EPFL
Axel Chevroulet

Ecole Polytechnique Fédérale
de Lausanne
MA3 Architecture

Ce document est mis à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons Attribution (CC BY <https://creativecommons.org/licenses/by/4.0>). Les contenus provenant de sources externes ne sont pas soumis à la licence CC BY et leur utilisation nécessite l'autorisation de leurs auteurs.

à ma famille

Habiter

l'amplitude

Inhabiting

hervé laurendeau
amplitude

0.	Prologue	La vague ne vient pas d'ailleurs <i>The wave does not come from elsewhere</i>	23
		Habiter l'amplitude: Une écologie de l'estran <i>Inhabiting Amplitude: An ecology of the foreshore</i>	35
I.	Avant la vague: le creux <i>Before the Wave: the Hollow</i>	Déjouer l'amplitude: Leçons encyclopédiques <i>Bypassing Amplitude: Encyclopedic Lessons</i>	43
		Déploiement pratique <i>Practical Implementation</i>	63
II.	L'arrière de la vague: les délaissés <i>Back of the Wave: the Foresaken</i>	Le géant sentinelle <i>The giant sentinel</i>	73
		Le substrat blanc de la mer <i>The white substrate of the sea</i>	87
		Sous le béton, l'érosion <i>Under the concrete, erosion</i>	97
		Informal Interview informel	107
		Le non-migrant et l'altérité <i>The non-migrant and alterity</i>	117
III.	Conclusion	Errance, acte politique <i>Errance, a political act</i>	131

Prologue





Prologue

h-a



photographies

h-b



h-c



h-d



h-a.
Av. Edmond Grasset, Ayré
3.5km from the shore
rising tide
18.08.22
22 °C

h-b.
Ch. de Malidor, Ayré
2.5km from the shore
high tide
18.08.22
26 °C

h-c.
Av de Gaulle, Ayré
2km from the shore
ebbing tide
18.08.22
27 °C

h-d.
La Colonelle, Ayré
10m from the shore
ebbing tide
18.08.22
24 °C

h-e.
Boul. de la mer, Ayré
1.1km from the shore
ebbing tide
18.08.22
26 °C

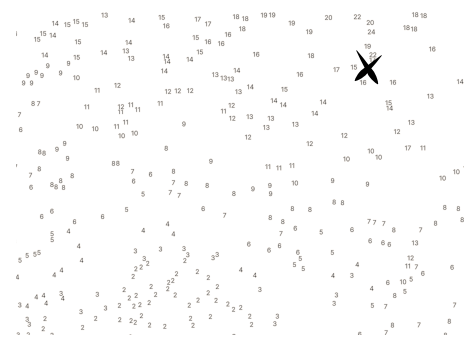
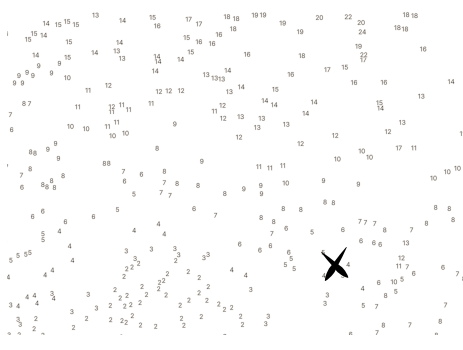
h-f.
Pointe du Chay
10m from the shore
rising tide
19.08.22
21 °C

h-e



h-f



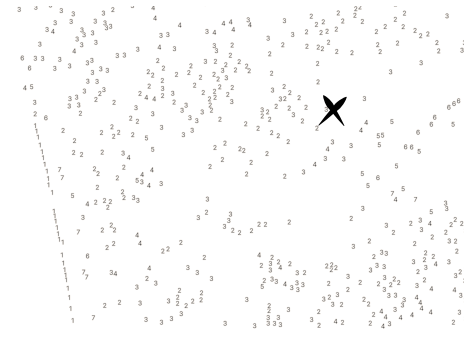
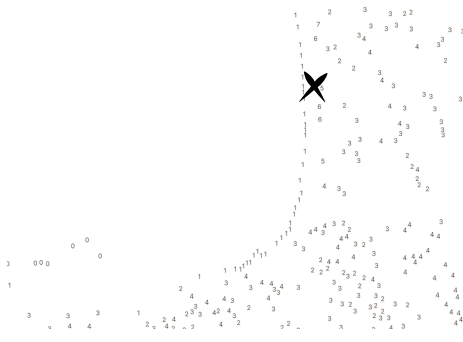


S000

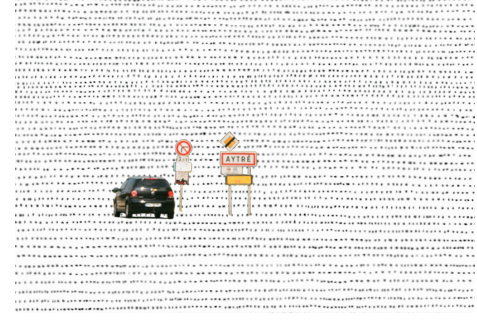


ηλqαrσgαrσ

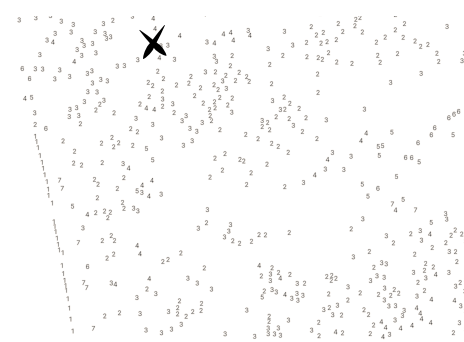
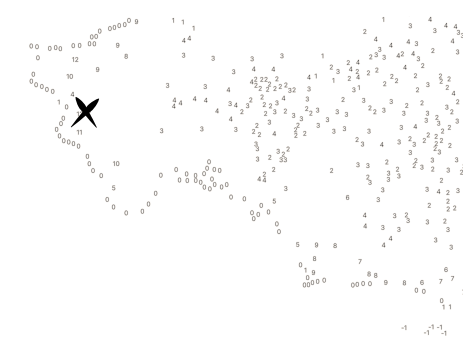
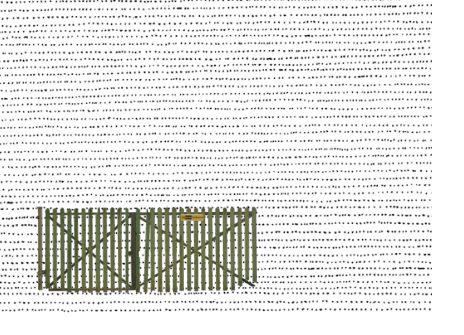
E000



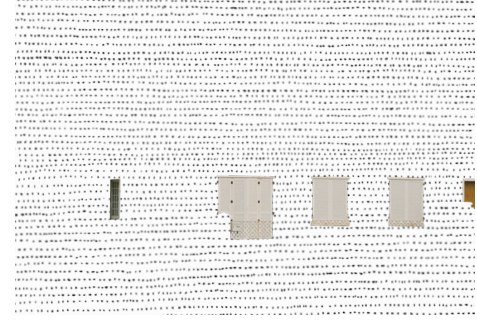
6000



ε000

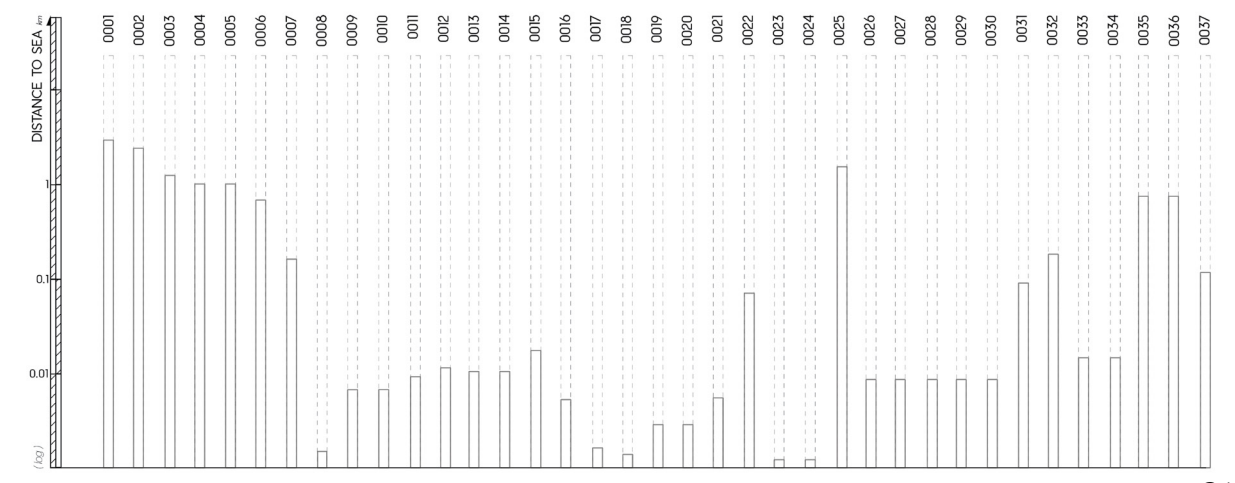
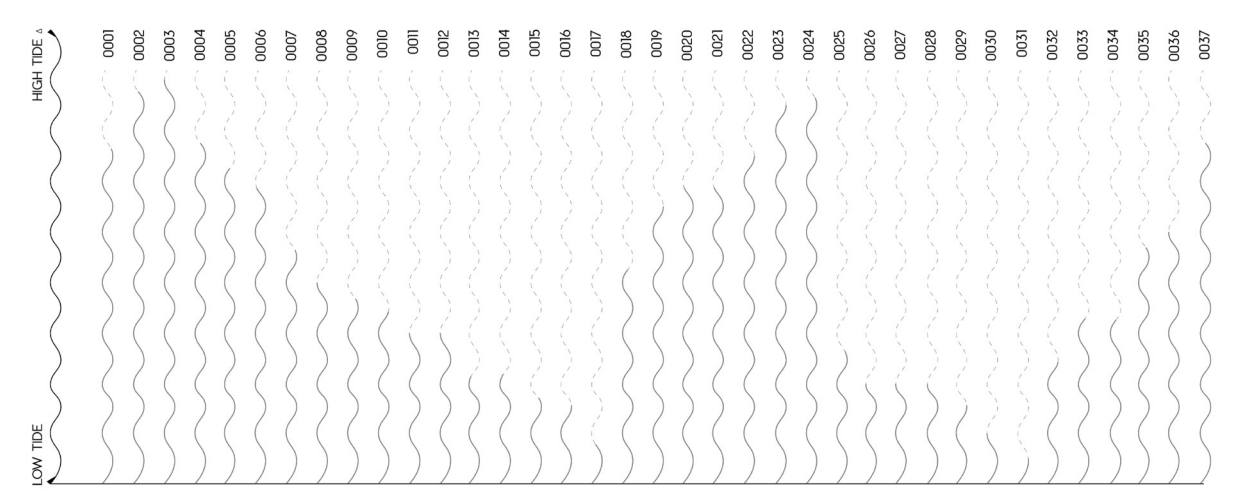
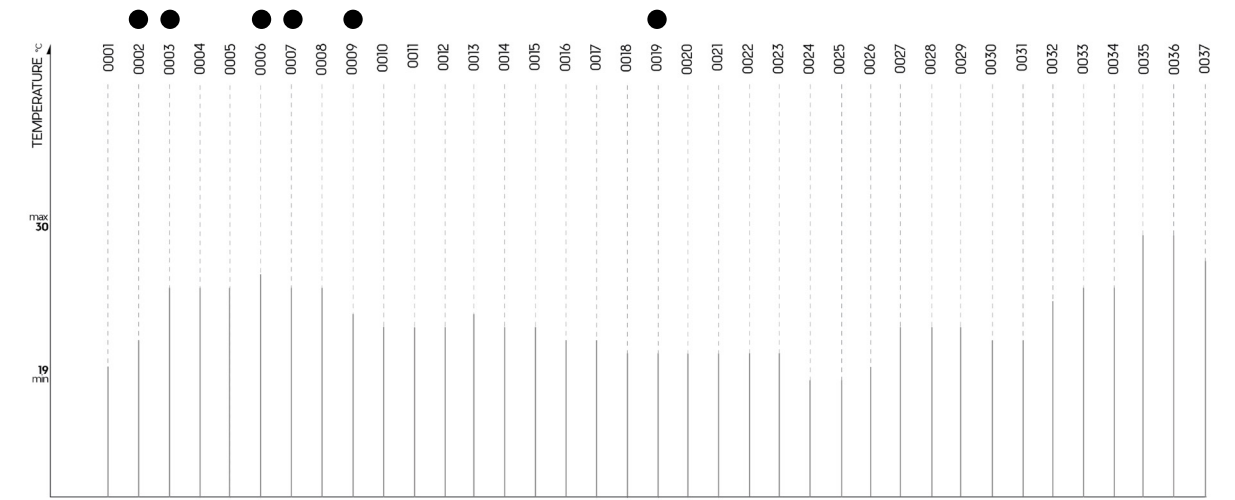


γ000



εr00





The wave does not come from elsewhere

The stones, the most imposing at first, then of decreasing size, are piled up in front of the rampart at the edge of the lip of the ditch. The latter is soon about sixty centimeters deep, the enclosure, of an equal height. [...] We step back, our feet in the water, in order to have a wider view of the work.

Jean-Yves Jouannais, 'Les barrages de sable', 2014

The test of fire is an arduous struggle in which one proves one's abilities. At the seaside, it can take shape through the construction of a first sand castle, which does not "fight against the ocean, but against its movement."¹ The wave is essential to the exercise, for if there is no wave, there is no fight. A sea of oil would mean there would be no learning. In his book *Les barrages de sable: Traité de castellologie littorale*, J.-Y. Jouannais talks about this moment with his children. On a beach in the Vendée, it is a first for them, a trial by fire that belongs to them. They erected their architecture as close to the shore as possible, the father recounts, "to make contact," to perhaps surprise the low tide before it surprised them. The challenge of the dams is one of war, "it is a question of cobbling together, in a time frame granted by the amplitude of the tide, a more or less ingenious obstacle that will resist as long as possible. But Jouannais also writes further on, addressing his son, "(...) you can be sure that we would have been sad, for the time being, if our fort had held out. I don't really know why, but we would have been disappointed."² The truth is that in this staging we don't know whether we want to see our castle win, or rather the sea. What is there to prove, however, if we wanted to see the dam collapse? Is the challenge a pretext for playing with a serious subject? You don't talk to children about that,"³ says the author in reference to the war, on the first page. We may even avoid it among adults, I suspect. From these 'childish practices', to use the book's formula, emerges a myriad of revealing subtleties that Jouannais seeks to understand through his treatise, and that we can perhaps also attempt to elucidate through the writing of this énoncé.

From this seemingly futile struggle between the sea and the dam emerges an important conflict. A conflict that, in an enlarged sense, concerns not only Nature and the human species, but the human species and its own insecurities. On the coast, are the waves rising against us? Why should we have contempt for the open sea, the stranger that knocks obstinately at our door? The rhythm of the tides echoes until the impact with the sand castle. The impact impresses us, disturbs us. From the horizon, the wave echoes a distant, unknown presence, guilty in the act of aggression that is its surge "on the vast silence of the whole night".⁴ From the Latin *vagus*, i.e. *vagrant*, *floating*, *indecisive*, it wanders, and we strangely wish to put an end to its drifting; as if it mattered to us, as if it had violated our space. The ultimate illusion, however, is that the wave, somewhere, is us. The water seems to come from afar, seems to glide over the ripple provided by

1
Jean-Yves Jouannais, *Les barrages de sable: Traité de castellologie littorale* (Paris: Grasset, 2014), 10.

2
ibid., 16.

3
ibid., 9.

4
Marcel Proust, *Les Plaisirs et les Jours*, Calmann-Lévy (Paris, 1896), 195.

La vague ne vient pas d'ailleurs

Les pierres, les plus imposantes d'abord, puis de grosseur décroissante, sont empilées devant le rempart au bord de la lèvres du fossé. Ce dernier est bientôt profond d'une soixantaine de centimètres, l'enceinte, d'une hauteur égale. [...] Nous prenons un recul, les pieds dans l'eau, afin d'avoir une vue plus large des travaux.

Jean-Yves Jouannais, 'Les barrages de sable', 2014

L'épreuve du feu est une lutte ardue par laquelle on prouve ses capacités. Au bord de la mer, elle peut prendre forme à travers la construction d'un premier château de sable, qui ne « lutte non pas contre l'océan, mais contre son mouvement.»¹ La vague est essentielle à l'exercice, car s'il n'y a pas de vague, il n'y a pas de combat. Une mer d'huile voudrait dire qu'il n'y aurait pas d'apprentissage. Dans son livre *Les barrages de sable: Traité de castellologie littorale*, J.-Y. Jouannais parle de ce moment avec ses enfants. Sur une plage de Vendée, c'est une première pour eux, une épreuve du feu qui leur appartient. Ils érigent leur architecture le plus près possible du rivage, relate le père, «pour aller au contact,» pour peut-être surprendre la basse mer avant qu'elle ne les surprenne. L'enjeu des barrages relève de la guerre, «il s'agit de bricoler, dans une durée accordée par l'amplitude de la marée, un obstacle plus ou moins ingénieux qui résistera le plus longtemps possible.» Mais Jouannais écrit aussi plus loin, s'adressant à son fils, «[...] tu peux être sûre que nous aurions été tristes, pour le coup, si notre fort avait résisté. Je ne sais pas vraiment pourquoi, mais cela nous aurait déçus.»² La vérité, c'est que dans cette mise en scène, nous ne savons pas si nous voulons voir notre château gagner, ou plutôt la mer. Que reste-t-il à prouver, cependant, si nous voulions voir le barrage s'effondrer? Le défi est-il un prétexte pour jouer d'un grave sujet? « On ne parle pas de cela aux enfants,»³ dit l'auteur en référence à la guerre, à la première page. Nous l'évitons peut-être même chez les adultes, je soupçonne. De ces «pratiques enfantines», pour reprendre la formule du livre, émerge une foule de subtilités révélatrices que Jouannais cherche à comprendre à travers son traité, et que nous pouvons peut-être aussi tenter d'élucider à travers l'écriture de cet énoncé.

De cette lutte apparemment vaine entre la mer et le barrage se dégage un conflit important. Un conflit qui, dans un sens agrandi, concerne non pas seulement la Nature et l'espèce humaine, mais l'espèce humaine et ses propres insécurités. Sur la côte, les flots se lèvent-ils vraiment contre nous? Pourquoi avoir du mépris face au grand large, l'étranger qui frappe obstinément à notre porte? Le rythme des marées se répercute jusqu'à l'impact avec le château de sable. Le choc nous impressionne, nous dérange. Depuis l'horizon, la vague se fait l'écho d'une présence lointaine, méconnue, coupable dans l'acte d'agression qu'est son déferlement «sur le vaste silence de la nuit tout entière.»⁴ Du latin *vagus*, i.e. *vagabond*, *flottant*, *indécis*, elle erre, et l'on souhaite bizarrement mettre fin à son

1
Jean-Yves Jouannais, *Les barrages de sable: Traité de castellologie littorale* (Paris: Grasset, 2014), 10.

2
ibid., 16.

3
ibid., 9.

4
Marcel Proust, *Les Plaisirs et les Jours*, Calmann-Lévy (Paris, 1896), 195.

an effectively distant force, but the particles that fall on our beaches have travelled only a tiny fraction of the entire distance the wave has travelled. As the wave passes, the water rises and falls, its advance is negligible; it is the simple succession of these rises and falls that makes us believe in the relay of the same particle. What we think comes from elsewhere is actually quite local. This leads to questions about otherness and its prejudices. What should we learn from this? It will be said that if material appearances are false, so are moral appearances.

Jouannais writes, "We take a step back, with our feet in the water, in order to have a broader view of the work."⁵ This énoncé also takes this step back, with our feet in the sand, underwater, where the tide delimits its amplitude. We ask the question of the real scope of the phenomena that surround us, but also of our own, to become aware of our own locality, or strangeness; where we are.

5
Jean-Yves Jouannais, Les
barrages de sable: Traité de
castellologie littorale (Paris:
Grasset, 2014), 10.



plage d'Aytré
marée haute
18.08.22
19h07
19 °C

flânage; comme s'il nous importe, comme si elle venait violer notre espace. L'ultime illusion, cependant, c'est que la vague, quelque part, c'est nous. L'eau semble venir de loin, semble glisser sur l'ondulation que procure une force effectivement lointaine, mais les particules qui tombent sur nos plages n'ont parcouru qu'une infime fraction de la distance entière qu'a franchie la vague. Au passage de l'onde, l'eau monte et descend, son avancée est négligeable; c'est la simple succession de ces hausses et de ces baisses qui nous fait croire au relais d'une même particule. Ce que nous pensons venir d'ailleurs est en réalité bien local. De quoi il s'ensuit de se questionner sur l'altérité et ses préjugées. Que faut-il en tirer? On dira que si les apparences matérielles sont fausses, les apparences morales le sont aussi.

Jouannais écrit, «Nous prenons un recul, les pieds dans l'eau, afin d'avoir une vue plus large des travaux.»⁵ Cet énoncé prend aussi ce recul, les pieds dans le sable, sous l'eau, là où la marée délimite son amplitude. On pose la question de la portée réelle des phénomènes qui nous entourent, mais également de la nôtre, pour prendre conscience de notre propre localité, ou étrangeté; là où nous sommes.

5
Jean-Yves Jouannais, Les
barrages de sable: Traité de
castellologie littorale (Paris:
Grasset, 2014), 10.

v-a



v-b

photographies



v-c

18.08.22 - 22.08.22



v-a.

Le Chay, Angoulins
10m from the shore
ebbing tide
18.08.22
22 °C

v-b.

Le Chay, Angoulins
10m from the shore
ebbing tide
18.08.22
21 °C

v-c.

Le Platin
3m from the shore
ebbing tide
18.08.22
22 °C

v-d.

Rue de la Carrelère, Marsilly
10m from the shore
low tide
20.08.22
23 °C

v-e.

La Clère, Noirmoutier
on the shore
rising tide
22.08.22
26 °C

v-f.

Rade des Basques
7m from the shore
rising tide
19.08.22
21 °C

v-g.

Rue de la Linière, Noirmoutier
1km from the shore
rising tide
22.08.22
28 °C

v-d



v-e



v-f

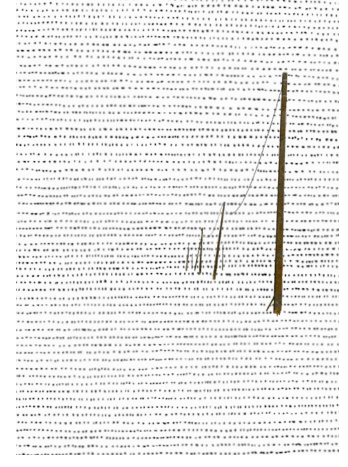


v-g



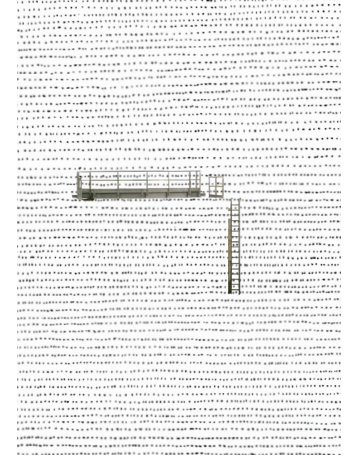


8100



8100

71948016080



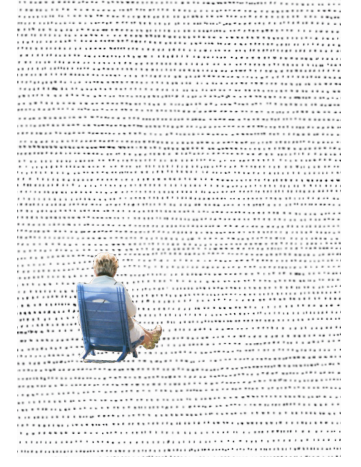
7100



8500



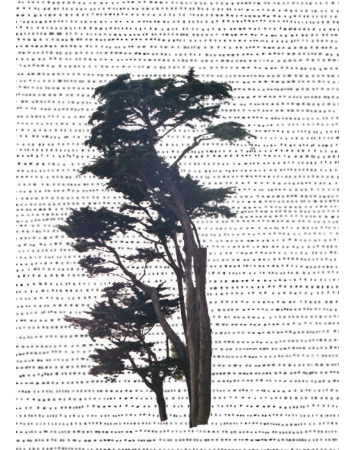
8800

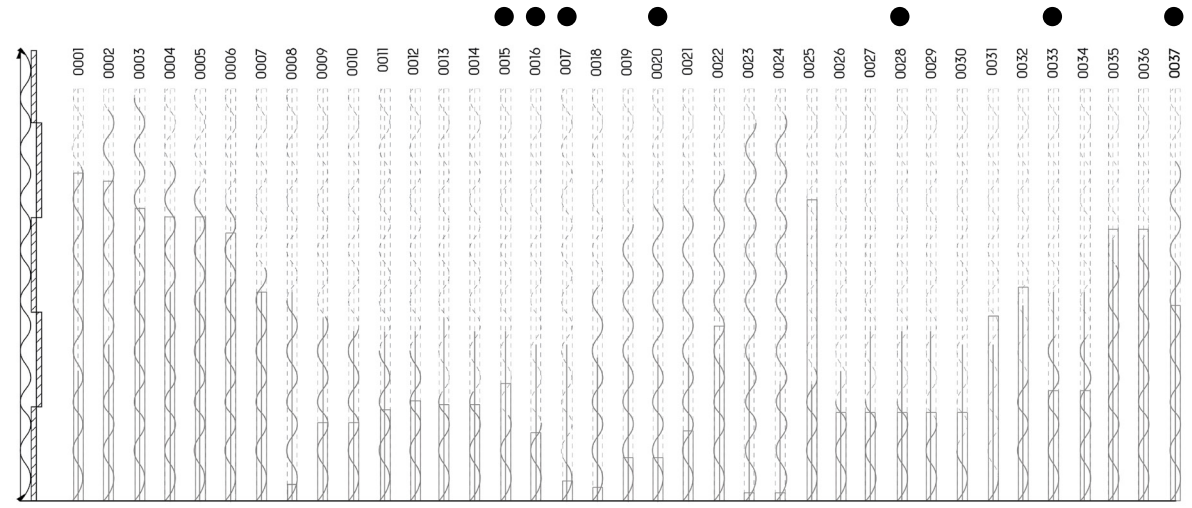


0500



7030





Inhabiting Amplitude: An ecology of the foreshore

Soil can no longer be conceptualised as a neutral surface. It demands to be understood as a living, dynamic and processual "thickness" - as a volume in four dimensions
OASE 110, 'The project of the soil', 2021

No other terrestrial zone than the foreshore responds better to this redefinition of the soil proposed by the architectural magazine OASE in its issue on *The Project of the Soil*. The foreshore is that part of the coastline periodically covered by the tides, where sand, mud and rocks are hidden and where a particular ecology is found.

It is known to be dangerous, for its (in)visible reefs which capture the *Durande* off the coast of Brittany, and on which Gilliatt and the Octopus offer the ultimate fight in *Les Travailleurs de la Mer*. In Hugo's time, and already since the Enlightenment, the foreshore is drawn on maps. The area was illustrated by developing a language of motifs that took up the different layers of the earth in the sea (see p.36). Today, however, this space escapes contemporary shoreline mapping because of its changing nature, which is not as easily captured as the open sea or the land. Under the azure blue of our digital maps, the spectrum inhabited by the foreshore is an invisible silhouette. The richness of its amplitude is flattened under the conventions of a system that sees them as imperfections. If political art, according to Arnaud Lemarchand, "involves the reminder of the official painting at work in the present maps – *Google Maps* doesn't just photograph the streets; the images are retouched by graphic artists – the canvas too must be repainted."¹ That's why I trace the foreshore in black in this map of my trip (on the back cover) on the French North Atlantic coast, the vast place where I set down the luggage of my statement. Suspecting an overflow of this space to be painted, however, I draw the limits of the zone in the hinterland. Thus, one travels the line of the *inner* foreshore, as if it were mirrored from the coastline on the mainland side, as the énoncé looks at the amplitude of not just marine flows.

Does this re-reading of the foreshore, this "sandy wasteland of the sea" in Norman, allow us to imagine its ecology as a model for the study of other eroded environments? "Science of the remains,"² this ethnographic investigation will be inspired by this etymology in order to become aware of the forms of life in gestation and in conflict on the coastline.

During the week-long excursion in August, it is away from the coast that many of my days begin, in the industrial heart of Aytré, 3 kilometres from its beach, in Marsilly, 2 kilometres from its "carrelets", or in Noirmoutier, in the very centre of the island. Like the collective *Échelle Inconnue* and

Habiter l'amplitude: Une écologie de l'estran

Soil can no longer be conceptualised as a neutral surface. It demands to be understood as a living, dynamic and processual "thickness" - as a volume in four dimensions
OASE 110, 'The project of the soil', 2021

Aucune autre zone terrestre que l'estran ne répond mieux à cette redéfinition du sol que propose la revue d'architecture OASE, dans son numéro sur *The Project of the Soil*. L'estran, ou zone intertidale, *foreshore* en anglais, représente cette partie du littoral périodiquement recouverte par les marées, où se cachent sable, vase, rocher, et l'habitat d'une écologie particulière.

On la connaît dangereuse, pour ses (in)visibles récifs qui capturent la *Durande* au large de la Bretagne, et sur lesquels Gilliatt et la Pieuvre s'offrent l'ultime combat dans *Les Travailleurs de la Mer*. À l'époque de Hugo, et déjà depuis les Lumières, l'estran se dessine sur les cartes. On illustrera la zone en élaborant un langage de motifs qui reprend les différentes couches de la terre, dans la mer (voir p.36). Aujourd'hui, pourtant, cet espace échappe à la cartographie contemporaine des rivages, par sa nature changeante qui ne se capture pas aussi facilement que la haute mer ou la terre. Sous le bleu azur de nos cartes digitales, le spectre qu'habite l'estran est une silhouette invisible. La richesse de son amplitude est aplatie sous les conventions d'un système qui les voit comme des imperfections. Si l'art politique, selon Arnaud Lemarchand, «passe par le rappel de la peinture officielle à l'œuvre dans les cartes présentes – *Google Maps* ne fait pas que photographier les rues; les images sont retouchées par des graphistes – la toile aussi doit être repeinte.»¹ C'est pourquoi je trace en noir l'estran dans cette carte de mon voyage (en deuxième de couverture) sur la côte française atlantique nord, vaste lieu où je pose les bagages de mon énoncé. Soupçonnant un débordement de cet espace à repeindre, cependant, je tire les limites de la zone dans l'arrière-pays. On parcourt ainsi la ligne de l'estran *intérieur*, comme si elle s'était miroitée depuis la ligne côtière du côté du continent, car l'énoncé se penche sur l'amplitude de flux non pas que marins.

Cette relecture de l'estran, ce «délaié sableux de la mer» en normand, nous permet-elle d'imaginer son écologie comme un modèle pour l'étude d'autres milieux érodés? «Science des restes,»² l'enquête ethnographique s'inspirera de cette étymologie afin de prendre conscience des formes de vie en gestation et en conflit sur le littoral.

Lors de l'excursion d'une semaine en août, c'est en retrait de la côte que plusieurs de mes journées débutent, dans le cœur industriel d'Aytré, à

¹ Arnaud Marchand, "Échelle Inconnue," *Multitudes* 53 (January 1, 2013): 26.

² Max Caisson, "L'Indien, le détective et l'ethnologue," *Terrain. Anthropologie & sciences humaines*, no. 25 (September 1, 1995): 113–24, 119.

¹ Arnaud Marchand, "Échelle Inconnue," *Multitudes* 53 (January 1, 2013): 26.

² Max Caisson, "L'Indien, le détective et l'ethnologue," *Terrain. Anthropologie & sciences humaines*, no. 25 (September 1, 1995): 113–24, 119.

8^{me} CARTE PARTICULIERE
DES COSTES
DE BRETAGNE

Remarques

- *Sable qui couvre et decouvre.*
- ◐ *Banc toujours couvert.*
- ◑ *Vase qui couvre et decouvre.*
- × *Roches qui ne decouvrent jamais.*
- × *Roches qui ne decouvrent que dans les Grandes Marées.*
- △ *Roches qui couvrent et decouvrent.*
- ⊥ *Roches toujours decouvertes.*
- *Les Lignes droites qui aboutissent a un danger Servent a le reconnoitre.*
- *Les Lignes ponctuées marquent les chenaux ou routes qu'il faut tenir.*
- Les Chifres marquent les brasses d'eau dans la basse Mer aux grandes Marées.*



(left, above)

Légende de la
8^{me} Carte particulière
des costes de Bretagne
Herman Van Loon
59,5 x 80,5 cm,
1693, Collection d'Anville

(right)

i. La Pieuvre
Gravure pour "Les Travailleurs
de la mer", publié dans l'album
Méaule, planche 48
1881, Maison de
Victor Hugo - Hauteville
ii. Superposition de la carte
0016 (en fond) et ses calques
d'images découpées.
2022, Auteur



LES DOUBLES FONDS DE L'OBSTACLE



LA PIERRE. — V. H.

their cartography which “[gives] more importance to the legend than to the scale,”³ I complement mine with five microstoria which take up, in the manner of Ginzburg, the trace of some of the elements of my journey. Ingredients of amplitude which, “icons, play the role of hypertext links,”⁴ between the photographic and theoretical essays. Readers will notice the cut-outs of these generic images taken during the itinerary, themselves mirrored and floating on tracing paper in the statement. Like a treasure hunt, one will try to locate them on their respective maps, with difficulty however, since the atlas is also to be recomposed. The device is indeed based on “the will to renew the map, but also the old procession,”⁵ to make this reading a political critique of the future of these objects, of these people, wandering like the wave in the space of the French coastline. We see them inhabiting the same sheet, stripped of their context, coexisting. If, as Lemarchand said, the canvas must be repainted, what background can be given to it? What shapes can be drawn on the foreshore canvas, and where does it end?

On the border between urbanism and architecture, this énoncé hopes to communicate the evanescence of a living space. *Inhabiting Amplitude* wanders through ordinary territories and clings to the rocks, the marshes, the wave and its field, to the earth and its erosion, which flows into the foreshore in a hidden, but constantly renewed form of occupation. In this geographical and political critique, the coastline is symbolically chosen to revive the ephemeral imagination of these places, and of these people, apparently at the mercy of the currents. But the scope of the subject hopes to extend beyond the shoreline, inland, where we can no longer see the ocean. Because the amplitude is not confined to it.

This collection is structured in two parts. *Before the Wave: the Hollow*, this epistemological preparation that continues the introduction and lays the foundations for the method of the statement. Then follows *Back of the Wave: The Forsaken*, a chapter in which the five narrative entries of the journey are also read with diagrams, interviews and theoretical supplements that add to this non-exhaustive corpus. The lines of force of their story speak of a reportage that entangles different scales of time and space, perhaps overcoming the invisible barriers of the urban-rural everyday life of the beach.

³ Arnaud Marchand, “Échelle Inconnue,” *Multitudes* 53 (January 1, 2013): 26.

⁴ *ibid.*

⁵ *ibid.*

3 kilomètres de sa plage, à Marsilly, à 2 kilomètres de ses carrelets, ou bien à Noirmoutier, en plein centre de l’île. À l’image du collectif *Échelle Inconnue* et de leur cartographie qui «[donne] plus d’importance à la légende qu’à l’échelle,»³ j’agrément la mienne avec cinq microstoria qui reprennent, à la manière de Ginzburg, la trace de certains des éléments de mon voyage. Des ingrédients de l’amplitude qui, «icônes, jouent le rôle de liens hypertextes,»⁴ entre l’essai photographique et celui théorique. Les lecteurs remarqueront les découpes de ces images génériques prises pendant l’itinéraire, elles-mêmes miroitées et flottantes sur papier calque dans l’énoncé. Comme une chasse au trésor, on essaiera de les situer sur leur carte respective, avec difficulté cependant, puisque l’atlas est lui aussi à recomposer. Le dispositif s’articule effectivement sur «la volonté de renouveler la carte, mais aussi le vieux cortège,»⁵ de faire de cette lecture une critique politique du devenir de ces objets, de ces personnes, errant comme la vague dans l’espace du littoral français. Nous les voyons habiter la même feuille, dépouillés de leur contexte, coexistant. Si, comme Lemarchand a dit, la toile doit être repeinte, quel fond lui donner? Quelles formes peuvent se dessiner sur le tableau de l’estrans, et où celui-ci s’arrête-t-il?

À la frontière entre urbanisme et architecture, cet énoncé espère communiquer l’évanescence d’un espace vivant. *Habiter l’amplitude* déambule à travers les territoires ordinaires et s’accroche aux rochers, aux marais, à la vague et son champ, à la terre et à son érosion, qui coule dans l’estrans sous une forme d’occupation cachée, mais sans cesse renouvelée. Dans cette critique géographique et politique, le littoral est symboliquement choisi pour raviver l’imaginaire éphémère de ces lieux, et de ces personnes, apparemment à la merci des courants. Mais la portée du propos espère s’étendre au-delà du rivage, du côté des terres, là où nous ne pouvons plus voir l’Océan. Puisque l’amplitude ne s’y confine pas.

Ce recueil se structure en deux parties. *Avant la vague: le creux*, cette préparation au caractère épistémologique qui poursuit l’introduction et pose les fondations de la méthode de l’énoncé. Ensuite il y a *L’arrière de la vague: les délaissés*, ce chapitre où les cinq entrées narratives du voyage sont également lues avec des diagrammes, des interviews et des compléments théoriques qui ajoutent à ce corpus non exhaustif. Les lignes de force de leur histoire parlent d’un reportage qui enchevêtre les différentes échelles du temps et de l’espace, surmontant peut-être les barrières invisibles du quotidien urbain-rural de la plage.

³ Arnaud Marchand, “Échelle Inconnue,” *Multitudes* 53 (January 1, 2013): 26.

⁴ *ibid.*

⁵ *ibid.*

Partie 1
Avant la vague : le creux





Part 1
Before the Wave: The Hollow

Déjouer l'amplitude: Leçons encyclopédiques

AMPLITUDE, c- Vieilli ou littér. Qualité, état de ce qui est très grand, très vaste. ¹
ENCYCLOPÉDIE, f.f. (Philosoph.) Enchaînement de connaissances. ²

Dans le cinquième tome de l'*Encyclopédie*, sous l'entrée du même nom, une curieuse mise en abyme s'étale sur une quinzaine de pages. Comme une seconde préface, étrangement placée au milieu du livre. Les commentaires de l'auteur viennent à la fois préciser la nature du mot et celle de l'œuvre. Sans hésitation, Diderot perce ce *quatrième mur* du dictionnaire, pour reprendre approximativement sa propre formule, alors théâtrale, développée quelques années auparavant dans son *Discours sur la poésie dramatique* (1758)³. Jouant avec ce mur, l'article entier ENCYCLOPÉDIE introduit une variation au niveau de la narration, à la manière d'une interjection insérée dans un discours. Cela lui permet de se démarquer des autres définitions du dictionnaire, malgré la standardisation formelle que lui impose ce dernier. Ici à la 635^e page, le fond de l'exposé écrit change et prend conscience de sa condition. On invoque presque celle d'une notice éditoriale. Mais pour quoi faire? Diderot disserte de ce que l'on pose comme finalité de l'activité encyclopédique, de sa méthode jusqu'à son résultat, de son inception jusqu'à son impression, mais, ce faisant, il souligne aussi le caractère presque illusoire de l'exercice en tant que tel, comme il nous le rappelle: « Il eût été difficile de se proposer un objet plus étendu que celui de traiter de tout ce qui a rapport à la curiosité de l'homme [...]. »⁴ C'est alors que surgissent les premières questions concernant la raison d'être de l'ouvrage; un ouvrage qui, souhaitant intégrer le plus d'éléments possible dans son corpus, semble à la fois béni et maudit par le sort de cette aspiration totalisante. Enfin, la mise en abyme nous mène à ce paradoxe, celui de la proposition encyclopédique elle-même, c'est-à-dire de vouloir aborder l'étendue sans pouvoir chercher et écrire infiniment. Serait-il absurde de se lancer dans une telle entreprise, doivent se demander les auteurs? Car, comment devant l'univers, résumer sans réduire? Comment déjouer l'amplitude, de choses à voir, à comprendre, à dire, à écrire, sans en trahir la complexité? Comment l'*Encyclopédie*, à titre d'exemple, répond-elle à ce paradoxe?

Un processus discursif

Une des réactions de l'œuvre devant l'amplitude réside-t-elle d'abord dans l'introspection rigoureuse de sa méthode? Une méthode correctement mise en œuvre, mais surtout correctement retravaillée en amont, peut-elle satisfaire les nombreuses interrogations qui pèsent sur son efficacité? Compte tenu de l'ampleur de la tâche à accomplir, ce double

— Nous ne dirons qu'une chose de cet enchaînement considéré par rapport à toute la matière encyclopédique, c'est qu'il n'est pas possible à l'architecte du génie le plus fécond d'introduire autant de variété dans la construction d'un grand édifice, dans la décoration de ses façades, dans la combinaison de ses ordres, en un mot, dans toutes les parties de sa distribution, que l'ordre encyclopédique en admet.

Extrait tiré de l'article ENCYCLOPÉDIE, dans L'*Encyclopédie* (1751)
Denis Diderot & Jean le Rond d'Alembert

¹
Paul Imbs et Bernard Quemada, Trésor de la langue française: dictionnaire de la langue du XIXe et du XXe siècle (1789-1960) vol. 3 (1974) (Paris: Editions du Centre national de la recherche scientifique, 1971).

²
Denis Diderot et Jean le Rond d'Alembert, Encyclopédie Ou Dictionnaire Raisonné Des Sciences, Des Arts et Des Métiers. Tome Cinquième, vol. 5 (Paris: Briasson, 1751), 635.

³
Denis Diderot, De la poésie dramatique. Chapitre XI, de l'intérêt. (Paris: Briasson, 1758), 228.

⁴
Denis Diderot et Jean le Rond d'Alembert, Encyclopédie Ou Dictionnaire Raisonné Des Sciences, Des Arts et Des Métiers. Tome Cinquième, vol. 5 (Paris: Briasson, 1751), 635.

Bypassing Amplitude: Encyclopedic Lessons

AMPLITUDE, c- Aged or literal. quality, state of what is very large, very vast. ¹
ENCYCLOPEDIA, f.f. (Philosoph.) A sequence of knowledge. ²

In the fifth volume of the *Encyclopaedia*, under the entry of the same name, a curious mise en abyme spreads over fifteen pages. Like a second preface, strangely placed in the middle of the book, the author's comments clarify both the nature of the word and that of the work. Without hesitation, Diderot pierces this *fourth wall* of the dictionary, to take up again approximately his own formula, then theatrical, developed a few years before in his *Discourse on dramatic poetry* (1758)³. Playing with this wall, the whole article ENCYCLOPEDIA introduces a variation at the level of narration, like an interjection inserted in a speech. This allows it to stand out from the other definitions in the dictionary, despite the formal standardization imposed by the latter. Here at the 635^e page, the background of the written statement changes and becomes aware of its condition. One almost invokes that of an editorial note. But for what to make? Diderot discusses what is posited as the purpose of the encyclopedic activity, from its method to its result, from its inception to its printing, but, in doing so, he also underlines the almost illusory character of the exercise as such, as he reminds us: "It would have been difficult to propose a more extensive object than that of dealing with everything related to man's curiosity [...]"⁴ It is then that the first questions arise concerning the raison d'être of the work; a work which, wishing to integrate as many elements as possible in its corpus, seems at once blessed and cursed by the fate of this totalizing aspiration. Finally, the mise en abyme leads us to this paradox, that of the encyclopedic proposal itself, that is to say, of wanting to approach the extent without being able to search and write infinitely. Would it be absurd to embark on such an enterprise, the authors must ask themselves? Because, how to summarize the universe without reducing? How to thwart the amplitude, of things to see, to understand, to say, to write, without betraying its complexity? How does the *Encyclopaedia*, as an example, respond to this paradox?

A discursive process

Does one of the reactions of the work in front of the amplitude lie first in the rigorous introspection of its method? Given the magnitude of the task at hand, this double objective, both didactic and methodical, obstinately animates the pages of the *Encyclopaedia* and the minds of its editors. The ART entry, one of the first pieces of the dictionary's apparatus, builds this textual ensemble that discusses method and of which the ENCYCLOPEDIA

¹ Paul Imbs and Bernard Quemada, Trésor de la langue française: dictionnaire de la langue du XIXe et du XXe siècle (1789-1960) vol. 3 (1974) (Paris: Editions du Centre national de la recherche scientifique, 1971).

² Denis Diderot and Jean le Rond d'Alembert, Encyclopédie Ou Dictionnaire Raisonné Des Sciences, Des Arts et Des Métiers. Tome Cinquième, vol. 5 (Paris: Briasson, 1751), 635.

³ Denis Diderot, De la poésie dramatique. Chapitre XI, de l'intérêt. (Paris: Briasson, 1758), 228.

⁴ Denis Diderot and Jean le Rond d'Alembert, Encyclopédie Ou Dictionnaire Raisonné Des Sciences, Des Arts et Des Métiers. Tome Cinquième, vol. 5 (Paris: Briasson, 1751), 635.

objectif à la fois didactique et méthodique anime obstinément les pages de l'*Encyclopédie* et l'esprit de ses rédacteurs. L'entrée ART, l'une des premières pièces du dispositif du dictionnaire, construit cet ensemble textuel qui discute de la méthode et dont fait également partie l'entrée ENCYCLOPÉDIE abordée plus haut. Comme le précise le chercheur J-L. Martine, « [l'article ART] compte parmi les essais que fait l'entreprise encyclopédique pour se réfléchir et se penser. »⁵ Ces écrits heuristiques, sur l'art et son étude, se répercutent ainsi jusque dans le *Prospectus* de Diderot, où on peut lire l'approche générale pour chaque spécialité des arts:

« On a traité :

1° De la matière, des lieux où elle se trouve, de la manière dont on la prépare, de ses bonnes et mauvaises qualités, de ses différentes espèces, des opérations par lesquelles on la fait passer, soit avant de l'employer, soit en la mettant en œuvre ;

2° Des principaux ouvrages qu'on en fait, et de la manière de les faire.

3° On a donné le nom, la description et la figure des outils et des machines, par pièces détachées et par pièces assemblées, la coupe des moules et d'autres instruments, dont il est à propos de connaître l'intérieur, leurs profils, etc.

4° On a expliqué et représenté la main-d'œuvre et les principales opérations dans une ou plusieurs planches, où l'on voit tantôt les mains seules de l'artiste, tantôt l'artiste entier en action et travaillant à l'ouvrage le plus important de son art.

5° On a recueilli et défini le plus exactement qu'il a été possible les termes propres de l'art. »⁶

De la matière, de ses opérations, à leur résultat et enfin, ce qui est dit à leur sujet. Ce spectre relativement exhaustif de considérations reliées à la pensée des arts témoigne du va-et-vient discursif entre les intentions de recherche et leur application dans les ateliers des artistes. Pour arriver à cette liste, en effet, Diderot résume d'abord les écueils, notamment linguistiques, que ses collaborateurs rencontrent lors de la prise de notes, pour ce chapitre sur les arts mécaniques.⁷ Il s'avère que les artisans, explique-t-il, ont beaucoup de peine à mettre en mots leur pratique, d'où « naît le besoin »⁸ d'inclure, aux points 3° et 4° du compte rendu analytique, la réalisation de figures et de planches illustrant leurs outils et leurs opérations (voir p.53). C'est chose faite. Une grammaire spécifique à cette partie est élaborée à travers un nouveau support, juxtaposé au texte: ces planches qui sont au nombre de 600 dans l'ensemble de l'ouvrage.¹⁰ À la recherche s'ajoute ainsi l'aspect multimédia de ces outils visuels, qui jonglent à la fois avec discours, annotation et gravure. Diderot souhaite certainement accompagner ses lecteurs comme il dit accompagner les artisans, sur place,¹¹ à travers l'analyse de perspectives illustrant des moments cruciaux de l'atelier; elles-mêmes plus fidèlement ancrées dans la réalité de ces métiers qu'une simple lecture de texte. Comme il l'indique: « [On] ne peut se passer de figures, sans tomber dans des définitions obscures ou vagues. [...] Un coup d'œil sur l'objet ou sur sa représentation en dit plus qu'une page de discours. »¹² Face

⁵ Jean-Luc Martine, « L'article Art de Diderot : machine et pensée pratique », Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, 39, 2005, p42.

⁶ Denis Diderot, Prospectus (1750), Texte établi par J. Assézat et M. Tourneux, Garnier, 1876, XIII (p. 129-158), 141-142.

⁷ ibid., 140-141.

⁸ ibid., 142.

⁹ ibid., 144.

¹⁰ ibid.

¹¹ ibid., 140.

¹² ibid., 142.

entry discussed above is also a part. As the researcher J-L. Martine points out, “ [the ART article] counts among the attempts that the encyclopedic enterprise makes to reflect and think itself.”⁵ These heuristic writings, on art and its study, are thus echoed even in Diderot’s *Prospectus*, where one can read the general approach for each specialty of the arts:

“We treated :

1° Of the material, the places where it is found, the manner in which it is prepared, its good and bad qualities, its different species, the operations through which it is made to pass, either before using it, or while putting it to work;

2° The main works that are made of it, and the way to make them.

3° The name, description and figure of the tools and machines, by parts and by assembled parts, the cut of the moulds and other instruments, of which it is necessary to know the interior, their profiles, etc.

4° The workmanship and the main operations have been explained and represented in one or more plates, where one can see sometimes the artist’s hands alone, sometimes the whole artist in action and working on the most important work of his art.

5° The proper terms of art have been collected and defined as accurately as possible.”⁶

From the material, its operations, to their result and finally, what is said about them. This relatively exhaustive spectrum of considerations related to the thought of the arts testifies to the discursive back-and-forth between research intentions and their application in the artists’ studios. To arrive at this list, in fact, Diderot first summarizes the pitfalls, particularly linguistic, that his collaborators encounter when taking notes, for this chapter on the mechanical arts.⁷ It turns out that the craftsmen, he explains, have a lot of trouble putting their practice into words, hence “the need”⁸ to include, in points 3° and 4° of the analytical account, the making of figures and plates illustrating their tools and operations (see p.53). This has been done. A grammar specific to this part is elaborated through a new support, juxtaposed to the text: these plates which are 600 in the whole work.¹⁰

To the research is added the multimedia aspect of these visual tools, which juggle at the same time speech, annotation and engraving. Diderot certainly wishes to accompany his readers as he says he accompanies the artisans, on the spot,¹¹ through the analysis of perspectives illustrating crucial moments of the workshop; themselves more faithfully anchored in the reality of these trades than a simple reading of text. As he states: “[One] cannot do without figures, without falling into obscure or vague definitions. [...] A glance at the object or its representation says more than a page of speech.”¹² Faced with the obstacle of communication, the openness of the encyclopedic inquiry, which broadens its listening to artists, is to be commended here. This example of linguistic impasse to which the method adapts, deals with this introspective, constructive return, which allows the work to navigate in the amplitude of the nuances to be approached, perhaps more skillfully, perhaps without capsizing as frequently.

5
Jean-Luc Martine, « L'article Art de Diderot : machine et pensée pratique », *Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie*, 39, 2005, p.42.

6
Denis Diderot, *Prospectus* (1750), Text compiled by J. Assézat et M. Tourneux, Garnier, 1876, XIII (p. 129-158), 141-142.

7
ibid., 140-141.

8
ibid., 142.

9
ibid., 144.

10
ibid.

11
ibid., 140.

12
ibid., 142.

à l’obstacle de la communication, il convient ici de saluer l’ouverture de l’enquête encyclopédique, qui élargit son écoute des artistes. Cet exemple d’impasse linguistique à laquelle la méthode s’adapte, traite de ce retour introspectif, constructif, qui permet à l’œuvre de naviguer dans l’amplitude des nuances à aborder, peut-être plus habilement, peut-être sans chavirer aussi fréquemment.

Une gestalt dynamique

Une deuxième réaction devant l’amplitude réside-t-elle ensuite dans l’*ensemble*, non pas entendu comme totalité, mais comme une séquence de pluralités? C’est ce que suggère le chercheur français Marc Buffat, dans sa lecture d’un livre écrit par Jean Starobinski – fervent critique de Diderot:

« [L’]ensemble ne constitue pas une somme - l’idée de dernier mot, de propos unitaire, exhaustif et conclusif, voilà qui est aux antipodes de la pensée en acte propre au dialogisme diderotien - mais un parcours qui fait apparaître la variété d’une œuvre aux faces multiples et qui a lui-même [une] fluidité, [une] « liberté joueuse », [...] »¹³

Sous cette lecture, l’Encyclopédie n’aurait jamais eu la prétention de tout connaître, ni de tout rassembler par effet d’addition. D’ailleurs, la définition de Diderot promet « l’enchaînement de connaissances, »¹⁴ comme vient de le souligner Buffat en utilisant le mot *parcours* plutôt que *finalité*. Le rôle du lecteur, de son cheminement unique dans l’œuvre, est central à l’ensemble, puisqu’il joue de cette « liberté » pour sans cesse renouveler la connaissance qui s’en dégage. En établissant cette définition qui pose une structure générale de séquences nominatives, mais facultatives – ou autrement dit fluides dans leur cheminement, – l’*Encyclopédie* parvient peut-être à une définition toujours plus grande d’elle-même.

Les limites théoriques du savoir absolu sont mises en question par les Encyclopédistes, mais aussi par leurs contemporains. L-S. Mercier, lorsqu’il écrit la préface de son *Tableau de Paris*, interroge même les limites pratiques d’un tel savoir : « Quand j’aurai les cent bouches, les cent langues et la voix de fer [...] on jugera quand même qu’il m’eût été impossible d’explorer tous les contrastes de la grande ville. »¹⁵ Face à la grandeur des interactions humaines de la métropole, il préfère ainsi laisser le hasard dicter son sujet d’étude. Est-ce en réaction à l’œuvre de Diderot et d’Alembert, achevée quelques années avant la parution de son livre, qu’il y proclame clairement: « Je n’ai fait ni *inventaire*, ni *catalogue*, j’ai crayonné d’après mes vues; j’ai varié mon *Tableau* autant qu’il m’a été possible; je l’ai peint sur plusieurs faces. »¹⁶ Cependant, lorsqu’on les compare à travers la lentille de l’ensemble, peut-on voir que les deux projets partagent plus de similitudes qu’il n’y paraît? Comme l’indique la forme singulière de son titre, *Tableau de Paris* est un, et non plusieurs – il ne peut être résumé, ou réduit,

13
Marc Buffat, « Jean Starobinski, Diderot, un diable de ramage, Paris, Gallimard, Bibliothèque des idées, 2012, 420. Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, 48 | 2013, 284-286; 284.

14
Denis Diderot et Jean le Rond d’Alembert, *Encyclopédie Ou Dictionnaire Raisonné Des Sciences, Des Arts et Des Métiers*. Tome Cinquième, vol. 5 (Paris: Briasson, 1751), 635.

15
Louis-Sébastien Mercier. *Tableau de Paris*. Virchaux & Cie, Neuchâtel, 1781, Préface, V.

16
Note. l’italique est original. ibid.

A dynamic gestalt

Does a second reaction to amplitude then lie in the *whole*, not understood as a totality, but as a sequence of pluralities? This is what the French researcher Marc Buffat suggests, in his reading of a book written by Jean Starobinski - a fervent critic of Diderot:

“The whole does not constitute a sum - the idea of a last word, of a unitary, exhaustive and conclusive statement, that is the antithesis of the thought in act proper to Diderot’s dialogism - but a journey that reveals the variety of a work with multiple faces and that has itself [a] fluidity, [a] ‘playful freedom’, [...]”¹³

Under this reading, the *Encyclopédie* would never have had the pretension to know everything, nor to gather everything by addition. Moreover, Diderot’s definition promises “the linking of knowledge,”¹⁴ as Buffat has just emphasized by using the word *journey* rather than *finality*. The role of the reader, of his unique path in the work, is central to the whole, since he plays with this “freedom” to constantly renew the knowledge that emerges. By establishing this definition, which poses a general structure of nominative, but optional sequences - or in other words, fluid in their progression - the *Encyclopedia* perhaps achieves an ever greater definition of itself.

The theoretical limits of absolute knowledge are questioned by the Encyclopedists, but also by their contemporaries. L-S. Mercier, when he wrote the preface to his *Tableau de Paris*, even questioned the practical limits of such knowledge: “When I have a hundred mouths, a hundred languages and an iron voice [...] it will still be judged impossible for me to explore all the contrasts of the great city.”¹⁵ Faced with the grandeur of human interaction in the metropolis, he prefers to let chance dictate his subject of study. Is it in reaction to the work of Diderot and d’Alembert, completed a few years before the publication of his book, that he clearly proclaims: “I have made neither *inventory* nor *catalog*, I have pencilled according to my views; I have varied my *picture* as much as it was possible for me to do so; I have painted it on several sides.”¹⁶ However, when compared through the lens of the whole, can we see that the two projects share more similarities than they appear? As the singular form of its title indicates, *Tableau de Paris* is one, not many - it cannot be summarized, or reduced, into parts, - and one does not suspect that the Encyclopedists would also have rejected this reductive division of their work, in their case, into alphabetical chapters. This is what Diderot warns us, by ending with these lines at the very end of the *Prospectus*:

“If it is objected to us that the alphabetical order will destroy the linkage of our system of human knowledge, we shall reply that this linkage consisting less in the arrangement of the subjects than in the relations which they have between them, nothing can destroy it, and that we shall take care to make it sensitive by the arrangement of the subjects in each article and by the exactness and the frequency of the cross-references.”¹⁷

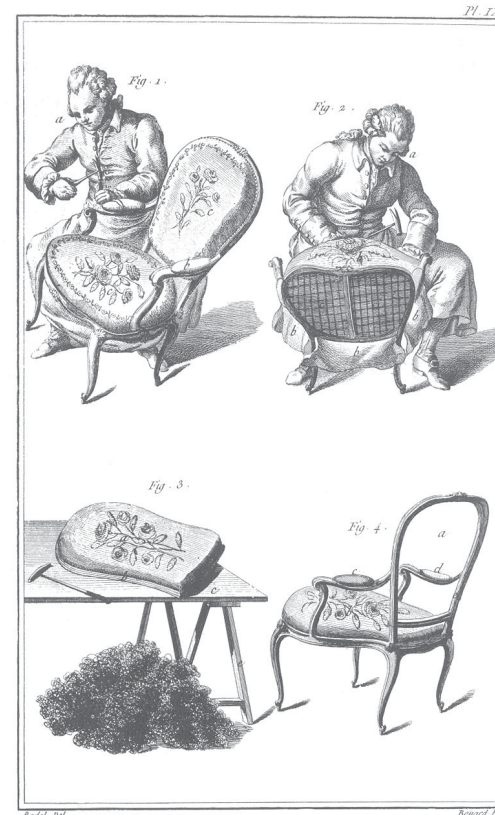
13
Marc Buffat, « Jean Starobinski, Diderot, un diable de ramage, Paris, Gallimard, Bibliothèque des idées, 2012, 420. Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, 48 | 2013, 284-286; 284.

14
Denis Diderot et Jean le Rond d’Alembert, *Encyclopédie Ou Dictionnaire Raisoné Des Sciences, Des Arts et Des Métiers*. Tome Cinquième, vol. 5 (Paris: Briasson, 1751), 635.

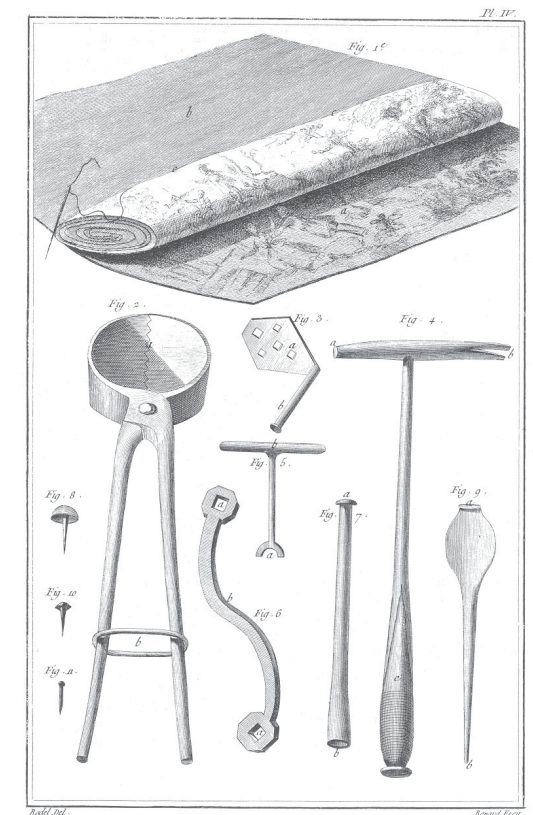
15
Louis-Sébastien Mercier. *Tableau de Paris*. Virchaux & Cie, Neuchâtel, 1781, Preface, V.

16
Note. the italic is original
ibid.

17
Denis Diderot, *Prospectus* (1750), Text compiled by J. Assézat et M. Tourneux, Garnier, 1876, XIII (p. 129-158), 158.



(right)
From left to right. Plates (P) from l’*Encyclopédie* (1751) by Louis-Jacques Goussier. P. IX: Follow-up [sequence] of the making of an armchair. P. IV: Tapestry work: The making of glazed point.



Tapisier, suite de la Façon d'un Fauteuil.

Tapisier, Façon du Point glacé, et Outils.

en parties, – et l'on ne soupçonne pas que les Encyclopédistes auraient également refusé cette division réductrice de leur œuvre, dans leur cas, en chapitres alphabétiques. C'est d'ailleurs ce que nous prévient Diderot, en terminant sur ces lignes à la toute fin du *Prospectus*:

« Si l'on nous objecte que l'ordre alphabétique détruira la liaison de notre système de la connaissance humaine, nous répondrons que cette liaison consistant moins dans l'arrangement des matières que dans les rapports qu'elles ont entre elles, rien ne peut l'anéantir, et que nous aurons soin de la rendre sensible par la disposition des matières dans chaque article et par l'exactitude et la fréquence des renvois. »¹⁷

L'accumulation de portraits aléatoires de Mercier rejoint la riche densité d'interpolation qu'apportent entres-elles les définitions de l'*Encyclopédie* et leurs renvois.¹⁸ Avec cette possibilité d'établir d'innombrables relations entre leurs sujets, les deux répertoires se veulent ainsi dynamiques, ouvrant, selon Rioux-Beaulne, «ce champ réflexif duquel ils comptent pour maintenant la pensée en mouvement.»¹⁹ Que ce soit sous la forme d'un dictionnaire ou d'un tableau, les deux œuvres semblent partager cette volonté d'exprimer un tout plus grand qu'elles, une gestalt vivante à travers l'assemblage propre du lecteur. Son parcours ainsi laisse apparaître les motifs de l'ensemble, les motifs d'une riche irrégularité de combinaisons qui se délivrent de schémas formellement réguliers. Une gestalt dynamique qui peut-être dépasse l'enveloppe physique de l'*Encyclopédie*.

Un scepticisme propédeutique

L'ultime réaction de l'œuvre devant l'amplitude réside-t-elle dans l'apologie extensive de ses auteurs? Jusqu'à la 649^e et dernière page de l'entrée ENCYCLOPÉDIE, on ne s'étonne pas d'entrevoir ici et là des phrases étrangement modestes, sous la forme de la *captatio benevolentiae* – sollicitant la bienveillance de l'auditoire. Les dernières lignes sans exception conservent ces caractéristiques et préservent, pourrait-on penser, l'article ainsi que l'ouvrage entier de critiques potentielles sur son sujet:

« Si l'on pèse l'importance de ces objets, on s'apercevra facilement qu'il n'y en a aucun qui ne fournisse la matière d'un discours fort étendu ; que j'ai laissé plus de choses à dire que je n'en ai dites ; et que peut-être la prolixité & l'adulation ne seront pas au nombre des défauts qu'on pourra me reprocher. »²⁰

À défaut de corriger les manques du discours, cette phrase nous donne cet indice: elle admet humblement ses limites. Plusieurs insertions de ce type se trouvent parmi les nombreuses préfaces et postfaces jointes à la collection de l'*Encyclopédie*. Diderot, avec son *Prospectus* (1750), et d'Alembert, avec son *Discours préliminaire de l'Encyclopédie* (1763), contribuent à cette défense tantôt rigoureuse (comme nous avons vu au

17
Denis Diderot, *Prospectus* (1750), Texte établi par J. Assézat et M. Tourneux, Garnier, 1876, XIII (p. 129-158), 158.

18
Renvoi: Note insérée à la fin, ou parfois insérée en plein centre d'une définition, qui renvoie à un autre article pour plus de contexte, ou plus de détails. Sous forme: "Voyez l'article x, y."

19
Rioux-Beaulne, M. (2005). Aller-retour : fonction épistémologique et réflexive de l'altérité chez le Diderot de l'*Encyclopédie*. *Lumen*, 24, 79–91; 81.

20
Denis Diderot et Jean le Rond d'Alembert, *Encyclopédie Ou Dictionnaire Raisonné Des Sciences, Des Arts et Des Métiers*. Tome Cinquième, vol. 5 (Paris: Briasson, 1751), 649.

Mercier's accumulation of random portraits joins the rich density of interpolation that the *Encyclopaedia's* definitions and their cross-references bring to each other.¹⁸ With this possibility of establishing innumerable relations between their subjects, the two repertoires are thus intended to be dynamic, opening up, according to Rioux-Beaulne, "this reflexive field from which they count to keep thought in motion."¹⁹ Whether in the form of a dictionary or a painting, both works seem to share this desire to express a whole greater than themselves, a living gestalt through the reader's own assemblage. Its course thus lets appear the motives of the whole, the motives of a rich irregularity of combinations which deliver themselves from formally regular schemes. A dynamic gestalt that perhaps exceeds the physical envelope of the *Encyclopaedia*.

A propaedeutic skepticism

Does the ultimate reaction of the work in front of the amplitude lie in the extensive apology of its authors? Until the 649^e and last page of the ENCYCLOPEDIA entry, one is not surprised to glimpse here and there strangely modest phrases, in the form of *captatio benevolentiae* - soliciting the benevolence of the audience. The last lines without exception retain these characteristics and preserve, one would think, the article as well as the whole work from potential criticism on its subject:

"If one weighs the importance of these objects, one will easily see that there is none that does not provide the material for a very extensive discourse; that I have left more to say than I have said; and that perhaps prolixity and adulation will not be among the faults that I can be reproached for."²⁰

If this sentence does not correct the shortcomings of the discourse, it gives us this clue: it humbly admits its limits. Several insertions of this type can be found among the numerous prefaces and postfaces attached to the *Encyclopédie* collection. Diderot, with his *Prospectus* (1750), and d'Alembert, with his *Discours préliminaire de l'Encyclopédie* (1763), contribute to this sometimes rigorous (as we have seen at 1^{er} point), sometimes relativistic defense of the encyclopedic enterprise. Can the apology of the method be thus considered as a necessary propaedeutic to the understanding of the work? And if this is the case - to return to our first question - is it enough to detach the authors from a full responsibility towards the study of the scope?

This is what Véronique Le Ru, a professor and specialist in the philosophies of the Enlightenment, questions when she argues for the ambivalence of the work in the face of progress. Contrary to the modern popular interpretation of the *Encyclopaedia*, which she considers biased "due to the distorting lens of the positivists and scientists of the nineteenth century [...]" , it should rather be understood that "the

18
Cross-reference (or *renvoi* in french): A note inserted at the end, or sometimes in the middle of a definition that refers to another article for more context, or more details.

19
Rioux-Beaulne, M. (2005). Aller-retour : fonction épistémologique et reflexive de l'altérité chez le Diderot de l'Encyclopédie. *Lumen*, 24, 79–91; 81.

20
Denis Diderot et Jean le Rond d'Alembert, *Encyclopédie Ou Dictionnaire Raisonné Des Sciences, Des Arts et Des Métiers*. Tome Cinquième, vol. 5 (Paris: Briasson, 1751), 649.

1^{er} point), tantôt relativiste de l'entreprise encyclopédique. L'apologie de la méthode peut-elle être ainsi considérée comme une propédeutique nécessaire à la compréhension de l'œuvre? Et si tel est le cas – pour revenir à notre première question, – cela suffit-il pour détacher les auteurs d'une pleine responsabilité envers l'étude de l'étendue?

C'est ce qu'interroge Véronique Le Ru, professeure et spécialiste des philosophies des Lumières, lorsqu'elle plaide pour l'ambivalence de l'œuvre face au progrès. Contrairement à l'interprétation populaire moderne de l'*Encyclopédie*, qu'elle considère biaisée « due à la lunette déformante des positivistes et des scientifiques du XIXe siècle [...] », il faudrait plutôt comprendre que « les encyclopédistes développent [...] dans les articles épistémologiques et scientifiques, une conception sceptique de l'esprit humain et de sa capacité à connaître l'Univers. »²¹ Cette idée de « conception sceptique » qu'avance Le Ru résulte de ce qu'on peut lire de la position ambivalente de Diderot face à l'avancée des connaissances, lorsqu'il écrit dans l'article ENCYCLOPÉDIE : « L'[œuvre] peut aisément s'améliorer ; elle peut aussi aisément se détériorer. »²² Avisés, nos protagonistes connaissent l'instabilité malheureusement récurrente de l'évolution de l'érudition. Ils établissent ainsi leur position sur la base de l'historicité: la chute de Babylone, l'ascendance des Grecs, des Romains, leurs chutes, le Moyen Âge, etc... Le cheminement du savoir reste délicat, et l'omniscience est de ce fait impossible à usurper. L'Histoire nous le montre. Diderot et d'Alembert s'opposent à l'idée d'un progrès linéaire, où la perfectibilité de l'homme serait positive au long terme, voire totale.

Même s'ils sont fort conscients de leur contribution à faire progresser les connaissances humaines, les deux auteurs veulent aussi apprendre aux philosophes à se défier de leurs lumières car « cette disposition est le premier pas vers la vérité. »²³ Et c'est de là que le scepticisme tire peut-être sa force, en répondant *de façon paradoxale* au paradoxe encyclopédique, comme Le Ru le dit si bien: « [...] si le système du savoir comme un soleil à l'horizon recule au fur et à mesure que les Encyclopédies cherchent à l'approcher, s'il est, à l'image de l'univers, un labyrinthe, la raison elle aussi doit devenir labyrinthique pour y cheminer sans illusion. »²⁴ L'infinité de subtilités à considérer dans le monde des sciences, des arts et des métiers serait moins une contrainte pour la raison qu'un schéma directeur, une complexité à reproduire pour l'exploration du dédale de l'univers. Ne pouvant se rendre plus loin dans le raisonnement, Diderot et d'Alembert insèrent une énième apologie de la sorte, le plus souvent au terme de l'article en question, où « résonne la réflexion sceptique comme un point d'orgue. »²⁵ De cette curieuse manière, les auteurs assument peut-être simultanément une innocence et une responsabilité vis-à-vis de l'étude de l'amplitude.

21
Le Ru, Véronique. "Le Scepticisme Dans l'Encyclopédie de Diderot et de d'Alembert." *Revue de Métaphysique et de Morale*, no. 1 (2010): 75–92; 75.

22
Denis Diderot et Jean le Rond d'Alembert, *Encyclopédie Ou Dictionnaire Raisonné Des Sciences, Des Arts et Des Métiers*. Tome Cinquième, vol. 5 (Paris: Briasson, 1751), 649.

23
Jean le Rond d'Alembert, *Discours Préliminaire de l'Encyclopédie*; Publié Intégralement d'après l'édition de 1763, F. Picavet, (1894) 100.

24
Le Ru, Véronique. "Le Scepticisme Dans l'Encyclopédie de Diderot et de d'Alembert." *Revue de Métaphysique et de Morale*, no. 1 (2010): 75–92; 79.

25
ibid., 90.

encyclopedists develop [...] in the epistemological and scientific articles, a skeptical conception of the human mind and its capacity to know the Universe.”²¹ This idea of a “skeptical conception” that Le Ru advances results from what we can read of Diderot’s ambivalent stance toward the advancement of knowledge, when he writes in the article ENCYCLOPEDIA: “The [work] can easily improve; it can also easily deteriorate.”²² Wise, our protagonists know the unfortunately recurrent instability of the evolution of scholarship. They thus establish their position on the basis of historicity: the fall of Babylon, the ancestry of the Greeks, the Romans, their downfalls, the Middle Ages, etc... The path of knowledge remains delicate, and omniscience is therefore impossible to usurp. History shows us this. Diderot and d’Alembert are opposed to the idea of a linear progress, where the perfectibility of man would be positive in the long run, even total.

Even if they are very conscious of their contribution to the advancement of human knowledge, the two authors also want to teach philosophers to distrust their own enlightenment because “this disposition is the first step towards truth.”²³ And it is from this that skepticism perhaps draws its strength, responding *in a paradoxical way* to the encyclopedic paradox, as Le Ru so aptly puts it: “[...] if the system of knowledge like a sun on the horizon recedes as the Encyclopedias seek to approach it, if it is, like the universe, a labyrinth, reason too must become labyrinthine in order to walk through it without illusion.”²⁴ The infinity of subtleties to be considered in the world of science, arts and crafts would be less a constraint for reason than a blueprint, a complexity to be reproduced for the exploration of the maze of the universe. Not being able to go further in the reasoning, Diderot and d’Alembert insert an umpteenth apology of the sort, most often at the end of the article in question, where “resounds the skeptical reflection like a climax.”²⁵ In this curious way, the authors perhaps simultaneously assume an innocence and a responsibility towards the study of amplitude.

The horizon of the discourse

The red thread of scope, of the limits in research, vibrates continuously through the encyclopedic work of Diderot and d’Alembert. Through its reading, we can salute the ingenuity with which the two authors sculpt their long speech, sometimes convinced, sometimes skeptical, but always convincing. A rhetorical speech, sometimes playing with the form, often with the substance, but not so easily thwarting the problem that the greatness of its aspiration imposes. This is why the three sub-sections of this article discuss *reactions*, and less *solutions*, to the question of paradox posed in the introduction.

As a reaction, so to speak, the text calls upon these three techniques throughout the work. In front of the extent, one first asks oneself the

²¹ Le Ru, Véronique. “Le Scepticisme Dans l’Encyclopédie de Diderot et de d’Alembert.” *Revue de Métaphysique et de Morale*, no. 1 (2010): 75–92; 75.

²² Denis Diderot et Jean le Rond d’Alembert, *Encyclopédie Ou Dictionnaire Raisonné Des Sciences, Des Arts et Des Métiers*. Tome Cinquième, vol. 5 (Paris: Briasson, 1751), 649.

²³ Jean le Rond d’Alembert, *Discours Préliminaire de l’Encyclopédie*; Published in full from the edition of 1763, F. Picavet, (1894) 100.

²⁴ Le Ru, Véronique. “Le Scepticisme Dans l’Encyclopédie de Diderot et de d’Alembert.” *Revue de Métaphysique et de Morale*, no. 1 (2010): 75–92; 79.

²⁵ *ibid.*, 90.

L’horizon du discours

Le fil rouge de l’étendue, des limites en recherche, vibre continuellement à travers l’œuvre encyclopédique de Diderot et d’Alembert. À travers sa lecture, on peut saluer l’ingéniosité avec laquelle les deux auteurs sculptent leur long discours, tantôt convaincu, tantôt sceptique, mais toujours convaincant. Un discours rhétorique, jouant parfois avec la forme, souvent avec le fond, mais ne déjouant pas si facilement le problème que lui impose la grandeur de son aspiration. C’est pourquoi les trois sous-parties de cet article discutent de *réactions*, et moins de *solutions*, devant la question du paradoxe posée dans l’introduction.

En guise de réaction, pour ainsi dire, le texte fait appel à ces trois techniques tout au long de l’œuvre. Devant l’étendue, on se pose d’abord la question de la méthode, de sa justesse, de ses potentielles améliorations. On l’inspecte sous un angle rigoureux, discursif. Aux problèmes identifiés, de nouvelles dimensions s’ajoutent. Par exemple, celle de la prise de notes sous dictée, ou alors celle du dessin, complémentaires pour l’assemblage des connaissances sur les arts mécaniques. Cette rigueur se réverbère dans l’œuvre entière dans la mesure du possible, nous (r)assurent les auteurs:

«La seule ressource qui nous reste donc dans une recherche si pénible, quoique si nécessaire, et même si agréable, c’est d’amasser le plus de faits qu’il nous est possible, de les disposer dans l’ordre le plus naturel, de les rappeler à un certain nombre de faits principaux dont les autres ne soient que des conséquences.»²⁶ Cet extrait du *Discours Préliminaire* nous guide aussi vers la deuxième technique. Comme il est écrit plus haut, «on dispose,» c’est-à-dire qu’on tisse une toile des connaissances recueillies. Une toile si dense, mais si habilement (dés)ordonnée, qu’elle permet à l’*Encyclopédie* d’allouer plus de possibilités de lecture qu’elle ne contient d’entrées. À l’aide de ses renvois, elle laisse place aux interpolations et extrapolations du lecteur et établit quelque chose qui se renouvelle sous la variété des interprétations, quelque chose d’élastique qui maintient la connaissance en mouvement. Dernièrement, «l’*Encyclopédie* [...] est aussi poreuse, elle laisse échapper des sens et même le sens du savoir. [...] Mais Diderot et d’Alembert n’ont pas été dupes de leur modèle encyclopédique.»²⁷ Sceptiques, ils reconnaissent leurs limites, mais ne s’en excusent pas au point d’annuler l’entreprise entière, au contraire. Car, n’y a-t-il pas, dans le fait d’interroger son propre parcours, une disposition qui renforce la méthode elle-même?

Dans l’*Encyclopédie*, ces trois plans se distinguent, mais se recouvrent partiellement. Leur déploiement touche l’ordre épistémologique, peut-être l’ordre ultime de la recherche des Lumières. En rétrospective, la contribution de l’œuvre et du réseau textuel critique qui s’est agencé autour d’elle depuis sa parution est d’une valeur certainement incommensurable. Aujourd’hui encore, bien que l’état général de la

²⁶ Jean le Rond d’Alembert, *Discours Préliminaire de l’Encyclopédie*; Publié Intégralement d’après l’édition de 1763, F. Picavet, (1894) 100.

²⁷ Le Ru, Véronique. “Le Scepticisme Dans l’Encyclopédie de Diderot et de d’Alembert.” *Revue de Métaphysique et de Morale*, no. 1 (2010): 75–92; 86-87.

question of the method, of its accuracy, of its potential improvements. One inspects it under a rigorous, discursive angle. New dimensions are added to the problems identified. For example, that of taking notes under dictation, or that of drawing, complementary to the assembly of knowledge on the mechanical arts. This rigor is reverberated in the whole work as far as possible, the authors assure us:

“The only resource that remains to us in a research so painful, although so necessary, and even so pleasant, is to amass as many facts as we can, to arrange them in the most natural order, to recall them to a certain number of principal facts of which the others are only consequences.”²⁶

This extract from the *Preliminary Discourse* also guides us to the second technique. As it is written above, “one disposes,” that is, one weaves a web of collected knowledge. A web so dense, but so skilfully (dis)ordered, that it allows the *Encyclopædia* to allocate more reading possibilities than it contains entries. With its cross-references, it leaves room for the reader’s interpolations and extrapolations and establishes something that renews itself under the variety of interpretations, something elastic that keeps knowledge moving. Lastly, “the *Encyclopædia* [...] is also porous, it lets escape meanings and even the meaning of knowledge. [But Diderot and d’Alembert were not fooled by their encyclopedic model.”²⁷ Skeptics, they recognize their limits, but do not apologize for them to the point of cancelling the whole enterprise, on the contrary. For, is there not, in the fact of questioning one’s own path, a disposition that reinforces the method itself?

In the *Encyclopædia*, these three planes are distinct, but sometimes partially overlap. Their deployment touches the epistemological order, perhaps the ultimate order of Enlightenment research. In retrospect, the contribution of the work and of the critical textual network that has been organized around it since its publication is certainly of immeasurable value. Even today, although the general state of Science continues its determined flight towards new horizons, some of the same questions persist. What Diderot and d’Alembert may have understood in writing their masterpiece, after all, is that its real subject is not in its definitions, nor in the tools of a new language of science. Perhaps the real action of the *Encyclopædia* lies in the *sui generis* nature of the researcher-knowledge relationship itself - a relationship that is vulnerable, and that promises, if we return to its modest definition, only the taking of steps toward the horizon of knowledge. But a horizon, to borrow Le Ru’s formula again, that “recedes as the Encyclopedias seek to approach it.”²⁸ In this sense - and certainly without surprise, - the amplitude cannot be thwarted. Nevertheless, there is nothing to prevent us from moving forward.

26
Jean le Rond d’Alembert,
Discours Préliminaire de
l’Encyclopédie; Published in
full from the edition of 1763, F.
Picavet, (1894) 100.

27
Le Ru, Véronique. “Le
Scepticisme Dans
l’Encyclopédie de Diderot
et de d’Alembert.” *Revue de
Métaphysique et de Morale*, no.
1 (2010): 75–92; 86–87.

28
ibid., 79.

Science poursuit son vol déterminé vers de nouveaux horizons, certaines des mêmes questions persistent. Ce que Diderot et d’Alembert ont peut-être compris en rédigeant leur chef-d’œuvre, après tout, c’est que son véritable sujet n’est pas dans ses définitions, ni dans les outils d’un nouveau langage des sciences. La véritable action de l’*Encyclopédie* se trouve peut-être dans la nature *sui generis* de la relation chercheur-savoir elle-même – une relation qui est vulnérable, et qui ne promet, si l’on revient à sa modeste définition, que l’enchaînement de pas vers l’horizon du savoir. Mais un horizon, pour réemprunter la formule de Le Ru, qui « recule au fur et à mesure que les Encyclopédies cherchent à l’approcher. »²⁸ En ce sens – et certainement sans surprise, – l’amplitude ne peut être contrariée. Néanmoins, rien ne nous empêche d’aller de l’avant.

28
Le Ru, Véronique. “Le
Scepticisme Dans
l’Encyclopédie de Diderot
et de d’Alembert.” *Revue de
Métaphysique et de Morale*, no.
1 (2010): 75–92; 79.

— L’arche de l’infini manque. Mais le défendu attire, étant gouffre. Où le pied ne va pas, le regard peut atteindre, où le regard s’arrête, l’esprit peut continuer. Pas d’homme qui n’essaie, si faible, et si insuffisant qu’il soit.

Les Travailleurs de la mer (1866)
Victor Hugo

Déploiement pratique

Le sujet d'un poème, nous dit Paul Valéry, est à peu près aussi important pour un poème que le nom d'une personne l'est pour cette personne. Il doit être là, mais il nous en dit autant sur le poème que le nom de la personne nous en dit sur elle-même! L'idée principale est là quelque part, mais se cache derrière la façade du titre, du nom, dans sa substance – i.e. ses pages écrites, dessinées, ou animées, peu importe le médium en question. Souvent le fond de l'œuvre en dit largement plus que la forme pourrait espérer dire, mais parfois l'inverse se produit. L'objet même devient le sujet, l'objet du livre, « cinétique, capable de se déployer sur une surface plane avant de se donner à lire. »²

2
Anne Chassagnol, "Pop-up ! L'esthétique Du Déploiement Ou Les Débords Du Livre-Objet | Cairn.Info," *Le Français Aujourd'hui* 2014/3 No186 (2014): 22-33, 22.

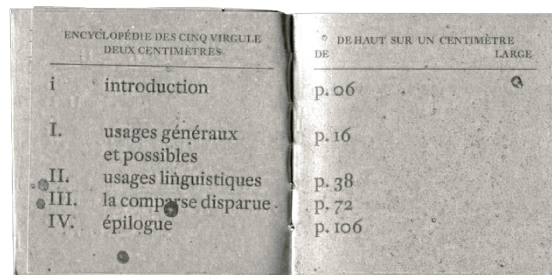
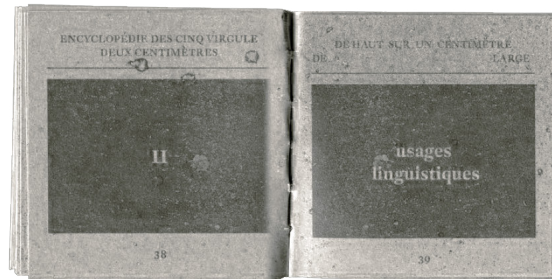
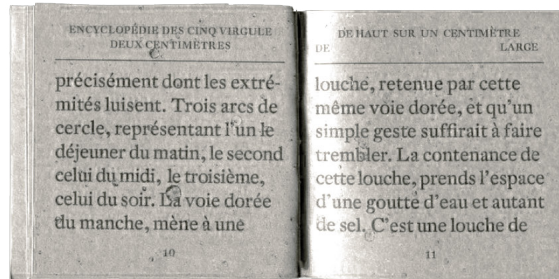
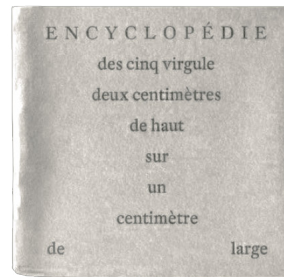
3
Odilon Coutarel, Portfolio. *L'Encyclopédie des cinq virgule deux centimètres de haut sur un centimètre de large*, 2019, impression jet d'encre, 50 x 50 mm.

4
Wallace Fowlie. "Paul Valéry." *Poetry* 76, no. 5 (1950): 279-87, 282-283.

Avec *L'Encyclopédie des cinq virgule deux centimètres de haut sur un centimètre de large* (page gauche), le designer graphique O. Coutarel choisit sans détour l'aspect physique du livre comme sujet. Jouant de la forme de notre chère *Encyclopédie*, la sienne contraint l'étendue par la forme, et non l'inverse. 5,2 cm (H) x 1 cm (L), « il ne faut pas plus d'espace pour le précieux petit univers auquel nous allons nous intéresser. À condition d'accepter le fait que l'univers puisse avoir des dimensions limitées. »³ L'exercice frôle la satire, mais reprend peut-être la conception du jeu comme l'entendait Valéry, un jeu avant tout solennel et significatif. Puisque Coutarel confond volontairement les échelles respectives du contenant et du contenu, pour en critiquer leur portée, c'est-à-dire ce qu'elles peuvent soutenir comme quantité d'information. C'est l'occasion de remettre en question les a priori du livre lui-même. Est-il impossible de concevoir une encyclopédie à cette minuscule échelle, inédite, sans avoir à recourir au déploiement de milliers de mètres carrés de papier? Sinon, à quoi ressemblerait-elle?

L'encyclopédie de Coutarel offre une piste de réflexion sur les conventions associées au livre, mais peut-être aussi à celles associées à la connaissance, lorsqu'il vient, au début de son énoncé, subtilement poser les conditions d'un univers à l'horizon limité. Jouant avec les contradictions de cette hypothèse, l'exercice interroge le déploiement pratique du livre, entendu sous ses deux définitions: i) comme étalement physique, et ii) comme séquence d'idées. Dans ce contexte, Coutarel choisit un titre qui est évidemment autoréférentiel, indiquant immédiatement l'impasse forme-contenant à venir. Mais peut-être avec ce titre parle-t-il aussi de la beauté qui se dégage de l'énigme. Wallace Fowlie dit reconnaître chez Valéry ce même sentiment, lorsqu'il écrit, « Au travail lui-même [Valéry] a toujours préféré l'étude des problèmes de fabrication d'un poème. »⁴

L'Encyclopédie des cinq virgule deux centimètres de haut sur un centimètre de large. (2019)
Odilon Coutarel.
dimensions: 5x5 cm
impression: ink jet d'encre



Practical Implementation

The subject of a poem, Paul Valéry tells us, is about as important to a poem as a person's name is to that person. It has to be there, but it tells us as much about the poem as the person's name tells us about himself.¹ The main idea is there somewhere, but it is hidden behind the façade of the title, of the name, in its substance - i.e. its written, drawn, or animated pages, whatever the medium in question. Often the substance of the work says far more than the form could hope to say, but sometimes the opposite happens. The object itself becomes the subject, the object of the book, "kinetic, capable of unfolding on a flat surface before being read."²

With *L'Encyclopédie des cinq virgule deux centimètres de haut sur un centimètre de large* (p.62), the graphic designer O. Coutarel chooses the physical aspect of the book as his subject. Playing on the shape of our beloved *Encyclopaedia*, his constrains the extent by the shape, and not the other way around. 5.2 cm (H) x 1 cm (W), "no more space is needed for the precious little universe we are going to look at."³ The exercise borders on satire, but perhaps recalls Valéry's conception of the game, a game that is above all solemn and meaningful. Since Coutarel deliberately confuses the respective scales of container and content, in order to criticise their scope, i.e. what they can support as a quantity of information. This is an opportunity to question the a priori of the book itself. Is it impossible to conceive of an encyclopaedia on this tiny, unprecedented scale, without having to deploy thousands of square metres of paper? If not, what would it look like?

Coutarel's encyclopaedia offers a way to reflect on the conventions associated with the book, but perhaps also with those associated with knowledge, when, at the beginning of his statement, he subtly sets out the conditions of a universe with a limited horizon. Can we know more with less? Playing with the contradictions of this hypothesis, the exercise questions the practical deployment of the book, understood under its two definitions: i) as physical spread, and ii) as a sequence of ideas. In this context, Coutarel chooses a title that is evidently self-referential, immediately indicating the formal-content impasse to come. But perhaps the title also speaks of the beauty that emerges from the enigma. Wallace Fowlie says he recognizes this same feeling in Valéry, when the former writes, "To the work itself [Valéry] always preferred the study of the problems of making a poem."⁴

Dans l'énoncé

L'heuristique jette un regard fondamental sur ces « problèmes de fabrication » qui ont intéressé Coutarel, Valéry et bien d'autres. Nous l'avons vu, les Encyclopédistes parlent aussi de cette approche qui « se distingue de la méthodologie en ce sens qu'elle est plus une réflexion sur l'activité intellectuelle du chercheur que sur les voies objectives de solution. »¹ Dans l'article précédent, les trois leçons sur le paradoxe de l'amplitude parlent de cet « art de trouver ». Elles permettent à cette recherche théorique de mieux se comprendre, pour peut-être avancer à travers ce recul attentif. Dans l'énoncé, nous assistons au déploiement des trois plans (ou techniques) à plusieurs échelles et moments différents, dont certains sortent même du cadre palpable de ce qui peut être écrit et lu sur le papier que vous tenez entre vos mains.

Sans surprise, ce voyage est tout d'abord un processus discursif. Par la collaboration entre enseignants et étudiant, par l'intégration et le mélange des idées qu'elle apporte, elle réagit et introduit différentes méthodes et médias qui proposent de nouvelles approches et engendrent le renouvellement du sujet de recherche. Les textes narratifs, les photographies, la cartographie, les diagrammes et les dessins font partie de ces outils. Mais où les placer, comment les agencer? C'est ici qu'une dynamique commence à prendre forme: une installation de vis-à-vis (im)-prévisibles entre textes théoriques et narratifs, et entre tous ces médias qui se répondent ou se placent en tension les uns aux autres. L'artéfact lui-même accentue ou à l'inverse ralentit le rythme de sa lecture, avec ses pages transparentes, périodiques, qui cachent ou révèlent les ingrédients de l'amplitude sous elles. Un tout qui dépasse l'enveloppe du livre-objet grâce au feuillettement irrégulier du lecteur, grâce à son interprétation. Par moment, le voyage semble creux, incomplet. Le projet est inévitablement perçu avec scepticisme, puisque la « démarche heuristique est avant tout une démarche vécue et réfléchie subjectivement. »² Mais cette disposition renforce le parcours lui-même; il s'agit d'une propédeutique essentielle pour sa lecture, mais surtout pour sa poursuite. Car le voyage n'est pas terminé; l'énoncé est inachevé. Le projet de master s'inscrira sur sa route, certainement avec des détours.

¹ Fowlie, Wallace. "Paul Valéry," Poetry 76, no. 5 (1950): 279–87, 282.

² Anne Chassagnol, "Pop-up ! L'esthétique Du Déploiement Ou Les Débords Du Livre-Objet | Cairn.Info," Le Français Aujourd'hui 2014/3 No186 (2014): 22–33, 22.

³ Odilon Coutarel, Portfolio, *L'Encyclopédie des cinq virgule deux centimètres de haut sur un centimètre de large*, 2019, ink jet print, 50 x 50 mm.

⁴ Fowlie, Wallace. "Paul Valéry," Poetry 76, no. 5 (1950): 279–87, 282-283.

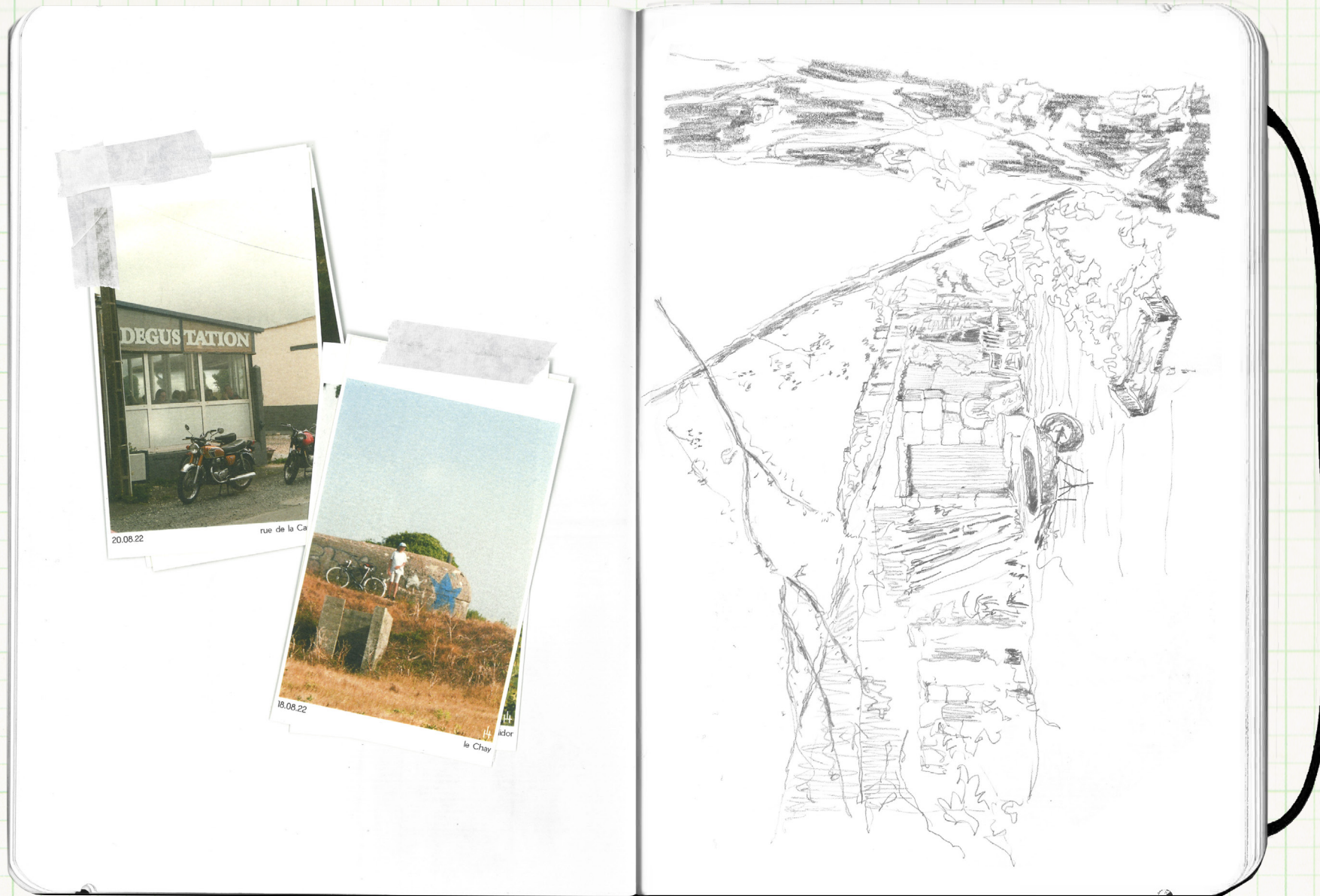
¹ Paul Imbs et Bernard Quemada, *Trésor de la langue française: dictionnaire de la langue du XIXe et du XXe siècle (1789-1960)* vol. 5 (1974) (Paris: Editions du Centre national de la recherche scientifique, 1971).

² Schumacher Deslarzes, Delphine. 2015. *Le défi créatif collaboratif comme situation favorisant les démarches d'investigation à l'école primaire*. Ph.D. diss. Univ. Genève.

(à droite)
L'Encyclopédie des cinq virgule
deux centimètres de haut sur un
centimètre de large
Odilon Coutarel.
dimensions: 5×5 cm
impression: jet d'encre
2019

Within the pages of the little
book, Coutarel describes
the study of a microscopic
precision ladle. Is this object
chosen at random? The author
does not elaborate very much
on his choice, but one could
sense a strong symbolic
relationship between this tool,
accuracy, and the dosage of
knowledge itself. /
À l'intérieur des pages du petit
livre, Coutarel décline l'étude
d'une microscopique louche
de précision. Cet objet est-il
choisi au hasard? L'auteur ne
développe pas plus sur son
choix, mais on peut sentir un
rapport fort symbolique entre
cet outil, l'exactitude, et le
dosage des connaissances.





(left)
Postcards
from the coast
9 x 15 cm
2022, Auteur

(right)
Chemin de Malidor
Bâtiments agricoles
Sketch
2022, Auteur

Partie 2
L'arrière de la vague: les délaissés



Part 2
Back of the Wave: the Forsaken





La Clère, Noirmoutier
sur le rivage
marée montante
22.08.22
12h44
26 °C

1.1// v-e

Having returned to the island for a few days to take their leave, the two characters sat down that day under the shade of a large oak tree overlooking the path that led to the beach of La Clère. Probably seasoned holidaymakers, both in their late sixties, they had got into the habit, once they had arrived on any beach, of sitting down, facing each other, each in their folding chair with a piece of fiction in their hands. A gap of five metres separated them, and this contrasted with the crowding of other sea enthusiasts who, further out towards the ocean, dotted the stretch of sand to the horizon. Below each group, a towel with a strong, clear perimeter thus contrasted with the dilated spatiality of our two protagonists. Slightly set back from the shore, away from attention, they occupied space in a different way, through this introverted but distanced formation. Facing each other, in a kind of private but public contemplation, they invited passers-by to cross the gap that separated them. Obviously, they expected someone to come and disturb this permeable perimeter. One would have thought, despite this generous distance between the two, that we were not invited to come. However, people passed by, I too, and on the contrary, I saw them smiling; their heads plunged into I don't know what texts, and motionless, like old granite markers placed at the side of the road, forgotten by some but not all. My gaze had not left them; I who now stood below the ledge, where the sand bed began. Not always camouflaged behind the brush, but sometimes well exposed on the bank, I placed myself in the axis where the second figure hid me from the first. As for the second one, his back was to me, and I could therefore approach him without any problem, transforming myself in my turn, in the eyes of the incredulous others behind me, into a strange ingenuous person, immobile, fixed for more than an hour on something other than the sea.

1.2// v-m

On the edge of the scrubland stood the old man. Standing in front of him, the four legs of his table seemed riveted to the ground under the sand, as if the piece of furniture, straight and rigid, had been anchored there for several years. In the shade, at the foot of the large oak, the black metal structure offered no reflection. Only a tool of unknown use glinted before my eyes as I passed the man, like the light of a crystalline stone which sometimes gleams from the right angle. Around him, the sharp contrast between the dazzling yellow of the sand, exposed, and that of the path, blackened by the canopy of conifers and accentuated by the sunglasses worn by the visitors, all that set up a screen of invisibility before all these elements of the forest. One crossed, then skirted this wooded area to distance oneself from the others, to "join Nature," but, once through this portal, no one looked to the left. Nobody paid attention to the forest, and to the old man. Those left behind in the land-sea relationship could feel the imbalance of this vis-à-vis. They continued to face us while we had abandoned them at the back of the waterfront.

The only visible protagonist of the duo, by her relaxed air on her coloured deckchair, and especially by her position - being now in the sun - Madam attracted the astonished looks of the passers-by who must have wondered, as I did, why this character did not turn towards the ocean to simply enjoy it. Some people's incomprehension turned into a strange anger. They saw her turning her back on the grandiose immensity, the expanse as a vehicle of freedom, of emancipation, and interpreted her attitude as a kind of affront to Nature; as if we, with our straw hats, our flowery shirts, and our seasonal loyalty, were more virtuous agents of the sea.

1.1// v-e

Revenus quelques jours sur l'île prendre congé, les deux personnages s'assirent ce jour-là sous l'ombre d'un grand chêne surplombant le sentier qui menait à la plage de la Clère. Vacanciers probablement aguerris, frôlant tous les deux la soixantaine, ils avaient pris l'habitude, une fois arrivés sur n'importe quelle grève, de se placer assis, face à face, chacun sur leur chaise pliable avec une fiction à la main. Un écart de cinq mètres les séparait, et cela contrastait avec l'entassement des autres enthousiastes de la mer qui, plus loin vers l'océan, ponctuaient l'étendue de sable jusqu'à l'horizon. Sous chaque groupe, une serviette de bain au périmètre fort et clair s'opposait ainsi à la spatialité dilatée de nos deux protagonistes. Légèrement en retrait du rivage, à l'écart de l'attention, ils occupaient l'espace autrement, par cette formation introvertie, mais distancée. L'un tourné vers l'autre, dans une sorte de recueillement privé mais aussi public, ils invitaient les passants à traverser l'interstice qui les séparait. Avec évidence, ils s'attendaient à ce que l'on vienne perturber ce pourtour perméable. On aurait pu croire, malgré cette généreuse distance entre les deux, que nous n'y étions pas conviés pour autant. Pourtant, les gens passaient, moi aussi, et au contraire, je les vis souriants: leurs têtes plongées dans je ne sais quels textes, et immobiles, comme de vieilles bornes en granit déposées en bord de route, oubliées par certains mais pas tous. Mon regard ne les avait pas lâchés; moi qui me tenais désormais en contrebas de la corniche, où débutait la lit de sable. Non pas toujours camouflé derrière la broussaille, mais parfois bien exposé sur la rive, je me plaçais dans l'axe où le 2^e personnage me cachait du premier. Le deuxième, quant à lui, me tournait le dos, et je pus donc m'en approcher sans problème, me transformant à mon tour, aux yeux des autres incrédules derrière moi, en un étrange ingénu, immobile, fixé depuis plus d'une heure sur autre chose que la mer.

1.2// v-m

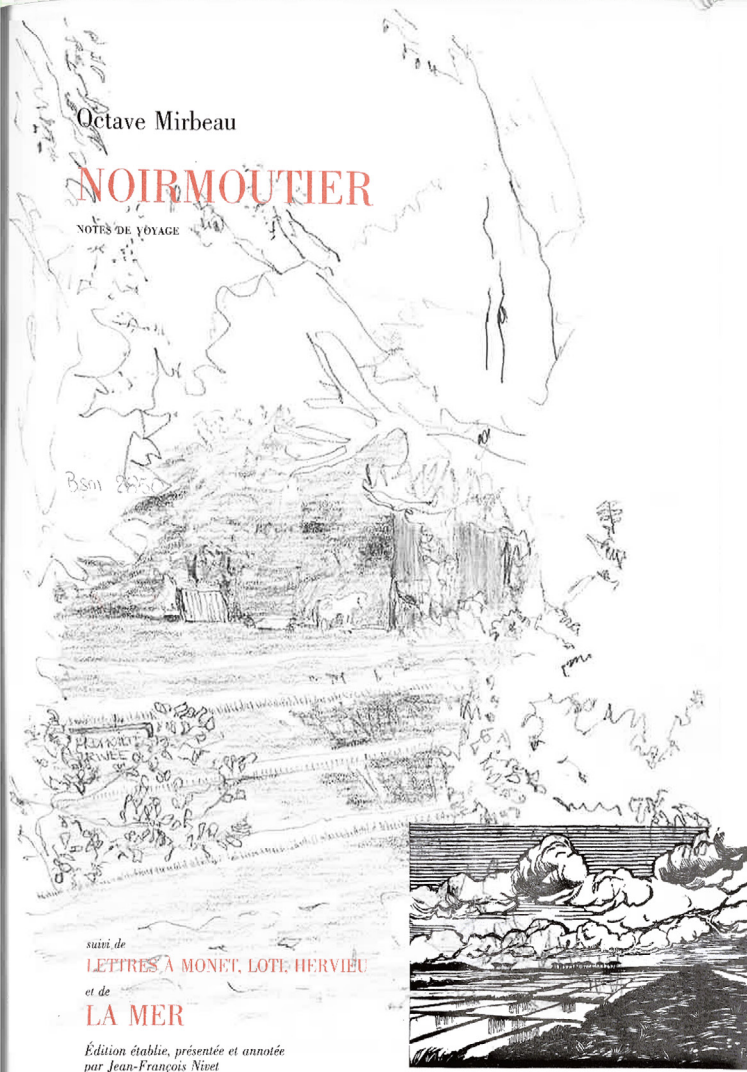
À la lisière du maquis se tenait le vieil homme. Debout devant lui, les quatre pieds de sa table semblaient rivetés au sol sous le sable, comme si le meuble, droit et rigide, fut ancré là depuis plusieurs années. À l'ombre, au pied du grand chêne, la structure métallique noire n'offrait aucun reflet. Seul un outil d'usage inconnu scintilla sous mes yeux lorsque je passai devant l'homme, comme jaillit parfois la lumière d'une pierre cristalline sous l'angle juste. Autour de lui, l'important contraste entre le jaune éblouissant du sable, exposé, et celui du sentier, noirci par l'étoffe des conifères et accentué par le port de lunettes fumées des visiteurs, dressait un écran d'invisibilité devant tous ces éléments de la forêt. On traversait, puis on longeait ainsi cette aire boisée pour se distancer des autres, pour "rejoindre la Nature," mais, une fois ce portail franchi, personne ne regardait à gauche. Personne ne fit attention à la forêt, et au vieil homme. Ces délaissés du rapport terre-mer. Je sentais le déséquilibre de ce vis-à-vis: ils continuaient de nous faire face alors que nous les avions abandonnés à l'arrière du front de mer.

Seule protagoniste visible du duo, par son air décontracté sur sa chaise longue colorée, et surtout par sa position – étant désormais au soleil, – madame attirait les regards étonnés des passants qui devaient, comme moi sans doute, se demander pourquoi ce personnage ne s'orientait point vers l'océan pour tout simplement en profiter. L'incompréhension muta chez certains en une étrange colère. On la voyait, elle qui tournait le dos à l'immensité grandiose, l'étendue véhicule de liberté, et on interprétait son attitude en une sorte d'affront à la Nature; comme si nous, avec nos chapeaux de paille, nos chemises fleuries, et notre loyauté saisonnière, étions des agents plus vertueux de la mer.



(left)
 Le Géant
 Rue de la Linière, Noirmoutier
 22.08.22.

(right)
 i. Dans les bois d'Aytré,
 ii. Octave Mirbeau,
 Noirmoutier: notes de voyage.
 Sketch et Collage



The giant sentinel

“Between soil and city, between soil and urbanisation, relations have always been difficult,”¹ write Viganò and Guenat in their article *Our Common Soil*. For city dwellers on holiday, the Atlantic coast is above all a sandy soil, which receives them once or a few times a year. These tourist episodes grow in magnitude, however, and an uneasy relationship is established between this land that welcomes them, and these agents of occupation who concentrate on the same places on the coast while forgetting others. By losing track of what the true identity of this region looks like, one can ask what are the origins of the often very one-sided relationship between the coast and the city.

For Octave Mirbeau, the coast is primarily its forest, not its sand. On August 5, 1886, before the full bloom of the seaside phenomenon, he wrote to Paul Hervieu,

“Dear friend, We are in Noirmoutiers, in the enchantment of the country, the climate, the pomegranates, the eucalyptus, the oleanders, the mimosas, all the southern flora. Our house is set against a beautiful wood; in front of us, a plain and the view of Noirmoutiers, its bell tower, its old castle which rises above a bunch of greenery. To the left is a plain of admirable melancholy, strewn with salt barges, with inlets of the sea which sink, all blue inland, and on the horizon, the open sea, dark, terrible.”²

The writer lists the elements of the region, *from the land to the sea*, a list that would effectively go against the grain of description of the landscape that our contemporary holidaymakers would make today. In the previous narrative entry, did the great oak tree overlooking the path to La Clère see Mirbeau pass under its arches, more than 100 years ago? One wonders if this tree has passed the time when it was noticed before, and even after, seeing the Ocean. The growing loss of interest in these wooded areas of the island continues this urban alienation of the rural territory of the coast. Mirbeau’s astonishment may even reflect the beginnings of the phenomenon, if the author’s astonishment is to be understood as evidence of the scarcity of forests in this region facing the Atlantic. Elsewhere on the coast, the absence of

trees has long been felt. “The conditions for the existence of trees are difficult in a coastal position, since the rigorous constraints associated with the coastal climate prohibit their arrival or at least disrupt it,”³ writes the researcher Y. Petit-Berghem. But anthropogenic phenomena also affect their durability. In addition to the development of tourism, there was a time when the island’s inhabitants saw their small forests periodically razed by the Spanish (1524), Dutch (1674) and Republican (1793) armies that passed through this crossroads of the Bay of Biscay⁴. The unfortunate but historical appropriation of the Tree by the human race gives rise to a discussion on the symbolic resilience provided by its presence near the seas. The tree outside the forest, isolated or grouped, “has meaning since it participates in the construction of space and its evolution,”⁵ Petit-Berghem reminds us. Perhaps unlike the beach – amnesiac due to its tides which smooth and hide the traces of history under its sand – the flora remembers. The tree “always refers to the territory and its spatio-temporal dynamics”⁶; it is the vehicle of a past that leaves marks, through its torn branches, its barked trunks, and through its systematic scarcity on the coast. A sentinel symbol, it “contributes to the regenerating memory of the system, which constitutes a bridge between its present and its past”⁷ If we look at it with more attention, if we allow it to regain space facing the sea, it can perhaps prove to be the healer of our relationships with these commons of the coast – the last *res communes* of the motherland.

Le géant sentinelle

« Entre le sol et la ville, entre le sol et l’urbanisation, les relations ont toujours été difficiles, »¹ écrivent Viganò et Guenat, dans leur article *Our Common Soil*. Pour les citadins en vacances, la côte atlantique est avant tout un sol de sable, qui les reçoit une à quelques fois par an. Ces épisodes touristiques prennent de l’amplitude, cependant, et une relation difficile s’instaure entre cette terre qui les accueille, et ces agents de l’occupation qui se concentrent sur les mêmes lieux du littoral, en oubliant d’autres. En perdant la trace de ce à quoi ressemble la véritable identité de cette région, on peut se demander quelles sont les origines du rapport souvent très unilatéral entre la côte et la ville.

Pour Octave Mirbeau, la côte c’est d’abord sa forêt, et non pas son sable. Le 5 août 1886, avant l’essor du plein phénomène balnéaire, il écrit à Paul Hervieu,

« Cher ami, Nous sommes à Noirmoutiers, dans l’enchantement du pays, du climat, des grenadiers, des eucalyptus, des lauriers roses, des mimosas, toute la flore méridionale. Notre maison est adossée à un très beau bois; en face de nous, une plaine et la vue de Noirmoutiers, de son clocher, de son vieux château qui se dresse au-dessus d’un bouquet de verdure. À gauche, c’est une plaine d’une mélancolie admirable, semée de barges de sel, avec des bras de mer qui s’enfoncent, tout bleus dans les terres, et à l’horizon, le grand large, sombre, terrible. »²

L’écrivain énumère les éléments de la région, *depuis la terre jusqu’à la mer*, une liste qui irait effectivement à contresens de la description du paysage que feraient aujourd’hui nos vacanciers contemporains. Dans l’entrée narrative précédente, le grand chêne qui surplombe le sentier de la Clère a-t-il vu Mirbeau passer sous ses arches il y a plus de 100 ans? On se demande si cet arbre a traversé l’époque où on le remarquait avant, et même après avoir vu l’Océan. La perte d’intérêt grandissante pour ces aires boisées de l’île poursuit cette aliénation citadine du territoire rural du littoral. L’étonnement de Mirbeau reflète peut-être même des débuts du phénomène, si l’on comprend par l’étonnement de l’auteur le témoignage de la rareté des forêts dans cette région façade à l’Atlantique.

Ailleurs sur la côte, l’absence d’arbre se fait sentir depuis longtemps. « Les conditions d’existence des arbres sont difficiles en position côtière, puisque les contraintes rigoureuses associées au climat littoral interdisent leur venue ou du moins la perturbent »³ écrit le chercheur Y. Petit-Berghem. Mais des phénomènes anthropiques affectent également leur pérennité. En plus du développement touristique, il fut un temps où les habitants de l’île voyaient leurs petites forêts périodiquement rasées par les armées espagnoles (1524), hollandaises (1674) et républicaines (1793) qui passaient par ce point carrefour de la baie de Gascogne⁴. L’appropriation malheureuse, mais historique de l’Arbre par l’espèce humaine donne lieu à une discussion sur la résilience symbolique que procure sa présence près des mers. L’arbre hors forêt, isolé ou regroupé, « a du sens puisqu’il participe à la construction de l’espace et à son évolution, »⁵ nous rappelle Petit-Berghem. Peut-être à l’inverse de la plage – amnésique par ses marées qui lissent et cachent les traces de l’histoire sous son sable, – la flore se souvient. L’arbre « renvoie toujours au territoire et à ses dynamiques spatio-temporelles »⁶; il est le véhicule d’un passé qui laisse des marques, par ses branches arrachées, ses troncs écorchés, et par sa rareté systématique sur la côte. Symbole sentinelle, il « contribue à la mémoire régénératrice du système, qui constitue un pont entre son présent et son passé. »⁷ Si on le regarde avec plus d’attention, si on lui permet de regagner de l’espace face à la mer, il peut peut-être se révéler le guérisseur de nos relations avec ces lieux communs de la côte – ces derniers *res communes* de la terre mère.

1

Paola Viganò and Claire Guenat, “Our Common Soil,” *OASE Journal For Architecture: A Project Of The Soil* 110 (2022): 224, 53.

2

Octave Mirbeau, to Paul Hervieu, extract from correspondence, Noirmoutier, 5 August 1886. Octave Mirbeau and Jean-François Préfacier Nivet, Noirmoutier: notes de voyage, 85th ed. (Rezé, France: Séquences, 2003), 39.

3, 5, 6

Yves Petit-Berghem, « L’arbre hors forêt en domaine littoral (ouest de la France) : mise en scène de l’objet, gestion et patrimonialisation », *VertigO - la revue électronique en sciences de l’environnement*, Volume 12 Numéro 1, 2012.

4

Yvonnick de Chaillé, *Les Jacobsen à Noirmoutier*, 2009.

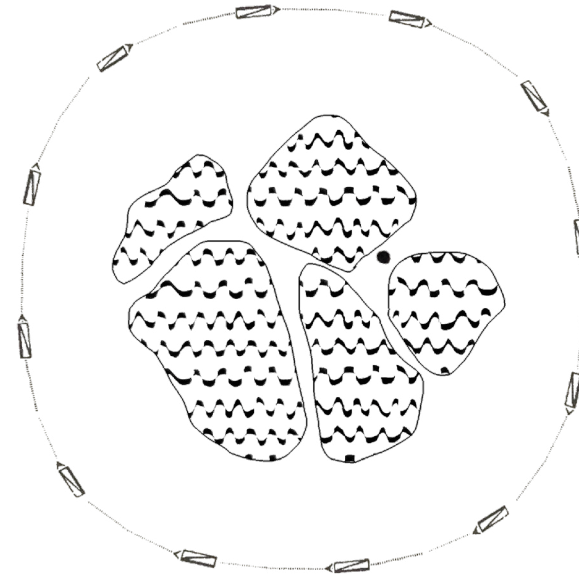
7

Lance H. Gunderson and Lowell Pritchard, “Resilience and the Behavior of Large Scale Systems” (Island Press, 2002), 249-266.

Le Chay, Angoulins
10m from the shore
ebbing tide
18.08.22
15h30
22 °C



P2. Back of the wave: the foresaken



la terre circulaire
les bras de mer
les barges de sel
le coeur impénétrable
les 7 domaines
● position de l'auteur



Le Chay, Angoulins
à 10m du rivage
marée descendante
18.08.22
16h08
21°C

2.1//

In the centre of the island we find the seven salt estates, governed by the five new producers of the place. From June to early autumn, the art of salt production was cultivated as well as the art of guided tours for these people from elsewhere. These two complementary economic activities provided the backdrop for several municipalities on the outskirts of the island, which preferred to look to the sea. Curiously empty, the heart of the island was marked by this inhospitable depression, this arid environment with converging slopes that welcomed only water and its salt. The Étier de l'Arceau was one of these marine cul-de-sacs. I walked there, observing the rising waters that followed me through this maze of thirsty pits. On their bed of cracked earth, there was none of the machinery that elsewhere occupied the space of oyster ponds. No oysters here. The simplicity of the picture, of the product, did not attract as many people as the shell and the heart of the famous shellfish. The few heads that dared to venture into this barren area of the landscape bore witness to the sobriety of the spectacle. The sea was preferred to the marsh, no doubt. The anthropic grid of the scenery reminded me of our Lavaux near Lausanne, but in an oddly flattened form. An effectively brilliant network allowed this place to breathe the sea and its waters, without the slightest effort being felt. A device on the scale of the territory, thin canals, locks, a succession of plots slightly lower than each other, a total construction of the ground. In the distance I saw a salt worker with his apron on, cleaning a container of some kind with his back to me. The harvest would soon be over. In the air there was an increased aroma of salt, accompanied by a rare iodine emanation from the sea. That day, the coastal winds hardly reached the centre of the estate. The heat was rising from the salty bottom. It was escaping from the marshes, leaving behind this thin white substrate to coat the brown of the land.

2.2//

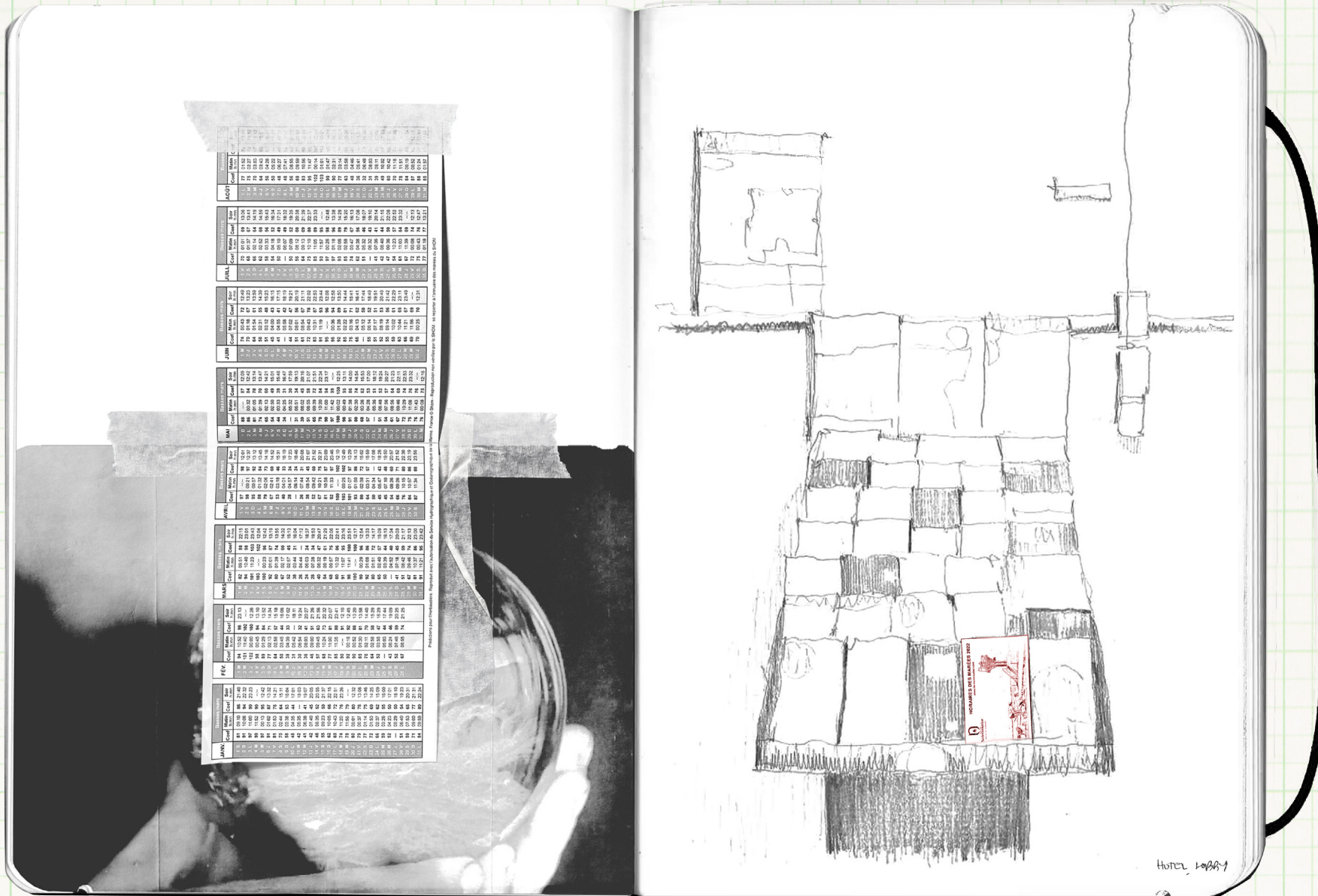
The sea arouses the imagination, the expanse, freedom. "The seaside architecture of the Ile d'Oléron" I read, on one of the ten book covers displayed that caught my attention at the entrance of a bookshop, when I arrived in La Rochelle. Below and above the title, two photographs of beach houses – one probably dating from the mid-twentieth century, and the other certainly built within the last five years. Despite the age difference, the villas look identical to me. The stylistic difference does not outweigh the deafening similarity of the programmes of these houses. I don't even open the book – having no doubt judged it by its cover. Maybe I'll regret having stared at it so quickly, but for now I don't think about it. A few seconds later, however, my gaze re-intercepts the book, this time in the hands of a couple who leaf through it for a moment before buying it. A smile creeps across my face for a moment before it disappears in doubt. I remain incredulous, I don't know what to think of this situation. The couple's interest in architecture charmed me, but at the same time, the superficiality of the book (and perhaps also of the interest) disappointed me. The coast was once inhospitable to many, it seems to me, far from the affluence it projects these days, with its holiday villas and the worrying rise in the price of privatised square metres. I dare to hope that this place does not repeat a freedom with the colours of the private villa and its land overlooking the ocean, as seemed to be announced in this book that the couple bought. I leave the storefront, and wonder: has the imaginary sea been sold?

2.1//

Au centre de l'île nous trouvons les sept domaines salants, gouvernés par les cinq nouveaux producteurs de l'endroit. De juin jusqu'au début de l'automne, on cultivait aussi bien l'art du sel que l'art des tours guidés pour ces gens venus d'ailleurs. Ces deux activités économiques complémentaires s'offraient ainsi l'arrière-cours de plusieurs communes situées en périphérie de l'île, elles qui se tournaient de préférence vers la mer. Curieusement vide, le cœur de l'île était marqué par cette dépression inhospitalière, ce milieu aride aux pentes convergentes qui n'accueillait que l'eau et son sel. L'Étier de l'Arceau déversait l'un de ces cul-de-sac marin. J'y marchais, observant la montée des eaux qui me suivaient à travers ce dédale de fosses assoiffées. Sur leur lit de terre craquelée, on ne trouvait pas toute cette machinerie qui ailleurs occupait l'espace des bassins ostréicoles. Pas d'huître ici. La simplicité du tableau, du produit, n'attirait pas autant les foules que l'écorce et le cœur du fameux coquillage. Les rares têtes qui osaient s'aventurer dans cette zone stérile du paysage témoignaient de la sobriété du spectacle. On préférerait celui de la mer à celui du marais, sans doute. Le quadrillage anthropique du décor me rappelait notre Lavaux avoisinant Lausanne, mais sous une forme drôlement aplatie. Un réseau effectivement génial permettait à cet endroit de respirer la mer et ses eaux, sans que le moindre effort ne se fasse sentir. Un dispositif à l'échelle du territoire, de minces canaux, des écluses, une succession de terrains légèrement plus bas les uns que les autres, une construction totale du sol. Je vois au loin un paludier avec son tablier, qui nettoie un récipient quelconque en me tournant le dos. La récolte va bientôt prendre fin. Dans l'air on distinguait un arôme accru en sel, accompagné d'une rare émanation iodée venant du large. Ce jour-là, les vents côtiers atteignait difficilement le centre du domaine. La chaleur montait des fonds salés. Elle s'échappait de la maille des marais, laissant derrière elle ce fin substrat blanc napper le brun de la terre.

2.2//

La mer suscite l'imagination, l'étendue, la liberté. «L'architecture balnéaire de l'île d'Oléron» lis-je, sur l'une des dix couvertures de livre affichées qui captent mon attention à l'entrée d'une librairie, lors de mon arrivée à La Rochelle. En dessous et au-dessus du titre, deux photographies de maisons de plage – l'une datant probablement du milieu du XX^e, et l'autre certainement construite dans les cinq dernières années. Malgré cet écart d'âge, ces villas m'apparaissent identiques. La différence stylistique ne fait pas le poids contre l'assourdissante similitude des programmes de ces demeures. Je n'ouvre même pas le livre – ayant sans aucun doute jugé l'ouvrage qu'avec sa couverture. Peut-être que je regretterai de l'avoir dévisagé si rapidement, mais pour l'instant je n'y pense déjà plus. Quelques secondes plus tard, pourtant, mon regard réintercepte le bouquin, cette fois-ci entre les mains d'un couple qui le feuillette un moment avant de l'acheter. Un sourire esquisse mon visage un moment avant qu'il ne disparaisse sous le doute. Je reste incrédule, je ne sais pas quoi penser de cette situation. L'intérêt du couple, porté envers l'architecture, m'a charmé, mais en même temps, la superficialité du livre (et peut-être également de l'intérêt) me déçoit. La côte, autrefois, fut inhospitalière pour plusieurs, il me semble, loin de l'abondance qu'elle projette de nos jours, avec ces villas de vacances et la montée préoccupante du prix du mètre carré privatisé. J'ose espérer que cet endroit ne refète pas une liberté aux couleurs de la villa privée et de son terrain surplombant l'océan, comme semblait l'annoncer ce livre que le couple a acheté. Je quitte la devanture du magasin, et me demande: l'imaginaire de la mer a-t-il été vendu?



(left)
 i. Horaires des marées 2022 Ile de Noirmoutier, Leaflet.
 ii. Le Tempestaire, Film Still, [19:36], Jean Epstein, 1947.

(right)
 Hotel Lobby
 Sketch, 2022.

The white substrate of the sea

“The first character - and a superhuman one at that - whose collaboration was necessary in order to make *Le Tempestaire*, was obviously the storm.” Jean Epstein

Facing the Bay of Biscay, but also the emptiness of the ocean, the numerous Breton settlements along the coast have historically symbolised the limit of the country, of Europe, but also that of the end of the known world. With the discovery of the Americas, however, the nature of the coastline changed: large coastal towns such as La Rochelle served as a launching pad for the new continent. Historically, the rural coast has been portrayed as a place of transit, but more recently as a place of leisure, existing on the physical and political periphery of French influence. Here on the coast, intercontinental and national displacements have occurred, pulling populations outwards, but more recently inwards as well, towards itself. Today’s tourist currents, without exception, continue to challenge local identity.

“The transformation of the identity of the seaside and its inhabitants for the benefit of tourism is in fact a long cultural process whose sponsors and beneficiaries are questionable”¹, asks the academic researcher Johan Vincent. This transformation actually began at the start of the 20th century, at the same time as the gradual appearance on the coast of famous artists such as Monet and Renoir, who, unsurprisingly, paid tribute to these remarkable places in their works. Through their visits, their interpretations and their national influences, it can be said that these figures participated in this phenomenon of the popular construction of the coastline. The imagination of the sea is taken over by a growing mythology, but sometimes certain works resist the tendencies of fake embellishment. Works such as Monet’s paintings, or Jean Epstein’s *Le Tempestaire*, which, in a way by their authenticity, allow us to appreciate an unvarnished identity of place. In her research on Monet’s art on Belle-Île, N. Athanassoglou-Kallmyer indeed underlines the “antimodernist impulse” that emanates from the author’s paintings, but also from his undertaking on the *côte des Mégalithes* itself. Indeed, the expert states that this “1886 campaign was the culmination of his long escape from urban

modernity.”² Like him and the cliffs of Belle-Île, his paintings stand alone, far from the Parisian buzz, but also far from the views of Normandy peppered with holidaymakers and sailing boats. Sixty years later, still on Belle-Île, Jean Epstein perhaps shares the antimodernist impulse too. As his main theme, he returns to the traditional Breton legends, reclusive, far from the echoes of the latest bombings on Berlin, which testify to a Europe weakened by progress. The director also says that he collaborates with this primitive sea and its winds³, to perhaps learn something of Nature, far from the imagery brought back by summer tourists. What strikes [in the film],” writes Émilie Cauquy, “is its profound poetry, its human resonance and the extreme balance of its composition, it is a work that demonstrates what cinema could have been if some people hadn’t died. It is a masterpiece that foreshadows the future.”⁴

What emerges from reading Monet’s paintings and watching Epstein’s film is perhaps not something happy, but something true. The coastline has been an indication of the emergence of a culture of entertainment and leisure, which comes and goes according to the warm seasons, without really being anchored in reality. But above all, it remains the witness of a “back to basics” area, an area carried by the ambivalence of its rocks and storms: inspiring, but also destructive. Perhaps we learn something strangely human in the mirror of their white reflections.

Le substrat blanc de la mer

« Le premier personnage – et personnage surhumain – dont il fallait s’assurer la collaboration pour pouvoir réaliser *Le Tempestaire*, c’était évidemment la tempête. » Jean Epstein

Faisant face au golfe de Gascogne, mais aussi au vide de l’océan, les nombreuses implantations bretonnes le long de la côte ont historiquement symbolisé la limite du pays, de l’Europe, mais aussi celle de la fin du monde connu. Avec la découverte des Amériques, cependant, la nature du littoral change: les grandes villes de la côte comme La Rochelle servent de rampe de lancement pour le nouveau continent. Au cours de l’Histoire, la côte rurale a été dépeinte comme un lieu de transit, mais plus récemment comme un lieu de loisirs, qui existe à la périphérie physique et politique de l’influence française. Ici, sur la côte, des déplacements intercontinentaux et nationaux se sont produits, tirant les populations vers l’extérieur, mais plus récemment, vers l’intérieur aussi. Vers elle-même. Les courants touristiques d’aujourd’hui, sans exception, continuent de défier l’identité locale.

« La transformation identitaire des bords de mer et des habitants au profit du tourisme est en fait un long processus culturel dont on peut se demander qui sont les commanditaires et les bénéficiaires »¹ se questionne l’universitaire Johan Vincent. Cette transformation commence effectivement au début du XX^e siècle, en même temps que l’apparition progressive sur la côte de ces célèbres artistes comme Monet, ou Renoir, qui, sans surprise, rendent hommage à ces lieux remarquables dans leurs œuvres. Par le biais de leurs visites, de leurs interprétations et de leurs influences nationales, on peut affirmer que ces figures ont participé à ce phénomène de la construction populaire du littoral. L’imaginaire de la mer est pris d’assaut par une mythologie grandissante, mais parfois certaines œuvres résistent aux tendances de l’embellissement factice. Des œuvres telles que les tableaux de Monet, ou *Le Tempestaire* de Jean Epstein, qui, d’une certaine manière par leur authenticité, nous permettent d’apprécier une identité du lieu sans vernis. Dans sa recherche sur l’art de Monet à Belle-Île, N. Athanassoglou-Kallmyer souligne en effet l’« impulsion antimoderniste » qui se dégage des peintures de l’auteur, mais également qui émane

de son entreprise sur la côte des Mégalithes elle-même. L’experte stipule effectivement que cette « campagne de 1886 a été le point culminant de sa longue évasion de la modernité urbaine ».² Tout comme les falaises de Belle-Île, l’auteur et ses peintures se tiennent seules, loin du bourdonnement parisien, mais aussi loin des vues de la Normandie parsemées de vacanciers et de voiliers. Soixante ans plus tard, toujours sur Belle-Île, Jean Epstein partage peut-être l’impulsion antimoderniste aussi. Comme thème principal, il revient aux légendes traditionnelles bretonnes, reclus, loin des échos des derniers bombardements sur Berlin qui témoignent d’une Europe affaiblie par le progrès. Le directeur dit lui aussi collaborer avec cette mer primitive et ses vents³, pour peut-être apprendre quelque chose de la Nature, loin de l’imagerie rapportée des touristes estivaux. « Ce qui frappe [dans le film], écrit Émilie Cauquy, c’est sa profonde poésie, sa résonance humaine et l’extrême équilibre de sa composition, c’est une œuvre qui démontre ce qu’aurait pu être le cinéma si certains n’étaient pas morts. C’est un chef-d’œuvre qui préfigure l’avenir.»⁴

Ce qui transparait dans la lecture des tableaux de Monet et le visionnage du film d’Epstein, ce n’est peut-être pas quelque chose d’heureux, mais quelque chose de vrai. Le littoral a été l’indice de l’émergence d’une culture du divertissement et des loisirs, qui va et vient au gré des saisons chaudes, sans vraiment s’ancrer dans la réalité. Mais la côte reste avant tout le témoin d’un “retour aux sources”, une région portée par l’ambivalence de ses rochers et de ses tempêtes: inspirantes, mais aussi destructrices. On apprend peut-être dans le miroir de leurs reflets blancs quelque chose d’étrangement humain.

¹ Johan Vincent, “Les Enjeux Contradictaires d’une Politique Touristique Pour Les Populations Littorales Des Stations Balnéaires Bretonnes,” in *Tourismes, Patrimoines, Identités, Territoires*, ed. Christian Bataillon, Études (Perpignan: Presses universitaires de Perpignan, 2021), 419–32

² Nina Athanassoglou-Kallmyer, “Le Grand Tout’: Monet on Belle-Île and the Impulse toward Unity,” *The Art Bulletin* 97, no. 3 (2015): 323–41, 323.

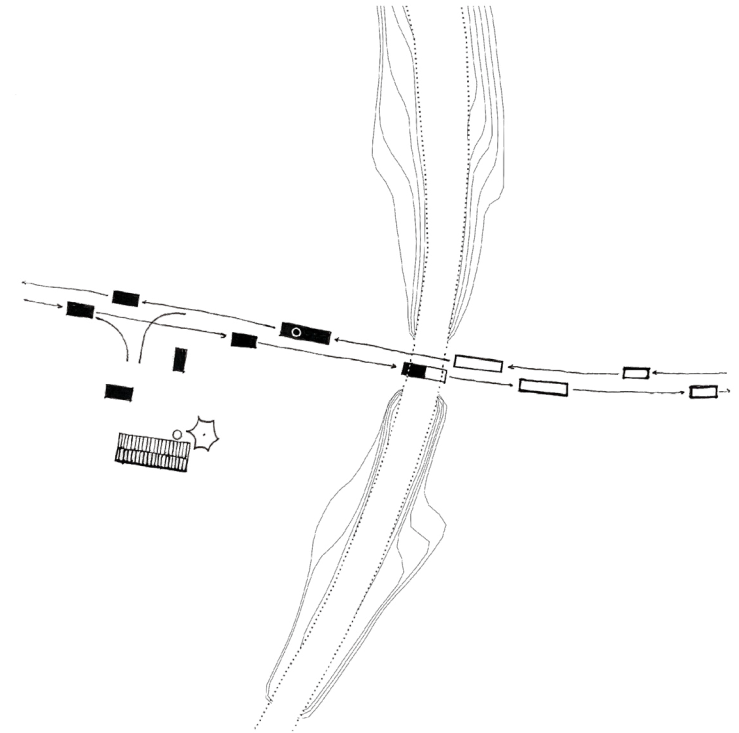
³ Sarah Keller, “Jean Epstein and the Revolt of Cinema,” in Jean Epstein, ed. Sarah Keller and Jason N. Paul, *Critical Essays and New Translations* (Amsterdam University Press, 2012), 23–48

⁴ Émilie Cauquy, “Le Tempestaire (Jean Epstein, 1947) à voir en ligne sur HENRI, Plateforme des collections films de la Cinémathèque française,” accessed November 10, 2022.

Av. de Gaulle, Aytré
1km from the shore
ebbing tide
18.08.22
12h12
26 °C



P2. Back of the wave: the foresaken



- le mur périphérique
- le tunnel
- la ligne 1B
- le kiosque en bord de route
- position de l'auteur



Av. Edmond Grasset, Aytré
à 3.5km du rivage
marée montante
18.08.22
9h07
22 °C

3.1// h-a

Three days later, the industrial world of Aytré, one of the satellite towns of La Rochelle, is already slipping away from me. In one breath, the cranes, the signs, the gates and the gigantic warehouses that swarmed there are swept from view by this massive and elevated highway interchange. The interchange under which our bus passes. On this side of the wall, it is as if the other universe, behind it, no longer exists. Between two worlds, a door opened, but immediately closed again. Strangely enough, the said doorway only provides a pathway for the machine and not for the man. Three, two, one, the ship accelerates. We free ourselves from the star and are dazzled when we leave the shadows. Full of bravery, the 1B bus line crosses this passage to serve this unloved part of the city with a single stop. This terminus was at five minutes of walk from my lodging.

3.2// h-i

Thus, at the very last stop of this line, I left my metallic decor, accompanied by a charming group of workers who exchanged smiles without speaking to each other. One of them greeted me with a wink, a few seconds after the departure, at the very moment when the shadow of the tunnel came to cover his face. We sink into the darkness, but almost immediately the light floods the bus again, and I see that the man's head is looking away. It had swung to the right, resting on the window and looking out to that New World ahead, promising him who knows what. On the other side of the road, but still on a bed of gray asphalt, stands a light and colorful structure, reflecting the tinted display of its market garden merchandise. At the front, one of those anonymous figures of the industry: a hungry customer, his fluorescent silhouette in search of the natural pigment. At the back of the counter we see two clerks, perhaps the owners. Well, we don't know, but who cares; we can hear the three of them talking together. Above their heads, we appreciate the front and the rainbow fabric of the pavilion. Between the gray of clouds and that of

the earth, here is what we needed. 50m away, not a single sound in our glass bubble, as if afraid to break this wonderful moment: at the edge of the road, on the semi-vacant space, the human spark of our first meeting beyond the interchange. We could only hear the summer wind and the muffled sounds of a simple conversation.

3.3// h-b

My forehead rests and moves against the cold glass of the boat. My dreams cross the bubble in search of air and drift in the space-time towards my course of the day before, 1km from there. Yesterday, wanting to escape the road layout of this area, but not really getting there, I decided to follow this path that was going into the forest without promise. I first had to cross this same highway gate, on foot. What a misery. No other path crossed this interchange. I had to play tightrope walker on the crest of an absent sidewalk. In front of me, another brave man wanders nimbly from one piece of land to another, narrowly avoiding the spinning cars. We advance, all the same, and, as a result of efforts sometimes sequenced, sometimes unequal, our breaths become panting, then mine painful. Finally the trench is crossed. A new wind surprises us, fed by this disordered, nevertheless refreshing greenery, which from now on covers the ground and the background of the peri-urban landscape of the surroundings. On this same side we found ourselves, but still separated from each other. Then, about ten meters ahead of me, on the median, I saw him running again, chasing the bus that had just brushed past me at high speed. I noted the presence of this bus - the one I was taking today - before entering the forest on my left. Somewhere further on, behind a field of sunflowers, I had been told that there was the sea.

3.1// h-c.

Trois jours plus tard, l'univers industriel d'Aytré, l'une de ces agglomérations satellites à La Rochelle, s'éloigne déjà de moi. D'un souffle, les grues, les enseignes, les grilles et les entrepôts gigantesques qui pullulaient là-bas sont balayés de la vue par cet échangeur autoroutier massif et surélevé. Échangeur sous lequel passe notre auto-bus. De ce côté du mur, c'est comme si l'autre univers, à l'arrière, n'existe plus. Entre deux mondes, une porte s'est ouverte, mais s'est aussitôt refermée. Ledit portail ne ménage étrangement qu'un sentier réservé à la machine et non à l'homme. Trois, deux, un, le vaisseau accélère. Nous nous libérons de l'astre et sommes éblouis lorsque nous sortons de l'ombre. Pleine de bravoure, la ligne de bus 1B traverse ce passage pour desservir d'un seul arrêt cette partie mal aimée de la ville. Ce terminus se trouvait à cinq minutes de marche de mon gîte.

3.2// h-a

C'est ainsi qu'au tout dernier arrêt de cette ligne, je quitte mon décor métallique accompagné d'un charmant groupe de travailleurs qui s'échangeaient les sourires sans pour autant s'adresser la parole. L'un d'entre eux me salue d'un clin d'œil, quelques secondes après le départ, à l'instant même où l'ombre du tunnel vint couvrir son visage. Nous sombrons dans le noir, mais presque immédiatement la lumière inonde l'autocar à nouveau, et je vois que la tête de l'homme regarde ailleurs. Elle avait pivoté vers la droite, posée sur la fenêtre et tournée vers ce Nouveau Monde qui, devant, lui promet je ne sais quoi. De l'autre côté de la route, mais toujours sur un lit d'asphalte bien grise, se dresse une structure légère et colorée, reflétant l'étalage teinté de sa marchandise maraîchère. À l'avant, une de ces figures anonymes de l'industrie: un client affamé, sa silhouette fluorescente à la recherche du pigment naturel. À l'arrière du comptoir on voit deux commis, peut-être les propriétaires. Enfin, on ne sait pas, mais qu'importe; on les entend, les trois, discuter ensemble.

Au-dessus de leurs têtes, on apprécie la devanture et la toile arc-en-ciel du pavillon. Entre le gris des nuages et celui de la terre, voilà ce qu'il nous fallait. À 50m de là, pas un seul son dans notre bulle de verre, comme par peur de rompre cet instant merveilleux: à la lisière de la route, sur l'espace semi-vacant, l'étincelle humaine de notre première rencontre par-delà l'échangeur. On n'entendait plus que le vent d'été et les bruits sourds d'une simple conversation.

3.3// h-b

Mon front se pose et se meut contre la vitre froide de l'embarcation. Mes songes traversent la bulle à la recherche d'air et dérivent dans l'espace-temps vers mon parcours de la veille, à 1km de là. Hier, voulant échapper au tracé routier de cette zone, mais en n'y arrivant pas vraiment, je me suis résolu à longer ce chemin qui s'enfonçait sans promesse vers la forêt. Il me fallut d'abord traverser ce même portail autoroutier, à pied. Quelle misère. Aucun autre chemin ne franchit cet échangeur. Il fallait donc jouer au funambule sur la crête biscornue d'un trottoir absent. Devant moi, un autre brave vagabonde agilement d'un bout de terre à l'autre, évitant de justesse les voitures filantes. Nous avançons, tout de même, et, par suite d'efforts parfois séquencés, parfois inégaux, nos respirations deviennent haletantes, la mienne presque douloureuse. Enfin la tranchée est traversée. Un vent nouveau nous surprend, alimenté par cette verdure désordonnée, néanmoins rafraîchissante, qui désormais tapisse le sol et l'arrière-plan du paysage périurbain des environs. De ce même côté nous nous retrouvons, mais encore séparés l'un et l'autre. C'est alors qu'à une dizaine de mètres devant moi, sur le terre-plein, je le vis courir à nouveau, poursuivant l'autocar qui venait de me frôler à vive allure. Je notais la présence de ce bus – celui que j'emprunte aujourd'hui –, avant de pénétrer la forêt sur ma gauche. Quelque part plus loin, derrière un champ de tournesols, on m'avait dit qu'il y avait la mer.



08



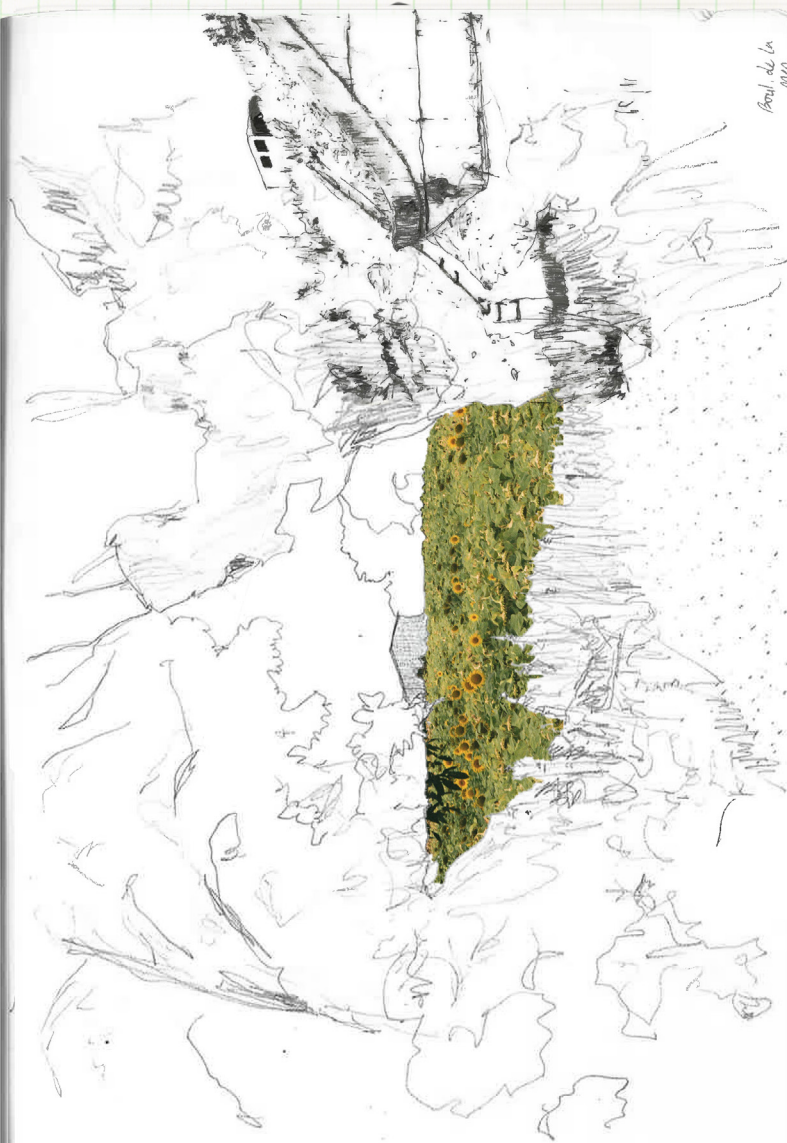
20

(left)

- i. Bidons de récupération des eaux pluviales
La Cayenne, JLPC, 2014
- ii. Detail of a rusting portal
Romagne, JLPC, 2008

(right)

Champ de tournesol
Ch. de Malidor, Aytré
Sketch-Collage, 2022.



April de la
1902

Under the concrete, erosion

As a coating, paint borrows from the sea the choice of covering a surface forever, or leaving it uncovered for a while longer. The colours of the past are literally revealed by this rusty gate (p.102, ii) in Romagne, where a blacksmith used to clean his brushes after work throughout his career. A little further north, towards La Cayenne, the opposite happens when you look at these salvaged cans rubbing their immaculate blue onto the façades of buildings (p.102, i). Is this more attractive? Is this occultation less, or more revealing? Both aesthetics are valid, but they stand in apparent dichotomous, political conflict. It's the conventional appearance of a well-painted house versus the laissez-faire of time, with dirty brushes. In the image of this colourful paint job, the sea and the inhabited coast share a similar relationship. We cover with concrete, like with paint, what we think we can protect forever, in vain. The overprotection of the coastline paints an unreal picture of a harmonious coexistence. How could it be imagined differently?

Time passes on the coast, but the work of the tides is not only charming. Underneath the water lies erosion, and the rising waters caused by global warming are accelerating the process. Towards Quiberville in Normandy, almost half a meter of the mainland is removed from certain areas every year: a wear and tear that unsurprisingly runs counter to the interests of the town, which must armour itself to advance towards the shore. For years, Jean-François Bloc, the mayor of this town, explained that "concrete, concrete and concrete [to] better resist"¹ when people talked to him about rising water levels, flooding and erosion. But recently, his discourse has completely changed, because the town has taken the gamble of letting the sea in, in order to curiously avoid it better. The unprecedented approach combines efforts to dismantle the old "fortifications" of the seafront and a reshaping of the areas at risk around the point of contact between the river, the Saône, and the Dover Strait. In particular, a large bridge will permeate this critical point where land and sea

meet, to increase the discharge of the river at low tide, and, in the other direction, to allow high tide to "enter the land, but in a controlled way. Creating contact zones between fresh and sea water [also] allows for an explosion of biodiversity," says Régis Leymarie.² The inhabitants of the village understand the inevitability of the dilemma.

Aware of their own fragility, rather than seeking to hide it, they have chosen to rally behind this project that is both transitory and permanent, which will allow the vagaries of the sea to build a coastline in the image of a new coexistence. Fortunately, this project is part of a multitude of coastal projects that are characterised and united by these long-term efforts adopted, by the centrality of environmental crises and by the confidence in the possibility of imagining scenarios for vast territories in which built and open spaces are strongly intertwined.³ Let us hope to continue these debates that fight against the harm of an urbanism centred around concrete, also in a preventive way. Because time passes, the sea rises, and with it, erosion. It cannot be hidden.

Sous le béton, l'érosion

Comme revêtement, la peinture emprunte à la mer le choix de couvrir une surface pour toujours, ou de la laisser à découvert encore un moment. Les couleurs du passé sont littéralement révélées par ce portail rouillé (p.102, ii), à Romagne, où un forgeron-ferronnier avait l'habitude de nettoyer ses brosses après le travail, pendant toute sa carrière. Un peu plus au Nord, vers La Cayenne, l'inverse se produit lorsqu'on regarde ces bidons de récupérations déteindre leur bleu immaculé sur les façades des vieux bâtiments (p.102, i). Cela est-il plus joli? Cette occultation est-elle moins, ou plus révélatrice? Les deux esthétiques sont valides, mais se placent en apparent conflit dichotomique, et politique. C'est l'apparence conventionnelle d'une maison bien peinte, versus le laissez-faire des vas-et-viens du temps, à coup de pinceaux sales. À l'image de ce travail de peinture coloré, la mer et la côte habitée partagent une relation conflictuelle similaire. On couvre de béton, comme de peinture, ce que l'on croit pouvoir protéger pour toujours, en vain. La surprotection du littoral dresse le portrait irréel d'une coexistence harmonieuse. Comment pourrait-on l'imaginer différemment?

Le temps passe, sur la côte, mais le travail des marées n'est pas que charmant. Sous l'eau se cache l'érosion, et la montée des eaux causée par le réchauffement climatique accélère le processus. Vers Quiberville en Normandie, plusieurs dizaines de centimètres se détachent chaque année du continent, à certains endroits: une usure qui va sans surprise à l'encontre des intérêts fonciers de la ville, qui elle doit se blinder pour avancer vers le rivage. « Bétonner, bétonner et bétonner [pour] mieux résister, »¹ expliquait pendant des années Jean-François Bloc, maire de cette ville, lorsqu'on lui parlait de montée des eaux, d'inondations, et d'érosion. Mais depuis peu, son discours a complètement changé, car la commune a fait le pari de laisser entrer la mer, pour curieusement mieux l'éviter. L'approche inédite, conjugue efforts de démantèlement des anciennes «fortifications» du front de mer et un remaniement des zones à risque autour du point de contact entre le fleuve, la

Saône, et la Manche. Un grand pont, notamment, viendra remplacer l'ancienne route au sol, pour perméabiliser cet endroit critique où terre et mer se rencontrent, pour augmenter les débits d'évacuation du fleuve à marée basse, et, dans l'autre sens, permettre à la marée haute de «pénétrer dans les terres, mais de façon maîtrisée. Créer des zones de contact entre l'eau douce et l'eau de mer permet [aussi] une explosion de biodiversité»², salue Régis Leymarie. Les habitants du village comprennent le caractère inévitable du dilemme.

Conscients de leur propre fragilité, plutôt que cherchant à la cacher, ils ont choisi de se rallier derrière ce projet à la fois transitoire et permanent, qui permettra aux aléas marins de construire un littoral à l'image d'une nouvelle coexistence. Heureusement, ce projet s'inscrit dans une multitude de projets côtiers qui sont caractérisés et unis par ces efforts sur le long terme adoptés, par la centralité des crises environnementales et par la confiance dans la possibilité d'imaginer des scénarios pour de vastes territoires dans lesquels les espaces bâtis et ouverts sont fortement imbriqués.³ Espérons poursuivre ces débats qui luttent contre les méfaits d'un urbanisme du/de béton, également de manière préventive. Car le temps passe, la mer monte, et avec elle, l'érosion. Impossible à cacher.

¹ Cyrielle Cabot, "Montée des eaux : à Quiberville, en Normandie, le pari de laisser entrer la mer," France 24, October 29, 2021, sec. France, <https://www.france24.com/fr/plan%C3%A8te/20211029-mont%C3%A9e-des-eaux-%C3%A0-quiberville-en-normandie-le-pari-de-laisser-entrer-la-mer>.

² ibid.

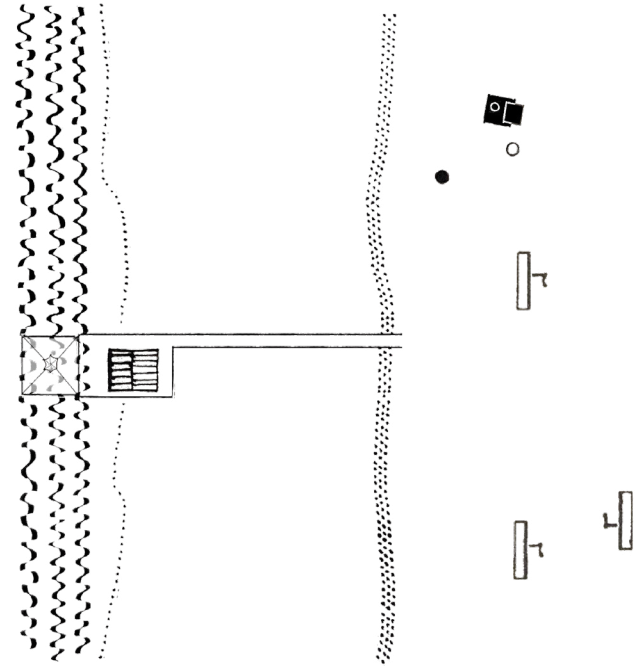
³

Martina Barcelloni and Pascal Boivin, "Soils for Transition: Towards an Urbanism of 'Living Soil'," OASE Journal for Architecture, OASE, The Project of the Soil, no. 110 (2021): 177.

Carrelère St, Marsilly
10m from the shore
low tide
20.08.22
14h42
23 °C



P2. Back of the wave: the foresaken



- l'horizon
- le filet de pêche
- le carrelet
- la roulotte
- une discussion
- position de l'auteur



Rue de la Carrelère, Marsilly
0m du rivage
marée basse
20.08.22
14h45
23 °C

de la Carrelère Street, Marsilly
(the sound of rain starting to fall can be heard in the background. I approach the trailer-canteen and its only customer sitting under a large umbrella)*

Hervé: At the port of Appel, the sea level rises a lot?

Antoine: Oh yes, yes, there's a boat launch a little further on. There are high tides here, let's say that it goes down slowly. You can see everything in the distance, you almost have the impression that you can go there on foot. You'll see it going down, I think.

H: At its highest, the water level comes within a few metres of the little hut?

A: Ah but, I would say, well you can almost see the difference already. Of course when there's a wind and a storm.

H: Does it whip, here?

A: It whips, yes.

(the sound of the wind speeds up)

H: It must have been something else, though, in 1650 here. Surely there were the mussels, timeless ones, but...

A: Yeah, it was a village, agriculture, aquaculture, I'm not from here, but I was talking to an old man, born in the 1950s, 40s, 30s, who told me that just fishing by the sea with a net, that made a family live, everyone had their role. Well, they were small shrimps, but there are none left now, they're further away, there's nothing left... like everywhere.

(as I see his food coming, brought to him by that nice lady from the orange stand, I turn to the left and stand up, perhaps wishing out of courtesy to let him eat in peace)

H: I'll leave you to it. Enjoy your meal.

A: That looks good.

(he takes a bite or a small breath of the aroma, but immediately calls out to the cook before she escapes - and before I stray too far too)

A: Monsieur comes from Montreal.

Mireille: (with a smile on her face) Oh well, yes, it's over there, she says, addressing me and the horizon at the same time.

H: It's straight over there, indeed.

M: Straight over there.

(short silence, Antoine starts to eat)

H: I was hesitating to ask you questions about the place, because you were cooking, but I'm just going and walking around a bit, asking why people are here... are you originally from here?

M: Oh I'm not from here, no, but I've been here 39 years.

H: Oh well, you know a bit.

M: (Smiling) Yes, I do. (And laughing)

H: And this caravan here?

M: I've been here for three years now.

H: It's a nice place to work.

M: It's a nice place to work.

H: What made you come here, or stay?

(Before answering: a deep breath)

M: We came here, because we had the opportunity to find a house here, we wanted to get closer to the sea, and that's it, and then we stayed, and that's how it is, we tried to leave but we came back.... (and big laughter again)

Rue de la Carrelère, Marsilly
(on entend le son de la pluie qui commence à tomber, en fond. Je m'approche de la roulotte-cantine et du seul client attablé sous un large parapluie)*

Hervé: Au port de l'Appel, le niveau de la mer monte beaucoup?

Antoine: Ah oui, oui, il y a une mise à l'eau un peu plus loin. Il y a des grandes marées ici, disons que ça descend tout doucement. On peut voir tout au loin, on a presque l'impression qu'on peut y aller à pied. Vous verrez elle descend, je pense.

H: À son plus haut, le niveau de l'eau arrive à quelques mètres de la petite cabane?

A: Ah mais, je dirais, enfin on peut presque voir déjà, la marque de la différence. Évidemment quand il y a du vent et une tempête...

H: Ça fouette ici?

A: Ça fouette, oui.

(le son du vent s'accélère)

H: Ça devait être autre chose, quand même, en 1650 ici. Surement il y avait les moules, intemporelles celles-là, mais...

A: Ouais, c'était un village, d'agriculture, d'aquaculture, moi je ne suis pas d'ici, mais je parlais avec un ancien, nés dans les années 1950, 40, 30, qui me disait que le fait de juste pêcher en bord de mer avec un filet, ça faisait vivre une famille, chacun avait son rôle. Bon, c'était des petites crevettes, mais il n'y en a plus maintenant, elles sont plus loin, il y a plus rien... comme partout.

(en voyant arriver son plat, apporté à lui par cette gentille dame du stand orange, je me tourne vers la gauche et me lève, souhaitant peut-être par courtoisie, le laisser manger en paix)

H: Je vous laisse. Bon appétit.

A: Ça l'air bon ça.

(il prend une bouchée ou une petite inspiration du fumet, mais aussitôt interpelle la cuisinière avant qu'elle ne s'échappe - et avant que je m'égare trop loin aussi)

A: Monsieur vient de Montréal.

Mireille: (avec le sourire aux lèvres) Ah bon d'accord!, oui c'est par là-bas, dit-elle en s'adressant à moi et à l'horizon en même temps.

H: C'est tout droit là-bas, en effet.

M: Tout droit là-bas.

(petit silence, Antoine se met à manger)

H: J'hésitais justement à vous demander des questions par rapport au lieu, parce que vous étiez en train de cuisiner, mais je fais juste un peu me promener et demander aussi pourquoi les gens sont là.. êtes-vous d'origine d'ici?

M: Ah moi je ne suis pas d'origine d'ici, non, mais cela fait 39 ans que je suis là.

H: Oh quand même, vous connaissez un peu.

M: (Sourire) Si je connais un peu. (Et rires)

H: Et ici cette roulotte?

M: Ah là ça fait trois ans que je suis là.

H: C'est un bel endroit pour travailler.

M: Ici c'est un bel endroit pour travailler. (rires encore)

H: Qu'est ce qui vous a fait venir ici, ou rester?

(Avant de répondre: un grande respiration)

M: On est venu ici, parcequ'on avait l'occasion

(Laughter from me too, perhaps to match the pace of the discussion)

M: We tried to go to the mountains, we bought a piece of land, we (inaudible), ..., finally we stay there.

H: The mountains, the sea, two opposites?

M: Well, I would have liked the mountains and the sea together, so it's a bit separate.

(2 minutes pass...)

A: He lived not far from here, he lived in the region

M: but in fact it seems that he didn't live there for long

A: bh he lived at the, the..

M: yes, Rue Saint-Pierre

A: but still two or three years, I think

H: yes, so he didn't live there all his life

A: no, but he wrote a lot,

M: ah yes, he wrote a lot.

H: I'll look online, maybe I'll find, in the archives...

A: maybe.

A: But the architecture actually, uh, what are you looking at?

H: I... it's really, ..., (I'm stammering) I'm looking at the marine and agricultural production, what's left of this heritage, well, I'm wondering, how do you analyse the past: those who left, what's gone, but also what's still there, what's useful at the moment. I saw for example towards Aytre, below LaRochelle...

A&M- **Aytré!** (they correct me in unison)

H: **Aytré**, sorry (smiles) There are these marshes that were used for salt at the time, but they have not been functional since 1950... It's a bit like seeing everything and setting the stakes. The final product must be a project, perhaps housing, or a building linked to production, but which can also be a residential building, it's up to us to invent something that makes sense, and to take inspiration from the architecture here, from the people... I liked the church in Marsilly, Gothic, ... I'm interested in everything at the moment. It's really preliminary.

A: Well, the church, it was fortified,

H: That's what I've been told.

A: It, it's missing something. Something that was destroyed.

...*

end of informal interview

*[unfortunately the interview starts to be recorded only after the first exchanges, and is often interrupted by the wind: these words which escape me today...]

8 Richer Street, Noirmoutier

(An old man, at the table in a restaurant with his family, alone in his dreams; he says with a song)

-And in 10 years, I'll come back. I'll be back.

(No one answers him. The conversation continues)

de trouver une maison par là, qu'on voulait s'approcher de la mer, et voilà, et puis du coup, on est resté, et c'est comme ça, on a essayé de partir mais on est revenu.... (et gros rires encore)

(Rires aussi de ma part, peut-être pour m'accorder au rythme de la discussion)

M: On a essayé d'aller vers la montagne, on a acheté un terrain, on l'a (inaudible), ..., finalement on reste là.

H: La montagne, la mer, deux opposés?

M: Ah ben moi j'aurais voulu la montagne avec la mer ensemble, du coup c'est un peu séparé.

(2 minutes passent...)

A: Il a habité pas loin d'ici, il a habité dans la région

M: mais en fait il parait qu'il n'y a pas habité longtemps

A: bh il a habité à la, la..

M: oui, la Rue Saint-Pierre

A: mais quand même deux trois ans, je crois

H: oui, donc il n'y a pas habité toute sa vie là

A: non, mais il a écrit beaucoup,

M: ah oui, il a écrit beaucoup.

H: je regarderai en ligne, peut-être je trouverai, dans les archives..

A: peut-être..

A: Mais l'architecture enfaite, euh, vous regardez quoi?

H: Je.. c'est vraiment, ..., (je balbutie) je regarde un peu la production marine et agricole, ce qui reste de cet héritage, bon,

je me pose la question, comment analyser le passé: ceux qui ont quitté, ce qui a disparu, mais aussi ce qui est encore là, et utile en ce moment. J'ai vu par exemple vers Aytre, en-dessous de LaRochelle...

A&M— **Aytré!** (me corrigent-ils à l'unisson)

H: **Aytré** pardon. (sourires) Il y a ces marais qui étaient utilisés pour le sel à l'époque, mais là qui ne sont plus depuis 1950 fonctionnels... C'est un peu tout voir et poser les enjeux. Le produit final doit être un projet, peut-être du logement, ou un bâtiment relié à la production, mais qui peut être pavillonnaire aussi, c'est à nous d'inventer un peu, quelque chose qui fait sens, et s'inspirer de l'architecture d'ici, des gens. .. J'ai d'ailleurs bien aimé l'église à Marsilly, gothique, ... je m'intéresse à tout pour le moment. C'est vraiment préliminaire.

A: Voilà, l'église, elle a été fortifiée,

H: C'est ce qu'on m'a raconté.

A: Il, il lui manque quelque chose. Quelque chose qui a été détruit.

...*

fin de l'interview informel

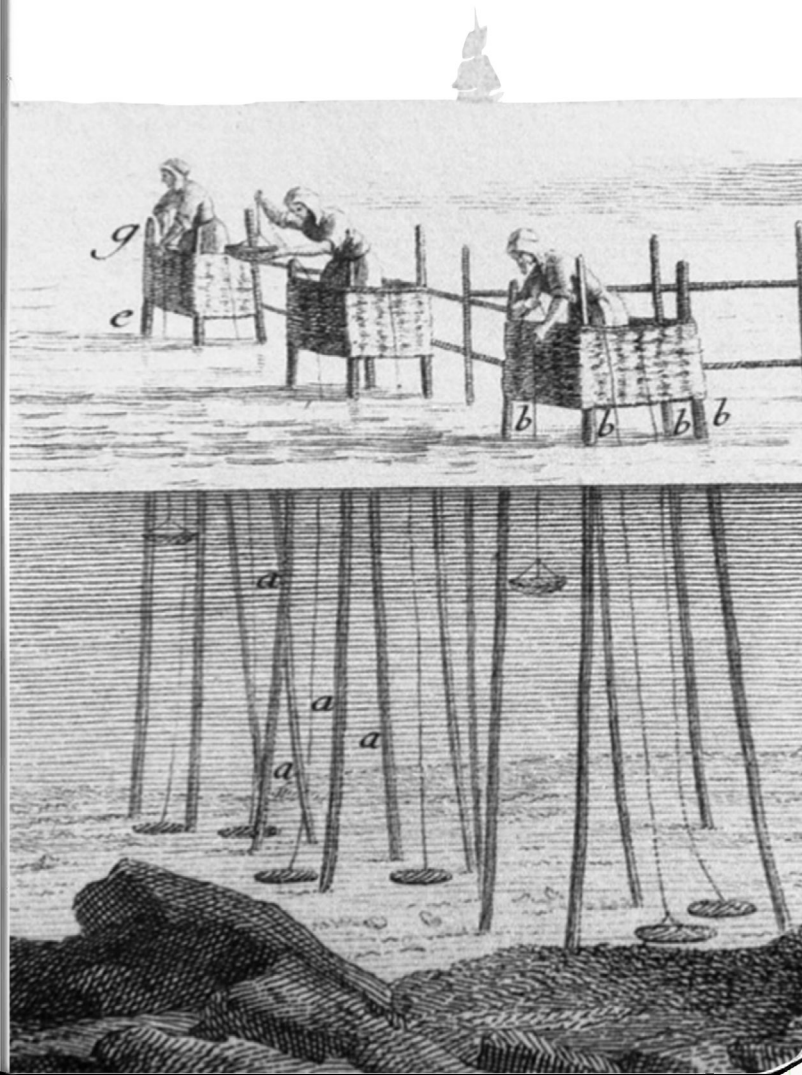
*[malheureusement l'interview commence à s'enregistrer qu'après les premiers échanges, et est souvent interrompu par le vent: ces paroles qui m'échappent aujourd'hui...]

8 Rue Richer, Noirmoutier

(Un vieil homme, à table au restaurant avec sa famille, seul dans ses songes; il dit avec un air chansonnant)

-Et dans 10 ans, je reviendrai. Je reviendrai.

(Personne lui répond. La conversation continue.)



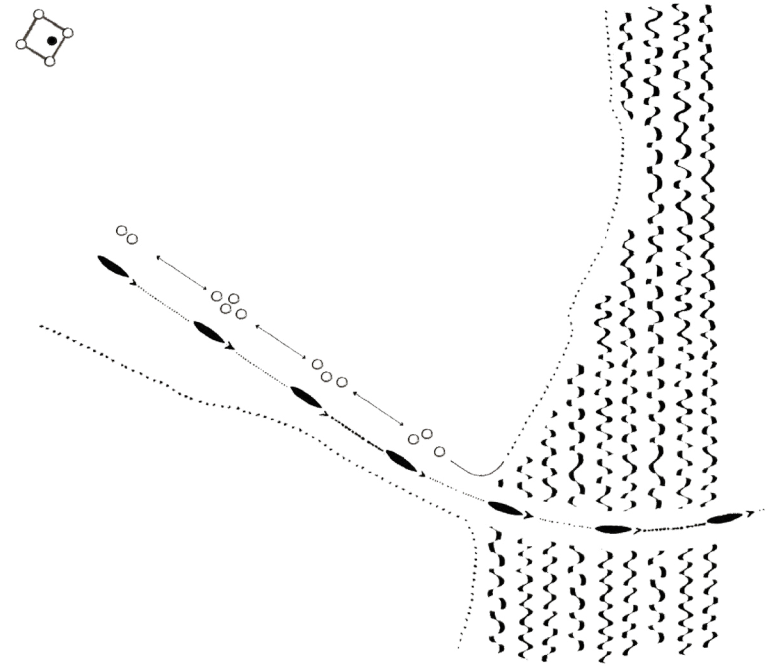
(left)
 i. Marsilly et son église fortifiée,
 depuis la rive
 Marsilly, 2022
 ii. Antoine & Mireille*
 Marsilly, 2022

(right)
 Les premiers carrelets, décrits
 par Duhamel du Monceau,
 Traité général des pesches, 1769

Étier du Moulin, Noirmoutier
5m from the shore
low tide
22.08.22
14h15
28 °C



P2. Back of the wave: the forsaken



le château
la marche des voiliers
celle des âmes
l'ouverture du
bras de mer
● position de l'auteur



Château de Noirmoutier
50m du rivage
marée montante
23.08.22
18h10
17 °C

4.1// v-X

Low tide. The raft was moored at Étier du Moulin, which has now become one of the island's real tourist centres. Lying on an almost shifting bed of sand, the barge met the men drifting in the old port, looking for the bucolic moment, camera in hand. Thanks to the receding waters, the group wandered in front of this landscape, now frozen in oil, motionless, and for once curiously vulnerable. It was at this point that they held up their cameras, certainly amused by this reversal of roles. For the ships stuck in the mud, there was no longer any question of sailing freely out to sea. For the tourists, freshly out of their regional bus, it was time to stroll happily on land. After some awkward framing, they took the opportunity to reach the sandy horizon, following the endless Jacobsen Pier and leaving behind them these white shells, mostly empty, napping in the harbour.

Spotted in the château's collection the next day, the *Carte de l'île de Noirmoutier Vue à Basse Mer* (A. Bugeon) drew a much lesser known, but equally accurate geometry of the place. It highlighted the notion of a coastal strip - and not a line - which was not totally foreign to me. But a new interest sprang up in my head, fuelled by this questioning of the idea of inhabiting the amplitude; the amplitude of the marine and human currents that animate the sometimes uncovered, sometimes covered surface of the coastline. Does this inclusive cartography generate new paths in the spatio-temporal reflection of the island (or rather peninsula?) of Noirmoutier? Twice a day, the map breathes in, and twice more, it breathes out. The alveolus is attached to the French lung, but breathes the sea.

4.2// h-X

The seventh and final museum stop before leaving the château, its panoramic roof recalls the building's function as a watchtower. It is therefore not surprising to see the changing landscapes of Bourgneuf Bay from a bird's eye view, at high and low tide. The jetty cuts the view obliquely: on its left, salt marshes, submersible but on demand, and on its right, an area at the mercy of the Ocean. In the centre, a row of neat heads and masts that, in a moment of rare complicity, advance side by side for more than a kilometre before leaving each other at the channel's mouth, behind the fog. There was no way of knowing whether this solemn procession would end well – but we hope so, – for from the castle we could see that a thick cloud was fast approaching. As was nightfall. Before our eyes, we could see only the lights of the village houses, sedentary, motionless; they who have never yet had the opportunity, or perhaps the desire, to leave this part of the country, to go to a new world.

3.1// v-X

Marée basse. Le radeau s'était amarré au mouillage à l'Étier du Moulin, aujourd'hui devenu l'un des véritables centres touristiques de l'île. Bancale, posée sur un lit de sable presque mouvant, l'embarcation fit la rencontre de ces hommes voguant à la dérive dans l'ancien port, à la recherche de l'instant bucolique, caméra à la main. Grâce aux retraits des eaux, le groupe déambulait devant ce paysage désormais figé dans l'huile, immobile, et pour une fois curieusement vulnérable. C'est à ce moment qu'ils brandirent leurs appareils, certainement amusés par ce renversement des rôles. Pour les navires enlisés dans la vase, il n'était plus question de naviguer librement vers le large. Pour les touristes fraîchement sortis de leur autocar régional, c'était l'occasion de flâner joyeusement sur la terre ferme. Après quelques cadrages maladroits, ils en profitèrent pour gagner l'horizon sablonneux, en suivant l'interminable jetée Jacobsen et laissant derrière eux ces coquilles blanches, vides, siester au havre.

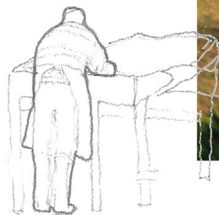
Repérée dans la collection du château le lendemain, la *Carte de l'île de Noirmoutier Vue à Basse Mer* (A. Bugeon) dessinait une géométrie bien moins connue, mais tout aussi juste de l'endroit. Elle mettait en exergue la notion de bande – et non de ligne – côtière, notion qui ne m'était pas totalement étrangère. Mais un intérêt nouveau germa dans ma tête, nourri par cette interrogation sur l'idée d'habiter l'amplitude; l'amplitude des courants marins, comme humains, qui animent la surface parfois découverte, parfois recouverte, du littoral. Cette cartographie inclusive engendret-elle de nouvelles pistes dans la réflexion spatio-temporelle de l'île (ou plutôt presqu'île?), de Noirmoutier? Deux fois par jour, la carte inspire, et deux autres fois, elle expire. L'alvéole insulaire se rattache au poumon français, mais respire la mer.

4.2// h-X

Septième et dernière étape muséale avant la sortie du château, sa toiture panoramique rappelle la fonction de tour de guet de l'édifice. On ne s'étonne donc pas d'apercevoir, à marée haute comme basse, les paysages changeants de la baie de Bourgneuf, à vue d'oiseau. Saillante, la jetée tranche la vue en oblique: terrains salants à sa gauche, submersibles, mais sur demande, et à sa droite, une étendue à la merci de l'Océan. Au centre, une rangée de têtes et de mâts ordonnés qui, lors d'un moment de rare complicité, avancent côte à côte sur plus d'un kilomètre avant de se laisser à l'embouchure du chenal, derrière le brouillard. Il n'y avait aucun moyen de savoir si cette procession solennelle allait bien se terminer – mais nous l'espérons, – car depuis le château, nous pouvions voir qu'une épaisse nuée s'approchait rapidement. Tout comme la tombée de la nuit. Sous nos yeux, on ne vit bientôt plus que les lumières des habitations du village, sédentaires, immobiles; elles qui n'ont encore jamais eu l'opportunité, ou peut-être l'envie, de se détacher de ce coin du pays, de partir vers un nouveau monde.

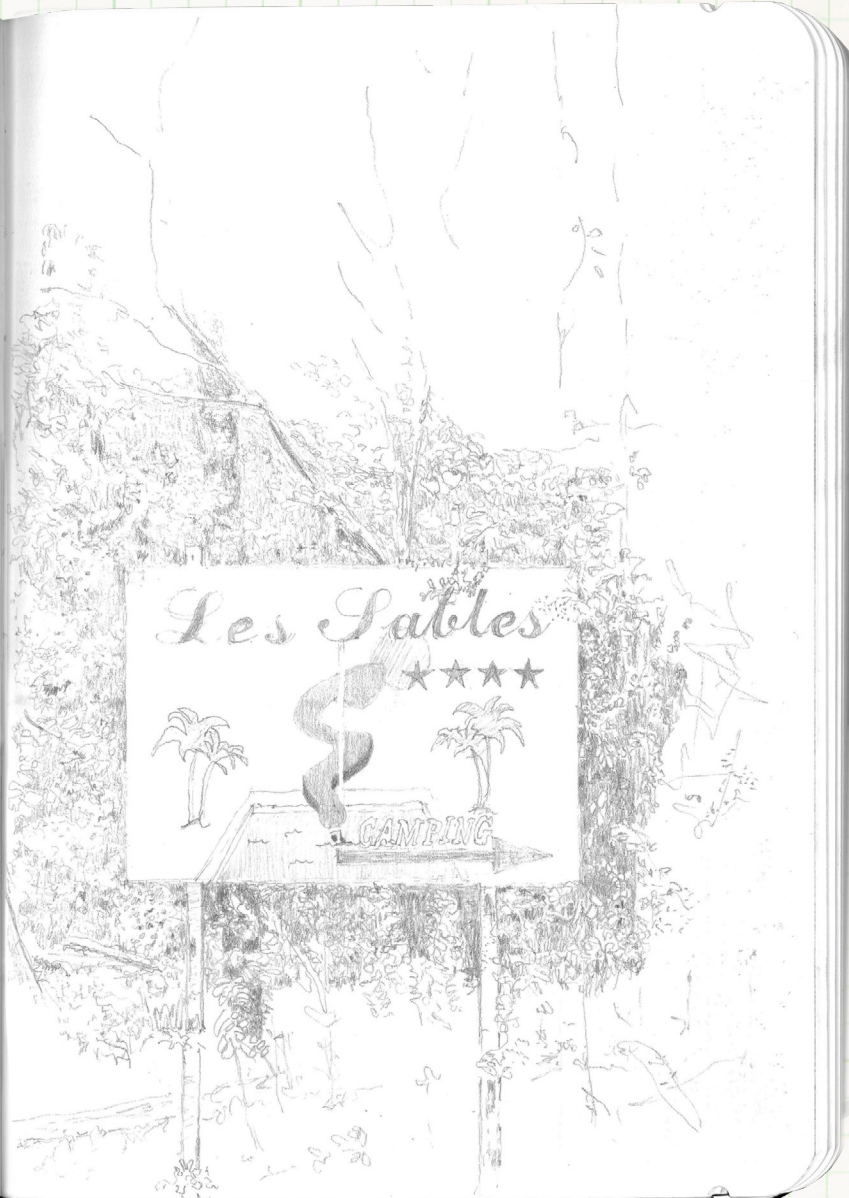


8 — LA PALLICE-ROCHELLE - Le Quai d'Embarquement
de la Gare Maritime - L. C.



(left)
i. Le quai d'embarquement de la première gare maritime. Carte Postale, Archives municipales de La Rochelle.
ii. Travailleur anonyme
Le Chay, 2022

(right)
Camping Les Sables,
Aytré, Sketch, 2022



The non-migrant and alterity

Throughout history, migration patterns have evolved, varying in scale, frequency and nature. Whether contemporary or past, these events are often rooted in local folklore, in which the latter, through its narratives, feeds the very continuity of migratory processes. In the academic and media world, these phenomena remain topical not only because of the multidisciplinary notions they address, but perhaps also because of their open-ended, ongoing nature. Rather than finding closure or consensus on migratory events, it might be better to look for less rigid definitions of the subject, especially through the daily experiences of its actors.

According to anthropologist Knut Graw, the challenge of contextualising migration issues is really what complicates the way they are approached today. As the author explains in his book *The Global Horizon*, “certain [rhetorical] tendencies currently dominate the discourse on migration in important ways. [...] One of these trends is the priority given to the economic and political aspects of migration”, which means that, conversely, “the concrete ways in which migration is experienced seem to have no, or at least very little, bearing on the analysis and theory of migration processes as such.”¹ In other words, the most commonly used models of analysis today can highlight the wrong aspects of migration studies, unfortunately leaving out the vital reportage of the populations concerned. In line with Graw’s comments, can we think of a problematisation that takes these conventional priorities, and then reverses them? What would happen if we problematise the migration discourse from the place of departure, but from the point of view of those who have intentionally stayed, through the lenses of the non-migrant. It might indeed be interesting to explore the reasons why this ‘group’ hangs on, and to contextualise this resilience as a form of strategy that solidifies the notion of belonging. This approach may indeed be as important as defining the reasons for leaving,

as “the cognitive processes behind the decision to stay [...] are probably as complex as those leading to migration, but there is comparatively less research on the use of voluntary immobility as an adaptive strategy [...]”²

In recommending this form of inclusion in the field of study, this angle argues for a possible reinterpretation of migration-related events. Leaving aside political and economic changes as the main focus, perhaps we can finally reverse the status quo of apparent migration causalities. Who are the people who witness the coastal movement, but do not follow it? Do they allow the construction of an identity resilient to this evanescence which mixes local and foreign populations? This might be a starting point for answering the question posed by Francesco Careri in *Walkscapes*: “How can we reinvent the city to make it a land of welcome for alterity?”³

Le non-migrant et l’altérité

Tout au long de l’histoire, les motifs de migration ont évolué, variant d’échelle, de fréquence et de nature. Contemporains ou passés, ces événements sont souvent ancrés dans le folklore local, dans lequel ce dernier, par ces récits, nourrit la pérennité même des processus migratoires. Dans le monde universitaire et médiatique, ces phénomènes restent d’actualité non seulement en raison des notions multidisciplinaires qu’ils abordent, mais peut-être aussi en raison de leur caractère ouvert, de leur caractère continu. Plutôt que de trouver une clôture ou un consensus sur les événements migratoires, il serait peut-être mieux de se nourrir de définitions moins rigides sur le sujet, en se plongeant notamment dans les expériences quotidiennes de ses acteurs.

Selon l’anthropologue Knut Graw, le défi que représente la contextualisation des questions de migration est réellement ce qui complique la manière dont elles sont abordées aujourd’hui. Comme l’auteur explique dans son livre *The Global Horizon* (2021), « certaines tendances [rhétoriques] dominent actuellement le discours sur la migration de manière importante. [...] L’une de ces tendances est la priorité accordée aux aspects économiques et politiques de la migration », ce qui signifie qu’à l’inverse, « les manières concrètes dont la migration est vécue semblent n’avoir aucune, ou du moins très peu, de conséquences sur l’analyse et la théorie des processus migratoires en tant que tels. »¹ En d’autres termes, les modèles d’analyse les plus couramment utilisés aujourd’hui peuvent souligner les mauvais aspects des études sur la migration, en écartant malheureusement le reportage vital des populations concernées. Dans la lignée des commentaires de Graw, peut-on penser à une problématisation qui prend ces priorités conventionnelles, et ensuite les inverse? Qu’est-ce qui arriverait si l’on problématise le discours migratoire à partir du lieu de départ, mais du point de vue de ceux et celles qui sont intentionnellement restés, à travers les lentilles du non-migrant. Il pourrait en effet être

intéressant d’explorer les raisons pour lesquelles ce “groupe” s’accroche, et de contextualiser cette résilience comme une forme de stratégie qui solidifie la notion d’appartenance. Cette approche peut effectivement être aussi importante que la définition des raisons du départ, car « les processus cognitifs derrière la décision de rester [...] sont probablement aussi complexes que ceux qui conduisent à la migration, mais il y a comparativement moins d’études sur l’utilisation de l’immobilité volontaire comme stratégie adaptative [...] »²

En recommandant cette forme d’inclusion dans le champ d’études, cet angle plaide pour une possible réinterprétation des événements liés à la migration. Laissant de côté les changements politiques et économiques comme points de mire principaux, peut-être pouvons-nous finalement renverser le statu quo des causalités migratoires apparentes. Qui sont ces gens qui assistent au mouvement côtier, sans pour autant le suivre? Permettent-ils la construction d’une identité résiliente à cette évanescente qui mélange populations locales et étrangères? Cela serait peut-être un point de départ pour répondre à la question que pose Francesco Careri dans *Walkscapes*: « Comment réinventer la ville pour en faire une terre d’accueil de l’altérité? »³

¹ Knut Graw, “On the Cause of Migration: Being and Nothingness in the African-European Border Zone,” *The Global Horizon: Expectations of Migration in Africa and the Middle East*. (2021): 23.

² Mallick Bishawjit, Rogers G. Kimberly and Sultana Zakia, “In harm’s way: Non-migration decisions of people at risk of slow-onset coastal hazards in Bangladesh,” *Ambio*. 2022 Jan; 51(1): 114–134

³ Francesco Careri, “Walkscapes: La marche comme pratique esthétique,” 2^e ed., Editorial Gustavo Gili, SL, Barcelone, Actes Sud, Babel, 2013: 242.

Conclusion





Conclusion

Errance, a political act

We look at death, we look at life, and we consent.
But it is a consent that bleeds.
Victor Hugo, 'Les travailleurs de la mer', 1866

Unlike most marine frescoes of the period, *Ma destinée* (1867) does not show a ship fighting against the current, but rather being carried by the wave. This gouache by Victor Hugo, done at the end of his exile in Guernsey, seems to separate itself from the confrontation that Jouannais's sand castle evoked on the beach at the beginning of the énoncé. In this drawing, complicity replaces conflict, which is a response to the author's words in his speech *To the Sailors of the Channel*, written three years later:

«In the grip of [political] events as you do of the winds, I see their apparent insanity and their profound logic; I feel that the storm is one will, and my conscience is another, and that deep down they are in agreement; [...]»¹

From this aerial disorder Hugo does indeed draw a logic, that of unstoppable, but not unemployable, nature. And to this he consents. It is «a consent that bleeds,»² he said in *Les Travailleurs de la mer*, but here on this gouache he is perhaps depicting the tracks of a journey that promises only the necessary scratches. The wandering in *Ma destinée* perhaps is a political act, against the war³, against the Institution and its conventions. Between drift and control, the trajectory of the boat on the wave raises questions of escape, but also of return, of a potential coexistence. The foam of the sea mingles with the steam from the *Durande*'s chimneys, furious. Resistance would be stormy, but possible.

«The territory is [also] a convention,» Le Marchand reminds us. «Its division can give rise to disputes,»⁴ writes in his article *L'habitat mobile, éphémère et léger, travaille* [Mobile habitat, ephemeral and light, works] that addresses the current housing 'crises' in France. If we dissect the notion of territory, indeed, we find the conventions of belonging, of identity, but above all those of geographical anchorage and immobility. Which groups of people are we excluding by rigidly implementing this definition? Let us be careful, warns Le Marchand, conventions dominate, valuing certain ways of life and rejecting others. Mobile housing is one of these: it is «a diffuse reality, largely invisible.»⁵ Wandering, and asking the question of errance, is a political act in itself, because it is an interrogation that speaks of this occupation and thus positions it on the map. *Inhabiting Amplitude* opens and continues this debate on nomadism, on the undetectable passengers of the territory who bleed, as Hugo might have said, without consent. If the énoncé has developed a grammar of evanescent spaces on the coast, the master's project will attempt to answer this previous question on coexistence. To identify these inhabitants of the amplitude, to identify solutions, to become an ally and perhaps stop, between the currents, the anonymous haemorrhage of this territory.

1
Victor Hugo. "Aux marins des îles de la Manche" Actes et Paroles, Bibliothèque nationale de France. Manuscrits, NAF 24770, fol. 288

2
Victor Hugo, 'Les travailleurs de la mer', Paris, 1866

3
Note:
The war which, at the time, forced Hugo (who was publicly opposed to it) into anonymity, and then finally into flight from the anti-democratic regime, established in 1851 in France. His work in exile, according to Kathryn M. Grossman, "is like a commentary on the iniquities of Napoleon III, which drive Hugo to ever more astonishing artistic acts." (Grossman, 2012)

4
Arnaud Le Marchand, "L'habitat mobile, éphémère et léger travaille,." Contextes : Des nomadismes traditionnels aux « crises » actuelles du logement, 2012, 19.

5
ibid.

(right)
Ma destinée,
Victor Hugo,
Pen, Wash, Ink,
Gouache, on wove paper
Maison de Victor Hugo-
Hauteville, 1867

Errance, acte politique

On regarde la mort, on regarde la vie, et l'on consent.
Mais c'est un consentement qui saigne.
Victor Hugo, 'Les travailleurs de la mer', 1866

Contrairement à la plupart des fresques marines de l'époque, *Ma destinée* (1867) ne présente pas un navire en lutte contre le courant, mais bien porté par la vague. Cette gouache de Victor Hugo, réalisée à la fin de son exil à Guernesey, semble se séparer de la trame de la confrontation que le château de sable de Jouannais évoquait sur la plage, au début de l'énoncé. Sur ce dessin, on voit la complicité remplacer le conflit, ce qui répond quelque part aux propos de l'auteur, tenus dans son discours *Aux marins de la Manche*, écrit trois ans plus tard:

«En proie aux événements [politiques] comme vous aux vents, je constate leur démente apparente et leur logique profonde; je sens que la tempête est une volonté, et que ma conscience en est une autre, et qu'au fond elles sont d'accord; [...]»¹

De ce désordre aérien Hugo tire effectivement une logique, celle de la nature irrêtable, mais pas inemployable. Et à cela il consent. C'est «un consentement qui saigne,»² avait-il dit dans *Les Travailleurs de la mer*, mais ici sur cette gouache, il dépeint peut-être les pistes d'un voyage qui ne promet que les égratignures nécessaires. L'errance dans *Ma destinée* relève peut-être d'un acte politique, contre la guerre³, contre l'Institution et ses conventions? Entre dérive et contrôle, la trajectoire du bateau sur la vague pose les questions de la fuite, mais celle du retour aussi, celle d'une potentielle coexistence. L'écume de la mer se mêle à la vapeur des cheminées de la *Durande*, furieuse. La résistance serait houleuse, mais possible.



1
Victor Hugo. "Aux marins des îles de la Manche" Actes et Paroles, Bibliothèque nationale de France. Manuscrits, NAF 24770, fol. 288

2
Victor Hugo, 'Les travailleurs de la mer', Paris, 1866

3
Note:
Guerre qui, à l'époque, a contraint Hugo (qui y était publiquement opposé) à l'anonymat, puis finalement à la fuite du régime antidémocratique, établi en 1851 en France. Son œuvre en exil, selon Kathryn M. Grossman, "est comme un commentaire sur les iniquités de Napoléon III, qui poussent Hugo à des actes artistiques toujours plus étonnants." (Grossman, 2012)

«Le territoire est [aussi] une convention,» nous rappelle Le Marchand. «Son découpage peut donner lieu à des contestations,»⁴ écrit-il dans son article *L'habitat mobile, éphémère et léger, travaille* qui s'adresse aux 'crises' actuelles du logement en France. Si l'on dissèque la notion du territoire, effectivement, on retrouve les conventions de l'appartenance, de l'identité, mais surtout celles de l'ancrage géographique et de l'immobilité. Quels groupes de personnes excluons-nous par la mise en œuvre rigide de cette définition? Soyons attentifs, prévient Le Marchand, les conventions dominent, valorisent certains modes de vie, et en rejettent d'autres. L'habitat mobile en fait partie: c'est «une réalité diffuse, en grande partie invisible.»⁵ Errer, et poser la question de l'errance est un acte politique en soit, car c'est une interrogation qui parle de cette occupation et qui la positionne ainsi sur la carte.

Habiter l'amplitude ouvre et poursuit ce débat sur le nomadisme, sur les passagers indécélables du territoire qui saignent, comme aurait pu peut-être dire Hugo, sans consentement. Si l'énoncé, à travers l'invention d'une méthodologie de repérage, a développé une grammaire des espaces évanescents sur la côte, le projet de master tentera de répondre à cette question précédente sur la coexistence. Pour identifier ces habitants de l'amplitude, pour identifier des solutions, pour se faire allié et peut-être arrêter, entre les courants, l'hémorragie anonyme de ce territoire.

⁴ Arnaud Le Marchand, "L'habitat mobile, éphémère et léger travaille." Contextes : Des nomadismes traditionnels aux « crises » actuelles du logement, 2012, 19.

⁵ ibid.



La Colonelle, Aytré
à 10m du rivage
marée descendante
18.08.22
14h10
24 °C

Bibliographie

- Alembert, D' Discours Préliminaire de l'Encyclopédie / Publié Intégralement d'après l'édition de 1763, Édité Par F. Picavet, 1894. <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt-6k75526p>.
- Athanassoglou-Kallmyer, Nina. "Le Grand Tout: Monet on Belle-Île and the Impulse toward Unity." *The Art Bulletin* 97, no. 3 (2015): 323–41.
- Barron, Patrick, and Manuela Mariani. *Terrain Vague: Interstices at the Edge of the Pale*. London: Routledge, 2013. (Co-Editor, with Manuela Mariani), 2013.
- Beltramo, John Luciano. "Grappling with 'Bigger Questions' of Teaching: Engaging in Critical Reflection through Participation in Cogenerative Dialogues." *Teacher Education Quarterly* 47, no. 2 (2020): 86–107.
- Bishawjit, Mallick, Rogers G. Kimberly, and Sultana Zakia. "In Harm's Way: Non-Migration De-cisions of People at Risk of Slow-Onset Coastal Hazards in Bangladesh." *Ambio* 51, no. 1 (2022): 114–34.
- Buffat, Marc. "Jean Starobinski, Diderot, Un Diable de Ramage." *Gallimard, Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie*, no. 48 (2012): 284–86.
- Cabot, Cyrielle. "Montée des eaux : à Quiberville, en Normandie, le pari de laisser entrer la mer." *France* 24. October 29, 2021, sec. france. <https://www.france24.com/fr/plan%C3%A8te/20211029-mont%C3%A9e-des-eaux-%C3%A0-quiberville-en-normandie-le-pari-de-laisser-entrer-la-mer>.
- Caisson, Max. "L'Indien, le détective et l'ethnologue." *Terrain. Anthropologie & sciences humaines*, no. 25 (September 1, 1995): 113–24. <https://doi.org/10.4000/terrain.2856>.
- Careri, Francesco. *Walkscapes: La Marche Comme Pratique Esthétique*. Gustavo - Actes Sud, Babel. Barcelone, 2013.
- Cauquy, Émilie. "Le Tempestaire (Jean Epstein, 1947) à voir en ligne sur HENRI, la plateforme des collections films de la Cinémathèque française." 2022. <https://www.cinematheque.fr/henri/film/48399-le-tempestaire-jean-epstein-1947>.
- Chassagnol, Anne. "Pop-up ! L'esthétique Du Déploiement Ou Les Débords Du Livre-Objet | Cairn.info." *Le Français Aujourd'hui* 2014/3 No186 (2014): 22–33. <https://doi.org/10.3917/lfa.186.0022>.
- Diderot, Denis. *De La Poésie Dramatique*. Paris: Briasson, 1758.
- Diderot, Denis, and Jean le Rond d'Alembert. *Encyclopédie Ou Dictionnaire Raisoné Des Sciences, Des Arts et Des Métiers*. Tome Cinquième. Vol. 5. Paris: Briasson, 1751. <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k50537q>.
- Fowle, Wallace. "Paul Valéry" *Poetry* 76, no. 5 (1950): 279–87.
- Gaussuin, Bérénice. "Viollet-le-Duc is back." *Les Cahiers de la recherche architecturale urbaine et paysagère*, no. 4 (June 28, 2019). <https://doi.org/10.4000/craup.1559>.
- Graw, Knut. *On the Cause of Migration: Being and Nothingness in the African-European Border Zone. The Global Horizon: Expectations of Migration in Africa and the Middle East*, 2021.
- Gunderson, Lance H., and Lowell Pritchard. "Resilience and the Behavior of Large Scale Systems." *Island Press*, 2002. https://scholar.google.com/scholar_lookup?title=Resilience+and+the+behavior+of+large+scale+systems&author=Gunderson%2C+Lance+H.&publication_year=2002.
- Hugo, Victor. "Aux Marins Des Îles de La Manche." In *Actes et Paroles*, 1870.
- — —. *Les Travailleurs de La Mer*. Paris, 1886.
- Jouannais, Jean-Yves. *Les barrages de sable: Traité de castellologie littorale - Collection littéraire dirigée par Martine Saada*. Paris: GRASSET, 2014.
- Kennedy, Gregory, Mélanie Raimonet, Matthew Berman, Ndickou Gaye, Jean-Michel Huctin, Thomson Kaleekal, and Jean-Paul Vanderlinden. "Environmental History and the Concept of Agency: Improving Understanding of Local Conditions and Adaptations to Climate Change in Seven Coastal Communities." *Global Environment* 11, no. 2 (2018): 405–33.
- Keller, Sarah. "Jean Epstein and the Revolt of Cinema." In *Jean Epstein*, edited by Sarah Keller and Jason N. Paul, 23–48. *Critical Essays and New Translations*. Amsterdam University Press, 2012. <http://www.jstor.org/stable/j.ctt46n14t.7>.
- Kurxkens, Ilmar. "Of Crystals and Clouds." *OASE Journal for Architecture, OASE, The Project of the Soil*, no. 110 (2021): 78–79.
- Le Marchand, Arnaud. "Échelle Inconnue." *Multitudes* 53 (January 1, 2013): 25. <https://doi.org/10.3917/mult.053.0025>.
- Le Marchand, Arnaud Le. "L'habitat mobile, éphémère et léger travaille." *Contextes : Des nomadismes traditionnels aux « crises » actuelles du logement*, 2012.
- Le Ru, Véronique. "Le Scepticisme Dans l'Encyclopédie de Diderot et de d'Alembert." *Revue de Métaphysique et de Morale* 1 (2010): 75–92.
- Martin, Jean-Luc. "L'article Art de Diderot: Machine et Pensée Pratique." *Recherche Sur Diderot et Sur l'Encyclopédie* 39 (2005): 41–79.

Iconographie

- Mercier, Louis-Sébastien. *Tableau de Paris*. Virchaux&Cie. Neu-châtel, 1781.
- Mirbeau, Octave, and Jean-François Préfacier Nivet. *Noirmoutier: notes de voyage*. 85th ed. Rezé, France: Séquences, 2003.
- Petit-Berghem, Yves. "L'arbre Hors Forêt En Domaine Littoral (Ouest de La France): Mise En Scène de l'objet, Gestion et Patrimonialisation." *VertigO | La Revue Électronique En Sci-ences de l'environnement* 12, no. 1 (2012).
- Proust, Marcel. *Les Plaisirs et les Jours*. Calmann-Lévy, Paris, 1896.
- Rioux-Beaulne, Mitia. "Aller-Retour: Fonction Épistémologique et Reflexive de l'altérité Chez Diderot de l'Encyclopédie." *Lumen* 24 (2005): 79–91.
- Schumacher Deslarzes, Delphine. "Le Défi Créatif Collaboratif Comme Situation Favorisant Les Démarches d'investigation à l'école Primaire." *Université de Genève*, 2015.
- Tidball, Keith G. "Seeing the Forest for the Trees: Hybridity and Social-Ecological Symbols, Rituals and Resilience in Postdisaster Contexts." *Ecology and Society* 19, no. 4 (2014). <https://www.jstor.org/stable/26269700>.
- Viganò, Paola, and Claire Guenat. "Our Common Soil." *OASE Journal for Architecture, OASE, The Project of the Soil*, no. 110 (2021): 53–66.
- Vincent, Johan. "Les Enjeux Contradictoires d'une Politique Touristique Pour Les Populations Littorales Des Stations Balnéaires Bretonnes." *Presses Universitaires de Perpignan Tourisimes, Patrimoines, Identités, Territoires* (2021): 419–32.
- Vinet, F. "Flood Risk Assessment and Management in France: The Case of Mediterranean Basins." In *WIT Transactions on State of the Art in Science and Engineering*, edited by F. C. B. Mascarenhas, 1st ed., 1:105–32. WIT Press, 2011. <https://doi.org/10.2495/978-1-84564-560-1/05>.
- p.36 Herman Van Loon, *Légende de la 8^e Carte particulière des costes de Bretagne*, (Collection d'Anville, 1693)
- p.39 Louis Méaulle Fortuné et Victor Hugo, *La Pieuvre, Gravure pour "Les Travailleurs de la mer"*, (Album Méaulle, planche 48, Maison de Victor Hugo - Hauteville House, 1881)
- p.53 Louis-Jacques Goussier, *P. IX: Follow-up [sequence] of the making of an armchair. P. IV: Tapestry work: The making of glazed point*, (Plates from l'Encyclopédie de Diderot et d'Alembert, Paris: Briasson, 1751)
- p.62,69 Odilon Coutarel, *L'Encyclopédie des cinq virgule deux centimètres de haut sur un centimètre de large*, (Portfolio, 2019)
- p.83 Octave Mirbeau, *Noirmoutier: notes de voyage*, Page Couverture (Séquences Editeur-Imprimeur, 2003)
- p.92 Office du Tourisme, Île de Noirmoutier, *Horaires des marées 2022*, (France SHOM, 2022)
- p.92 Jean Epstein, *Le Tempestaire*, Fill Still [19:36] (La Cinémathèque française, 1947)
- p.102 JPLC, *Bidons de récupération des eaux puviales*, La Cayenne, FR (Wikimedia Commons / CC BY-SA 3.0, 2014)
- p.102 JPLC, *Portail rouillé*, Romagne, FR (Wikimedia Commons / CC BY-SA 3.0, 2014)
- p.115 Henri-Louis Duhamel du Monceau, *Les premiers car-relets*, dans *Traité général des pesches, et histoire des poissons qu'elles fournissent*, (Paris: De la Marre, 1769)
- p.122 L.C., *Le quai d'embarquement de la première gare maritime*, Carte Postale (Archives municipales de La Rochelle, n.d.)
- p.131 Victor Hugo, *Ma destinée*, (Paris, Maison de Victor Hugo, PMVP, 1867)
- p.144 [4^e de couverture] Eric Coehoorn, *Street/Airborne View*, Marsilly (Google Earth, 2020)

v-h.
Rue Gutenberg, Aytré
4km from the shore
rising tide
18.08.22
19 °C

h-h.
Av. de Gaulle, Aytré
1km from the shore
ebbing tide
18.08.22
26 °C

v-i.
Rue de la Carrelère, Marsilly
on the shore
low tide
20.08.22
23 °C

h-i.
Av. de Gaulle, Aytré
1km from the shore
ebbing tide
18.08.22
26 °C

v-j.
Marais du Chay, Angoulins
12m from the shore
ebbing tide
18.08.22
22 °C

h-j.
Plage d'Aytré, Aytré
on the shore
ebbing tide
18.08.22
27 °C

v-k.
Rue de la Carrelère, Marsilly
on the shore
low tide
20.08.22
24 °C

v-j



v-k



v-i



v-l



v-m



v-l.
Plage d'Aytré, Aytré
on the shore
rising tide
18.08.22
19 °C

v-m.
La Clère, Noirmoutier
on the shore
rising tide
22.08.22
26 °C

h-g.
La Colonelle, Aytré
10m from the shore
ebbing tide
18.08.22
24 °C

h-g



h-h

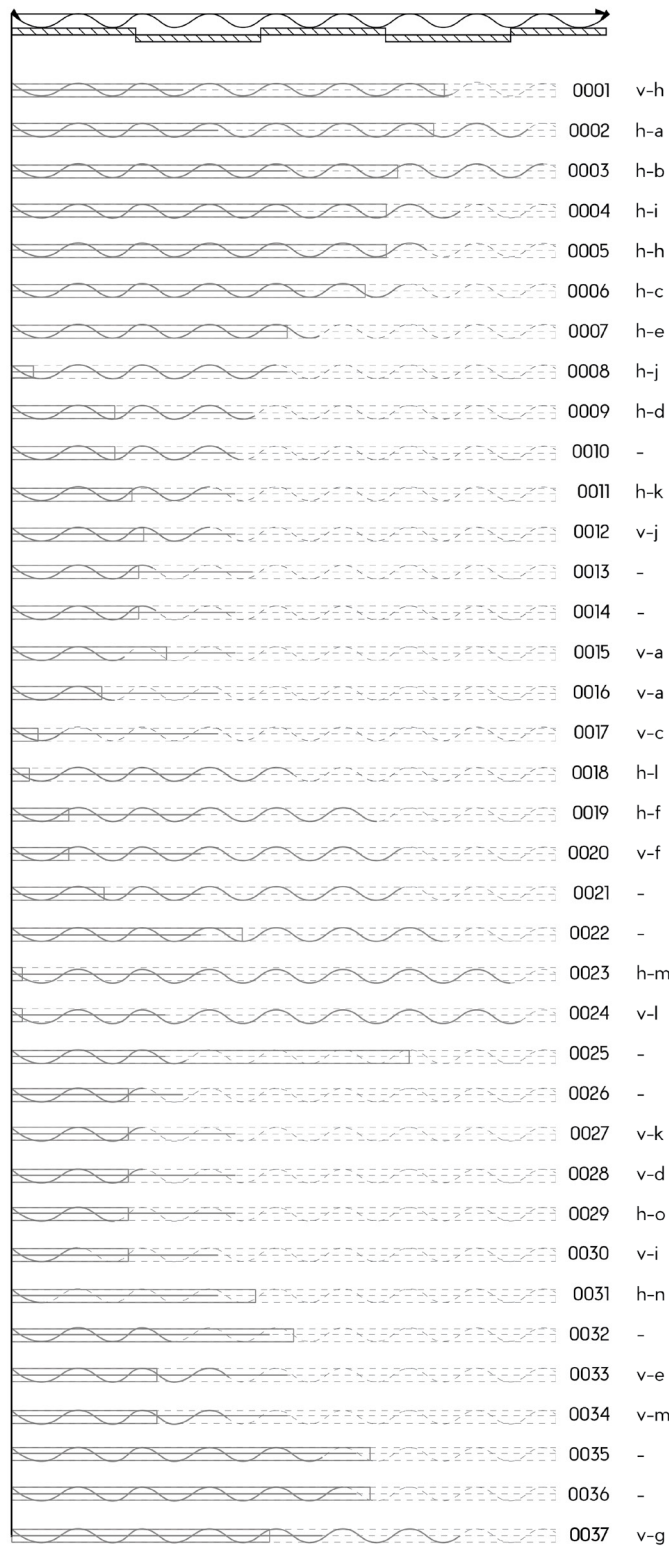


h-i



h-j





Pictures Within Amplitudes: Distance, Temperature, & Tides
 Images et amplitudes : distance, température et marées

Je tiens à remercier Yves Pedrazzini, pour ses commentaires judicieux, attentifs, qui ont su m'inculquer un goût pour de nouvelles perspectives à considérer en architecture. En espérant avoir révélé Kerouac et ses interrogations en Bretagne, mais peut-être sans cognac.

Merci à Axel Chevroulet pour son écoute, et ses remarques consciencieuses qui ont guidé la recherche, un peu effervescente par moment. Je me réjouis pour la suite de ce travail.

Je tiens à remercier mes parents et ma sœur, à qui je dois tant, pour leurs curiosités individuelles et pour leur esprit d'équipe, leur amour.

Merci à Martin, pour m'avoir mis sur la trace de nos ancêtres, à Marsilly.

Merci à Reda et Ghita, les légendes, pour vos critiques et votre bienveillance.

Merci à mamie et papi, qui me gardent éveillé.



Imaginary reposition
The inner foreshore and its actors
Recomposition imaginaire
L'éstran intérieur et ses acteurs

