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3Introduction

Au cours du siècle passé, l’Albanie a 
subi l’une des dictatures les plus dures d’Europe. À la tête de 
cet état communiste se trouvait Enver Hoxha, tyran sanguinaire 
qui, convaincu qu’il était entouré d’ennemis, a mené le pays vers 
l’isolation la plus totale. De sa paranoïa est né le programme de 
bunkérisation, un projet insensé de fortification à l’échelle nationale 
destiné à défendre le pays à tout prix contre l’envahisseur. L’Albanie 
est aujourd’hui recouverte de dizaines de milliers de bunkers et 
autres constructions défensives, plus de 173’000 pour être exact, 
pour la plupart abandonnés. Ces structures sont littéralement 
omniprésentes : on les trouve le long des plages, dans les 
montagnes, les collines, en campagne ainsi qu’en zones urbaines, et 
sous diverses formes et tailles, les plus communes étant des dômes 
préfabriqués en béton armé.

Depuis la chute du régime en 1991 se pose 
évidemment la question de savoir ce qui doit être fait de tous ces 
bunkers. L’ouverture du pays aux étrangers et la fascination des 
touristes pour ces traces du régime communiste soulève également 
de nouveaux questionnements quant à la gestion d’un patrimoine 
si particulier. Plus récemment, la thématique des bunkers d’Albanie 
fait son entrée dans le discours architectural et suscite un intérêt 
grandissant chez les étudiants et académiciens, même en dehors 
des frontières albanaises.

Cet ouvrage, sans avoir la prétention d’y 
répondre, se propose d’explorer cette question selon un plan en 
trois parties, qui sont respectivement historique, descriptive et 
analytique :

La première retrace l’accession au pouvoir 
d’Enver Hoxha au sortir de la Seconde Guerre mondiale, ainsi que les 
conditions qui ont conduit à la bunkérisation du territoire albanais. La 
deuxième décrit brièvement ce programme de bunkérisation ainsi 
que les constructions qui en ont résulté et leur situation actuelle. La 
troisième s’intéresse aux symboles que représentent aujourd’hui 
encore ces bunkers et examine les différentes approches concernant 
le réemploi ou le non-réemploi de ces structures, ainsi que les 
problématiques liées à chacune d’elles.

Ces trois parties sont complétées par un 
reportage photographique réalisé lors d’un voyage de 10 jours 
en août 2022, qui n’illustre qu’une fraction de la complexité des 
bunkers albanais.
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Invasions et résistance
Pour comprendre comment l’Albanie, sous la 

dictature impitoyable d’Enver Hoxha, en est arrivée à devenir la nation 
la plus isolée d’Europe, il est nécessaire de se pencher brièvement 
sur les événements qui ont permis au leader son accession au 
pouvoir.

À l’aube de la Seconde Guerre mondiale, 
en avril 1939, l’Italie de Mussolini décida d’envahir l’Albanie, 
satisfaisant plusieurs décennies d’intérêt et de convoitise vis-à-vis 
de ce territoire et assurant ainsi sa domination sur la mer Adriatique.1 
Cette invasion avait été facilitée par les ingérences quelques années 
plus tôt de la monarchie albanaise sous le roi Zog Ier qui, en quête 
de capitaux étrangers, n’avait pu se tourner que vers le régime 
fasciste pour les obtenir. Le règne italien, qui ne dura au total que 
4 ans, s’avéra cependant désastreux. La succession de défaites 
militaires, mêlée à des querelles internes et à la non-coopération 
de la population albanaise, provoqua en 1943 leur capitulation ainsi 
que le retrait définitif de leurs troupes qui furent aussitôt remplacées 
par les Allemands. Ces derniers, malgré leurs tentatives pour rallier 
à leurs côtés les Albanais, peinèrent à s’obtenir la coopération de 
ceux-ci. Ultimement affaibli par de lourdes défaites, dont la décisive 
bataille de Stalingrad, le IIIe Reich fut à son tour chassé d’Albanie en 
1944.

Les occupations, italienne comme 
allemande, furent évidemment mal perçues par les Albanais, qui 
très tôt formèrent des groupes de résistance. Ces groupes étaient 
initialement constitués de nationalistes, notamment des royalistes 
en faveur de la réinstauration de Zog Ier, en exil depuis l’invasion 
italienne. Il n’était au départ pas encore question de résistants 
communistes, ou du moins, uniquement en faible proportion.2 Il 
n’y avait à cette époque que des groupes dispersés çà et là, sans 
rattachement direct au Komintern3. Ce qui propulsa véritablement 
les communistes sur le devant de la scène fut la fondation en 1941 

1 Bernd J. Fischer, Albania at war, 1939-1945, Central European studies (West Lafayette, Ind: Pur-
due University Press, 1999), 5.

2 Serge Métais, Histoire des Albanais: des Illyriens à l’indépendance du Kosovo (Paris: Fayard, 
2006), 296.

3 Le Komintern, contraction russe des mots internationale et communiste, ou IIIe Internationale, 
était une organisation internationale composée de représentants des partis communistes de 
plus d’une cinquantaine de pays. S’il était au départ fondé dans le but de promouvoir la révo-
lution dans le monde, le Komintern est devenu, sous la dictature de Staline, un instrument de 
contrôle du mouvement communiste international.



8Bunkerizim

du Parti Communiste Albanais, sous l’impulsion du Parti Communiste 
Yougoslave qui avait alors envoyé deux de ses instructeurs dans 
le but d’unifier les différentes factions.4 Dès lors, le mouvement ne 
cessa de gagner en effectifs et en popularité. C’est à ce moment 
que fut élu au poste de secrétaire du comité central provisoire Enver 
Hoxha, qui était alors relativement inconnu. Ce choix peut être 
expliqué par plusieurs raisons. Mëhilli écrit à ce sujet :

What he may have lacked in experience, Hoxha 
nevertheless made up for in ambition and 
appeal: in the Albanian context, he seemed 
like a vaguely intellectual type, youthful, and 
a charismatic agitator with a Francophone 
background (no matter how brief the exposure 
to the French university had been). He was 
not leader of any one of the factions, which 
would have worked to his advantage. As the 
British recognized, Hoxha was particularly 
adept at appearing like ‘a man of moderate 
views,’ a mediator between factions. ‘An 
attractive person,’ one 1947 US intelligence 
report described him, ‘he makes friends 
easily and gives the impression of being an 
accomplished politician.’ Another confirmed 
that he was ‘tall, handsome, athletic,’ while 
adding that he was also ‘determined and 
aggressive, ambitious, cunning, insincere, and 
lacking in any fundamental ideals.’5

En addition aux traits énumérés ci-dessus, 
Hoxha sut également tirer profit de la situation au moment opportun 
en initiant la création du Mouvement de Libération Nationale (Lëvizja 
Nacional-Çlirimtare en Albanais). Il convoque en septembre 1942 
des chefs de clans influents et divers activistes de différents bords 
dans l’optique de rassembler sous une même enseigne les efforts 
dans la lutte pour la libération. Le conseil général qui fut élu au terme 
de cette conférence était en majorité composé de communistes : sur 
un total de dix membres, seulement trois d’entre eux étaient non-
communistes. Ce fut en partie dû au refus de certains groupes rivaux 

4 Fischer, Albania at war, 123.
5 Elidor Mëhilli, From Stalin to Mao: Albania and the socialist world (Ithaca, NY: Cornell University 

Press, 2017), 19.
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de prendre part à cette conférence. Le MLN, désormais principal 
organe de la résistance, se retrouva par conséquent sous le contrôle 
d’Enver Hoxha et ses confrères, dès sa création.6

Les communistes au pouvoir
Après le départ des Allemands en 1944, ce 

furent naturellement les communistes qui défilèrent en vainqueurs 
à Tirana, en se présentant comme la seule option viable. La 
détermination et l’organisation des partisans étaient à faire pâlir 
une opposition vieillissante et désorganisée. Mëhilli, à nouveau, 
commente :

Their dogged determination but also some of 
their opponents’ wartime choices allowed the 
Communists to set the terms for describing 
what was happening on the ground. They 
presented themselves as the force of action. 
Their rivals, by comparison, were divided and 
prone to squabbles. On the one side, there 
were youthful fighters chanting about the glory 
of the future. On the other, there were older 
men, easily stereotyped as bent on restoring 
past privileges. ‘The regime was brought to 
power mainly by the enthusiasm of the youth,’ 
observed one British memo.7

Hoxha, dès sa prise de pouvoir, ne tarda 
pas à se débarrasser de ses opposants sans hésiter à employer la 
force. Ceux-ci furent accusés de traîtres et de collaborateurs, et 
leur contribution à la résistance fut effacée de l’histoire officielle. Le 
régime qui fut instauré dans l’immédiat après-guerre était « issu du 
même moule que celui qui était entré en vigueur en Yougoslavie. » 
Métais poursuit : « C’est aussi un régime de terreur qui s’installa, avec 
son lot d’exécutions sommaires. »8 Durant les années qui suivirent, 
quelques groupes anti-communistes tentèrent en vain de résister, 
menant des actions de guérillas jusque dans les années 1950. La 
dernière, en 1952, consistait au débarquement de 150 Albanais 
exilés, entraînés et équipés par les Américains et les Britanniques, 

6 Fischer, Albania at war, 130.
7 Mëhilli, From Stalin to Mao, 20.
8 Métais, Histoire des Albanais, 315.
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mais tous furent capturés puis exécutés.9

Au début des années 1940, les régimes 
albanais et yougoslave apparaissaient relativement proches : l’appui 
de Tito10 avait de toute évidence joué un rôle majeur dans la prise de 
pouvoir d’Enver Hoxha en Albanie, de sorte que le régime albanais 
était au yougoslave ce que ce dernier était à l’Union soviétique, 
autrement dit un état satellite. Mais, à la suite de différends entre 
Tito et Staline, ce dernier ordonna en 1948 d’exclure le Parti 
Communiste Yougoslave du Komintern. Hoxha saisit l’occasion de 
passer sous tutelle directe de l’URSS, qui était auparavant opérée via 
les Yougoslaves.11

Alliances et ruptures
Le soutien apporté par les Soviétiques fut 

vital au développement et à la modernisation de l’Albanie, alors 
passablement en retard dans tous les domaines. Ils fournirent 
aux Albanais des machines, voitures, camions, tracteurs, plans, 
usines, mais aussi des livres, films, des pièces de théâtre, de la 
musique, etc…12 En somme, des ressources tant matérielles et 
technologiques que culturelles dont le pays manquait cruellement. 
L’Union soviétique envoya également des professionnels et des 
spécialistes afin d’éduquer la population sur place. Hoxha, en retour, 
démontra son incapacité à assurer l’auto-suffisance économique et 
alimentaire de l’Albanie, ce qui lui fut reproché à plusieurs reprises 
par les Soviétiques.13

Khrouchtchev, qui succéda à Staline à la mort 
de ce dernier en 1953, entama alors une politique de déstalinisation, 
dénonçant les pratiques de son prédécesseur et abolissant le 
culte de la personnalité. Ces déclarations eurent d’importantes 
répercussions dans le monde socialiste, y compris en Albanie, où les 
membres du parti espéraient voir chez eux aussi un assouplissement 
du régime. La réponse fut sévère, accusant les voix qui s’élevaient de 
conspiration.14 Par conséquent, on devint de plus en plus réticent à 

9 Ibid.
10 Josip Broz Tito (1892-1980) était un homme d’état yougoslave. Après avoir libéré la Yougoslavie 

de l’occupation nazie, il instaura un régime dictatorial communiste et dirigea le pays d’une main 
de fer jusqu’à sa mort. On estime que des milliers d’opposants politiques ont été emprisonnés.

11 Métais, Histoire des Albanais, 315.
12 Mëhilli, From Stalin to Mao, 54.
13 Ibid., 95.
14 Ibid., 87.
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permettre aux étudiants de partir étudier à l’étranger, craignant qu’ils 
ne ramènent avec eux des idées réformistes. Le régime dictatorial 
était bien déterminé à conserver son pouvoir. Pratiquement au même 
moment, l’URSS rompit ses relations avec la Chine, et l’Albanie se 
retrouva bientôt à devoir choisir un camp. Considérant la position 
de Khrouchtchev comme une déviation du marxisme-léninisme, 
et se considérant lui-même comme un fervent défenseur de cette 
idéologie, Hoxha prit finalement le parti de la Chine mais c’est le 
même scénario qui se répéta : les besoins financiers et matériels 
nécessaires à la subsistance du pays étaient trop onéreux pour 
l’état chinois. De plus, la communication entre les deux pays, du fait 
de leur distance géographique mais aussi linguistique, s’avéra plus 
compliquée qu’avec les Soviétiques. Ce fut le rapprochement entre 
la Chine et les États-Unis qui conduisit finalement l’alliance sino-
albanaise à la rupture.15

Isolationnisme
S’étant mis tous ses anciens alliés à dos, 

l’Albanie se retrouva isolée du monde et entourée d’ennemis. À cela 
s’ajouta la paranoïa grandissante d’Enver Hoxha : les rapports avec 
ses voisins, la République fédérale socialiste de Yougoslavie et la 
Grèce, s’étaient détériorés au point d’être hostiles. On craignait une 
attaque de l’Union soviétique, notamment après l’invasion de Prague 
par les troupes du Pacte de Varsovie en 1968. Il déclara ainsi :

Si nous relâchions notre vigilance ne serait-ce 
qu’un instant ou si nous atténuions le moins 
du monde notre lutte contre les ennemis, 
ils frapperaient immédiatement comme le 
serpent qui vous mord et injecte son poison 
avant que vous ne vous en rendiez compte.16

C’est dans ce climat de méfiance constante 
qu’Hoxha lança le programme dit de bunkérisation.

15 Wolfgang Saxon, « Enver Hoxha, Mastermind of Albania’s Isolation », The New York Times, 12 
avril 1985.

16 Michael Galaty, Sharon Stocker, et Charles Watkinson, « The Snake That Bites: The Albanian Ex-
perience of Collective Trauma as Reflected in an Evolving Landscape », in The trauma controver-
sy: philosophical and interdisciplinary dialogues, éd. par Kristen Brown Golden et Bettina Bergo, 
SUNY series in the philosophy of the social sciences (Albany: State University of New York Press, 
2009), 177.
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Bunkérisation
Les bunkers d’Albanie conservent à ce jour 

encore une part de mystère. On ignore s’ils ont été construits en 
réponse aux menaces d’invasion, réelles ou imaginaires, ou si ce 
n’était qu’une stratégie de contrôle de la population par la peur, ou 
encore un mélange des deux. De plus, leur nombre est longtemps 
resté inconnu et a fait l’objet de spéculations (allant de 100’000 à 
750’000). On sait aujourd’hui précisément que 173’371 bunkers ont 
été construits entre 1976 et 1983, d’après la publication en 2014 
de plusieurs documents recensant l’ensemble des fortifications du 
pays, dont une carte annotée.17 Ces dizaines de milliers de bunkers 
étaient supposés défendre le pays en cas d’attaque. La stratégie 
de défense adoptée sous la dictature communiste d’Enver Hoxha, 
nommée guerre du peuple, repose donc sur la mobilisation et la 
militarisation du peuple tout entier en menant des actions de guérilla 
contre l’occupant. En d’autres termes, ce qui leur manquait en 
puissance de feu, ils le compensaient par une résistance populaire.18 

L’objectif du régime hoxhiste était de fortifier l’entièreté du pays afin 
d’en faire un château impénétrable tout en inculquant à la population 
une mentalité de siège.19 Veizaj explique :

One of most effective tools used by the 
government for ideologically controlling 
the people was the fabrication of collective 
paranoia for unexpected attacks from (un)
known enemies. This process was translated 
in a set of actions in two main domains : in the 
ideological one by propagandistic means and 
in the physical features of the territory or of the 
cities, by adding signs that would imply the 
terror of a possible attack.20

Cela explique en partie pourquoi le territoire 
albanais est littéralement recouvert de ces bunkers : on les trouve en 
plein centre-ville comme en campagne, en bord de mer comme en 
montagne. Le plus souvent, ils sont placés à des lieux stratégiques, 

17 Admirina Peçi, « Zbulohet harta e të gjithë bunkerëve dhe tuneleve sekrete », Shqiptarja.com, 5 
décembre 2014, https://shqiptarja.com/uploads/gazeta/2014/12/shq-05-12-2014.pdf.

18 Frédéric Lasserre, Enkeleda Arapi, et Mia Bennett, « Bunker Mentalities: The Shifting Imagina-
ries of Albania’s Fortified Landscape », Borders in Globalization Review, n°2 (12 juin 2022): 69, 
https://doi.org/10.18357/bigr32202220783.

19 Ibid., 70.
20 Denada Veizaj, Gjergji Islami, et Andrea Maliqari, « Albanian bunkers. Modern fortifications built in 

socialism » (Universiteti Politeknik i Tiranës, 2020), 1010.
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gardant ainsi les frontières, les plages, les routes, les usines et 
autres infrastructures21, mais il est parfois possible d’en apercevoir 
dans des configurations surprenantes, comme en plein milieu d’un 
cimetière. Une paysanne albanaise raconte alors : 

I remember when they came to me in the 
1970’s and told me that they would put two 
right in front of my house,” she recalled. “I 
said, ‘Are you crazy?’ And they said, ‘No, we 
must protect the motherland.’ I still thought 
it was crazy. But in those days we could not 
complain about anything. If you complained, 
they put you in jail. We had to keep quiet.22

Il est estimé que leur fabrication a coûté 
deux fois plus que la fameuse ligne Maginot et qu’elle a nécessité 
plus ou moins trois fois plus de béton.23 Cette opération titanesque 
s’est déroulée, souvent, dans l’ignorance de la population. Hackman, 
photographe, relate :

Concrete fabrication factories in every 
municipality began constructing bunkers 24 
hours a day, every day of the year from 1976 
until 1989. […] One labourer that I interviewed 
told me that the factory he worked in rotated 
in three shifts of eight hours each. Each shift 
made different parts so that no one person 
knew the exact constructional details of the 
bunkers they were building.24

Typologies
On distingue 3 catégories de bunkers et 

d’ouvrages militaires :
— Les bunkers de type QZ (Qendër Zjarri, 
centre de feu en Albanais), identifiés comme les plus petites 
structures défensives que l’on peut observer en Albanie et aussi les 
plus répandues. Ils sont constitués de trois parties préfabriquées 

21 Lasserre, Arapi, et Bennett, « Bunker Mentalities », 66.
22 Philip Shenon, « Dictator Liked Bunkers. My, They Mushroomed! », The New York Times, 13 

avril 1996, https://www.nytimes.com/1996/04/13/world/tirana-journal-dictator-liked-bun-
kers-my-they-mushroomed.html.

23 Daniel Howden, « Albania’s relics of paranoid past », BBC News, 5 juillet 2002, http://news.bbc.
co.uk/2/hi/europe/2098705.stm.

24 « The Albanian bunkers built in the midst of the Cold War », BBC News, 11 février 2019, https://
www.bbc.com/news/in-pictures-47157127.
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| Fig. 2 |
Bunker QZ, axonométrie plafonnante.
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| Fig. 3 |
Bunker QZ, plan, échelle 1:100.
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| Fig. 4 |
Bunker QZ, coupe, échelle 1:100.
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en béton armé, transportées puis assemblées sur place : un 
cylindre d’un diamètre intérieur de 1,50 mètre et des parois de 35 
centimètres d’épaisseur, sur lequel repose un dôme de 3 mètres 
de diamètre percé d’une ou deux ouvertures permettant de tirer et 
un demi-cercle extérieur de 3 mètres de diamètre également. Le 
vide entre cette dernière partie et la première était comblé de terre. 
Ils consistent en des postes de tir pouvant accueillir une à deux 
personnes, disposés la plupart du temps soit par groupes de trois, 
soit le long d’une ligne. La forme hémisphérique du couvercle est 
censée faire ricocher les projectiles.25

— Les bunkers de type PZ (Pikë Zjarri, point de 
feu en Albanais), plus imposants et plus lourds que les précédents. 
Ces grands dômes de 9 à 10 mètres de diamètre, dont les parois 
mesurent environ 70 centimètres, résultent aussi de l’assemblage 
de quartiers préfabriqués puis consolidés sur site par une couche 
supplémentaire de béton, chacun pesant entre 8 et 9 tonnes. Ils 
sont percés d’une entrée à deux battants renforcés, puis, en face de 
celle-ci, d’une ouverture à deux volets. Le tout repose sur un disque 
de 11 mètres de diamètre pour 20 centimètres d’épaisseur. Conçus 
pour être des postes de commande, ils sont suffisamment spacieux 
pour accueillir un groupe d’une dizaine de personnes.26

— Une troisième catégorie de structures 
spéciales regroupant le restant de ces ouvrages, de taille plus 
imposante que les bunkers de types QZ et PZ. Elle comprend 
principalement : des bunkers dont la typologie de correspond pas 
aux deux premiers types ; une douzaine de bases aériennes qui se 
prolongent sous forme de tunnel sous les montagnes, servant de 
dépôts d’avions ; des bases navales pour le stockage de sous-marins, 
comme celles de Porto Palermo ou Pasha Liman ; d’importants 
réseaux de tunnels et de galeries souterraines, censés protéger 
la population en cas d’attaque, dans lesquels sont aménagés des 
bureaux, des dortoirs, des salles de conférence et projection, comme 
ceux de Tirana et Gjirokastër qui sont aujourd’hui accessibles au 
public.

25 Elian Stefa et Gyler Mydyti, Concrete Mushrooms : Reusing Albania’s 750000 Abandoned Bun-
kers (Milan: ACTARD, 2013), 38.

26 Ibid., 39.
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| Fig. 5 |
Bunker PZ, axonométrie plafonnante.
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| Fig. 6 |
Bunker PZ, plan, échelle 1:100.
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| Fig. 7 |
Bunker PZ, coupe, échelle 1:100.
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Les bunkers aujourd’hui
Une proportion importante de ces bunkers 

est aujourd’hui abandonnée et délabrée, mais on trouve aussi une 
multitude d’exemples de réemploi de ceux-ci. Pike discerne quatre 
configurations dans lesquelles on trouve aujourd’hui ces bunkers27 :

En état de ruine
Le titre est en lui-même assez évocateur. 

Ce sont des constructions retournées à la nature, et on les compare 
volontiers à des rochers dans le paysage, qui ne vont cependant pas 
sans éveiller la curiosité des touristes. On pourrait même leur trouver 
un certain charme. Pike commente :

Once you recover from the initial shock 
of brutal concrete in a natural landscape, 
the bunkers do have the potential to be an 
aesthetic experience all their own. […] many 
of the bunkers have become what Theodor 
Adorno termed Kulturlandschaft, ruined 
constructions returned to nature. As such, 
we can view them today as aesthetic objects 
in nature just as the Romantics viewed the 
gothic ruins around them.28

Au-delà de leur potentiel esthétique, on peut 
tout de même leur trouver une certaine utilité. Certains font office 
de support artistique, et il n’est pas rare de les voir recouverts de 
dessins, de peintures ou de graffitis. Aussi, ces bunkers abandonnés 
deviennent, de temps à autre, des lieux de rendez-vous pour les 
amants qui manquent d’intimité à la maison, ou simplement des 
toilettes de fortune en cas d’envie pressante.29

De plus, les ruines peuvent aussi jouer un rôle 
important en matière de conservation de la faune puisque certaines 
espèces animales ont tendance à s’y réfugier. C’est notamment le 
cas des chauve-souris, qui bénéficient de tout un réseau de bunkers 
et de tunnels, mais on peut citer d’autres espèces comme les lézards, 
les serpents ou encore les grenouilles.30

27 David Pike, « The Bunkerization of Albania », Cabinet, n°50 (2013): 59.
28 Ibid.
29 Marjolein Helena van der Boon, « Bunkers as contested cultural heritage : What the bunkers of Al-

bania tell about the processing of a nation’s Communist memory » (Thèse de master, Wageningen 
University, 2019), 94.

30 Pike, « The Bunkerization of Albania », 59.
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Réadaptés à des fins pratiques
Il est attesté que cette forme de réemploi 

est préexistante à la mort d’Hoxha, plus particulièrement dans les 
contrées plus reculées qui échappent à la surveillance intempestive 
du régime.31 Les bunkers s’avèrent alors pratiques parce qu’ils offrent 
des espaces supplémentaires. Au bord de la mer, on y stocke les 
parasols et les chaises longues. Près d’une habitation, il n’est pas rare 
de les voir réaménagés en pièces de vie. En zone rurale, les paysans 
les utilisent aussi pour y ranger du matériel ou du foin, ou même 
pour y loger le bétail. Aussi, les bunkers sont relativement appréciés 
pour leurs propriétés thermiques : les murs épais maintiennent une 
température tout au long de l’année, préservant la chaleur en hiver et 
la fraîcheur en été, ce qui se révèle utile à la conservation du vin pour 
ne citer que cet exemple.

Exploités à des fins commerciales
À la mort du dictateur en 1985, l’Albanie 

s’est retrouvée avec plus de 170’000 bunkers qui n’ont jamais été 
utilisés dans le but pour lequel ils ont au départ été construits, c’est-
à-dire la défense du pays contre l’envahisseur. Certains ont reconnu 
le potentiel économique de ces constructions, surtout après 
l’ouverture du pays aux étrangers, investisseurs comme touristes. 
Un Albanais témoigne : 

‘When I saw these bunkers being built when 
I was growing up, I didn’t think about them at 
all,’ he said. ‘We could not question anything. 
But now, I think, why not make some money 
from them ?’32

De ce fait, plusieurs de ces bunkers ont 
été transformés en une variété de commerces comme des cafés, 
restaurants, kiosques, auberges, etc…, et attirent toujours de plus en 
plus de visiteurs fascinés. Un des exemples les plus frappants est 
celui de Keq Marku, un homme dans la cinquantaine, qui a reconverti 
un bunker placé sur sa parcelle en studio de tatouage. Selon lui, 
c’était un moyen de donner une seconde chance à ces bunkers, 
sinon inutiles.

31 Jason Payne, « Projekti Bunkerizimit: The Strange Case of The Albanian Bunker », Log, n°31 
(2014): 164.

32 Shenon, « Dictator Liked Bunkers. My, They Mushroomed! »
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Réinterprétés à des fins de réflexion
Cette quatrième et dernière configuration 

comprend les bunkers et autres infrastructures défensives 
destinés à la construction et au maintien de la mémoire collective 
albanaise. Il s’agit ici principalement de bunkers et de tunnels qui 
ont été réaménagés en des musées de la dictature communiste. 
Les principales institutions destinées à cet effet sont les musées 
Bunk’Art 1 et Bunk’Art 2 à Tirana, la capitale albanaise, qui abritaient 
autrefois des fonctionnaires et hauts dignitaires du régime hoxhiste, 
et qu’il est aujourd’hui possible de visiter. On y trouve toute une série 
de documents infographiques, des photos, mais aussi du matériel 
militaire, d’espionnage, intouchés depuis la chute du communisme. 
Le Tunnel de la Guerre Froide, une autre infrastructure du même type 
à Gjirokastër, ville d’origine d’Enver Hoxha, est aussi devenu une 
attraction touristique.
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Symbolisme
Les bunkers d’Albanie, nous l’avons vu, 

peuvent se montrer d’une certaine utilité, même lorsqu’ils sont 
en ruine, et être réemployés d’une variété de façons différentes. 
Cependant, tout le monde ne voit pas cette attitude d’un très bon 
œil. Aujourd’hui encore ces fortifications sont perçues par certaines 
personnes, particulièrement les générations qui ont directement 
vécu sous le régime communiste, comme des symboles de la 
dictature et de l’oppression exercées par Hoxha durant plus de quatre 
décennies. S’ils étaient au départ supposés créer un sentiment 
d’unité nationale face à l’envahisseur, il semblerait que ces bunkers 
soient au contraire considérés comme des rappels constants d’une 
période traumatisante,33 ajouté à cela le fait qu’ils sont littéralement 
omniprésents dans le territoire albanais, et sont dans un sens 
inévitables.

D’une part, le programme de bunkérisation 
est considéré comme un important gaspillage de ressources : 
les moyens financiers et matériels déployés pour la fortification 
du territoire auraient pu être investis dans d’autres secteurs, 
par exemple dans la construction de logements, de routes, ou 
simplement dans l’alimentation. Le pays était régulièrement frappé 
par la famine, et faisait face à de fréquentes pénuries de logements.34 
De manière générale, l’Albanie d’Enver Hoxha manquait terriblement 
d’infrastructures modernes.

D’autre part, en addition à des conditions 
de vie précaires, l’état n’hésitait pas à recourir à l’intimidation, 
aux emprisonnements et même aux exécutions pour s’assurer de 
maintenir son contrôle sur la population. Les témoignages suivants 
relatent de la répression brutale pratiquée par le régime :

The Albanian population was extremely 
oppressed, and the idea of an ever-threatening 
war created nation-wide paranoia. Children 
were taught to spy on each other for doing their 
homework, spy on their parents and brothers 
spied on brothers for better political positions. 
If someone listened to a foreign broadcast, 
wore jeans, had too long hair or only even 
complimented anything foreign, they would be 

33 Galaty, Stocker, et Watkinson, « The Snake That Bites », 177.
34 van der Boon, « Bunkers as contested cultural heritage », 104.
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severely punished. (Life) imprisonment and the 
death sentence were used by the ‘Sigurimi’, a 
strict secret police that eliminated opponents 
of the government. During the Communist 
regime, 6’000 people were killed, there was 
extensive use of torture, imprisonment and 
displacement.35

On comprend donc que l’opinion vis-à-vis 
des bunkers, et du régime en général, puisse être hostile.

Démolition
À la chute du régime en 1991, plusieurs 

de ces symboles d’oppression ont été renversés, déplacés ou 
démantelés en signe de protestation. Les statues d’Hoxha, Staline 
ou Lénine qui triomphaient autrefois au centre des squares ont 
été évacuées et sont aujourd’hui entreposées dans des usines 
désaffectées. Les bunkers, quant à eux, s’avèrent plus difficiles à 
démolir en raison de leur composition. L’état albanais a entrepris 
il y a quelques années plusieurs initiatives pour se débarrasser 
des casemates, notamment à l’aide de chars d’assaut,36 avant de 
finalement abandonner : 

The earlier government, which we had 8 
years ago or so, they had kind of licensed 
the company which went with big hammers 
and demolished the big size bunkers as well 
as the small sized ones. I don’t think it’s still 
working, I think now the bunkers have become 
sort of public property and the government 
is not doing anything with them but if you do 
anything with them they will come and say ‘no, 
don’t do it’.37

Bien qu’ils soient en théorie la propriété 
de l’état, aucune mesure supplémentaire n’a été prise par le 
gouvernement pour désencombrer le pays de ces bunkers. 
Considérant qu’ils ne sont d’aucune utilité, certaines personnes ont 
pris l’initiative de les détruire eux-mêmes, parfois à l’aide de simples 

35 Ibid., 35.
36 « Nice beach, shame about the bunkers », The Daily Telegraph, 23 juillet 2009, https://www.dai-

lytelegraph.com.au/travel/nice-beach-shame-about-the-bunkers/news-story/c7313e2045ddf
b953441a0b0a867405f.

37 van der Boon, « Bunkers as contested cultural heritage », 86.
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marteaux, afin de revendre l’acier contenu dans le béton.38 La tâche 
est évidemment laborieuse et chronophage.

Préservation
D’autres considèrent en revanche que 

les bunkers, quoique symboles d’un passé douloureux, devraient 
justement être préservés comme témoignage de la période 
communiste. Hackman, face à la démolition sauvage des bunkers, 
défend que « la communauté locale a manqué une occasion d’être 
les gardiens du souvenir de ceux qui ont souffert sous Enver 
Hoxha »39. L’enjeu de la préservation est donc de commémorer les 
victimes de la tyrannie du dictateur albanais, mais pas seulement. 
Il s’agit également de montrer les dérives de l’histoire pour qu’elle 
ne se répète pas. Si les générations plus âgées sont suffisamment 
informées sur le passé communiste de l’Albanie, on ne peut pas 
en dire autant des plus jeunes. Ces derniers, souvent, n’ont pas 
connaissance de l’histoire albanaise au XXe siècle.

Les bunkers, dans un sens, comportent 
aussi une certaine dimension identitaire. Ils sont partie intégrante 
du quotidien des Albanais, se fondent dans le paysage, et c’est 
précisément ce qui fait que cet environnement est à la fois unique au 
monde et spécifique à l’Albanie.40 Les démolir reviendrait en somme 
à effacer une partie de l’identité albanaise.

Pour terminer, Pike défend que la préservation 
des bunkers constitue un premier pas vers la réconciliation avec le 
passé. Il explique : 

Turning a built environment of abuse, suffering, 
and waste into something productive and 
useful in the present can be a more effective 
repudiation of the past than destroying or 
memorializing it, and that understanding 
the full range of emotions and desires that 
were folded into these extremes in the past 
is essential for understanding the ways they 
continue to work on us in the present.41

38 Laura Mallonee, « Cold War–Era Bunker Mania Forever Altered Albania », wired.com, 23 juillet 
2023, https://www.wired.com/story/albania-bunkers-photo-gallery/.

39 Ibid.
40 Payne, « Projekti Bunkerizimit », 166.
41 Pike, « The Bunkerization of Albania », 61.
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Réemploi
La question de ce qui doit être aujourd’hui 

fait avec les bunkers divise. Le réemploi de ces constructions à 
caractère hautement symbolique est évidemment délicat s’il n’est 
pas effectué avec quelques précautions. De ce fait, l’ouverture en 
2014 du Bunk’Art 2 à Tirana, un ancien réseau de tunnels reconverti 
en musée du communisme, avait fait polémique. Il était entre autres 
reproché aux curateurs de l’exposition, soutenus par le premier 
ministre albanais Edi Rama, de transformer les faits historiques et 
de glorifier le régime dictatorial d’Enver Hoxha.42 Quelques mois 
plus tard, lors de la commémoration du 25e anniversaire de la chute 
du régime, le bunker qui fait office d’entrée au musée avait été 
frappé à coups de masse puis incendié par des protestataires.43 De 
manière générale, on accuse ce genre d’institutions de disneyiser 
la souffrance subie, en s’adressant principalement aux touristes 
étrangers fascinés par les vestiges de la Guerre Froide plutôt qu’aux 
Albanais qui ont subi la dureté du régime.44

L’inactivité de l’état concernant la question 
des bunkers a encouragé les prises d’initiatives privées, mais ce 
n’est pas forcément synonyme de réemploi anarchique de ceux-
ci. Nous avons aussi vu que certaines transformations d’anciennes 
structures défensives donnaient lieu à des projets relativement 
créatifs. Stefa et Mydyti, deux étudiants albanais au Politecnico di 
Milano, ont consacré tout un ouvrage à la question du réemploi des 
bunkers abandonnés.45 Ce livre contient toute sorte de données 
historiques, des entretiens, des dessins, mais aussi tout une série 
de projets potentiels, chacun étant agrémenté de plans, d’une liste 
de matériel, d’une marche à suivre et d’une estimation du montant 
nécessaire à sa réalisation. On y trouve par exemple des projets pour 
la conception de campings, de toilettes, de chambres, etc…

Payne identifie à son tour trois stratégies 
de réemploi qui dominent actuellement le débat autour de cette 
question, les trois premières étant librement inspirées des quatre 

42 Besar Likmeta, « Opening of Cold War Bunker Divides Albanians », BalkanInsight, 25 novembre 
2014, https://balkaninsight.com/2014/11/25/opening-of-cold-war-bunker-divides-albanians/.

43 Fatjona Mejdini, « Albania Protesters Vent Their Fury on Bunker », BalkanInsight, 8 décembre 
2015, https://balkaninsight.com/2015/12/08/albanian-opposition-protest-erupt-into-vio-
lence-12-08-2015/.

44 Simon Parry, « Dark tourism in Albania: ‘our suffering yesterday is your entertainment today’ », 
South China Morning Post, 20 juin 2020, https://www.scmp.com/magazines/post-magazine/tra-
vel/article/3089282/dark-tourism-albania-our-suffering-yesterday-your.

45 Stefa et Mydyti, Concrete Mushrooms.
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catégories dans l’article de Pike cité précédemment46 :
— La première approche, qu’il appelle 
nullification, se résume à détruire les bunkers abandonnés selon 
une volonté compréhensible mais désespérée d’effacer toute trace 
du passé.
— La deuxième, nommée overpainting, 
consiste en la réadaptation des bunkers dans l’objectif de surmonter 
un trauma. 
— La troisième, indifference, consiste comme 
son nom l’indique à ne rien faire du tout, à laisser les bunkers 
dans leur état actuel, c’est-à-dire en état ruine, dans un esprit de 
préservation passive.

L’auteur émet cependant des réserves quant 
à ces trois approches, en soulevant les faiblesses de chacune :

Erasure is impossible given the physical 
durability of the bunkers themselves and the 
enormous costs associated with their removal, 
an unreasonable price to pay for a country that 
remains among Europe’s poorest. Adaptation, 
as clever as some repurposed bunkers are, and 
setting aside the charge that such optimism is 
naive, seems too limited in scope to compete 
with the muscularity of Hoxha’s original 
project. Bedrooms and bars in bunkers feel 
trite in the face of Bunkerizimit’s monstrous 
ambition. So how could indifference fare any 
better ? What is the nature of its strength ?47

À ces trois stratégies, Payne en ajoute une 
quatrième qui diffère complètement de tout ce qui est actuellement 
débattu, dénommée ambivalence. Celle-ci ne propose ni la 
soustraction ni la préservation du nombre actuel de bunkers, mais, 
bien au contraire, une addition. Aussi contre-intuitive que cette 
approche puisse paraître, il s’agit de multiplier la quantité de ces 
objets, sous la forme de clones physiques ou simplement d’images 
spéculatives, dans l’optique de représenter les bunkers dans de 
nouveaux contextes.48

46 Payne, « Projekti Bunkerizimit », 166.
47 Ibid.
48 Ibid., 167.
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Le territoire albanais est aujourd’hui couvert 
de plusieurs dizaines milliers de bunkers, résultant de la paranoïa du 
dictateur qui a dirigé le pays d’une main de fer pendant plus d’une 
quarantaine d’année.

Ces ouvrages défensifs, étant pour la plupart 
des demi-sphères préfabriquées en béton armé, mais incluant 
également d’autres infrastructures de taille plus importante comme 
des bases navales, aériennes ou des tunnels, peuvent être observés 
dans quatre états : en état de ruine, réadaptés à des fins pratiques, 
exploités à des fins commerciales ou réinterprétés à des fins de 
réflexion.

Même 30 ans après la chute du régime, ces 
bunkers représentent encore pour certains un symbole d’oppression, 
de contrôle et d’autorité, et un rappel constant à cette période 
sinistre ; pour d’autres, si la dictature en elle-même est toujours un 
sujet sensible, les bunkers, eux, ne sont plus nécessairement perçus 
comme tels. Le débat concernant le réemploi de ces vestiges de la 
dictature communiste regroupe donc des avis fondamentalement 
opposés.

Dans le discours contemporain autour de 
la question des bunkers, trois approches distinctes sont mises en 
lumière : la première consiste à éliminer les bunkers dans le but 
d’effacer toute trace d’un passé douloureux ; la deuxième imagine de 
les transformer et les consacrer à des usages pratiques ou culturels ; 
la troisième se veut indifférente et tend à contourner la question 
plutôt que de la confronter. Chaque approche constitue une position 
valide, mais chacune présente également ses faiblesses. Une 
quatrième approche, a priori contre-intuitive, cherche à multiplier le 
nombre actuel de bunkers afin de les redéfinir sous un jour nouveau.

Malgré des initiatives de l’état albanais 
pour tenter de résoudre ce débat, cette problématique est à l’heure 
actuelle loin d’être une priorité. Çà et là émergent des initiatives 
privées et ponctuelles, mais il n’existe à ce jour pas encore de 
stratégie à l’échelle nationale. D’ici à ce que des projets de cette 
envergure voient le jour, c’est l’indifférence qui prédomine.
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Les photographies qui suivront ont été 
prises lors d’un road trip en Albanie en août 2022 qui aura duré 10 
jours. Au total, plus de 700 kilomètres de route ont été parcourus, 
du nord au sud et vice-versa, pour tenter de capturer les bunkers 
de l’ère communiste albanaise tels qu’on peut les voir aujourd’hui. 
Je ne saurais évidemment pas m’attribuer seul tout le mérite de 
cet ouvrage, tant je le dois à mes proches. Je saisis donc, avant 
que vous ne découvriez cette sélection d’images, cette occasion 
pour remercier les personnes qui m’ont apporté leur soutien, d’une 
manière ou d’une autre, tout au long de la réalisation de cet ouvrage.

Pour commencer, je tiens à remercier 
mon père et mon frère (que vous voyez ci-dessus), qui m’ont 
accompagné durant ce voyage et qui l’ont rendu possible, tout 
simplement, ainsi que ma mère, qui n’a pas cessé de croire en mes 
capacités. Je remercie également Piero, qui s’est révélé d’une aide 
indispensable dans le développement, la sélection et le traitement 
des photographies ; Pedro, pour son soutien indéfectible durant tout 
ce semestre ; Marson, pour ses apports théoriques très précieux ; 
Albin, qui s’est montré de bon conseil à chaque fois que j’en avais 
besoin ; et tou·te·s mes ami·e·s qui m’ont soutenu depuis le début.
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| Fig. 9 | Bunker reconverti en studio de tatouage, Koplik.
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| Fig. 10 | Bunker reconverti en studio de tatouage, Koplik.
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| Fig. 11 | Bunker reconverti en studio de tatouage, entrée, Koplik.



47Photographies

| Fig. 12 | Bunker reconverti en studio de tatouage, intérieur, Koplik.
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| Fig. 13 | Série de bunkers QZ, entre Koplik et Shkodër.
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| Fig. 14 | Série de bunkers PZ sur une plateforme, Tale.
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| Fig. 15 | Tour de contrôle inachevée, Tale.
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| Fig. 16 | Bunker utilisé en tant que stockage d’un restaurant, Laguna e Kunës.
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| Fig. 17 | Bunker utilisé en tant que stockage d’un restaurant, Laguna e Kunës.
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| Fig. 18 | Entrée du Tunnel de la Guerre Froide, Gjirokastër.
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| Fig. 19 | Ruines, entre Gjirokastër et Butrint.
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| Fig. 20 | Bunker PZ utilisé comme poulailler, entre Gjirokastër et Butrint.
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| Fig. 21 | Bunker QZ, entre Butrint et Ksamil.
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| Fig. 22 | Bunker QZ niché sur une route, près de Himarë.
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| Fig. 23 | Bunker QZ niché sur une route, près de Himarë.
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| Fig. 24 | Entrée de tunnel surplombant l’Adriatique, Qafa e Llogarasë.
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| Fig. 25 | Entrée de tunnel surplombant l’Adriatique, Qafa e Llogarasë.
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| Fig. 26 | Bâtiment désaffecté, Qafa e Llogarasë.
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| Fig. 27 | Vue sur l’Adriatique, Qafa e Llogarasë.
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| Fig. 28 | Entrée d’un tunnel, Qafa e Llogarasë.
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| Fig. 29 | Bunker QZ dissimulé dans la forêt, Sazan.
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| Fig. 30 | Bunker QZ dissimulé dans la forêt, Sazan.
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| Fig. 31 | Ruines au bord de la mer, Sazan.
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| Fig. 32 | Bunker PZ sur la plage, Qerret.
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| Fig. 33 | Bunker PZ sur la plage, plan rapproché, Qerret.
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| Fig. 34 | Bunker PZ transformé en restaurant, Qerret.



75Photographies

| Fig. 35 | Bunker PZ transformé en restaurant, Qerret.
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| Fig. 36 | Bunker PZ transformé en restaurant, tables et chaises, Qerret.
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| Fig. 37 | Bunker PZ transformé en restaurant, terrasse, Qerret.
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| Fig. 38 | Bunker QZ dans un parc, Tirana.
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| Fig. 39 | Checkpoint Monument, Tirana.
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| Fig. 40 | Entrée du Bunk’Art 2, construction neuve, Tirana.
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| Fig. 1 | Carte recensant les lieux où se trouvent des bunkers 
et autres fortifications.

| Fig. 2 | Bunker QZ, axonométrie plafonnante.
| Fig. 3 | Bunker QZ, plan, échelle 1:100.
| Fig. 4 | Bunker QZ, coupe, échelle 1:100.
| Fig. 5 | Bunker PZ, axonométrie plafonnante.
| Fig. 6 | Bunker PZ, plan, échelle 1:100.
| Fig. 7 | Bunker PZ, coupe, échelle 1:100.
| Fig. 8 | Carte retraçant l’itinéraire emprunté lors du road trip.
| Fig. 9 | Bunker reconverti en studio de tatouage, Koplik.
| Fig. 10 | Bunker reconverti en studio de tatouage, Koplik.
| Fig. 11 | Bunker reconverti en studio de tatouage, entrée, Koplik.
| Fig. 12 | Bunker reconverti en studio de tatouage, entrée, Koplik.
| Fig. 13 | Série de bunkers QZ, entre Koplik et Shkodër.
| Fig. 14 | Série de bunkers PZ sur une plateforme, Tale.
| Fig. 15 | Tour de contrôle inachevée, Tale.
| Fig. 16 | Bunker utilisé en tant que stockage d’un restaurant, 

Laguna e Kunës.
| Fig. 17 | Bunker utilisé en tant que stockage d’un restaurant, 

Laguna e Kunës.
| Fig. 18 | Entrée du Tunnel de la Guerre Froide, Gjirokastër.
| Fig. 19 | Ruines, entre Gjirokastër et Butrint.
| Fig. 20 | Bunker PZ utilisé comme poulailler, entre Gjirokastër et Butrint.
| Fig. 21 | Bunker QZ, entre Butrint et Ksamil.
| Fig. 22 | Bunker QZ niché sur une route, près de Himarë.
| Fig. 23 | Bunker QZ niché sur une route, près de Himarë.
| Fig. 24 | Entrée de tunnel surplombant l’Adriatique, Qafa e Llogarasë.
| Fig. 25 | Entrée de tunnel surplombant l’Adriatique, Qafa e Llogarasë.
| Fig. 26 | Bâtiment désaffecté, Qafa e Llogarasë.
| Fig. 27 | Vue sur l’Adriatique, Qafa e Llogarasë.
| Fig. 28 | Entrée d’un tunnel, Qafa e Llogarasë.
| Fig. 29 | Bunker QZ dissimulé dans la forêt, Sazan.
| Fig. 30 | Bunker QZ dissimulé dans la forêt, Sazan.
| Fig. 31 | Ruines au bord de la mer, Sazan.
| Fig. 32 | Bunker PZ sur la plage, Qerret.
| Fig. 33 | Bunker PZ sur la plage, plan rapproché, Qerret.
| Fig. 34 | Bunker PZ transformé en restaurant, Qerret.
| Fig. 35 | Bunker PZ transformé en restaurant, Qerret.
| Fig. 36 | Bunker PZ transformé en restaurant, tables et chaises, Qerret.
| Fig. 37 | Bunker PZ transformé en restaurant, terrasse, Qerret.
| Fig. 38 | Bunker QZ dans un parc, Tirana.
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| Fig. 39 | Checkpoint Monument, Tirana.
| Fig. 40 | Entrée du Bunk’Art 2, construction neuve, Tirana.

Toutes les figures de cet ouvrage sont la source de l’auteur.






