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Pour des questions d’inclusivité et d’accessibilité, le fémi-
nin générique, 1’écriture inclusive (avec accord en « ex »),
et ’accord de proximité sont les régles de ce texte.

X. Tout le monde s’endort : Soundscape for Res(is)ting

Quels sont les éléments pour organiser des siestes résistantes ?

Un espace,
Des matelas, ou toute autre chose permettant d’étre

confortable,

Des couvertures, ou toute autre chose permettant de se
sentir bien,

Des coussins,

De I’eau,

Une soundtrack,

Une connexion entre les siesteureusexs,

Des barricades concrétes ou métaphoriques.

PLAY

Bande sonore pour siestes résistantes

L’idée des siestes résistantes est de jouer sur le
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paradoxe méme de résister par le fait de dormir. La
bande sonore pour siestes résistantes : ‘Soundscape
for Res(is)ting’ fait partie intégrante du dispositif a
déployer pour organiser les siestes résistantes : elle
unit les siesteureusexs sous une méme texture émo-
tionnelle. Elle est pensée comme un écho de notre in-
conscient qui vient perturber la fiction du capitalisme
vieillissant ; ¢’est une autre histoire, un réve militant,
utopique et révolutionnaire, le pire cauchemar du sys-
téme oppressif. C’est a la fois le son du Nightspace, la
puissance de la rumeur : ’alliance discréte des corps
résistants qui se reconnaissent entre eux, qui captent le
signal caché, et qui entament ensemble la sieste. Et a
la fois le son du Nightmarespace, une propagande par
le son, une mélopée envoutante, une berceuse hypno-
tique, qui, une fois diffusé dans les rues, camoufle et
dévore le bruit de la société. La bande sonore pour
siestes résistantes s’entend et s’étend comme une bar-
ricade sonore, une premicre pierre immatérielle a la
cathédrale de la sieste.

Objectifs du texte

Ce texte vise a poser les bases de la fusion des
deux pratiques suivantes : le fait de se reposer et de
lutter en méme temps. L’objectif est d’investir un rap-
port de force par la pratique de la sieste. De préserver
le sommeil et de le revendiquer comme une pratique
de résistance : cet état de régénération vitale et ter-

riblement précieux que la société néo-libérale tente
de nous retirer. Le but est d’utiliser la sieste pour
casser notre aliénation au systéme. De faire en sorte
que la sieste soit une pause militante visant a trouver
une puissance d’interruption collective. De pouvoir
invoquer une posture de l’inactivité qui soit radica-
lement improductive, sans risquer d’étre réassimilée
d’une maniére ou d’une autre par les institutions du
néolibéralisme hypernormatif. L’idée ici est de poser
les bases théoriques, conceptuelles et poétiques des
siestes résistantes et de comprendre leurs positions
intersectionnelles dans les enjeux de justice sociale
et écologique. Le terme « siestes résistantes » est un
oxymore en tant que tel : lorsque nous dormons, nous
nous retrouvons dans une position vulnérable par dé-
finition, nous sommes dans un état inconscient, a la
merci de tout danger externe. Il est alors nécessaire
de comprendre comment renverser cette contradiction
apparente en un moyen de pression contre les institu-
tions, et de 1’utiliser comme un atout pour faire valoir
nos revendications.



«In curve scooped out and necklaced with light

Burst pearls stream down my outstretched arms to earth
Oh bridge my sister bless me before I sleep

Wild air is lengthening

And I am tried beyond strength or bearing

Over water.

Love, we are both shorelines

A left country where time suffices

And the right land

Where pearls roll into earth and spring up day.
Joined our bodies have passage into one
Without merging

As this slim necklace is anchored into night.

And while the we conspires to make secret its two eyes
We search each other's shore for some crossing home. »*

+Audre Lorde +

2LORDE, Audre. The Collected Poems, New York, London, W.W. Norton,
1997, p. 9.
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1 . Sur un oreiller de paresse : contexte

Nous sommes fatiguéexs. Nous sommes fatiguéexs de vivre
dans une société oppressive. Nous sommes fatiguéexs de
travailler pour un systeme aliénant, profondément inégal
et délétere. Nous sommes fatiguéexs de nous conformer a
des codes normatifs impossibles a soutenir. Nous sommes
fatiguéexs de lutter contre cette société tout en essayant d’y
survivre. Nous allons nous endormir sur tout ¢a, nous al-
lons nous endormir pour manifester notre refus. Nous allons
nous endormir pour mieux nous éveiller.

1.1. Aparté : vers un territoire commun de réve et de lutte

Je ne suis pas slrx que les siestes résistantes
puissent exister. Je doute quant a leur faisabilité
concrete, leur matérialisation physique et sociale
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dans la réalité¢ d’aujourd’hui. Mais j’ai de 1’espoir. Je
sens au fond de moi qu’il y a quelque chose de juste
la-dedans, qu’il y a un potentiel révolutionnaire dans
la réappropriation de notre espace-temps par le repos.
La concrétisation demeure certes incertaine, mais une
des qualités intrinséques du sommeil réside dans sa
faculté a nous faire réver d’une infinit¢ de mondes
possibles. Ce texte cherche avant tout a déployer une
poétique des siestes résistantes : esquisser les chemins
possibles vers un territoire commun de réve et de lutte.
Dés lors, j’écris ces lignes d’abord pour me convaincre
moi-méme de la possibilité d’une telle réalité, tout en
me réjouissant de sa matérialisation physique par la
force d’une conviction partagée.

Please rest with me.
1.2. Sanctuaires d’incubation : pratique de soin millénaire

Dans la Gréce Antique, 1’espace de la sieste exis-
tait littéralement en la forme de sanctuaires d’incuba-
tion dédiés au dieu de la médecine Asclépios. La sieste
était une pratique collective, une expérience partagée
par une communauté de personnes qui avaient besoin
de prendre soin d’elleux et qui se réunissaient alors
dans un lieu précis, un batiment, une architecture
pensée pour ce programme. La thérapie par incuba-
tion était un phénomene pluri-religieux basé sur I’acte
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délibéré de dormir et de réver.® Cette pratique était
déja utilisée dans le Proche-Orient bien avant que la
civilisation grecque ne commence a s’y engager. Dans
les siécles suivants, d’autres cultures et religions ont
suivi : la Rome antique, le Christianisme et 1’Islam.
Les réves étaient le territoire commun le plus familier
car accessible a touxtes. Les priviléges disparaissent
dans les songes : tout étre, une fois endormi, se meut
de maniére équivalente dans le monde des réves. Et
contrairement a toutes les autres approches cérémo-
niales qui étaient alors exclusivement réservées a la
royauté et aux prétres de haut rang, le processus de
guérison par incubation était accessible a quiconque
apportait une offrande, qu’il s’agisse d’un animal vi-
vant, d’objets précieux, ou de matériaux bon marché.
La sieste collective avait donc un espace propre, elle
était une pratique accessible a touxtes et représentait
un enjeu de santé publique dont le but était la guérison
des maux collectifs et individuels.

Il existait également diverses méthodes de soins
complémentaires a la sieste. Cela comprenait notam-
ment un large choix de remeédes naturels, de recettes
spécifiques extraites de plantes ou d’animaux, ou
méme d’une série de mouvements physiques que 1’on
pouvait effectuer. Le but de cette pratique était aussi
pour touxtes de faire circuler des récits oraux en lien
avec sa vie et avec le mal que 1’on souhaitait guérir ;
3IVIC, Milica. The Healing Power of Sleep, Athens, Kyklada press, 2021,
p. 9-10.
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toutes sortes d’anecdotes qui, une fois partagées, se
rejouaient potentiellement dans le processus des réves
thérapeutiques. En effet, une place centrale était don-
née aux phénoménes de rencontre par le sommeil :
le sommeil devenait en tant que tel un espace autre,
un seuil entre la maladie et la santé, entre le monde
réel et le monde onirique ; un territoire de soin souve-
rain ou tout est possible.* Le mythe voulait alors que
celleux qui s’endorment ensemble au méme endroit
soient visitéexs par le dieu Asclépios : ce dernier pas-
sait de personne en personne pour, d une part, diffuser
le vécu des individus entre elleux afin de forger une
force empathique commune, et pour, d’autre part, soi-
gner directement les personnes ou leur donner des ins-
tructions pour se guérir une fois éveillées. Par le som-
meil collectif, chaque individu en apprenait davantage
sur les souffrances d’autrui : tout cela constituait un
mirage vivide créé par les expériences, les attentes et
les espoirs des dormeureusexs. Le moment du réveil
était alors plutot une prise de conscience de la réali-
té des gens qui nous entouraient et un moment IRL
(in real life) ou chacunex pouvait a nouveau partager.
C’¢était aussi le moment ou I’on pouvait constater un
éventuel apaisement de notre mal voire une guérison.

A ce sujet, parlons briévement de guérison. Tra-
ditionnellement le terme de guérison évoque le temps
et les soins nécessaires qu’il faut a I’esprit et au corps

*IVIC, Milica. Op. cit., p. 13-14.
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pour revenir a une certaine forme d’ordre social « nor-
mal ».> C’est une pause imposée par le mal qui nous
ronge, une reconfiguration indispensable pour sortir
d’une tourmente et retrouver la société. Mais quel est
I’ordre social soi-disant normal dans lequel nous re-
tournons aujourd’hui une fois « guériex » ? La pan-
démie de Covid-19 a mis en évidence cette probléma-
tique avec un message récurent répandu par plusieurs
groupes militants dans la francophonie : « Pas de re-
tour a la normale », ou sa variante féministe : « Pas
de retour a la norme male ». Il faut se méfier du mot «
guérison », aujourd’hui trop souvent utilisé pour nor-
maliser le retour a une société malade, pour rejeter la
faute de tous les maux sur les individus elleux-méme
et pour leur imposer de travailler sur elleux pour al-
ler mieux sans jamais remettre en question le systéme
dans sa globalité. Pour pallier cette récupération qui
évacue le sens méme du mot guérison, nous utilise-
rons plutdt le terme de « soin communautaire ».

A P'image des sanctuaires d’incubation de la
Grece Antique, les siestes résistantes cherchent a re-
créer des lieux de prise en soin collective et de réve,
elles nous poussent a penser des espaces et des dis-
positifs pour le repos hors des injonctions de produc-
tivité et d’asservissement des corps ; de revendiquer
la sieste en un lieu et en un temps comme une forme
de résistance suffisante et nécessaire. Les siestes ré-

STVIC, Milica. Op. cit., p. 11-12.



sistantes nous encouragent alors a revenir au fond du
probléme, a passer outre la guérison « marketing » en
surface. Elles sont une incitation a refuser de se sou-
mettre, un moment pour prendre soin des autres et de
soi-méme en amont, et ce, afin d’éviter de devoir «
guérir » nos traumas chacunex dans son coin a posté-
riori. Les siestes résistantes sont un moyen de sortir de
I’apathie générale dans laquelle les étres humains sont
plongés depuis 1’époque coloniale et I’avénement du
capitalisme global. L’exemple des sanctuaires d’incu-
bation, leur présence presqu’institutionnelle dans les
cités grecques et leur accessibilité peu importe la
classe sociale, est une piste a suivre pour penser une
architecture du repos radicalement contre-productive.

1.3. S’endormir sur le capital

« Le droit a la paresse n’exige ni justification ni rien en
échange. »

+Marcel Duchamp +

Le philosophe et sociologue Maurizio Lazzarato
en veut au capitalisme : dans I’histoire de I’humanité,
aucunes générations d’étres humains n’ont travaillé
autant que les générations qui ont vu le jour a I’ére
capitaliste.® Peu importe le niveau de productivité at-
teint, le capitalisme a la faculté de constamment dé-
caler et allonger I’échelle d’exploitation verticale en

°LAZZARATO, Maurizio. Marcel Duchamp et le refus du travail, 2014, p. 4.
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atteignant un autre champ d’action ; de telle sorte que
I’humanité se retrouve condamnée a un travail forcé
exponentiel qui ne fait que creuser les inégalités so-
ciales et détruire 1’écosysteme. Paul Lafargue avait
déja bien compris en 1883, lorsqu’il écrit Le droit a la
paresse, que le mythe de la machine censée libérer les
humains du travail n’est qu'un mensonge. Il reprend
ironiquement les mots plein d’espoir d’ Antipatros, un
pocte grec de la seconde moitié du II° si¢cle avant J.-
C., qui voyait en le moulin a eau un dispositif presque
divin de libération du labeur des humains :

« Epargnez le bras qui fait tourner la meule, 6 meuniéres,
et dormez paisiblement ! Que le coq vous avertisse en vain
qu'il fait jour ! Dao a imposé aux nymphes le travail des
esclaves et les voila qui sautillent allegrement sur la roue et
voila que [’essieu ébranlé roule avec ses rais, faisant tour-
ner la pesante pierre roulante. Vivons de la vie de nos peres
et oisifs réjouissons-nous des dons que la déesse accorde. »’

Mais ou est donc passée cette oisiveté promise
par le progres technique ? Au lieu de libérer du temps,
toute nouvelle invention technique, sociale et scien-
tifique ne fait qu’élargir I’empreinte du capital sur
nos vies. Dans la société capitaliste, la non-action est
d’ailleurs synonyme d’une faiblesse dite « féminine
»®. L’arrét de la production et la mise en pause de I’ac-
"LAFARGUE, Paul. Le Droit a la paresse, Paris, Allia, 2021, p. 35.

8 BIGE, Emma. Nap-ins. Politiques de la sieste, in www.pourunatlasdesfi-
gures.net, Lausanne, La Manufacture, 2018, p. 8-9.
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tivité sont considérés comme « passifs ». Le modele
patriarcal se sent alors menacé, il le percoit comme de
I’impuissance, un amalgame grave qui pause une des
équations les plus délétéres de ’humanité : consom-
mation + production = jouissance (a tout prix). L’inac-
tion, au lieu d’étre célébrée, est rejetée de maniére
insidieuse dans la sphére intime et privée du foyer et
de la famille nucléaire, en niant alors complétement la
charge du travail reproductif et toutes les injonctions
et implications qui vont avec.® A ce sujet, I’ historienne
Sasha Handley explique que le sommeil, en tant
qu’acte corporel, est produit par une culture située. Le
sommeil est donc une pratique culturelle. Et le sacri-
fice du sommeil dans notre société néolibérale, axée
sur la productivité, témoigne de I’invisibilisation de
corps spécifiques exploités : des corps liés a I’histoire
du travail émotionnel, a I’extraction de richesse par la
colonisation, au capitalisme racial, au validisme, a la
censure et au patriarcat.'

De plus, la morale traditionnelle de ’activisme, de
par la racine méme du mot, prévoit une forme de ma-
nifestation « active » : elle y sous-entend un caractére
« masculin » obsoléte, établissant alors qu’une forme
de résistance passant par I’inaction ou ’anti-action ne
serait pas un véritable agir dans le monde. C’est tout
ce que les siestes résistantes tentent de déconstruire en
°FEDERICI, Silvia. Le capitalisme patriarcal, Paris, La Fabrique, 2019.

" HANDLEY, Sasha. Accounting for sleep loss in early modern England,
London, Interface Focus n°10, January 2020.
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s’attaquant, en plus du capitalisme, a la colonisation
des corps et aux injonctions sociales liées a la binarité
des genres. Nous cherchons une forme de lutte qui soit
en réalité un inactivisme.

Faire I’¢loge du sommeil et de la paresse permet
ici de rééquilibrer les choses. La paresse n’est pas sim-
plement un non-agir momentané, elle est une prise de
position vis-a-vis des conditions d’existence dans le
capitalisme patriarcal.

« La paresse exprime d’abord un refus subjectif qui vise
le travail (salarié) et tout comportement conforme que la
socieété capitaliste attend de [nous] - le refus de toutes ces
petites régles qui décident que [nous) n’aur[ons] pas a man-
ger si [nous] ne montr[ons] pas de signes d’une activité ou
d’une production, sous une forme ou une autre. »"

La paresse s’attaque alors aux quatre fondements
de la société capitaliste : I’échange, la propriété, le
travail et la reproduction. Dans un premier temps,
les principes d’échange ont évolué au fil des siecles
et se sont cristallisés en lois immuables régissant ce
que I’on appelle le marché. Ensuite, la propriété est
devenue condition indispensable a 1’échange : c’est
uniquement en étant en possession de quelque chose
qu’on peut envisager de I’échanger. Puis, le travail a
constitué¢ le fondement inébranlable de la propriété ;

LAZZARATO, Maurizio. Op. cit., 2014, p. 5.



Karl Marx considére d’ailleurs la propriété simple-
ment comme du travail objectivé.'? Enfin, la reproduc-
tion sociale passant par le corps des femmes* permet
le renouvellement infini de cette boucle. Deés lors, en
faisant 1’¢loge de la paresse, du repos et du refus du
travail, on vient ouvrir une bréche béante dans le saint
édifice du marché soutenu des quatre piliers cités.

1.4. Problématique de I’épuisement : vers une pause militante ?

Arréter notre société, ne serait-ce pas le choix le plus ra-
tionnel ? Imaginez par exemple que le marchand de sable,
depuis le royaume des songes, laisse accidentellement tom-
ber tout son sable sur terre et que tous les étres humains
s ‘endorment, indéfiniment...

Nous vivons aujourd’hui dans un systéme de dis-
ponibilité illimitée. Un temps 24heures/24, 7jours/7,
ou I’on est semé de calquer nos vies sur les rythmes
de choses inanimées, inertes ou intemporelles.”* L’es-
sayiste et critique d’art Jonathan Crary explique que
le régime 24/7 attribue une valeur absolue a la dis-
ponibilité, c’est le fondement du systéme capitaliste :
aucune limite n’est présente quant a 1’exploitation des
corps et des esprits. Il y régne un cycle mental et ma-

12 A noter que les personnes qui travaillent le plus ne sont évidemment pas
celles qui possedent le plus de choses. Elles ne sont pas les plus riches non
plus. Le principe de méritocratie basé sur le « si tu veux, tu peux » n’est
qu’un leurre.

13 CRARY, Jonathan. 24/7 : Le capitalisme a l’assaut du sommeil, Paris, La
Découverte, 2014, p. 19-20.
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tériel incessant ou se répétent les mémes besoins qui
débouchent sur les mémes insatisfactions. Ce schéma
de surabondance morbide nous pousse a accélérer tou-
jours plus vers I’effondrement. Notre utilité se mesure
alors a celle des machines. Les moments de production
et de consommation se confondent au méme titre que
le temps de travail et de repos, que la sphére publique
et privée. La philosophe Teresa Brennan parlait d’un
phénomene de biodérégulation pour décrire le violent
décrochage engagé par les nouvelles temporalités
marchandes a 1’encontre des limites physiques de nos
corps.'* Le temps contemporain est devenu une course
détraquée contre la montre qui emporte tout le monde
dans sa foulée. Nos corps doivent se plier aux rythmes
frénétiques et insomniaques du néolibéralisme et les
enjeux de repos et de santé publique sont relégués a
I’arriére-plan, distancés de loin par les « priorités »
économiques.

Maurice Blanchot parlait du sommeil comme
d’un moment indispensable d’inattention au monde,
un temps de négation qui nous permet de conserver
notre adéquation avec celui-ci, c’est un acte profond
de « fidélité et d’union ».'> On confie alors notre corps
aux grands rythmes naturels, aux lois immuables et a
la stabilité éternelle des cycles de la vie. Le sommeil
¥ BRENNAN, Teresa. Globalization and its Terrors. Daily Life in the West,
Londres, Routledge, 2003, p. 19-22.

SBLANCHOT, Maurice. The Space of Literature, Lincoln, University of Ne-
braska Press, 1989, p. 264.
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est la réalisation d’une confiance, d’un attachement a
toute les formes de vie qui nous entourent. Dans la
grande roue du capital, le sommeil intervient comme
un terrible frein, un dérapage vers une passivité et une
improductivité scandaleuse mais désormais essen-
tielle. Dormir cause des pertes inadmissibles :

« Dégager du temps de repos et de régénération humaine
cotite tout simplement trop cher pour étre encore structu-
rellement possible au sein du capitalisme contemporain. »'®

Le sommeil constitue alors I'un des derniers
remparts qui n’a pas encore été envahi et converti en
temps de production et de consommation : le som-
meil comme lieu de crise du monde contemporain. Et
comme [’explique Crary, malgré tous les efforts des
scientifiques pour supprimer la nécessité humaine/ani-
male a dormir, le sommeil résiste encore et toujours
a toutes les tentatives de le dompter, de le remode-
ler, ou de I’éradiquer. La réalité demeure heureuse et
solide : on ne peut pas extraire de la valeur du som-
meil, et le sommeil existera aussi longtemps que la vie
existe."” Mais malgré cette impossibilité intrinséque
des humains a s’en passer, les décrochages qu’opére
I’expansion néolibérale et impérialiste de la société
occidentale nous poussent aux limites de ce que nous
pouvons physiquement supporter, le repos s’érode

®CRARY, Jonathan. Op. cit., p. 24-25.
7CRARY, Jonathan. Op. cit., p. 13.
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de plus en plus au profit du travail, avec des consé-
quences terribles.

Au vue du désastre social et écologique vers le-
quel nous emporte la société contemporaine, nous se-
rions en droit de nous demander s’il ne vaudrait pas
mieux que tout le monde cesse de travailler. Une telle
décision serait bien meilleure pour I’environnement :
en réduisant les émissions de gaz a effet de serre, en
diminuant les déplacements, en produisant moins de
biens et en utilisant moins de ressources, les dégats
sur le vivant et sur la planéte pourraient étre limités.'®
Pourtant, la société semble craindre les conséquences
de ce type de changement plus que les cotts futurs
inévitables de la productivité actuelle, car cela signi-
fierait une révision radicale des cycles de production
et de consommation capitalistes autour desquels le
monde dans son ensemble est structuré¢ aujourd’hui.
Cela demanderait aux plus riches de renoncer a leurs
machines a profits illimités, alimentées par I’exploita-
tion.

Il faut alors encoder ’erreur directement dans la
machine." Les siestes résistantes sont nées de ce désir
de tout court-circuiter par des moments de sommeil en
plein jour. Les siestes résistantes ont pour objectif de
¥ NOAK, Ruth. Outrage: subversive sleep, publi¢ dans The Architectural
Review, avril 2020.

1 RUSSELL, Legacy. Glitch Feminism: A Manifesto, Londres, New York,
Verso, 2020, p. 141.
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trouver un moyen de lutter et de se reposer en méme
temps, de célébrer la réappropriation de nos corps et
de nos rythmes de vie. Elles ont pour but de remixer
de I’intérieur le systéme en faisant de la désactivation,
de I’immobilisme et du repos, des formes puissantes
d’inactivisme radical. C’est I’idée que par cette pra-
tique peu a peu s’incorpore dans la machine le virus
du repos ; qui la rend lentement méconnaissable, qui
la fait doucement chavirer.

Epuisement militant tu es la.

Mais on trouvera forcément un moyen pour continuer.

On trouvera un moyen pour naviguer a vue dans l’altérité.
Let it go. Let it go. Let it go.

1.5. Dimension collective : LES siestes résistantes

« How do we craft a resistance that feels like home ? »

+ Tricia Hersey +

Un des caractéres fondamentaux pour définir la
sieste résistante est sa dimension collective. Le Nap
Ministry, fondé par Tricia Hersey, est un mouvement
qui établit le repos comme élément fondamental du
soin communautaire (community-care en anglais) et de
la justice sociale. Elle comprend le repos comme une
pratique spirituelle et radicale d’amour, de libération
et de bénédiction : le repos perturbe les mensonges
qui nous poussent a croire que nous n’avons pas de
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valeur si nous ne faisons pas assez pour la société.
Selon ses dires : le repos collectif libérera et chan-
gera la conscience des gens. La Nap Bishop*, nous
demande alors de revendiquer le simple fait d’étre,
comme suffisant pour vivre dignement, et de remettre
en lumiére le caractére divin de chaque étre humain.
Elle nous invite au repos afin de retrouver notre vraie
nature millénaire : ce que nous étions avant la terreur
du systéme capitaliste et suprémaciste qui, comme elle
le rappelle, n’est que trés récent du point de vue de
I’histoire de I’humanité.? Ce repos collectif est basé
sur un community-care radical : nous ne pourrons pas
interrompre seulexs la machine de la grindculture®.

Nous avons alors besoin d’une connexion dense et
soudée entre étres humains, d’une force partagée, d’un
chemin commun et d’une aide mutuelle afin de sortir
de la toxicité du systéme et réinventer une nouvelle ré-
alité. Un des chemins qui s’offrent a nous est celui des
siestes résistantes. Le caractére collectif de la sieste
est donc indispensable dans la mesure ou I’on aspire

2HERSEY, Tricia. Rest Is Resistance: A Manifesto, New York, Little, Brown
Spark, 2022, p. 8.

! Traduit littéralement par « prétresse de la sieste », titre décerné a Tricia
Hersey au sein du Nap Ministry.

2HERSEY, Tricia. Op. cit., p. 18-19.

Z Le terme « grindculture » (anglais) référe a la norme actuelle et excessive
du travail dans la société néo-libérale : un acharnement obsessionnel ou les
heures ne sont plus comptées, une culture de réalisation individuelle impla-
cable, sans compromis, ou le travail et I’argent définissent la valeur d’une per-
sonne. Cette attitude envers le travail est glorifiée et encouragée par le marché
comme la seule voie possible pour toute personne sérieuse.
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a créer une onde de choc suffisamment puissante pour
bouleverser les systémes en place et détruire notre hé-
ritage de 1’épuisement.

1.6. Récupération capitaliste de la sieste : les siestes libérales

Notre ennemi ici, dans un large spectre, est la
société occidentale telle qu’elle a évolué¢ depuis plu-
sieurs siecles : une société néolibérale, néocoloniale,
impérialiste, suprématiste, cis-hétéronormative, et ex-
ploitatrice. Elle exploite méme la sieste. Les siestes
dite libérales sont des siestes contraintes ou encoura-
gées par le systéme pour pouvoir survivre et/ou proli-
férer dans la grindculture. Elles existent au moins sous
trois variantes différentes que nous pouvons nommer :
siestes de profit, siestes de survie et siestes de fuite. 1l
est alors important de comprendre les nuances et am-
biguités entre ces différentes siestes.

D’un c6té, il y a les siestes de profit et de survie.
Elles sont régies par des impératifs de productivité :
on cherche une rapide régénération physique et men-
tale afin de pouvoir retourner aussitot aux taches que
nous devons accomplir. Une forme emblématique de
ces siestes sont les furbo-siestes. Conceptualisée par
le psychologue James Maas en 1998, une turbo-sieste
a pour but de maximiser les bienfaits du sommeil
lorsque le temps manque, de compléter le sommeil
normal afin de lutter contre un manque croissant de re-
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pos auquel nous sommes confrontéexs dans nos socié-
tés contemporaines. L’ ambiguité apparait alors dans la
posture de la personne qui va entreprendre une sieste
de profit ou de survie, et c’est la question du point de
vue situé de la personne vis-vis d’une réalité complexe
qui va faire pencher la balance d’un c6té ou de I’autre,
selon ses priviléges liés a son acces au repos. En lien
avec la place qu’occupe une personne dans la forte
hiérarchie institutionnelle, il faut également se deman-
der combien ce moment de déconnexion va « cotiter »
ou « profiter » a la personne en question.

D’un autre c6té, il y a les siestes dites de fuite qui
sont également une variante des siestes libérales. Les
enjeux de profits y sont alors renversés : au lieu de
faire la sieste a des fins d’amélioration de son effica-
cité a posteriori, le sommeil est ici une fuite en avant,
un rejet momentané du travail a effectuer, une procras-
tination somnolente. D’un point de vue conceptuel,
elles se rapprochent davantage d’une forme résistante
de siestes ; elles embrassent une paresse fort louable.
La difficulté est que les siestes de fuite sont souvent
suivies d’une culpabilité anxiogéne ressentie par les
personnes qui se sont laissé aller 1a-dedans. Une culpa-
bilité¢ vis-a-vis des objectifs de productivité qu’elles
s’étaient fixées, ou des attentes de tierces personnes.
Les siestes de fuite sont en elles-mémes ambivalentes
: en plus de provoquer des sentiments inconfortables,
elles ont aussi tendance a intensifier notre auto-aliéna-
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tion a la grindculture, méme si en tant que tel, on se
repose.

Mais si on dézoome un peu, le probléme est fi-
nalement la récupération capitaliste de la sieste qui,
dans tous les cas, brouille continuellement les fron-
tiéres entre ce qui est délibéré et ce qui est subit. Du-
rant les dernicres années, les espaces des institutions
ont commencé a se redessiner en visant I’ intégration
du repos dans les cycles de production journaliers. Le
capitalisme attentionnel* a découvert que les gens
travaillent mieux durant de courtes périodes ponc-
tuées de repos ; un prétexte parfait pour ainsi accroi-
tre leur disponibilité au systéme. D¢s lors, on sort le
sommeil de la sphére privée et intime qui permettait
une auto-gestion des cycles de repos, et on la dispose
dans un espace de travail et de contrdle ou tout est
précalculé. Désormais, des lits spéciaux a fermeture
automatique sont congus pour les espaces de bureau
et de nombreuses entreprises proposent des cabines de
sommeil pour maximiser le rendement des employé-
exs.? Ces capsules compactes et étanches apparaissent
comme de mini-vaisseaux spatiaux, elles peuvent étre
utilisées isolément ou rassemblées en grappes pour
un sommeil « synchronisé ». Tous ces dispositifs sont
alors compris comme faisant partie intégrante du lieu
de travail. On parle de « salles de recharge » qui seront
2 CITTON, Yves. Pour une écologie de [’attention, Paris, Le Seuil, 2014.

2 COLOMINA, Beatriz. Pyjama party: what we do in bed, publié¢ dans The

Architectural Review, mars 2019.
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bientot aussi courantes que des salles de réunion.?® Un
autre exemple de supercheries capitalistes sont les ini-
tiatives de nombreuses entreprises qui, afin de contre-
balancer et d’atténuer les dégats du mode de vie néoli-
béral, en viennent a proposer, en dehors des heures de
travail, des cours de yoga gratuit & 6 heures du matin
ou des séances de méditation. De plus, ces espaces et
technologies ou un certain type de repos est valorisé
ne font pas simplement leur apparition a I’intérieur
des bureaux ; des batiments entiers dédiés au sommeil
voient le jour dans les grandes villes. Ils ressemblent
a des hotels mais sont loués pour une durée moindre :
tout le monde peut y aller pour s’étendre dans un pod
monoplace et recharger ses batteries. La question du
sommeil est alors devenue une question urbaine, une
préoccupation institutionnelle qui générent également
de nouvelles architectures.

Mais le sommeil demeure coopté par une vision
libérale « active », dont le but est d’affiner notre coef-
ficient d’efficacité travail/sommeil : dans ce nouveau
paradigme du repos institutionnalisé¢ et capitalisé,
on se désactive plus souvent mais beaucoup moins
longtemps. A ’image des nouvelles technologies de
recharge rapide pour smartphones et ordinateurs, nos
corps et nos intellects sont traités comme des machines
dont la nouvelle prise USB-C permet une recharge ul-
tra-rapide, environ 15 minutes, pour retrouver 100%

2 COLOMINA, Beatriz. Op. cit.
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de nos capacités. Mais les lois biologiques qui ré-
gissent notre besoin de sommeil sont (pour ’heure)
immuables. Méme si le sommeil subit une érosion
croissante, il inscrit et inscrira toujours dans nos vies
les oscillations rythmiques du jour et de la nuit, de
I’activité et du repos, du travail et de la récupération.
Méme si notre sommeil a déja été grandement per-
turbé, le capitalisme ne pourra jamais nous 1’enlever
complétement, et il faut dés lors rester incrédulex face
aux fausses stratégies « bien-étre » et « repos » que le
systéme met en place pour nous amadouer et nous dé-
réguler. Finalement, proposer des espaces de repos/re-
charge rapide constitue le maigre investissement que
le capitalisme a di faire pour garantir notre attention
24h/24 et tous les jours de I’année. Sans la conserva-
tion d’un rapport humain au sommeil, il n’y aura plus
la moindre possibilité de cultiver la singularité de nos
individualités, des individualités capables d’apporter
une contribution significative aux échanges socio-po-
litiques qui ont trait au bien commun.”

Dés lors, I’ambiguité qui réside dans toutes ces
formes de siestes libérales demeure tant que le ca-
pitalisme opére une récupération du sommeil aussi
fallacieuse : depuis nos premicres années sur terre, le
sommeil libéral nous berce dans I’illusion d’un devoir
d’efficacité supérieur a la nécessité physique du repos.
Une chose est siire : les siestes résistantes tentent de

?”CRARY, Jonathan. Op. cit., p. 31-32.
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sortir de ce modele productiviste en comprenant 1’es-
sence méme de ce qu’est le sommeil, afin de se réap-
proprier son réel potentiel régénérateur et subversif.
Le but est de faire I’¢loge d’une radicalité insurrec-
tionnelle qui réside dans I’improductivité, et de mobi-
liser un concept d’anti-action suffisamment fort pour
ne pas retomber dans la production néolibérale.
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2. Nos corps au repos sont nos corps en révolte

« O Paresse, prends pitié de notre longue misere ! O Pa-
resse, mere des arts et des nobles vertus, sois le baume des
angoisses humaines | »*

+ Paul Lafargue +
2.1. Rythmes de vie : danser I’inaction

Comme I’explique le philosophe de 1’urbain
Thierry Paquot, le temps, et ce que I’on en fait, est
constitutif d’une culture et d’une société.” La sieste,
dans le contexte socio-politique occidental qui est le
noétre, peut représenter une prise de position résistante
basée sur une approche sensible du temps et sur une
réappropriation de nos rythmes de vie. Comme I’a
soulevé Edward T. Hall dans son essai sur la danse,

B LAFARGUE, Paul. Op. cit., p. 63.
2PAQUOT, Thierry. L’Art de la sieste, Paris, Zulma, 2008, p. 76-77.
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I’'usage du temps dans une perspective d’action rapide,
modérée, lente, ou méme nulle, définit un panel com-
plexe de rythmes individuels et collectifs. Ces diffé-
rents rythmes, mis bout a bout, constituent une danse,
une expérience unique, autant a I’échelle d’un indivi-
du que d’un groupe, créée a partir de mouvements sin-
guliers, sans cesse renouvelés mais impossibles a re-
produire.’® Le temps est alors synonyme de danse : une
succession d’actions et d’inactions, de mouvements et
de pauses. Dans cette danse, les inactions, les pauses
sont les moments de sieste. C’est dans ces creux d’im-
mobilisme, entre deux actions, que se cache une po-
tentielle résistance furtive. La sieste est alors un pas de
danse, ou plutdt un contre-pas, indispensable a entre-
tenir le rythme de I’ensemble. Une bouffée d’oxygene
qui permet ainsi de définir le prochain pas de maniére
plus consciente.

« Danser sa vie revient a en concevoir les rythmes, a se fa-
miliariser avec ses horloges neurobiologiques, a créer les
pas qui correspondent le mieux a notre personnalité, a ré-
veiller la petite musique qui chante en nous. »*!

La sieste résistante peut se comprendre alors
comme une pratique physique et spirituelle d’orien-
tation des corps dans I’espace enchevétré du capita-
lisme. Tricia Hersey, la Nap Bishop, nous apprend

S"HALL, Edward T. La Danse de la vie, Paris, Points, 1992, p. 58-72.
S'PAQUOT, Thierry. Op. cit., p. 78.
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que nous pouvons utiliser la sieste pour nous frayer
un chemin dans la domination, en construisant au fur
et a mesure une forme de résistance qui passe par des
moments et des espaces de repos. Nous résistons en
récupérant individuellement et collectivement notre
autonomie rythmique et notre imagination. Nous ré-
sistons tout en restant souples et prétexs a changer de
forme lorsque notre corps appelle au repos mais que la
société ne le permet pas.’? Le but est alors de créer un
espace collectif de liberté et de résistance ou ’on se
sentirait comme a la maison méme en plein cceur des
réseaux tentaculaires des institutions. Et de chercher
ensuite le juste rythme en oscillant perpétuellement et
collectivement entre le visible et 1’invisible, entre le
prise de risque et la sérénité, entre 1’action et 1’inac-
tion, entre le bruit et le silence.

« The master s tools will never dismantle the master s house. »*

+Audre Lorde +

La danseuse et théoricienne Danielle Goldman
a réfléchi aux techniques de subversion a partir du
potentiel politique du non-faire, de la pratique du la-
cher-prise et de I’arrét du mouvement. Elle explique
qu’il existe un danger sous-jacent a tenter d’organiser
une révolution a partir de moyens identiques a ceux de

S2HERSEY, Tricia. Op. cit., p. 141.

3 LORDE, Audre. The Master'’s Tools Will Never Dismantle The Master's
House, London, Penguin Books, 2017, p. 16-21.
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nos adversaires ; les actes de résistances doivent diffé-
rer des techniques étatiques violentes de subordination
et d’imposition du pouvoir passant par 1’action et le
mouvement.* En ce sens, les siestes dans les espaces
normés sont des « proto-chorégraphies » de disrup-
tion. Ce sont des pré-mouvements, qui ont le potentiel
de géner, de poser des questions a la société, de la faire
trembler, et d’y insuffler un air de résistance.

2.2. La question des priviléges et le caractére divin du corps

Les siestes résistantes sont au pluriel, un large plu-
riel. Elles ne sont pas définissables de maniére exhaus-
tive. Il n’existe pas un endroit précis et une maniére
spécifique de faire une sieste résistante. Il existe sim-
plement des réalités trés différentes liées a la relation
d’une personne avec son sommeil et la maniére dont
elle peut I’utiliser pour résister. Cela pose la question
des priviléges et du point de vue situé¢ des individus.
Est-ce que tout le monde peut faire la sieste ? Et en-
core plus, est-ce que tout le monde peut rendre cette
sieste résistante ? La Nap Bishop est en profond dé-
saccord avec ’assertion qui congoit 1’acces au repos
comme un privilege. Elle y répond en pronant haut et
fort le caractére divin de chaque étre humain :

« Personne n’a a mériter son repos, le repos n’est pas un

3 GOLDMAN, Danielle. Bodies On The Line: Contact Improvisation and
Techniques of Non-Violent Protest, Dance Research Journal, vol. 39.1, 2007,
p. 60-74.
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luxe que I’on se voit offrir qu’apres épuisement au travail.
Plus nous considérons le repos comme un luxe, plus nous
adhérons aux mensonges systématiques de la grindculture.
Le repos n’est pas un privilége ; notre corps nous appartient
toujours, peu importe ce que les systémes actuels nous en-
seignent. Nos corps et nos esprits n’appartiennent pas au
capitalisme, notre divinité nous le garantit. Et ¢ est un droit
divin que de revendiquer avec audace notre repos. »*

Les siestes résistantes sont une invitation a dor-
mir pour tous les corps qui en ont besoin, particuli¢-
rement les corps qui sont marginalisés par la société.
Les siestes résistantes tentent de rassembler des corps
fatigués ensemble dans une bulle de soin insaisissable
et divine. Elles sont une utopie du repos qui reven-
dique la désactivation comme un outil de subversion.
En ce sens, elles sont la ou on les attend le moins,
elles sont étranges, surprenantes, inconvenantes. Les
siestes résistantes font de nous des guerriérexs qui se
posent ensemble au mauvais endroit au mauvais mo-
ment pour dormir et créer le désordre. Les siestes ré-
sistantes parasitent les espaces des institutions et les
aspirent dans la spirale du repos. La présence de corps
confortablement installés qui font la sieste, incitent
alors le reste du monde a s’endormir. C’est dans le
caractére incongru des siestes résistantes que réside
leur force dysfonctionnelle, elles sont outrageusement
non-violentes, elles sont tranquillement insolentes :

3SHERSEY, Tricia. Op. cit., p. 28. (Traduit depuis ’anglais)
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Tu m’attaques, t’as la haine,

C’est pas la peine.

Juste devant toi, sereine,

Je fais la sieste.

Tu peux pas test, méme si t’insistes...
Restes. <3

La Nap Bishop appuie aussi le fait que le som-
meil aide a mieux nous réveiller : il aide a mieux
nous éveiller a la réalité du monde dans lequel nous
vivons, il nous fait prendre conscience de ce que nous
représentons a I’intérieur de celui-ci, de ce que nous
sommes réellement en profondeur et de la direction
que nous souhaitons suivre.’*® C’est en dormant que
I’on peut comprendre des choses, que des idées fleu-
rissent, qu’une potentielle révolte nait. Et le systéme
en place ne veut pas de ¢a du tout, il a peur, c’est son
pire cauchemar. Tout s’écroulerait sous le poids du
pouvoir des reposéexs.

2.3. Community-care practice : la communication onirique

Immobilisme, interruption et empouvoirement.
Nous sommes des corps étendus confortablement,
Nous faisons la sieste.

Nous sommes des bugs dans votre espace-temps.

HERSEY, Tricia. Op. cit., p. 29.
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Aujourd’hui, les événements autour de siestes
collectives existent et se multiplient. Celles organi-
sées par The Nap Ministry font directement écho a
cette pratique millénaire de guérison par incubation.
La notion de « soin communautaire » est le cceur des
siestes résistantes : tout en étant des actes de résistance
antisystéme, elles sont avant tout des moments de par-
tage et de rencontre. En faisant 1’expérience de cette
pratique avec d’autres personnes, la sommeil devient
un bien commun.

Revenons alors dans les années 1980 : quelques
détenus de la prison spéciale de Palmi en Italie dé-
cident d’entamer un long processus de soin commu-
nautaire passant par le sommeil. Suite a leur incar-
cération, ce groupe de militants anarchistes décide
de récolter leurs réves et de les partager. Ils trouvent
alors une forme de salut stratégique sous la forme
d’une communication onirique.”’” Chaque personne
du groupe commence a écrire et distribuer secréte-
ment ses réves aux autres. Cette narration de 1’expé-
rience subjective permet a chaque détenu de reprendre
contact avec son identité blessée, broyée par I’incarcé-
ration et 1’absence de vie affective. Par le partage des
blessures de chacun, ils peuvent créer un imaginaire
commun de soin a ’intérieur duquel se reconnaitre et
se régénérer. Ils se rebaptisent alors le « groupe des
réveurs de Palmi ».
37VALENTINO, Nicola. I sogni di Palmi, Roma, Sensibili alle Foglie, 2012,
p. 16-17.
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Cette nouvelle perspective de résistance a 1’incar-
cération par le sommeil et le réve permet au groupe
des réveurs de remettre en perspective I’identit¢ méme
de résistance qu’ils s’étaient forgés durant toutes
ces années ; une résistance « active », qui, une fois
contrainte a I’'immobilité par I’incarcération, empéche
chaque personne de trouver une manicre alternative de
se pencher sur ses blessures et sa reconstruction. Une
forme détournée et créative de lutte collective émerge
alors : le partage des réves faisant suite a la pratique
du sommeil. Ces partages mettent a nu de maniére
décomplexée les difficultés rencontrées par chaque
personne, les tabous, les traumas, etc. Cette nouvelle
forme de communication onirique, le fait que chacun
se reconnaisse dans les réves de 1’autre, voire vive
des réves identiques, tout ceci offre alors la possibi-
lit¢ aux détenus de comprendre les torsions exercées
sur leur corps par le systéme carcéral, de décortiquer
les dispositifs institutionnels qui visent a les casser
physiquement et mentalement, afin de s’en protéger,
de les contrer, et de les déjouer. Cet apprentissage de
I’expérience de 1’autre par le récit des réves a fini par
déployer une énergie collective puissante. La tentative
institutionnelle d’enfermement des individus dans leur
propre prison mentale a été contrecarrée pour libérer
la force résistante du groupe. Suivant cet exemple, le
partage des réves peut représenter un échappatoire vi-
tal qui contribue a une forme de résilience individuelle
et commune.
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Dans le cas de la communication onirique du
groupe des réveurs de Palmi ou, d’une autre maniére,
dans les événements des siestes collectives orga-
nisés par le Nap Ministry, ce qui transparait est une
recherche partagée de soin par le repos dans un es-
pace matériel ou immatériel ou les réves et la commu-
nauté ne font qu'un. C’est un des concepts centraux
des siestes résistantes et que 1’on appelle la commu-
nity-care practice (ou « pratique de soin communau-
taire » en frangais).

Les siestes résistantes ont pour but de créer un ri-
tuel de soin communautaire. Ce rituel se fait en groupe
et est basé sur une introspection intentionnelle et lente
de chacunex, puis sur une mise en relation avec le vécu
et les expériences des autres (si besoin), et finalement
sur un endormissement délibéré. Mais il n’y a aucune
obligation de prise de parole, le but est, a I’'image des
sanctuaires d’incubation, qu’un lien magique passant
par le sommeil se crée entre les siesteureusexs sans
qu’iels aient a échanger ou a se connaitre au préalable
ou a posteriori. Le dialogue peut ensuite exister ou
non dans le monde éveillé. Les siestes résistantes ne
nécessitent alors pas d’espaces ou de cadres tempo-
rels particuliers. Il n’est pas nécessaire que ce soit une
longue journée de sommeil ininterrompue. L’ impor-
tant est de créer une pratique de soin durable par le
biais des siestes, qu’on puisse a la fois revendiquer
comme un acte de résistance, et qui puisse étre répété
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aussi souvent que nécessaire. C’est pour cela que ce
ne sont pas de simples siestes, ce sont des pratiques
de soin communautaire, d’aide mutuelle et d’inter-
connexion entre étres humains. Le but est d’apporter
du soin a celleux qui en ont besoin, qui en manquent.
Ce soin est proposé alors comme une responsabilité
collective, une pratique activiste articulée par la com-
munauté a travers le sommeil. Nous pouvons dormir
les unexs pres des autrexs, mais nous nous endormons
seulexs. Et méme si nous révons seulexs, chaque réve
est une actualisation de la capacité humaine a vivre et
ressentir de I’empathie, du lien social et de la solidari-
té.*® Le monde des réves est donc un espace commun
: un territoire infini de potentialités qui ne demande
qu’a étre exploré.

2.4. Antivalidisme : les Cloudspotters a la recherche de nou-
veaux horizons

« On ne parle jamais aux valides des alternatives de vie en
dehors de celle qu’iels connaissent et qui est régie par la

fonctionnalité et I'utilité de leur corps. Une vie sans la vue

ou sans la fonction motrice des jambes s apparente pour el-
leux a un cauchemar, un calvaire, un enfer, mon dieu quelle
horreur. Il se trouve que les valides n’apprennent jamais
vraiment leur corps, iels I utilisent plus quiels ne le vivent.
lels observent beaucoup ses performances physiques, mais
ne déploient guere ses alternatives (de sensitivités, de mou-

BIVIC, Milica. Op. cit., p. 18.
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vements, de forces, d’appréhensions de |’espace). On ne leur
a pas appris a réécrire le mode d’emploi de leur corps. Ce
mode d’emploi sociocorporel (formaté Production-Consom-
mation-Procréation) leur enseigne comment marcher dans
la rue, comment se tenir (debout) a un guichet, comment et
avec qui faire ['amour, comment écrire et dessiner, comment
danser, comment fumer, etc. 1l est important que tous les va-
lides aient le méme mode d’emploi, ¢a évite ’anarchie. »*

+Zig Blanquer +

Les siestes résistantes tendent justement vers une
certaine idée de ’anarchie : une anarchie qui soit or-
ganisée autour du repos. Le repos au quotidien permet
une autre facon d’étre au monde ; on cherche une autre
perspective a la réalité car le repos se révele indis-
pensable selon la disposition physique et/ou mentale
d’une personne. La danseuse et comédienne Raquel
Meseguer s’autoproclame Cloudspotter, un terme mé-
taphorique qu’elle utilise pour évoquer son besoin de
trouver des espaces pour se « mettre a [’horizontal »,
pour s’arréter et se reposer afin d’affronter ses dou-
leurs chroniques. Ce mot sert a signifier clairement
son besoin de s’allonger, sans lequel son quotidien
deviendrait insoutenable, mais aussi a déployer un
imaginaire poétique 1i¢ a la mise en veille des corps
et a leur prise en soin. Elle explique que lorsque 1’on
souffre d’un handicap, visible ou invisible, notre rap-

¥ BLANQUER, Zig. Nos existences handies, Nantes, Monstrograph, 2022,
p. 73-74.
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port au monde est complétement différent et la néces-
sité d’espaces de repos accessibles partout est essen-
tielle pour pouvoir aller jusqu’au bout de la journée.
Elle raconte son expérience de la douleur qui appelle
de maniére complémentaire le repos, et du repos qui
vient calmer et provoquer des sensations inattendues.
Le fait de s’occuper de I’instant présent avec douceur
et attention, le fait de se laisser aller et de trouver un
sens nouveau au temps qui passe, la stabilité qui dé-
coule du fait de prendre ce temps pour soi, de regar-
der les choses telles qu’elles sont, de ne pas stresser,
tout ceci rend plus a méme d’apprécier les détails et
la beauté du quotidien.* Elle insiste sur la nécessité
pour les personnes handies, mais aussi plus largement
pour toutes les personnes qui en ressentent le besoin,
d’avoir acces a de tels espaces de déconnexion et de
repos en plein cceur du méandre des villes. Beaucoup
de personnes sont dans la méme situation qu’elle. Pour
visibiliser cet impératif social, Meseguer s’allonge lit-
téralement dans des espaces publics ; une manifesta-
tion concrete de son repos et de son refus.

Comme le dit Zig Blanquer, les personnes va-
lides sont conditionnées a une norme trés stricte de
« bonne » utilisation de leur corps : des corps compa-
rés, systématiquement mis en concurrence et dont les
performances capitalisables définissent alors la valeur
propre. On demande a ces corps de s’éloigner de plus

“MESEGUER, Raquel. Being horizontal in the city, publié¢ dans The Archi-
tectural Review, novembre 2021.
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en plus loin des impératifs de sommeil. Les corps va-
lides n’apprennent le plus souvent jamais a entrevoir
de nouvelles maniére d’expérimenter 1’étre. Le repos
représente ici un portail vers un monde sensible inex-
ploré. Les siestes résistantes sont un refuge de soin
communautaire, une passerelle a réveries menant vers
la libération des corps : c’est en allant chercher notre
repos, en rendant ce repos accessible a touxtes, en par-
tageant une sieste ensemble que nous devenons des
¢léments perturbateurs du systéme en place.*!

Meseguer réve alors d’espaces qui permettent a
chacunex de prendre la place dont iel a besoin, des es-
paces ou vivre des expériences temporelles profondes
et savourer I’immobilité comme un contre-projet de
la culture normative. Des espaces ou se laisser aller,
ou ressentir dans nos os la nature toujours changeante
des choses, ou est offerte la possibilité de déplacer le
curseur de la normativité et de s’occuper de la recon-
naissance silencieuse et inconditionnelle de I’autre.
Les siestes résistantes tendent vers ce type d’espace
ou le repos est accessible et attractif, des lieux flam-
boyants pour le sommeil, célébrant la différence et
permettant a davantage de personnes de continuer a
se mouvoir et s’émouvoir avec aisance. Les siestes ré-
sistantes se veulent étre un renversement des attitudes
socioculturelles toxiques vis-a-vis du validisme et du
repos. Meseguer désire une ville ponctuée d’espaces

“"HERSEY, Tricia. Op. cit., p. 32.
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de repos fiers ; pas de cachettes, des infrastructures
apparaissant au grand jour pour demander et honorer
la sieste.”? Dans une telle ville, les gens peuvent s’al-
longer et se rassembler sur de chaudes structures en
bois, ou sur un gigantesque matelas moelleux comme
un nuage, et s’ouvrir enfin a de nouveaux horizons.

2.5. Décolonialité : le calme c’est la tempéte
« When I think about the history of the Transatlantic Slave

Trade, chattel slavery, and plantation labor, I am stunned by
how much we have chosen to forget that capitalism was built

from these systems. An experimentation in how to push a hu-

man body to a machine-level pace for centuries led by white
people dizzy with hate and brainwashed by a system that
trained them to look at a divine, human body as property to
be owned. This fact by itself is why I will never donate my
body to this system and why I navigate my life from a politics
of refusal and resistance. My consciousness and Spirit will
not allow me to align myself with a system that still owes a
debt to my Ancestors. I personally find it disrespectful and
of utter disregard to allow myself to be boldly and proudly
grinding my body into a state of exhaustion. It stops with
me. »*

+ Tricia Hersey +

L’auteur et théoricien antiraciste Kevin Quashie

“MESEGUER, Raquel. Op. cit.
“HERSEY, Tricia. Op. cit., p. 35.
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s’est efforcé de revaloriser une forme de combat mili-
tant qui passe par le retrait vers I’intime pour les per-
sonnes noires.* Le but est de proposer une réactiva-
tion des pratiques de remémoration et d’introspection
qui permettent d’aborder les oppressions subies a par-
tir de souvenirs propres aux personnes touchées. Il ex-
plique que le combat militant a trop souvent tendance
a se dérouler a I’extérieur, dans un espace considéré
comme politisé, mais il défend 1’idée que la remémo-
ration permet de translater 1’espace politis¢ de 1’ex-
térieur vers I’intérieur, du public vers ’intime. L’in-
térieur est loin d’étre inerte, ¢c’est un monde intense
et tumultueux faconné d’affects ; c’est 1a que résident
les ressources nécessaires a ’action politique. Notre
vie intérieur est pleine de désirs et de potentialités
qui n’attendent qu’a étre exprimées. Prendre le temps
de I’inaction est un engagement politique en tant que
tel, les siestes résistantes se libérent alors de I’idée
d’une lutte « active » par définition, la résistance dans
la sieste tente de dépasser la binarité actif/passif ou
sauveur/victime. C’est I’occasion pour le militantisme
de concevoir 1’idée que parfois la meilleure attaque
réside dans 1’arrét, le retrait, le repos, et que cela se
traduit comme résistant par la mise en sceéne collective
d’un community-care outrancier.

Les artistes Navild Acosta et Fannie Sosa, organi-
sateuricexs des Black Power Naps, ont déposé a 1’en-

“ QUASHIE, Kevin. La souveraineté du recueillement, Paris, Association
Multitudes, 2018, p.146-153.
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trée d’une de leurs installations un panneau avertis-
sant : « si vous voyez un corps noir allongé par terre,
n’appelez pas la police »*. Cette affirmation sert alors
de revendication : les Black Power Naps sont 1a pour
permettre aux corps racisés de réclamer leur droit au
sommeil, de se réparer, de se réunir pour reterritoria-
liser un espace de soin et de repos au sein méme des
structures oppressives. lels expliquent que les enfants
d’immigréexs latinxs et afro-descendantexs héritent
de manicre biogénialogique de la mémoire de leurs
ancétres réduits en esclavage et/ou surexploitéexs par
la production ouvriére et agricole. La fragmentation
délibérée du sommeil et la manque de repos contraint
étaient appliqués sur elleux a des fins expérimentales,
et ce, afin de briser leur volonté propre et d’affirmer
une emprise manipulatrice.*

Les deux artistes ont compris que le schéma ex-
ploitation/épuisement/manipulation n’a jamais cessé
et est toujours cruellement d’actualité bien qu’ayant
muté au cours des siecles. Le repos sous forme de ré-
sistance apparait alors comme une nécessité indispen-
sable pour réparer les torts commis particuliérement
sur certains types de corps, c’est une stratégie de dé-
colonisation. Le duo présente le Sommeil Noir comme
I’arrét d’une tendance qu’ont les personnes racisées a
vouloir plaire aux personnes blanches ; pour elleux,

4 ACOSTA, Navild et SOSA, Fannie. Black Power Naps Magazine, #2,2018,
p.9.

% BIGE, Emma. Op. cit., p. 16-17.
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faire la sieste au lieu d’obéir est une manicre d’adres-
ser un grand NON au systéme suprémaciste blanc. La
puissance invoquée ici est celle d’une tendresse radi-
cale exprimée dans I’espace public pour se placer en
opposition a I"oppression. Dormir en public devient
une puissante forme de résistance qui repose sur une
ambivalence libératrice. Comme le dit Emma Bigé :

« Embrasser le sol devient un acte politique quand tout ce
qu’on demande a ton corps, c’est d’étre debout. Fermer les
yeux devient une forme d’activisme quand tout ce qu’on de-
mande a ton attention, ¢ ’est d’étre vigile. »*'

Pour les deux artistes des Black Power Naps, dor-
mir dans un lieu institutionnel est une perturbation de
la notion méme d’espace public en tant qu’espace de
cohérence, défini par une pseudo démocratie.*

C’est de cela que s’inspire fondamentalement les
siestes résistantes. Ce sont des actions, ou plutdt des
anti-actions de remise en question de 1’idée d’un es-
pace démocratique et égalitaire : la démocratie com-
ment ? 1’égalité pour qui ? pour quels corps ? Ce sont
des actes de désobéissance civile ; des bugs bénéfiques
dans le protocole du domaine public. Car finalement,
qu’est-ce que de faire bugger un systéme qui est lui-
méme pétri de virus racistes, sexistes, homophobes,
¥ BIGE, Emma. Op. cit., p. 19.

“RICHARDS, Marie-Louise. Rest In Public As Resistance, publi¢ dans The

Architectural Review, aott 2022.
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transphobes et validistes ? Des virus qui continuent
d’exercer une violence insupportable sur les corps.
Les bugs des siestes résistantes ne sont en rien une
erreur, elles sont une perturbation indispensable du
systéme.*

2.6. Corps dissident(s) a I’arrét : comment bien « faire le mort

»?

« No one is free until we are all free. »

+ Fannie Lou Hamer +

La philosophe et danseuse Emma Bigé regroupe
en le terme parapluie de corps dissidents tous les corps
qui ne correspondent pas aux normes hégémoniques
de la société néolibérale occidentale. Des corps dits
« marqués » par les signes socialement construits de
la différence, de la pathologie ou de I’infériorité. Ce
marquage survient par I’exemple sur des corps racisés
marqués comme « de couleur », des corps féminins
marqués comme « sexués », des corps queers marqués
comme « hors-normes » (de genre), des corps handis
marqués comme « déshabilités », et tous les autres
corps qui se retrouvent exclus en fonction d’une pseu-
do normalité construite socialement.*

Mais que se passe-t-il alors si tous les corps dis-

“RUSSELL, Legacy. Op. cit., p. 111.
50BIGE, Emma. Op. cit., p. 10.
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sidents décident de s’arréter en guise de protestation
? Est-ce que I'immobilisme des corps dissidents peut
étre une forme possible de mobilisation subversive ?
Tout corps dissident a 1’habitude de se poser la ques-
tion de son inaction contrainte ou volontaire selon le
contexte:

« Que fait-on quand on est arrétéexs ? Que fait-on quand on

ne peut pas bouger ? Quand on n’est pas sans cesse mobile
2 »!

Les corps dissidents ne sont pas a leur place, ou,
comme I’explique la théoricienne et philosophe Sara
Ahmed, ils sont socialement construits comme « dé-
placés ».%> Les corps dissidents sortent du lot malgré
eux : ils se rendent visibles et des lors vulnérables du
simple fait de leur existence physique dans I’espace
public. On peut alors parler de corps manifestants :
des corps construits comme remarquables et dont la
manifestation représente une rupture avec le flux mo-
notone du monde qui les entoure.

Dans la perspective de se tirer hors des rythmes de
la normativité, rendre immobile en un point précis des
corps qui veulent se reposer peut étre envisagé comme
un bug décisif dans I’espace-temps du capitalisme,
surtout si ce bug se démultiplie ou se recrée conti-
51 BIGE, Emma. Op. cit., p. 11.

2 AHMED, Sara. Les rabat-joie féministes (et autres sujets obstinés), Cahiers
du Genre, vol. 53, no. 2, 2012, p. 77-98.
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nuellement a plein d’endroits différents. C’est 1a que
I’utopie des siestes résistantes intervient : des bugs
soporifiques, des sphéres de repos au beau milieu de
I’asphyxie productiviste des espaces institutionnels,
des chateaux gonflables pour faire la sieste, ou des
sous-marins guettant les profondeurs a la recherche du
sommeil.

L’autrice et curatrice Legacy Russell explique
que par exemple les corps queer-trans-enby sont des
bugs par définition, car ils sont insoumis aux normes
de genre. Ces corps repoussent I’application des pro-
noms féminin ou masculin assignés a la naissance, et
demeurent dans une zone obscure indéfinissable hors
de la binarité des genres.” Cette non-soumission a la
binarité est une forme de refus, et ce refus peut étre
envisagé comme une stratégie de non-performance
: on ne performe plus les normes de genres, on s’en
dégage, ils et elles dégagent. La non-performance est
alors un non-agir, une volonté d’abstraire a nouveau
un corps qui a toujours été casé dans une zone incon-
fortable. En s’ancrant radicalement dans une position
non-conforme, les siestes résistantes sont a I’image de
la queerness, elles sont un refus des normes capita-
listes d’oppression des corps et des esprits. C’est une
volonté de se désactiver, de se mettre en veille, de re-
vendiquer son existence a travers le simple fait d’étre,
on stoppe alors le spectacle débile du monde contem-

S RUSSELL, Legacy. Op. cit., p. 8-9.
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porain, on y provoque des tas de bugs.**

Etant donné leurs mouvements bien souvent res-
treints par le systéme, les personnes dont le corps est
considéré comme dissident inventent des moyens de
créer des espaces a soi par la rupture et par 1’inaction.
Les siestes résistantes sont un moyen d’utiliser le som-
meil en plein jour comme moyen pratique pour stop-
per 'impératif de 1’action et envisager un espace de
lutte par le repos. C’est un glitch, un bug, une erreur,
un dysfonctionnement. Au sein de la technoculture, un
bug est synonyme d’« anxiété machinique », un indi-
cateur que quelque chose a mal tourné dans le systéme
et que celui-ci peut potentiellement crasher/s’effon-
drer® : on va rendre le capitalisme anxieux !

L’interruption du flux par des corps fait alors écho
a toutes les stratégies et tous les dispositifs de blocage
: barricades, habitats sauvages, squats, ZAD, TAZ, et
tout autre dispositif physique qui, une fois posé dans le
territoire normé, représente une disruption en tant que
tel. Dés lors, les siestes résistantes tendent a éveiller
la dissidence de n’importe quel corps choisissant de
s’arréter et de faire la sieste dans un certain contexte.

Les siestes résistantes peuvent arriver partout,
Elles peuvent arriver a n’importe qui.

*Relation entre sieste et queerness développée au point 3.2. Siestes, identités
et queerness : des bugs dans l’espace (ortho-)normé.

SSRUSSELL, Legacy. Op. cit., p. 7.
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Elles nous enveloppent tendrement dans les interstices
architecturaux du capitalisme.

On peut alors imaginer que I’immobilisme déli-
béré d’un groupe de personnes qui fait la sieste, en
réaction a une situation active, crée une posture de
distorsion de 1’espace-temps qui est face a elleux, et
métamorphose le groupe-méme en un grand « corps
» dissident. Ce n’est alors pas obligatoire que chaque
corps qui compose ce groupe soit dissident en tant que
tel. Les siestes résistantes permettent a tout le monde
de s’investir dans un mouvement de subversion : une
personne dont le corps est considéré comme dissident,
comme une personne alliée. Ce n’est pas I'individu
qui crée la résistance mais bien le groupe. C’est aussi
le groupe qui crée les conditions nécessaires au bon
repos de chaque individu.

Les siestes résistantes constituent une véritable
occasion de se mettre au repos, de recréer la vraie «
normalité » autour du sommeil. Selon le contexte et la
mise en scéne de nos corps qui siestent, un bug suffi-
samment puissant naitra pour pousser la machine du
capital a hoqueter, soupirer, frissonner, cauchemarder.
Le but est aussi que la présence méme des bugs que
nous avons créé, par effet boumerang, génere les es-
paces dont nous avons besoin pour siester, des espaces
accueillants dans lesquels réver, expérimenter et s’or-
ganiser ; quitte a planter des barricades sur la Place du
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Marché ou a trouver une jolie cachette dans les sous-
sols d’une banque.

On décide de s arréter la.

On a besoin de s arréter la.
On a sommeil.
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3. Espaces et dispositifs pour siestes résistantes

« About 15 years ago, someone calculated the financial loss
US companies incurred through workers’ illicit practice of
sleeping on the job. Indeed, the trope of the lazy sleeper is an
old one, resignified at present in our more than callous atti-
tude towards the homeless, whose sleeping bodies punctuate
many a journey to and from work. Even in this most passive
stance — someone simply disregarding normative codes and
regulations by giving in to a physical need — sleep seems
suspiciously subversive. Less an act than a way of being,
the sleeper; by sleeping when and where it is not condoned,
challenges everyone else, who is doing/working/functioning/

functionalized. Contrary to the tree falling in the forest, the

sleeper in the workplace or in public space affects and thus

ever so slightly transforms those around them. »*°

+ Ruth Noak +

NOAK, Ruth. Op. cit.
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3.1. Les espaces appropriés et les espaces destinés a la sieste

Le criteére de I’implication du corps et du groupe
est crucial dans la pratique des siestes résistantes.
La dimension collective donne le soin, la solidarité,
I’empathie, le partage et la force, c’est un premier
pas vers la résistance. Le deuxiéme critére est celui
de la construction de revendications communes et la
volonté groupée de les mener a bien (le but de ce texte
étant de former cet imaginaire commun de lutte). Et
le troisiéme critére, tout autant décisif pour accomplir
la sieste comme pratique de résistance, est celui de
I’espace-temps : quel lieu et a quel moment ? quelles
architectures ? Quels espaces peuvent permettre aux
siesteureusexs de venir s’y insérer pour manifester
leur opposition, pour déployer leur(s) corps dissi-
dent(s) ?

11 existe plusieurs lieux ou faire la sieste, ces lieux
mettent alors en exergue différentes réalités spatiales
et sociales. En public : dans la rue, aux pieds d’un ba-
timent, dans un batiment public, dans un parc, dans
un musée, dans une église, ou sur une place. En privé
: dans D’intimité du chez-soi, chez unex prochex, ou
dans une chambre d’hotel. Dans un lieu semi-public
: un espace de bien-étre, un bar a sieste, un café, ou
méme un des sanctuaires d’incubation de la Gréce An-
tique. Au travail : sur une chaise, sur une table, sous
une table, aux toilettes, dans un cagibis, ou dans une
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des récentes salles de recharge. Dans les transports :
dans le métro, dans le train, en voiture, ou dans le bus.
La liste peut continuer encore un moment. Mais ce qui
importe vraiment pour la pratique des siestes résis-
tantes, pour qu’en siestant une résistance puisse naitre,
c’est de se positionner dans un espace institutionnel,
dont la présence de corps au repos représente un dan-
ger au bon fonctionnement de 1’institution. Pour ce
faire, il est nécessaire de mettre en confrontation le
programme de base d’un espace avec la pratique de la
sieste dans ce méme espace a des fins revendicatrices,
et le bug qui peut s’ensuivre.

On peut alors distinguer deux types de lieux pour
faire la sieste : les espaces qui sont destinés au repos,
et les espaces qui sont appropriés comme zone de re-
pos momentanée. Les espaces dits destinés sont des
lieux créés expres pour pratiquer la sieste, souvent une
sieste libérale, rapide, en lien avec un contexte de tra-
vail et de productivité. Et les espaces dits appropriés
qui sont des lieux n’étant a priori pas fait pour dormir
mais qui sont pris comme tels : la présence de la sieste
en fait alors des espaces d’occupation et potentielle-
ment de résistance. Pour savoir ou et comment faire
des siestes résistantes, il faut d’abord identifier les dif-
férents lieux existants autour de nous et comprendre le
potentiel subversif qui naitrait d’une sieste dans un tel
lieu. Cela pose également la question du moment dans
la journée, et de la durée de la sieste. Tous ces para-
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metres ne sont pas figés et dépendent de nombreuses
contingences. Le moment et la durée sont parties in-
tégrantes du processus d’élaboration du concept des
siestes résistantes, mais il n’y a pas de bonne ou de
mauvaise manicre de faire, tout dépend du contexte,
du niveau d’in/visibilité que I’on aimerait avoir et du
degré de safeness®” que I’on aimerait garantir. Une
certaine vision des siestes résistantes nous donne en-
vie de venir s’ implanter dés I’aube dans un espace, et
d’y rester jusqu’au crépuscule. Mais peut-tre qu’une
quinzaine de minutes a la sixiéme heure de la journée™
suffisent pour créer le bug que nous désirons. L’ex-
périence empirique des siestes résistantes donnera la
possibilité de mieux approximer ces variables, et d’af-
finer le processus de disfonctionnement par le repos.

3.2. Siestes, identités et queerness : des bugs dans I’espace (or-
tho-)normé

« Queerness is that thing that lets us feel that this world is
not enough, that indeed something is missing. In this «so-
mething missingy» is desire, a wanting of a better world,

37 Fait écho au terme de « safe space » trés répandu dans les milieux militants.
Un safe space est un endroit précieux ou des personnes peuvent se réunir
pour se protéger des oppressions systémiques, pour ne pas s’exposer a des
discriminations, des critiques ou du harcélement.

8 L’expression « sixiéme heure du jour » est utilisée dans la Bible et dé-
coule du systeme judaique de comptage des heures, elle correspond a I’heure
de midi dans notre systéme horaire actuel. La sixiéme heure était alors
considérée traditionnellement comme 1’heure de la sieste (sexta hora en la-
tin).
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a rejection of the here and now. We have been cast out of
straight time s rhythm, and we have made worlds in our tem-
poral and spatial configurations. »°

+José Esteban Muiioz +

Sara Ahmed explique que la blanchité® fait office
de norme institutionnelle qui exerce une influence ra-
dicale sur les directions que les corps peuvent prendre
dans l’espace-temps du capitalisme. La blanchité a
été imposée comme un idéal de la construction des
étres humains ; une maniére de trier par « bonne res-
semblance » les personnes qui seront recrutées par et
pour le systéme. Plus qu’une simple couleur de peau,
la blanchité est alors I’attribut principal autour duquel
I’institution est orientée, de sorte que méme les corps
qui peuvent ne pas sembler blancs doivent d’une cer-
taine maniere habiter la « blanchité » s’ils veulent étre
admis.®' La disposition de tel ou tel corps a pouvoir
se mouvoir plus ou moins confortablement dans 1’es-
pace est régulé de manicre systémique. Ahmed fait
référence a des dispositifs diffus d’orientation que
déploient les institutions pour maintenir les rapports

¥ MUNOZ, José¢ Esteban. Cruising Utopia: The Then and There of Queer
Futurity, New York, New York University Press, 2009, p. 182.

® Le terme « blanchité » a été introduit par le sociologue Steve Garner et
fait référence a I’hégémonie sociale, culturelle et politique blanche a laquelle
sont confrontées les minorités raciales. Ce terme sert alors a problématiser
les enjeux liés aux rapports de race sociale. Il est utilisé ici pour couvrir plus
largement le spectre des normes sociales occidentales.

' AHMED, Sara. Queer Phenomenology: Orientations, Objects, Others, Du-
rham, Duke University Press, 2006, p. 133-134.
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de pouvoir en place : étre orientéex, ou é&tre a 1’aise
dans le monde, c’est ressentir un certain confort, c’est
seulement en perdant ce confort que nous nous ren-
dons compte de notre inadéquation avec les normes
hégémoniques. Les corps blancs sont a ’aise car ils
habitent des espaces qui prolongent leur forme. Le
mot « confort » évoque le bien-étre et la satisfaction,
mais aussi la facilité et ’aisance. Se sentir a ’aise
est synonyme d’une quasi-fusion avec son environ-
nement, a tel point qu’il est difficile de distinguer ou
finit son corps et ou commence le monde. En d’autres
termes, la blanchité¢ peut fonctionner comme une
forme de confort public, permettant a certains corps
de se déployer dans des espaces adaptés a leur forme.
Ces espaces sont vécus comme confortables car ils
permettent aux corps de s’y intégrer sans friction ; les
surfaces de 1’espace social ont déja été marquées par
la forme de corps semblables.®?

Le confort se traduit ici comme une maniére d’oc-
cuper concrétement plus d’espace et ainsi de se trou-
ver plus mobile physiquement et socialement. Cette
mobilité n’est pourtant pas synonyme de liberté parce
qu’elle donne forcément une direction contrainte aux
corps, cette mobilité ne laisse pas la place a des voies
paralléles, a des bifurcations, a des ruelles obscures :
par effet de réciprocité, toute personne qui tend vers
la mobilité de la blanchité, incarnée ou mimétisée, se

2 AHMED, Sara. Op. cit., p. 134-135.
58

retrouve emportée sur la route de la normativité ca-
pitaliste et occidentalo-centrée, et il est tres difficile
de s’y extirper. La richesse qui émane de la sieste
comme pratique de résistance réside justement dans le
fait d’arréter la course, de stopper la mobilité de nos
corps, de les mettre en veille, en signe de protestation
et de solidarité profonde. Le but est de revendiquer
cette zone d’inconfort et de la faire notre, d’exposer
fierement une inadéquation pour renverser la vertica-
lité¢ du systéme et retrouver un horizon commun, nous
voulons désorienter en retour la machine de I’orien-
tation normative en refusant strictement de participer
a ’accumulation du capital et au renforcement des
normes sociales.

11 est cependant important de noter que la relation
qu’entretient une personne avec le repos est profon-
dément liée a son identité intrinséque. Il est crucial
de comprendre a quel point des corps endormis dans
un espace « passent » comme acceptables selon les
normes sociales. Cela pose la question de 1’acces dif-
férencié au repos. Le terme de passing®, emprunté ici

% Au sein des Queer Studies, le mot « passing » revoie a la faculté d’une
personne a étre considérée, du premier coup d’ceil, comme une personne cis-
genre. Ce terme renvoic a la base a la binarité des genres, soit la contrainte
pour tout corps a étre pergu comme homme ou femme et 1’impossibilité
conventionnelle de se trouver dans un entre-deux. Ici, le passing, en plus
d’étre li¢ a des questions de genre et d’expression de genre, signifie aussi
le fait de « passer » pour une personne blanche, cisgenre, hétérosexuelle et
valide. Le passing implique alors un mélange d’indices genrés, stéréotypés,
socialement et culturellement construits, allant du physique ou de I’accoutre-
ment au comportement.
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au lexique queer, met en évidence les disparités systé-
miques et les oppressions liées a 1’identité d’une per-
sonne. Les moments ou des corps ne « passent » pas,
sortent du lot, apparaissent comme « queer » au sens
premier du terme, sont des moments de troubles poli-
tiques et individuels. Comme le montre la sociologue
Nirmal Puwar, ’arrivée de corps qui semblent « dé-
placés » entraine une désorientation : les gens clignent
des yeux, puis regardent a nouveau.* La proximité des
corps « normaux » avec des corps qu’on peut appeler
« queers » teinte les espaces familiers d’une certaine
étrangeté : toute une vision du monde reposant sur
des regles de pseudo biensé€ance basée sur 1’injonc-
tion a apparaitre « correctement » en public est ébran-
lée. Cette proximité a un effet queer sur 1’espace : les
choses ne sont plus alignées, ne sont plus straight !
Lorsque des corps se manifestent sans prolonger les
lignes déja tracées des espaces de la blanchité, les
espaces en question se distordent, ils apparaissent
comme de biais, obliques, de travers, queers.®

Il est donc nécessaire de rappeler que la blanchité
n’est pas réductible a une couleur de peau blanche,
c’est un concept plus large qui regroupe toutes les
normes sociales en vigueur dans le monde occiden-
tal. Ahmed explique que la blanchité n’est pas sim-
plement quelque chose que nous avons ou que nous

“PUWAR, Nirmal. Space Invaders: Race, Gender and Bodies Out of Place,
Oxford, Berg, 2004, p. 43.

% AHMED, Sara. Op. cit., p. 135-136.
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sommes : la blanchité est avant tout 1’archétype ca-
ractéristique des normes sociales, exercant une do-
mination sur tous les corps, avec bien slir de grandes
variations d’intensité selon le corps. Ahmed fait réfé-
rence a une « marrée blanche » ou a un « espace blanc
» pour illustrer I’espace social et corporel dominant
qui s’est constitué a travers les siécles par le passage
répétitif de certains corps et par I’absence d’autres. Et
pourtant, comme elle le dit, des corps non blancs ha-
bitent des espaces blancs, et des corps a priori blancs
vont quand méme détonner dans ces espaces blancs.*
Dans les deux cas, ces corps sont a la fois invisibilisés
dans les espaces considérés comme blancs, mais en
méme temps hypervisibilisés par le fait méme qu’ils
ne sont pas dans les normes de la blanchité. Tout en
étant constamment noyés dans la masse, ils se dé-
marquent ponctuellement en créant une disruption (un
bug) dans la « marée blanche ». Il est alors important
de remettre au centre de 1’équation I’importance de
Iintersectionnalité. Etant donné que les relations de
pouvoir et d’oppressions sont comme des lignes qui
se croisent continuellement et qui pointent certainexs
plutét que d’autrexs, la maniére dont nous habitons
une catégorie donnée dépend toujours de la maniére
dont nous incarnons les autres.”” La-dedans, étre
blanchex est une ligne, étre une femme™* une autre,

% AHMED, Sara. Op. cit., p. 135.

®” LORDE, Audre. Sister Qutsider : essais et propos d’Audre Lorde sur la
poésie, ['érotisme, le racisme, le sexisme, Ed. Mamamélis / Trois Genéve,
2003, p. 114.
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étre de la classe moyenne encore une, et ainsi de suite.
Et les catégories sur lesquelles nous nous « alignons
» s’intersectent pour caractériser la maniére dont nous
sommes sociabiliséexs dans la société. C’est pour cela
que I’on parle du cumul des inégalités, ou de la dis-
crimination multiple, selon le nombre d’intersections
que nous créons en tant qu’individu. Notre identité est
en fait un nuage de points construit par les lignes qui
se croisent au-dessus de nous et malgré nous ; c’est
a partir de cela que le jeu détraqué de la norme s’ac-
tionne sur notre vie.*® Et malheureusement pour nous,
le radar omniscient des institutions normées va ensuite
préférer certains nuages de points plutot que d’autres.

Pour revenir a la notion de passing, il est pertinent
de voir que la blanchité, au sens large, correspond alors
a la norme du « bon » passing : la blanchité ne fait «
passer » que les gens qui apparaissent comme blancs,
cisgenre, hétérosexuels, valides, etc. Pourtant, malgré
les efforts des institutions dominantes de la blanchité
a continuer de « normer » tous les corps et tous les
espaces, les personnes « hors-normes » se déplacent,
se rencontrent continuellement dans divers lieux, se
cotoient, s’organisent, partagent des choses, réclament
ces lieux. Les différentes lignes que porte chaque in-
dividu se croisent alors dans un rythme a forte (dé¢)
cadence pour créer et/ou diviser les espaces normés du
capitalisme, les coupant et les recollant pour consti-

* AHMED, Sara. Op. cit., p. 137.
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tuer différents coins et recoins ou des choses peuvent
se passer. Ces espaces redécoupés sont des espaces
potentiels pour les siestes résistantes.

En s’appuyant sur I’exemple fort des Black Power
Naps, les siestes résistantes tentent de réunir des corps
en lutte dans une pratique de soin communautaire
passant par le sommeil. L’action groupée de plusieurs
personnes faisant délibérément la sieste dans des es-
paces types de la blanchité cis-hétéro validiste et pro-
ductiviste, espaces qui, par définition, ne sont pas fait
pour une pratique aussi « oisive » que la sieste, a le
potentiel de faire de grandes vagues ; un raz-de-ma-
rée suffisamment puissant pour imposer un nouveau
paradigme, pour détruire I’oppression. Les siestes
résistantes sont en ce sens-la profondément queers,
la signification originelle du terme « queer » : tordu/
déviant, prend alors une toute nouvelle dimension
une fois reli¢e a la sieste et a son espace. Le sommeil
se performe autant que le genre. Décider de s’arréter
et dormir a un endroit « inapproprié », revendiquer
nos corps comme demandeurs de sommeil, les utili-
ser pour transformer les espaces cis-hétéronormatif
et néocolonialiste de 1’épuisement, est une forme de
« queerisation » de I’espace-temps-sommeil qui tend
vers notre empouvoirement.

L’orientation comme la dissidence sont des
formes relationnelles de qualités/capacités. Deés lors,
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si on prend un peu de recul de ce point de vue-1a, n’im-
porte quelle personne choisissant de rejoindre une
sieste résistante, choisit d’activer une pratique queer,
qui rend son corps potentiellement dissident. Dans la
pratique des siestes résistantes, un corps arrété est déja
dissident ou en devenir-dissident. Un corps qui choisit
de se stopper, qui délaisse momentanément son orien-
tation (forcée) dans les espaces institutionnels de la
blanchité, qui décide de prendre soin en/du groupe au
beau milieu du tumulte du jour, brouille ainsi son pas-
sing et entre dans une nouvelle réalité.

C’est sans doute dans cette vaste zone de rééqui-
librage que se situe la pratique des siestes résis-
tantes. Le repos collectif fait exister une technique de
court-circuitage intersectionnel débranchant a diffé-
rents niveaux les prises du capitalisme. La sieste sert
a substituer le travail par P’activité de paresse et de
régénération par excellence : la sieste vise a récon-
cilier les étres humains avec elleux-méme et tous les
autres vivants, a les rendre moins étrangers aux choses
qui les entourent, au monde extérieur, aux enjeux so-
cio-politiques et écologiques.”® Dans la sieste réside
cette tension magnifique entre le fait de faire (la sieste)
et le fait de ne rien faire (ce en quoi consiste la sieste).
Les siestes résistantes sont le moment ot I’on actionne
son corps pour la valorisation de sa non-action, pour
manifester lourdement son refus de ce qu’il se passe.

® PAQUOT, Thierry. Le devoir de paresse, Le Monde diplomatique, avril
1999, p.36.
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3.3. Accessibilité et solidarité : fini de courber I’échine

Le sommeil représente un enjeu de santé pu-
blique. Il s’agit d’un bien commun qui a été infecté
par tous les virus des inégalités. Les siestes résistantes
appellent a un rééquilibrage de cette pratique indis-
pensable de community-care : nous avons besoin d’un
changement d’esprit global qui consiste en la mise en
perspective sans relache de nos priviléges en relation
avec notre acces au repos. Les siestes résistantes sont
1’occasion d’offrir une pratique commune dont le fon-
dement est I’intégration du soucis du repos par et pour
touxtes. Comme le dit Tricia Hersey, le repos doit étre
accessible a tout le monde : peu importe la classe so-
ciale, les capacités physiques et mentales, la sexualité,
le genre, la race sociale, ou la position géographique.™
11 faut ainsi déconstruire la culture consumériste au-
tour de la santé et du bien-étre ; le capitalisme impé-
rialiste n’a rien a faire la-dedans. Il faut au contraire
reconstruire une vraie culture du soin communautaire,
chacunex doit repositionner son intentionnalité vers
une solidarité radicale. Tant que des personnes se re-
poseront sur le dos des autres, rien ne changera : fini
de courber [’échine, a bas le capitalisme, le patriarcat
et l'impérialisme, et vive la sieste !

Les enjeux d’accessibilit¢ demandent alors de
porter une attention particuliére aux personnes dont le

HERSEY, Tricia. Op. cit., p. 63.
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corps est considéré comme dissident. Car, poussées a
la marge, ces personnes sont les plus vulnérables face
aux intempéries du monde, allant de la crise écolo-
gique a I’exploitation sociale dans la plantationo-
cene’'. Ainsi, imaginer quelle forme pourrait prendre
un avenir durable passe obligatoirement par une quéte
d’espaces ou se prendre en soin mutuellement. Le
caractere résistant des siestes fait alors osciller la re-
cherche de ces espaces entre une volonté de visibilité
assumée et provocatrice et une nécessité d’une inti-
mité ombragée et créative. Les lieux des siestes ré-
sistantes sont alors multiples, ce sont des entre-deux,
tantot visibles, tantot invisibles. Les siestes résistantes
flirtent avec les fronticres, les marges et les seuils,
elles savent infiltrer tous les contextes : se déployer, se
résorber, se remployer.

Méme si les corps dissidents sont les premiers
touchés par les violences systémiques, il faut tout de
méme noter que le capitalisme répete inlassablement,
depuis des siecles, les schémas « production-male/re-
production-femelle », « soit t’es riche/ soit t’es pauvre
», « soit tu bosses/soit tu créves ». Et ces schémas

""MARBOEUF, Olivier. Suites décoloniales, Rennes, éditions du commun,
2022, p. 35-36. Le terme « Plantationocéne », introduit par Olivier Marboeuf,
renvoi directement a I’imaginaire de la plantation coloniale, lieu de 1’accu-
mulation primitive, scéne de crime liminaire et radicale ou la production de
richesses pour un ailleurs provient d’un ensemble de destruction dans la colo-
nie. L'utilisation de ce mot sert ici a préter attention a I’histoire des corps et de
leur subordination, au systéme de controle des muscles et des ventres, a 1’¢la-
boration d’une politique socio-économique exploitatrice et déshumanisée, et
au caractére profondément systémique et actuel de la colonialité du pouvoir.
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n’épargnent personne. La verticalité extréme du capi-
talisme global subordonne continuellement les unexs
aux autrexs et chacunex constitue alors, malgré ellui,
une partie plus ou moins infime du grand corps-ma-
chine/mash-up au service de 1’'usine-monde. La ques-
tion de la classe sociale est alors cruciale et ajoute
ainsi le dernier niveau de complexité au sac de nceuds
des luttes sociales. Encourager tout le monde a se dé-
sactiver par la pratique des siestes résistantes est un
magnifique moyen de se réapproprier son corps, et de
faire dérailler définitivement la chaine d’exploitation
capitaliste.

3.4. Les seuils du visible : le Nightspace ou I’obscurité comme
territoire de lutte

Peut-étre faut-il imposer notre repos et dormir partout, en-
touré d’un cube en verre blindé ou de barricades ? Mais
peut-étre faut-il aussi se cacher ? Et donner des indices, une
musique par exemple, qui signifierait que quelque chose se
passe par ici, qu’il y a quelque chose a voir ou a dormir si
[’on cherche bien, si l’on est touchéex.

D’abord chercher I'invisible, pour mieux préparer [ offen-
sive.

Le Nightspace est notre espace secret de lutte par
le sommeil : un espace qui ne se voit pas du premier

coup d’ceil, un espace qui se déplace, qui se suit, qui
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s’écoute, qui réplique la nuit en plein jour pour per-
mettre la sieste et le réve. La sieste est un moment
d’inactivité¢ diurne, de repos et de réverie (daydrea-
ming), on y vient invoquer une obscurité malaisante
pour le capitalisme, on ne s’occupe plus de lui, on
ferme les yeux sur lui. Le capitalisme attention-
nel tente inlassablement de nous retirer le sommeil,
de nous retirer la nuit, le réve, de nous plonger dans
une lumiére constante synonyme d’une productivité
constante. Choisir de faire la sieste c¢’est choisir de se
désactiver, de court-circuiter la machine du capital en
plein jour. C’est un scandale aux yeux de la société
néolibérale. Comme I’explique Jonathan Crary :

« Le régime 24/7 sape toujours davantage les distinctions
entre le jour et la nuit, entre la lumiéere et ['obscurité, de
méme qu’entre [’action et le repos. 1l définit une zone d’in-
sensibilité, d’ amnésie, qui défait la possibilité méme de [ ex-
périence. »'

La lumiére est alors devenue I’ceil de la confor-
mité et de la surveillance : elle fonctionne comme un
projecteur d’ordre et de normalité, un faisceau ouvrant
un champ de visibilité qui soumet chaque fragment du
réel qu’il éclaire.” Ce principe permet de comprendre
comment les Etats exercent leur pouvoir biopolitique
sur les individus en établissant des dispositifs capables
2CRARY, Jonathan, Op. cit., p.27.

" BACHELARD, Gaston. The Flame of a Candle, Dallas, Dallas Institute
Publications, 1988, p. 96.
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de produire une visibilité continue et omnisciente. Le
panoptique est le modele architectural emblématique
qui reflete le mieux cette culture de contréle par la lu-
miére.

Le panoptique délimite une zone d’insensibilité :
un espace inondé d’une lumiére aveuglante qui efface
la moindre tache d’ombre et qui pétrifie tout individu
pris sous son influence. Cette condition de pleine ob-
servabilité, rendue possible par la lumicre artificielle,
est 1’¢lément indispensable au contrdle des indivi-
dus. Et ce dispositif de contrdle s’est ensuite étendu
a travers I’histoire dans la ville contemporaine. Une
lumiére artificielle surabondante exige une attention
continue de la part des individus, comme un état d’ur-
gence permanent. Dans une prison panoptique, les
projecteurs s’allument brutalement au milieu de la nuit
suite a une alerte quelconque, et demeurent ensuite al-
lumés, pour toujours. Cette lumicre devient une situa-
tion permanente a laquelle on finit par s’accoutumer.
Suivant cet exemple, Crary explique que la planéte a
été réimaginée comme une vaste zone d’insensibilité
imposant la norme sur tous les corps, et ou le travail en
continu et les centres commerciaux ouverts en perma-
nence sont la nouvelle réalité. Une réalité qui s’appa-
rente a une insomnie généralisée, une indifférence an-
xiogene ou les cycles de production, consommation,
¢élimination s’enchainent sans arrét et se confondent,
précipitant ainsi I’appauvrissement de la vie et des res-
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sources planétaires.” Choisir I’obscurité revient ain-
si a se sauver du panoptique systémique dans lequel
nous sommes plongéexs. Il y a un pouvoir radical qui
vibre dans 1’obscurité, il semble alors presque naturel
que les revendications politiques doivent s’accompa-
gner d’une recherche de la nuit. Tout le champ lexical
de I’obscurité invoque un imaginaire révolutionnaire
dont les siestes résistantes s’inspirent ; 1’obscurité
comme camouflage, espionnage, cachette, mais aussi
comme protection, autonomie, repos et silence.

La nuit et I’obscurité, comme le sommeil et la
sieste, sont des biens communs qui ont le pouvoir
de créer un espace de partage pour touxtes et de per-
mettre la récupération de notre humanité et de notre
pouvoir insurrectionnel. La nuit est avant tout une ré-
alité physique liée a notre propre condition animale et
notre nécessité physiologique a dormir. Nous en avons
besoin pour survivre, mais aussi pour maintenir en vie
notre imagination et notre créativité, et donc toute
sphére politique active.” Cela signifie que la nuit fonc-
tionne comme un champ des possibles, une dimension
virtuelle qui regorge de potentialités non résolues ;
des mondes en devenir. Le sommeil représente éga-
lement la durabilit¢ du lien social.” Il délimite des
seuils fluides entre le conscient, le subconscient et
*CRARY, Jonathan, Op. cit., p. 28-29.

> OYARZUN, Lucia Jalon. Night as Commons: Minor Architecture and
Dayfaring Citizens, Manchester, Clinamen Press, 2000, p. 58.

8 CRARY, Jonathan, Op. cit., p. 35.
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I’inconscient ; des lieux autour desquels la société
serait en mesure de s’harmoniser pour se défendre
et se préserver elle-méme. Car en tant qu’état le plus
intime auquel une personne puisse accéder — le plus
vulnérable aussi — son maintien repose nécessairement
sur une responsabilité commune a toute la société. Se
soutirer d’une hypervisibilité exploitante et aller trou-
ver le sommeil est donc urgent. En se tournant vers
le coté obscure, 1’ceil biopolitique ne nous voit plus.
La lisibilité de nos corps, leur morphologie et leur
chorégraphie dans ’espace sont brouillés. L’ obscuri-
té fait exister une forme de cryptage de nos identités,
nous ne sommes plus lisibles/visibles ; on ne peut plus
nous voir, nous traiter et nous comprendre.” Les lieux
obscures, invisibles, les « cachettes », créent nos safe
spaces, des espaces nous permettant alors de nous ré-
unir en un temps de respiration, de prise en soin, de
réflexion, d’organisation et de repos. Tout ceci est ur-
gent : notre besoin de repos, notre besoin d’endroits
ou nous cacher, notre besoin de projets utopiques,
notre besoin d’une culture qui nous aime, tout ceci
est urgent.”® Les siestes résistantes sont ce genre de
lieux, des lieux capables de se défendre de la violence
du capitalisme en se soustrayant momentanément a sa
visibilité.

L’auteur anarchiste et poete Hakim Bey parle de
"RUSSELL, Legacy. Op. cit., p. 87.

" AQNB. 4n interview with E. Jane, die ok, in www.aqnb.com, February
16,2016
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I’invisibilit¢ comme d’un art martial occulte qui per-
met ’invulnérabilité.” Cette invisibilité dépend d’un «
savoir-se-replacer ». Il faut apprendre a se tenir hors de
portée de la cartographie du contrdle continuellement
réactualisée par I’Etat. Malgré les mises a jour effré-
née du dessin technique de notre monde, les cartes,
méme si elles voient tout I’espace, ne le connaissent
pas pour autant, elles ne ressentent pas d’émotions
vis-a-vis de I’espace, elles n’ont donc pas non plus le
pouvoir de le contrdler. Seul 1’esprit humain, en ac-
tionnant sa fonction de psychotopologie®, est capable
de dépasser cet impérialisme spatial, de discerner les
réalités alternatives et complexes d’un espace donné,
et d’y insuffler une potentielle insurrection. A I’image
des TAZ*, les espaces des siestes résistantes sont des
contre-architectures autonomes et inlocalisables. Ce
sont des espaces insidieux et muables qui conquiérent
sans se faire remarquer, qui se déplacent avant méme
qu’on ait eu le temps de les cartographier. Ces espaces
sont des bulles éphémeres de douceur et de révolte qui

" BEY, Hakim. TAZ : Zone autonome temporaire, Paris, Arles, Editions de
I’éclat, 1997, p. 15-16.

8 Le terme « psychotopologie » a été introduit par Hakim Bey en 1997. 11
s’agit d’'une méthode pseudo-scientifique de cartographie alternative qui re-
pose sur I’arpentage psycho-physique d’un lieu par une personne. Ce procé-
dé permet ainsi a la personne de produire une carte sensible et immatérielle
a I’échelle 1:1, qui dépasse a plusieurs niveaux la pertinence de n’importe
quelle carte technique.

81 BEY, Hakim. Op. cit., p. 13-14. Une TAZ, ou zone autonome temporaire,
est un espace d’insurrection, une opération de guérilla qui libére une zone (de
terrain, de temps, d’imagination), puis se dissout pour se reformer ailleurs
dans le temps ou I’espace.
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se forment sur les bords coupants et dans les bréches
rugueuses de la ville.

3.5. Atteindre les zones de contact : le Nightmarespace ou com-
ment dormir la téte haute

« Montrez-moi votre pouvoir et je ressentirai de la fierté. »*

+June Jordan +

La part d’invisibilité des siestes résistantes est
indispensable. L’invisible et 1’obscure permettent de
constituer des espaces safe ; des espaces sociaux et
intellectuels ou des groupes peuvent se constituer
en communautés horizontales, homogenes et souve-
raines, avec des degrés €levés de confiance, de com-
préhension partagée, de protection temporaire contre
les héritages de 1’oppression et de 1’épuisement. Par-
tout ou il existe une culture de subordination des mi-
norités, 1’on trouve un besoin de lieux de soin et de re-
connaissance mutuelle, dans lesquelles construire des
compréhensions, des connaissances, des revendica-
tions communes et des techniques de résistance. Mais
les espaces safe ne suffisent pas. Pour concrétiser tous
ces efforts, la résistance doit ensuite émerger du safe
space pour aller toucher d’une maniére ou d’une autre
I’oppression : il faut apporter la révolte a la frontiére,

8 JORDAN, June. Some of Us Did Not Die. New and Selected Essays, Lon-
don, Civitas Books, 2003, p.78.
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dans une zone de contact®. C’est a ce moment-la que
s’actionne le Nightmarespace : la variante visible et
cauchemardesque du Nightspace : une zone de contact
ou les cultures se rencontrent, ou la dissidence vient
affronter la norme directement dans les contextes de
relations de pouvoir fortement asymétriques.** Mais
le cauchemar n’est pas pour nous, il est pour nos ad-
versaires. Le cauchemar c’est nous devant leurs yeux,
dans leur réalité comme dans leurs réves les plus fous.
Nous venons envahir les espaces utltranormés du néo-
libéralisme pour imposer et revendiquer le repos de
tous les corps. Arméexs de coussins doux et de cou-
vertures chaudes, nous montons a 1’assaut par le som-
meil.

La résistance appelle alors a la sortie de sa zone de
confort ; il faut s’extraire un moment de son safe space
et aller chercher la confrontation. La philosophe Elsa
Dorlin critique une vision de la défense qui passe uni-
quement par la recherche de safeness et définit alors
une stratégie d’autodéfense liée a une politique de la
rage et un contact direct avec I’adversaire. Outre les
bienfaits évidents du safe space qui ont été listés plus
haut, son principal probléme réside dans son caractére
intrins€quement sécuritaire qui laisse transparaitre en
filigrane I’influence des institutions étatiques.

8 PRATT, Mary Louise. Arts of the Contact Zone, in Profession, New York,
Modern Language Association, 1991, p. 40.

8PRATT, Mary Louise. Op. cit., p. 35.
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« Constituer la sécurité comme norme de vie n’est possible
qu’a la condition de produire des insécurités contre les-
quelles I’Etat apparait (et se présente) comme le seul re-
cours. [...] L'injonction a étre safe, en sécurité, entre soi,
chez soi, équivaut a une politique de controle des mouve-
ments de contestation qui s 'avere des plus efficaces pour les
cantonner. »%

Dorlin parle alors d’un pacte de sécurité im-
plicite imposé de maniére insidieuse par I’Etat sur
les groupes militants : on nous fait alors croire que
I’unique moyen de se défendre est de se mettre en sé-
curité, de se réfugier dans un safe space. Ceci a pour
effet de faire I’impasse sur les actes violents commis
par I’Etat, et de lui permettre de préméditer toutes les
formes d’action possibles que ces mémes groupes mi-
litants peuvent entreprendre, les condamnant ainsi a
une lutte vaine et autodestructrice. Le militantisme est
alors maintenu dans une forme pré/visible qui met en
danger le concept méme du safe space dont le critére
fondateur est I’invisibilité.

Se défendre ne peut donc pas s’articuler seule-
ment autour d’un safe space. Car, en plus de tomber
dans une forme de récupération institutionnelle, cette
manicre de voir la défense en un espace singulier a
également pour effet de reproduire, au sein du groupe
militant, des rapports de pouvoir institutionnels, d’y
% DORLIN, Elsa. Se défendre : Une philosophie de la violence, Paris, La
Découverte, 2019, p. 169-170.
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attiser le jugement des unexs sur les autrexs et de gé-
nérer de 1’exclusion. Il est normal qu’il y ait des dif-
férences d’opinion dans un groupe militant, des fric-
tions et oppositions entre les personnes. Mais tant que
la direction reste la méme, au lieu de percevoir ces
désaccords comme une impasse, il faut en faire une
expérience évolutive et enrichissante pour le groupe.
L’entre-soi safe, construit en opposition a un extérieur
insécure, est le théatre d’antagonismes qui ont alors la
place de se propager de par la forme méme de 1’orga-
nisation en espace clos. En restant dans le seul cadre
imposé de 1’espace safe, la seule défense face a I’insé-
curité embusquée dans I’intimité méme du groupe re-
pose sur une nouvelle forme de division et de sécurisa-
tion accrue des lieux communautaires. Lorsqu’éclate
un conflit, toute personne dés lors identifiée comme
menagante, suspecte ou étrangére va se retrouver
condamnée par un appareil judicaire « fait maison ».%
Les régles sécuritaires institutionnelles sont alors re-
produites a I’intérieur du safe space et provoquent peu
a peu une mutation des idéaux politiques du groupe
en un sentimentalisme de la menace et du risque.*” En
reproduisant ainsi les stratégies de divisions héritées
de I’Etat, les militantexs en viennent & auto-provoquer
leur épuisement politique, la dégradation de leurs en-
gagements individuels, voire la dissolution méme du
groupe.

8 DORLIN, Elsa. Op. cit., p. 171.

8 BROWN, Wendy. States of Injury: Power and Freedom in Late Modernity,
New Jersey, Princeton University Press, 1995, p. 52.
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11 faut rester ensemble et soudéexs.
1l faut apprendre a s’ organiser malgré nos divergences,
Et viser le bon ennemi.

Il est évident que cette critique du safe space ne
vise absolument pas a écarter la problématique ex-
trémement grave d’éventuelles violences physiques
ou psychologiques au sein de groupes militants ; il
existe des limites infranchissables. Mais ce que reléve
ici Elsa Dorlin se passe sur un autre plan. Le but est
plutét de comprendre comment 1’organisation d’un
mouvement passant uniquement par la défense d’un
entre-soi rejoue ainsi les cartes de la ségrégation, et
va, in fine, effacer son propre caractere résistant. Elle
explicite 1’incapacité récurrente d’une communauté
qui se prétend unie contre un ennemi commun a réel-
lement déclarer la guerre a cet ennemi, car contrainte
a s’occuper de batailles internes, parasitée par une
peur de I'insécurité. Le safe space repose alors sur
plusieurs ambiguités qui demandent aux militantexs
de constamment redéfinir I’objet contre lequel iels se
battent, d’osciller en permanence entre un dehors de
contacts et un dedans de safeness.

« [Etre] safe répond a la nécessité vitale de circuler dans
l’espace public ou privé (sans étre violentéex, harceléex,
abattuex), d’assurer collectivement des conditions maté-
rielles d’existence, de vivre sous un toit, de créer d’autres
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formes de vie, d’échanges, de contre-cultures, de pratiques
de soi, [cela] répond a la nécessité de s’entraider, d’ai-
mer... ; mais, ¢’est aussi une injonction qui empoisonne, qui
contraint des vies militantes a la retraite, qui les pousse a
quadriller leurs propres camps de retranchement, a purger
leurs rangs. Plus on se protége contre l'insécurité, plus on
épuise le pouvoir de ce que signifie une communauté, soli-
daire, coalisée, de laquelle puiser la puissance et la rage
; plus on réalise une forme de biopolitique a [’échelle des
luttes, un biomilitantisme. »®®

+ Elsa Dorlin +

L’espace des siestes résistantes, qui se situe
conceptuellement a la limite entre une désactivation
des corps a des fins de repos et une mise en scéne re-
vendicatrice et disruptive de ces mémes corps endor-
mis, doit, en suivant cet exemple, également posséder
le pouvoir de passer d’un état safe a un état unsafe, de
se métamorphoser, et aussi de se maintenir a la fron-
tiére ; dans cette fameuse zone de contact si précieuse
au militantisme. La zone de contact nous aide ici a
déployer un imaginaire concret autour des siestes ré-
sistantes. Comment organiser véritablement le repos
de personnes dans un espace, tout en conservant une
posture militante ? Une zone de contact pour siestes
résistantes doit s’organiser pour subsister, elle doit
s’exposer tout en comprenant quels sont les leviers a
disposition pour la bonne poursuite de son entreprise.

8 DORLIN, Elsa. Op. cit., p. 172-173.
78

Afin d’échapper a la société de controle qu’il s’est
efforcé de dénoncer, Gilles Deleuze a par exemple
proposé ’idée de vacuoles de non-communication®,
des espaces-interrupteurs brouillant la gouvernance de
I’état ; des lieux inatteignables par le pouvoir, échap-
pant temporairement a sa vision panoptique, et dont le
caractére incongru permet 1’élaboration de bugs sys-
témiques. Les espaces des siestes résistantes sont des
vacuoles de non-communication nomades a renou-
vellement constant ; c’est le Nightspace qui se mue
en Nightmarespace et inversement : c’est le Night(-
mare)space. On s’expose au beau milieu des institu-
tions dans un chateau fort du sommeil, le temps d’une
sieste, puis en quelques secondes ce chiteau sombre
dans les sables mouvants des souterrains, prend un
moment pour soi, pour s’organiser, puis ressurgit ail-
leurs, sous forme d’une petite cabane en bois avec un
écriteau qui dit : « bienvenuex dormeureusexs ».

Les siestes résistantes visent a toujours se renou-
veler dans un ailleurs afin de maintenir illisible et
éclatante leur flamme revendicatrice. Elles consentent
a ne pas étre une seule chose figée dans un code bi-
naire, safe ou unsafe, fermées ou ouvertes, visibles
ou invisibles. Elles admettent également ne pas étre
un seul espace ou un seul temps.” Cette acceptation
de la multiplicité est stratégique ; alors méme que les

% DELEUZE, Gilles, NEGRI, Toni. Contréle et devenir, Pourparlers, 1972-
1990, Paris, Ed. de Minuit, 2007, p. 238.

PRUSSELL, Legacy. Op. cit., p. 88.
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siesteureusexs s’éparpillent dans un espace pour 1’oc-
cuper par le repos, iels célebrent déja 1’échec de leur
fixité dans cet espace, ainsi que la force du bug généré
par leur présence. lels ne craignent alors jamais de se
mouvoir, de se transformer, de se multiplier. L’ impor-
tant est d’explorer I’étendue du pouvoir d’une cor-
poréité passive, couplée a une architecture concréte,
venant prendre un lieu actif. Nous ne permettrons pas
que tous ces territoires du ailleurs soient continuelle-
ment délimités et accaparés par le courant dominant.

3.6. Architecture du Night(mare)space : matérialités et spatiali-

tés des siestes résistantes

« Les idées nouvelles n’existent pas. Il n'’y a que de nou-
velles fagons de les faire ressentir. »°!

+Audre Lorde +

Toucher de ses mains les siestes résistantes pour trouver une
alchimie de matériaux contraires ? Des coussins doux et pi-
quants, des matelas en béton armé moelleux, de chaudes
couvertures en cotte de mailles, des draps de soie enflam-
més, un gigantesque lit entouré de barbelés...

Les matériaux servant a composer les espaces des
siestes résistantes reflétent la jonction de deux univers
distincts : la sieste et la résistance. La-dedans, le but
de I’architecture est de rendre possible la concrétisa-
“'LORDE, Audre. Op. cit.p. 38.
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tion matérielle de ces espaces de lutte par le repos.
Les siestes résistantes appellent a une architecture
mineure®, une structure qui naisse d’une articulation
entre le politique, la mati¢re et I’espace. Une archi-
tecture qui dérive d’une composition de corps qui
demandent un programme dans un certain lieu a un
moment donné. Dans une architecture mineure, ce
sont les corps qui actionnent 1’espace afin de mieux
organiser leur rapport émotionnel aux autrexs et au
monde.” Le mot « construction » reprend alors ici
son sens premier : con-struction vient du latin con-
(avec, ensemble, global) et -struere (joindre, rassem-
bler, arranger), cela signifie « joindre ensemble » ou
« rassembler globalement ». La construction mineure
implique alors de préter attention a la position et a la
portée potentielle de chaque partie qui constitue le
tout. L’architecture dont nous avons besoin ici pour le
Night(mare)space est donc un processus de construc-
tion/composition qui revient a tisser ensemble des ¢élé-
ments ayant différentes provenances, diverses caracté-
ristiques et diverses positions relatives dans ’espace,
et ce, afin de matérialiser de nouvelles formes, d’offrir
de nouvelles possibilités et de mener a bien nos reven-
dications. Nous tacherons alors de conserver une part
de mystere autour de la fabrication de notre architec-
ture, car le secret en tant que domaine de I’obscurité,
a le pouvoir de réorganiser le savoir architectural en
2OYARZUN, Lucia Jalén. Op. cit., p.58.

% OYARZUN, Lucia Jalon. The Minor Composition of Threshold Domestici-
ties, MONU Magazine, Urbanism 24, 2016, p. 28-35.
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stratégies, ruses et piratages.*

En suivant ce modéle, ’architecture des siestes
résistantes tente d’impliquer des corps distincts dans
une pratique commune de repos, ayant lieu dans un
certain espace, afin d’occuper et de transformer cet
espace. Les premicres pieces de la construction des
siestes résistantes sont alors les corps agencés en-
semble dans une chorégraphie statique, qui réclament
et a la fois provoquent le dispositif visant a soutenir
leur sommeil. D’un point de vue compositionnel, la
seule présence de corps qui font la sieste pourrait
d’ailleurs étre suffisante a la création du Night(mare)
space. Mais il faut également tenir compte du carac-
tére muable de cet espace : selon les nécessités, le
Night(mare)space s’active ou se désactive, se déploie
ou se cache. Comme nous 1’avons vu, ¢’est un espace
qui réarticule continuellement notre relation a la lu-
miere et a I’obscurité, au public et au privé, a la 1¢é-
galité et a la clandestinité. En ce sens, le Night(mare)
space doit étre un espace qui ne dit pas réellement ce
qu’il est. Dé¢s lors, si le dispositif de siestes est visible
littéralement, il doit également cacher son message
de résistance : de ’extérieur on fait la sieste, mais de
I’intérieur on résiste. Le cauchemar que nous voulons
déployer dans/pour 1’espace institutionnel s’immisce
alors discrétement sans que personne ne le voit venir.
Pour ce faire, notre architecture mineure doit retrouver
“EASTERLING, Keller. Extrastatecraft: The Power of Infrastructure Space,
London, New York, Verso, 2014, p. 218-228.
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son lien classique, autant concret que métaphorique,
avec la guerre, la stratégie, la ruse, la disposition des
corps et des forces.” Il nous faut un donjon central,
des fortifications solides, des souterrains mystérieux,
une motte de terre imprenable, des tours de guet, un
pont-levis, un fossé rempli d’eau, des pieges, une en-
trée secréte,...

Dans la quéte d’espaces a s’approprier pour pra-
tiquer les siestes résistantes, nous devons donc invo-
quer tout I’imaginaire belliqueux de défense, d’infil-
tration et d’attaque, et le méler aux réalités physiques
et légales du contexte. Il faut aller chercher les zones
d’ombre et de lumiére autant dans le construit que
dans la loi, et comprendre s’il n’existe pas déja dans le
bati (extérieur ou intérieur) des endroits stratégiques
ou se nicher, se déployer, se hisser, se barricader, s’ex-
hiber pour faire la sieste, pour se reposer et militer en
méme temps, pour créer les bugs tant désirés dans 1’es-
pace-temps du capitalisme. La recherche d’espaces
pour les siestes résistantes est alors 1’occasion de
concretement tester des lieux institutionnels, d’y uti-
liser notre posture vulnérable de siesteureusexs pour
mettre en évidence la fragilité ou la solidit¢ méme de
ces lieux : a quel point sommes-nous exposéexs ici
? quel en est notre potentiel subversif ? nos revendi-
cations sont-elles clairement explicitées ou sont-elles
% EASTERLING, Keller. Disposition, in Cognitive Architecture: From Bio-

politics to Noopolitics, Rotterdam, Ed. Deborah Hauptmann and Warren Nei-
dich & 010 Publishers, 2010, p. 250-265.
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suggérées sournoisement ? quelle influence a la forme,
la disposition, la géométrie et la matérialité de 1’es-
pace sur nous ? quel est le degré de protection de nos
corps en lien avec la fragilité/solidité, la légereté/lour-
deur, la rondeur/angularité ou la discrétion/ostentation
de I’architecture que nous prenons ? quels sont les ¢élé-
ments complémentaires a déployer dans I’espace pour
parfaire le dispositif et permettre notre pratique ?

84

X. Mise en situation sur le campus de I’EPFL

« Our encryption is the real world. »*®

+ Mr. Robot +

Ce texte est une propagande en faveur des luttes
intersectionnelles. 11 s’adresse a toutes les personnes
exténuées par le systéme, et leur propose d’effectuer
un tournant dans leur rapport au repos, en passant
d’une pratique standard de la sieste, dite libérale, a
la pratique des siestes résistantes. Les sons et les pa-
roles des enregistrements audio®” servent a transmettre
d’une autre maniere 1’idée des siestes résistantes, par
une voie plus sensible. Les différentes pistes audio
sont des fragments du message politique qui se cache
derriére les siestes résistantes. Etant donné que la

% OYARZUN, Lucia Jaléon. Night as Commons: Minor Architecture and
Dayfaring Citizens, Manchester, Clinamen Press, 2000, p. 67.

7En annexe de ce texte : les pistes audio de la Bande sonore pour siestes
résistantes, ou Soundscape for Res(is)ting, accessible par le QR-code.
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sieste a été completement absorbée par le capitalisme,
un des moyens pour la repolitiser, pour se la réappro-
prier, est d’orienter par les mots, le son et I’espace les
siesteureusexs, et de déclencher dans leur repos une
prise de conscience globale des inégalités systémiques
qu’iels ou leurs semblables subissent. Tout ceci afin
de transformer leur intentionnalité vers la défense de
revendications communes. Les mots, la pratique et le
lien avec des espaces permettent d’éviter de retomber
dans une forme libérale de sieste.

Les mixtapes et le(s) podcast(s) qui composent
la non-exhaustive Bande sonore pour siestes reésis-
tantes sont alors un moyen alternatif d’accéder a
de la connaissance. La bande sonore peut s’écouter
éveilléex, endormiex, ou dans un entre-deux. L’état
inconscient du sommeil est aussi le moment ou le
cerveau effectue un rééquilibrage général, le tri des
informations accumulées, le choix des choses impor-
tantes @ mémoriser ou non. Le fait de s’endormir en
écoutant des sons et des mots, le fait d’écouter tout
ca dans un état passant du conscient a I’inconscient,
est une forme différente et profonde de captation des
informations.

On peut alors tenter de projeter les siestes résis-
tantes dans le contexte institutionnel et hautement hié-
rarchique d’un campus universitaire, celui de I’EPFL
par exemple ; une micro-société a I’image du capita-
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lisme ultranormatif dans laquelle elle s’inscrit. Com-
ment des lors insuffler la résistance chez toutes les per-
sonnes ayant besoin de se reposer ? Le but des siestes
résistantes dans un contexte comme I’EPFL est de re-
vendiquer un basculement du paradigme de 1’épuise-
ment vers celui d’un véritable community-care. Il faut
une remise en question majeure du niveau de travail
exigé, qui passe par la propagande de la lutte, la réap-
propriation des espaces et I’anti-action de la sieste.

Combien de petites siestes individuelles ont sauvé
les journées (voire les années) d’étudiantexs en archi-
tecture par exemple ? Des siestes qui se déroulaient
sous une table, dans un petit lit de camp a ’abri de tout
regard, sur le précieux canapé du studio installé sans
autorisation, sur un des fameux poufs du Learning
Center, ou méme en plein cours juste devant les pro-
fesseurexs. Les siestes résistantes sont 1a pour trans-
former ces petites siestes éparses en grandes siestes
collectives monopolisant des endroits stratégiques du
campus. Il faut alors faire passer le mot et créer un
mouvement suffisamment puissant pour pousser la
direction a, par exemple, revoir les plans d’étude des
diverses facultés, réviser le nombre d’heures de cours,
les remettre en lien direct et pondéré avec le temps
effectifs de chaque crédit ECTS édicté par les accords
de Bologne, créer finalement un syndicat pour le corps
¢étudiant. En bref, stopper le lien entre (poly)technique
et grindculture.
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Organiser des siestes résistantes passe par la prise
d’un ou de plusieurs espaces du campus et la construc-
tion d’un dispositif pour faire la sieste pouvant s’adap-
ter partout. Il faut étre malinexs, nous aurons peut-étre
besoin d’entrées secrétes, ou de « tours de guet » :
des personnes présentes pour regarder et prendre soin
des siesteureusexs, pour par exemple noter les heures
d’arrivée et de départ et la filiére concernée, pour apai-
ser tous les soupgons de I’institution. Il y a aussi la
possibilité d’activer des moyens externes a 1’école :
soulever des fonds par le biais d’une association, dé-
ployer une couverture médiatique, demander le sou-
tien d’un groupe politique ou militant, etc.

La stratégie qui peut é&tre appliquée dans ce
contexte consiste a dissimuler la véritable nature de
I’espace que nous construisons, le Night(mare)space
apparait alors lentement dans ’esprit des gens, sous
forme de réve ou de cauchemar selon leur point de vue
et leur place. Différents discours peuvent également
exister quant a la nature du projet, certains conformes,
correspondant a ce qui est attendu dans une école po-
lytechnique, et d’autres moins, plus révolutionnaires.
L’EPFL, se revendiquant comme « apolitique », nous
pousse a une infiltration subversive : dans un premier
temps en tout cas, les dispositifs déployés pour faire la
sieste ne devront pas brandir frontalement leur mes-
sage politique. Il nous faut un projet-caméléon, qui
puisse apparaitre comme une simple infrastructure
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pour faire la sieste (comme il en existe déja tant), mais
dont le but résistant demeure puissant en filigrane, a
I’interne. Il nous faut un projet capable de changer de
forme a tout moment pour s’adapter a de nouvelles
circonstances. Les bugs apparaissent alors peu a peu
dans la toile institutionnelle de 1’école ; tranquillement
le virus se propage. Nous pouvons a nouveau considé-
rer 1’idée de passing appliquée cette fois-ci a 1’appa-
rence de notre projet, a ses facades autant matérielles
que performatives ou sociales : penser des facades qui
« passent » partout, mais qui comportent des indices
décisifs uniquement compris par certaines personnes.
Comme le dit Mr. Robot, il nous faut une organisation
pirate aux allures anonymes, il nous faut garder un peu
d’obscurité pour étre librex et vivantex.

Au méme titre que les sanctuaires d’incubation de
la Gréce Antique, les espaces des siestes résistantes
doivent permettre un échange entre les personnes pré-
sentes qui dorment ensemble. Ces lieux doivent fa-
voriser le dialogue et le lien social (sans pour autant
I’obliger bien stir). Ce sont également des moments
de recueil des expériences personnelles de chacunex
lors des siestes-mémes, lors du sommeil : le fait de
discuter et de partager des sensations et des idées qui
sont apparues en songe participe a I’avancée de la ré-
sistance !
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« Our collective rest will not be easy. All of culture is colla-
borating for us not to rest. I understand this deeply. We are
sleep-deprived because the systems view us as machines, but
bodies are not machines. Our bodies are a site of liberation.
We are divine and our rest is divine. There is synergy, in-
ter-connectedness, and deep communal healing within our
rest movement. I believe rest, sleep, naps, daydreaming, and
slowing down can help us all wake up to see the truth of
our-selves. Rest is a healing portal to our deepest selves.
Rest is care. Rest is radical. »*®

+ Tricia Hersey +

“HERSEY, Tricia. Op. cit., p. 7.
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