
1

Poétique des siestes résistantes
construction d’un espace commun de rêve et de lutte

FMG



2 3

Table des matières

X.  Tout le monde s’endort : Soundscape for Res(is)ting

1.   Sur un oreiller de paresse : contexte

1.1. Aparté : vers un territoire commun de rêve et de lutte
1.2. Sanctuaires d’incubation : pratique de soin millénaire
1.3. S’endormir sur le capital 
1.4. Problématique de l’épuisement : vers une pause militante ?
1.5. Dimension collective : LES siestes résistantes
1.6. Récupération capitaliste de la sieste : les siestes libérales 

2.   Nos corps au repos sont nos corps en révolte

2.1. Rythmes de vie : danser l’inaction 
2.2. La question des privilèges et le caractère divin du corps
2.3. Community-care practice : la communication onirique
2.4. Antivalidisme : les Cloudspotters à la recherche de nouveaux horizons
2.5. Décolonialité : le calme c’est la tempête
2.6. Corps dissident(s) à l’arrêt : comment bien « faire le mort » ?

3.   Espaces et dispositifs pour siestes résistantes

3.1. Les espaces appropriés et les espaces destinés à la sieste
3.2. Siestes, identités et queerness : des bugs dans l’espace (ortho-)normé 
3.3. Accessibilité et solidarité : fini de courber l’échine 
3.4. Les seuils du visible : le Nightspace ou l’obscurité comme territoire 
de lutte 
3.5. Atteindre les zones de contact : le Nightmarespace ou comment 
dormir la tête haute
3.6. Architecture du Night(mare)space : matérialités et spatialités des 
siestes résistantes

X.  Mise en situation sur le campus de l’EPFL

Énoncé théorique de Flavio Mario Gorgone
Directeur pédagogique : Dieter Dietz
Professeur de suivi : Yves Pedrazzini

Maître EPFL : Julien Lafontaine Carboni
EPFL, ENAC, SAR, Lausanne, janvier 2023

a SCAN ME 1

1 La Bande sonore pour siestes résistantes est disonible via ce QR-code ou 
en suivant ce lien : https://soundcloud.com/fmg_meduse/sets/bande-sonore-
pour-siestes.



4 5

X.  Tout le monde s’endort : Soundscape for Res(is)ting

Quels sont les éléments pour organiser des siestes résistantes ? 

•	 Un espace,
•	 Des matelas, ou toute autre chose permettant d’être 

confortable,
•	 Des couvertures, ou toute autre chose permettant de se 

sentir bien,
•	 Des coussins, 
•	 De l’eau,
•	 Une soundtrack,
•	 Une connexion entre les siesteureusexs,
•	 Des barricades concrètes ou métaphoriques.

a   PLAY

Bande sonore pour siestes résistantes

	 L’idée des siestes résistantes est de jouer sur le 

Pour des questions d’inclusivité et d’accessibilité, le fémi-
nin générique, l’écriture inclusive (avec accord en « ex »), 

et l’accord de proximité sont les règles de ce texte. 
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riblement précieux que la société néo-libérale tente 
de nous retirer. Le but est d’utiliser la sieste pour 
casser notre aliénation au système. De faire en sorte 
que la sieste soit une pause militante visant à trouver 
une puissance d’interruption collective. De pouvoir 
invoquer une posture de l’inactivité qui soit radica-
lement improductive, sans risquer d’être réassimilée 
d’une manière ou d’une autre par les institutions du 
néolibéralisme hypernormatif. L’idée ici est de poser 
les bases théoriques, conceptuelles et poétiques des 
siestes résistantes et de comprendre leurs positions 
intersectionnelles dans les enjeux de justice sociale 
et écologique. Le terme « siestes résistantes » est un 
oxymore en tant que tel : lorsque nous dormons, nous 
nous retrouvons dans une position vulnérable par dé-
finition, nous sommes dans un état inconscient, à la 
merci de tout danger externe. Il est alors nécessaire 
de comprendre comment renverser cette contradiction 
apparente en un moyen de pression contre les institu-
tions, et de l’utiliser comme un atout pour faire valoir 
nos revendications. 

paradoxe même de résister par le fait de dormir. La 
bande sonore pour siestes résistantes : ‘Soundscape 
for Res(is)ting’ fait partie intégrante du dispositif à 
déployer pour organiser les siestes résistantes : elle 
unit les siesteureusexs sous une même texture émo-
tionnelle. Elle est pensée comme un écho de notre in-
conscient qui vient perturber la fiction du capitalisme 
vieillissant ; c’est une autre histoire, un rêve militant, 
utopique et révolutionnaire, le pire cauchemar du sys-
tème oppressif. C’est à la fois le son du Nightspace, la 
puissance de la rumeur : l’alliance discrète des corps 
résistants qui se reconnaissent entre eux, qui captent le 
signal caché, et qui entament ensemble la sieste. Et à 
la fois le son du Nightmarespace, une propagande par 
le son, une mélopée envoutante, une berceuse hypno-
tique, qui, une fois diffusé dans les rues, camoufle et 
dévore le bruit de la société. La bande sonore pour 
siestes résistantes s’entend et s’étend comme une bar-
ricade sonore, une première pierre immatérielle à la 
cathédrale de la sieste. 

Objectifs du texte

	 Ce texte vise à poser les bases de la fusion des 
deux pratiques suivantes : le fait de se reposer et de 
lutter en même temps. L’objectif est d’investir un rap-
port de force par la pratique de la sieste. De préserver 
le sommeil et de le revendiquer comme une pratique 
de résistance : cet état de régénération vitale et ter-
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1.   Sur un oreiller de paresse : contexte

Nous sommes fatiguéexs. Nous sommes fatiguéexs de vivre 
dans une société oppressive. Nous sommes fatiguéexs de 
travailler pour un système aliénant, profondément inégal 
et délétère. Nous sommes fatiguéexs de nous conformer à 
des codes normatifs impossibles à soutenir. Nous sommes 
fatiguéexs de lutter contre cette société tout en essayant d’y 
survivre. Nous allons nous endormir sur tout ça, nous al-
lons nous endormir pour manifester notre refus. Nous allons 
nous endormir pour mieux nous éveiller.

1.1.  Aparté : vers un territoire commun de rêve et de lutte

	 Je ne suis pas sûrx que les siestes résistantes 
puissent exister. Je doute quant à leur faisabilité 
concrète, leur matérialisation physique et sociale 

« In curve scooped out and necklaced with light
Burst pearls stream down my outstretched arms to earth
Oh bridge my sister bless me before I sleep
Wild air is lengthening
And I am tried beyond strength or bearing
Over water.

Love, we are both shorelines
A left country where time suffices
And the right land
Where pearls roll into earth and spring up day.
Joined our bodies have passage into one
Without merging
As this slim necklace is anchored into night.

And while the we conspires to make secret its two eyes
We search each other’s shore for some crossing home. »2 

F Audre Lorde F
 

2 LORDE, Audre. The Collected Poems, New York, London, W.W. Norton, 
1997, p. 9.



10 11

délibéré de dormir et de rêver.3 Cette pratique était 
déjà utilisée dans le Proche-Orient bien avant que la 
civilisation grecque ne commence à s’y engager. Dans 
les siècles suivants, d’autres cultures et religions ont 
suivi : la Rome antique, le Christianisme et l’Islam. 
Les rêves étaient le territoire commun le plus familier 
car accessible à touxtes. Les privilèges disparaissent 
dans les songes : tout être, une fois endormi, se meut 
de manière équivalente dans le monde des rêves. Et 
contrairement à toutes les autres approches cérémo-
niales qui étaient alors exclusivement réservées à la 
royauté et aux prêtres de haut rang, le processus de 
guérison par incubation était accessible à quiconque 
apportait une offrande, qu’il s’agisse d’un animal vi-
vant, d’objets précieux, ou de matériaux bon marché. 
La sieste collective avait donc un espace propre, elle 
était une pratique accessible à touxtes et représentait 
un enjeu de santé publique dont le but était la guérison 
des maux collectifs et individuels. 

	 Il existait également diverses méthodes de soins 
complémentaires à la sieste. Cela comprenait notam-
ment un large choix de remèdes naturels, de recettes 
spécifiques extraites de plantes ou d’animaux, ou 
même d’une série de mouvements physiques que l’on 
pouvait effectuer. Le but de cette pratique était aussi 
pour touxtes de faire circuler des récits oraux en lien 
avec sa vie et avec le mal que l’on souhaitait guérir ; 
3 IVIĆ, Milica. The Healing Power of Sleep, Athens, Kyklàda press, 2021, 
p. 9-10.

dans la réalité d’aujourd’hui. Mais j’ai de l’espoir. Je 
sens au fond de moi qu’il y a quelque chose de juste 
là-dedans, qu’il y a un potentiel révolutionnaire dans 
la réappropriation de notre espace-temps par le repos. 
La concrétisation demeure certes incertaine, mais une 
des qualités intrinsèques du sommeil réside dans sa 
faculté à nous faire rêver d’une infinité de mondes 
possibles. Ce texte cherche avant tout à déployer une 
poétique des siestes résistantes : esquisser les chemins 
possibles vers un territoire commun de rêve et de lutte. 
Dès lors, j’écris ces lignes d’abord pour me convaincre 
moi-même de la possibilité d’une telle réalité, tout en 
me réjouissant de sa matérialisation physique par la 
force d’une conviction partagée.

Please rest with me.

1.2.  Sanctuaires d’incubation : pratique de soin millénaire

	 Dans la Grèce Antique, l’espace de la sieste exis-
tait littéralement en la forme de sanctuaires d’incuba-
tion dédiés au dieu de la médecine Asclépios. La sieste 
était une pratique collective, une expérience partagée 
par une communauté de personnes qui avaient besoin 
de prendre soin d’elleux et qui se réunissaient alors 
dans un lieu précis, un bâtiment, une architecture 
pensée pour ce programme. La thérapie par incuba-
tion était un phénomène pluri-religieux basé sur l’acte 
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pour revenir à une certaine forme d’ordre social « nor-
mal ».5 C’est une pause imposée par le mal qui nous 
ronge, une reconfiguration indispensable pour sortir 
d’une tourmente et retrouver la société. Mais quel est 
l’ordre social soi-disant normal dans lequel nous re-
tournons aujourd’hui une fois « guériex » ? La pan-
démie de Covid-19 a mis en évidence cette probléma-
tique avec un message récurent répandu par plusieurs 
groupes militants dans la francophonie : « Pas de re-
tour à la normale », ou sa variante féministe : « Pas 
de retour à la norme mâle ». Il faut se méfier du mot « 
guérison », aujourd’hui trop souvent utilisé pour nor-
maliser le retour à une société malade, pour rejeter la 
faute de tous les maux sur les individus elleux-même 
et pour leur imposer de travailler sur elleux pour al-
ler mieux sans jamais remettre en question le système 
dans sa globalité. Pour pallier cette récupération qui 
évacue le sens même du mot guérison, nous utilise-
rons plutôt le terme de « soin communautaire ». 

	 À l’image des sanctuaires d’incubation de la 
Grèce Antique, les siestes résistantes cherchent à re-
créer des lieux de prise en soin collective et de rêve, 
elles nous poussent à penser des espaces et des dis-
positifs pour le repos hors des injonctions de produc-
tivité et d’asservissement des corps ; de revendiquer 
la sieste en un lieu et en un temps comme une forme 
de résistance suffisante et nécessaire. Les siestes ré-

5 IVIĆ, Milica. Op. cit., p. 11-12.

toutes sortes d’anecdotes qui, une fois partagées, se 
rejouaient potentiellement dans le processus des rêves 
thérapeutiques. En effet, une place centrale était don-
née aux phénomènes de rencontre par le sommeil : 
le sommeil devenait en tant que tel un espace autre, 
un seuil entre la maladie et la santé, entre le monde 
réel et le monde onirique ; un territoire de soin souve-
rain où tout est possible.4 Le mythe voulait alors que 
celleux qui s’endorment ensemble au même endroit 
soient visitéexs par le dieu Asclépios : ce dernier pas-
sait de personne en personne pour, d’une part, diffuser 
le vécu des individus entre elleux afin de forger une 
force empathique commune, et pour, d’autre part, soi-
gner directement les personnes ou leur donner des ins-
tructions pour se guérir une fois éveillées. Par le som-
meil collectif, chaque individu en apprenait davantage 
sur les souffrances d’autrui : tout cela constituait un 
mirage vivide créé par les expériences, les attentes et 
les espoirs des dormeureusexs. Le moment du réveil 
était alors plutôt une prise de conscience de la réali-
té des gens qui nous entouraient et un moment IRL 
(in real life) où chacunex pouvait à nouveau partager. 
C’était aussi le moment où l’on pouvait constater un 
éventuel apaisement de notre mal voire une guérison.  

	 À ce sujet, parlons brièvement de guérison. Tra-
ditionnellement le terme de guérison évoque le temps 
et les soins nécessaires qu’il faut à l’esprit et au corps 

4 IVIĆ, Milica. Op. cit., p. 13-14.	
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atteignant un autre champ d’action ; de telle sorte que 
l’humanité se retrouve condamnée à un travail forcé 
exponentiel qui ne fait que creuser les inégalités so-
ciales et détruire l’écosystème. Paul Lafargue avait 
déjà bien compris en 1883, lorsqu’il écrit Le droit à la 
paresse, que le mythe de la machine censée libérer les 
humains du travail n’est qu’un mensonge. Il reprend 
ironiquement les mots plein d’espoir d’Antipatros, un 
poète grec de la seconde moitié du IIᵉ siècle avant J.-
C., qui voyait en le moulin à eau un dispositif presque 
divin de libération du labeur des humains : 

« Épargnez le bras qui fait tourner la meule, ô meunières, 
et dormez paisiblement ! Que le coq vous avertisse en vain 
qu’il fait jour ! Dao a imposé aux nymphes le travail des 
esclaves et les voilà qui sautillent allègrement sur la roue et 
voilà que l’essieu ébranlé roule avec ses rais, faisant tour-
ner la pesante pierre roulante. Vivons de la vie de nos pères 
et oisifs réjouissons-nous des dons que la déesse accorde. »7  

	 Mais où est donc passée cette oisiveté promise 
par le progrès technique ? Au lieu de libérer du temps, 
toute nouvelle invention technique, sociale et scien-
tifique ne fait qu’élargir l’empreinte du capital sur 
nos vies. Dans la société capitaliste, la non-action est 
d’ailleurs synonyme d’une faiblesse dite « féminine 
»8. L’arrêt de la production et la mise en pause de l’ac-
7 LAFARGUE, Paul. Le Droit à la paresse, Paris, Allia, 2021, p. 35.
8 BIGÉ, Emma. Nap-ins. Politiques de la sieste, in www.pourunatlasdesfi-
gures.net, Lausanne, La Manufacture, 2018, p. 8-9.

sistantes nous encouragent alors à revenir au fond du 
problème, à passer outre la guérison « marketing » en 
surface. Elles sont une incitation à refuser de se sou-
mettre, un moment pour prendre soin des autres et de 
soi-même en amont, et ce, afin d’éviter de devoir « 
guérir » nos traumas chacunex dans son coin à posté-
riori. Les siestes résistantes sont un moyen de sortir de 
l’apathie générale dans laquelle les êtres humains sont 
plongés depuis l’époque coloniale et l’avènement du 
capitalisme global. L’exemple des sanctuaires d’incu-
bation, leur présence presqu’institutionnelle dans les 
cités grecques et leur accessibilité peu importe la 
classe sociale, est une piste à suivre pour penser une 
architecture du repos radicalement contre-productive.   

1.3.  S’endormir sur le capital 

« Le droit à la paresse n’exige ni justification ni rien en 
échange. » 

F Marcel Duchamp F

	 Le philosophe et sociologue Maurizio Lazzarato 
en veut au capitalisme : dans l’histoire de l’humanité, 
aucunes générations d’êtres humains n’ont travaillé 
autant que les générations qui ont vu le jour à l’ère 
capitaliste.6  Peu importe le niveau de productivité at-
teint, le capitalisme a la faculté de constamment dé-
caler et allonger l’échelle d’exploitation verticale en 
6 LAZZARATO, Maurizio. Marcel Duchamp et le refus du travail, 2014, p. 4.
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s’attaquant, en plus du capitalisme, à la colonisation 
des corps et aux injonctions sociales liées à la binarité 
des genres. Nous cherchons une forme de lutte qui soit 
en réalité un inactivisme.

	 Faire l’éloge du sommeil et de la paresse permet 
ici de rééquilibrer les choses. La paresse n’est pas sim-
plement un non-agir momentané, elle est une prise de 
position vis-à-vis des conditions d’existence dans le 
capitalisme patriarcal. 

« La paresse exprime d’abord un refus subjectif qui vise 
le travail (salarié) et tout comportement conforme que la 
société capitaliste attend de [nous] - le refus de toutes ces 
petites règles qui décident que [nous] n’aur[ons] pas à man-
ger si [nous] ne montr[ons] pas de signes d’une activité ou 
d’une production, sous une forme ou une autre. »11  

	 La paresse s’attaque alors aux quatre fondements 
de la société capitaliste : l’échange, la propriété, le 
travail et la reproduction.  Dans un premier temps, 
les principes d’échange ont évolué au fil des siècles 
et se sont cristallisés en lois immuables régissant ce 
que l’on appelle le marché. Ensuite, la propriété est 
devenue condition indispensable à l’échange : c’est 
uniquement en étant en possession de quelque chose 
qu’on peut envisager de l’échanger. Puis, le travail a 
constitué le fondement inébranlable de la propriété ; 

11 LAZZARATO, Maurizio. Op. cit., 2014, p. 5.	

tivité sont considérés comme « passifs ». Le modèle 
patriarcal se sent alors menacé, il le perçoit comme de 
l’impuissance, un amalgame grave qui pause une des 
équations les plus délétères de l’humanité : consom-
mation + production = jouissance (à tout prix). L’inac-
tion, au lieu d’être célébrée, est rejetée de manière 
insidieuse dans la sphère intime et privée du foyer et 
de la famille nucléaire, en niant alors complètement la 
charge du travail reproductif et toutes les injonctions 
et implications qui vont avec.9 À ce sujet, l’historienne 
Sasha Handley explique que le sommeil, en tant 
qu’acte corporel, est produit par une culture située. Le 
sommeil est donc une pratique culturelle. Et le sacri-
fice du sommeil dans notre société néolibérale, axée 
sur la productivité, témoigne de l’invisibilisation de 
corps spécifiques exploités : des corps liés à l’histoire 
du travail émotionnel, à l’extraction de richesse par la 
colonisation, au capitalisme racial, au validisme, à la 
censure et au patriarcat.10  

	 De plus, la morale traditionnelle de l’activisme, de 
par la racine même du mot, prévoit une forme de ma-
nifestation « active » : elle y sous-entend un caractère 
« masculin » obsolète, établissant alors qu’une forme 
de résistance passant par l’inaction ou l’anti-action ne 
serait pas un véritable agir dans le monde. C’est tout 
ce que les siestes résistantes tentent de déconstruire en 
9 FEDERICI, Silvia. Le capitalisme patriarcal, Paris, La Fabrique, 2019.
10 HANDLEY, Sasha. Accounting for sleep loss in early modern England, 
London, Interface Focus n°10, January 2020.
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tériel incessant où se répètent les mêmes besoins qui 
débouchent sur les mêmes insatisfactions. Ce schéma 
de surabondance morbide nous pousse à accélérer tou-
jours plus vers l’effondrement. Notre utilité se mesure 
alors à celle des machines. Les moments de production 
et de consommation se confondent au même titre que 
le temps de travail et de repos, que la sphère publique 
et privée. La philosophe Teresa Brennan parlait d’un 
phénomène de biodérégulation pour décrire le violent 
décrochage engagé par les nouvelles temporalités 
marchandes à l’encontre des limites physiques de nos 
corps.14 Le temps contemporain est devenu une course 
détraquée contre la montre qui emporte tout le monde 
dans sa foulée. Nos corps doivent se plier aux rythmes 
frénétiques et insomniaques du néolibéralisme et les 
enjeux de repos et de santé publique sont relégués à 
l’arrière-plan, distancés de loin par les « priorités » 
économiques.

	 Maurice Blanchot parlait du sommeil comme 
d’un moment indispensable d’inattention au monde, 
un temps de négation qui nous permet de conserver 
notre adéquation avec celui-ci, c’est un acte profond 
de « fidélité et d’union ».15 On confie alors notre corps 
aux grands rythmes naturels, aux lois immuables et à 
la stabilité éternelle des cycles de la vie. Le sommeil 
14 BRENNAN, Teresa. Globalization and its Terrors. Daily Life in the West, 
Londres, Routledge, 2003, p. 19-22.	
15 BLANCHOT, Maurice. The Space of Literature, Lincoln, University of Ne-
braska Press, 1989, p. 264.	

Karl Marx considère d’ailleurs la propriété simple-
ment comme du travail objectivé.12 Enfin, la reproduc-
tion sociale passant par le corps des femmes* permet 
le renouvellement infini de cette boucle. Dès lors, en 
faisant l’éloge de la paresse, du repos et du refus du 
travail, on vient ouvrir une brèche béante dans le saint 
édifice du marché soutenu des quatre piliers cités.

1.4.  Problématique de l’épuisement : vers une pause militante ?

Arrêter notre société, ne serait-ce pas le choix le plus ra-
tionnel ? Imaginez par exemple que le marchand de sable, 
depuis le royaume des songes, laisse accidentellement tom-
ber tout son sable sur terre et que tous les êtres humains 
s’endorment, indéfiniment…

	 Nous vivons aujourd’hui dans un système de dis-
ponibilité illimitée. Un temps 24heures/24, 7jours/7, 
où l’on est semé de calquer nos vies sur les rythmes 
de choses inanimées, inertes ou intemporelles.13  L’es-
sayiste et critique d’art Jonathan Crary explique que 
le régime 24/7 attribue une valeur absolue à la dis-
ponibilité, c’est le fondement du système capitaliste : 
aucune limite n’est présente quant à l’exploitation des 
corps et des esprits. Il y règne un cycle mental et ma-
12 À noter que les personnes qui travaillent le plus ne sont évidemment pas 
celles qui possèdent le plus de choses. Elles ne sont pas les plus riches non 
plus. Le principe de méritocratie basé sur le « si tu veux, tu peux » n’est 
qu’un leurre.
13 CRARY, Jonathan. 24/7 : Le capitalisme à l’assaut du sommeil, Paris, La 
Découverte, 2014, p. 19-20.
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de plus en plus au profit du travail, avec des consé-
quences terribles.

	 Au vue du désastre social et écologique vers le-
quel nous emporte la société contemporaine, nous se-
rions en droit de nous demander s’il ne vaudrait pas 
mieux que tout le monde cesse de travailler. Une telle 
décision serait bien meilleure pour l’environnement : 
en réduisant les émissions de gaz à effet de serre, en 
diminuant les déplacements, en produisant moins de 
biens et en utilisant moins de ressources, les dégâts 
sur le vivant et sur la planète pourraient être limités.18 
Pourtant, la société semble craindre les conséquences 
de ce type de changement plus que les coûts futurs 
inévitables de la productivité actuelle, car cela signi-
fierait une révision radicale des cycles de production 
et de consommation capitalistes autour desquels le 
monde dans son ensemble est structuré aujourd’hui. 
Cela demanderait aux plus riches de renoncer à leurs 
machines à profits illimités, alimentées par l’exploita-
tion. 

	 Il faut alors encoder l’erreur directement dans la 
machine.19 Les siestes résistantes sont nées de ce désir 
de tout court-circuiter par des moments de sommeil en 
plein jour. Les siestes résistantes ont pour objectif de 
18 NOAK, Ruth. Outrage: subversive sleep, publié dans The Architectural 
Review, avril 2020.
19 RUSSELL, Legacy. Glitch Feminism: A Manifesto, Londres, New York, 
Verso, 2020, p. 141.

est la réalisation d’une confiance, d’un attachement à 
toute les formes de vie qui nous entourent. Dans la 
grande roue du capital, le sommeil intervient comme 
un terrible frein, un dérapage vers une passivité et une 
improductivité scandaleuse mais désormais essen-
tielle. Dormir cause des pertes inadmissibles : 

« Dégager du temps de repos et de régénération humaine 
coûte tout simplement trop cher pour être encore structu-
rellement possible au sein du capitalisme contemporain. »16  

	 Le sommeil constitue alors l’un des derniers 
remparts qui n’a pas encore été envahi et converti en 
temps de production et de consommation : le som-
meil comme lieu de crise du monde contemporain. Et 
comme l’explique Crary, malgré tous les efforts des 
scientifiques pour supprimer la nécessité humaine/ani-
male à dormir, le sommeil résiste encore et toujours 
à toutes les tentatives de le dompter, de le remode-
ler, ou de l’éradiquer. La réalité demeure heureuse et 
solide : on ne peut pas extraire de la valeur du som-
meil, et le sommeil existera aussi longtemps que la vie 
existe.17 Mais malgré cette impossibilité intrinsèque 
des humains à s’en passer, les décrochages qu’opère 
l’expansion néolibérale et impérialiste de la société 
occidentale nous poussent aux limites de ce que nous 
pouvons physiquement supporter, le repos s’érode 

16 CRARY, Jonathan. Op. cit., p. 24-25.
17 CRARY, Jonathan. Op. cit., p. 13.
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valeur si nous ne faisons pas assez pour la société.20 
Selon ses dires : le repos collectif libérera et chan-
gera la conscience des gens. La Nap Bishop21, nous 
demande alors de revendiquer le simple fait d’être, 
comme suffisant pour vivre dignement, et de remettre 
en lumière le caractère divin de chaque être humain. 
Elle nous invite au repos afin de retrouver notre vraie 
nature millénaire : ce que nous étions avant la terreur 
du système capitaliste et suprémaciste qui, comme elle 
le rappelle, n’est que très récent du point de vue de 
l’histoire de l’humanité.22 Ce repos collectif est basé 
sur un community-care radical : nous ne pourrons pas 
interrompre seulexs la machine de la grindculture23.

	 Nous avons alors besoin d’une connexion dense et 
soudée entre êtres humains, d’une force partagée, d’un 
chemin commun et d’une aide mutuelle afin de sortir 
de la toxicité du système et réinventer une nouvelle ré-
alité. Un des chemins qui s’offrent à nous est celui des 
siestes résistantes. Le caractère collectif de la sieste 
est donc indispensable dans la mesure où l’on aspire 
20 HERSEY, Tricia. Rest Is Resistance: A Manifesto, New York, Little, Brown 
Spark, 2022, p. 8.
21 Traduit littéralement par « prêtresse de la sieste », titre décerné à Tricia 
Hersey au sein du Nap Ministry.
22 HERSEY, Tricia. Op. cit., p. 18-19.
23 Le terme « grindculture » (anglais) réfère à la norme actuelle et excessive 
du travail dans la société néo-libérale : un acharnement obsessionnel où les 
heures ne sont plus comptées, une culture de réalisation individuelle impla-
cable, sans compromis, où le travail et l’argent définissent la valeur d’une per-
sonne. Cette attitude envers le travail est glorifiée et encouragée par le marché 
comme la seule voie possible pour toute personne sérieuse.	

trouver un moyen de lutter et de se reposer en même 
temps, de célébrer la réappropriation de nos corps et 
de nos rythmes de vie. Elles ont pour but de remixer 
de l’intérieur le système en faisant de la désactivation, 
de l’immobilisme et du repos, des formes puissantes 
d’inactivisme radical. C’est l’idée que par cette pra-
tique peu à peu s’incorpore dans la machine le virus 
du repos ; qui la rend lentement méconnaissable, qui 
la fait doucement chavirer. 

Épuisement militant tu es là. 
Mais on trouvera forcément un moyen pour continuer. 
On trouvera un moyen pour naviguer à vue dans l’altérité.
Let it go. Let it go. Let it go.

1.5.  Dimension collective : LES siestes résistantes

« How do we craft a resistance that feels like home ? »

F Tricia Hersey F

	 Un des caractères fondamentaux pour définir la 
sieste résistante est sa dimension collective. Le Nap 
Ministry, fondé par Tricia Hersey, est un mouvement 
qui établit le repos comme élément fondamental du 
soin communautaire (community-care en anglais) et de 
la justice sociale. Elle comprend le repos comme une 
pratique spirituelle et radicale d’amour, de libération 
et de bénédiction : le repos perturbe les mensonges 
qui nous poussent à croire que nous n’avons pas de 
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pos auquel nous sommes confrontéexs dans nos socié-
tés contemporaines. L’ambiguïté apparait alors dans la 
posture de la personne qui va entreprendre une sieste 
de profit ou de survie, et c’est la question du point de 
vue situé de la personne vis-vis d’une réalité complexe 
qui va faire pencher la balance d’un côté ou de l’autre, 
selon ses privilèges liés à son accès au repos. En lien 
avec la place qu’occupe une personne dans la forte 
hiérarchie institutionnelle, il faut également se deman-
der combien ce moment de déconnexion va « coûter » 
ou « profiter » à la personne en question. 

	 D’un autre côté, il y a les siestes dites de fuite qui 
sont également une variante des siestes libérales. Les 
enjeux de profits y sont alors renversés : au lieu de 
faire la sieste à des fins d’amélioration de son effica-
cité à posteriori, le sommeil est ici une fuite en avant, 
un rejet momentané du travail à effectuer, une procras-
tination somnolente. D’un point de vue conceptuel, 
elles se rapprochent davantage d’une forme résistante 
de siestes ; elles embrassent une paresse fort louable. 
La difficulté est que les siestes de fuite sont souvent 
suivies d’une culpabilité anxiogène ressentie par les 
personnes qui se sont laissé aller là-dedans. Une culpa-
bilité vis-à-vis des objectifs de productivité qu’elles 
s’étaient fixées, ou des attentes de tierces personnes. 
Les siestes de fuite sont en elles-mêmes ambivalentes 
: en plus de provoquer des sentiments inconfortables, 
elles ont aussi tendance à intensifier notre auto-aliéna-

à créer une onde de choc suffisamment puissante pour 
bouleverser les systèmes en place et détruire notre hé-
ritage de l’épuisement.

1.6.  Récupération capitaliste de la sieste : les siestes libérales 

	 Notre ennemi ici, dans un large spectre, est la 
société occidentale telle qu’elle a évolué depuis plu-
sieurs siècles : une société néolibérale, néocoloniale, 
impérialiste, suprématiste, cis-hétéronormative, et ex-
ploitatrice. Elle exploite même la sieste. Les siestes 
dite libérales sont des siestes contraintes ou encoura-
gées par le système pour pouvoir survivre et/ou proli-
férer dans la grindculture. Elles existent au moins sous 
trois variantes différentes que nous pouvons nommer : 
siestes de profit, siestes de survie et siestes de fuite. Il 
est alors important de comprendre les nuances et am-
biguïtés entre ces différentes siestes.

	 D’un côté, il y a les siestes de profit et de survie. 
Elles sont régies par des impératifs de productivité : 
on cherche une rapide régénération physique et men-
tale afin de pouvoir retourner aussitôt aux tâches que 
nous devons accomplir. Une forme emblématique de 
ces siestes sont les turbo-siestes. Conceptualisée par 
le psychologue James Maas en 1998, une turbo-sieste 
a pour but de maximiser les bienfaits du sommeil 
lorsque le temps manque, de compléter le sommeil 
normal afin de lutter contre un manque croissant de re-



26 27

bientôt aussi courantes que des salles de réunion.26 Un 
autre exemple de supercheries capitalistes sont les ini-
tiatives de nombreuses entreprises qui, afin de contre-
balancer et d’atténuer les dégâts du mode de vie néoli-
béral, en viennent à proposer, en dehors des heures de 
travail, des cours de yoga gratuit à 6 heures du matin 
ou des séances de méditation. De plus, ces espaces et 
technologies où un certain type de repos est valorisé 
ne font pas simplement leur apparition à l’intérieur 
des bureaux ; des bâtiments entiers dédiés au sommeil 
voient le jour dans les grandes villes. Ils ressemblent 
à des hôtels mais sont loués pour une durée moindre : 
tout le monde peut y aller pour s’étendre dans un pod 
monoplace et recharger ses batteries. La question du 
sommeil est alors devenue une question urbaine, une 
préoccupation institutionnelle qui génèrent également 
de nouvelles architectures. 

	 Mais le sommeil demeure coopté par une vision 
libérale « active », dont le but est d’affiner notre coef-
ficient d’efficacité travail/sommeil : dans ce nouveau 
paradigme du repos institutionnalisé et capitalisé, 
on se désactive plus souvent mais beaucoup moins 
longtemps. À l’image des nouvelles technologies de 
recharge rapide pour smartphones et ordinateurs, nos 
corps et nos intellects sont traités comme des machines 
dont la nouvelle prise USB-C permet une recharge ul-
tra-rapide, environ 15 minutes, pour retrouver 100% 

26 COLOMINA, Beatriz. Op. cit.

tion à la grindculture, même si en tant que tel, on se 
repose.  

	 Mais si on dézoome un peu, le problème est fi-
nalement la récupération capitaliste de la sieste qui, 
dans tous les cas, brouille continuellement les fron-
tières entre ce qui est délibéré et ce qui est subit. Du-
rant les dernières années, les espaces des institutions 
ont commencé à se redessiner en visant l’intégration 
du repos dans les cycles de production journaliers. Le 
capitalisme attentionnel24  a découvert que les gens 
travaillent mieux durant de courtes périodes ponc-
tuées de repos ; un prétexte parfait pour ainsi accroi-
tre leur disponibilité au système. Dès lors, on sort le 
sommeil de la sphère privée et intime qui permettait 
une auto-gestion des cycles de repos, et on la dispose 
dans un espace de travail et de contrôle où tout est 
précalculé. Désormais, des lits spéciaux à fermeture 
automatique sont conçus pour les espaces de bureau 
et de nombreuses entreprises proposent des cabines de 
sommeil pour maximiser le rendement des employé-
exs.25 Ces capsules compactes et étanches apparaissent 
comme de mini-vaisseaux spatiaux, elles peuvent être 
utilisées isolément ou rassemblées en grappes pour 
un sommeil « synchronisé ». Tous ces dispositifs sont 
alors compris comme faisant partie intégrante du lieu 
de travail. On parle de « salles de recharge » qui seront 
24 CITTON, Yves. Pour une écologie de l’attention, Paris, Le Seuil, 2014.
25 COLOMINA, Beatriz. Pyjama party: what we do in bed, publié dans The 
Architectural Review, mars 2019.
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sortir de ce modèle productiviste en comprenant l’es-
sence même de ce qu’est le sommeil, afin de se réap-
proprier son réel potentiel régénérateur et subversif. 
Le but est de faire l’éloge d’une radicalité insurrec-
tionnelle qui réside dans l’improductivité, et de mobi-
liser un concept d’anti-action suffisamment fort pour 
ne pas retomber dans la production néolibérale. 

de nos capacités. Mais les lois biologiques qui ré-
gissent notre besoin de sommeil sont (pour l’heure) 
immuables. Même si le sommeil subit une érosion 
croissante, il inscrit et inscrira toujours dans nos vies 
les oscillations rythmiques du jour et de la nuit, de 
l’activité et du repos, du travail et de la récupération. 
Même si notre sommeil a déjà été grandement per-
turbé, le capitalisme ne pourra jamais nous l’enlever 
complètement, et il faut dès lors rester incrédulex face 
aux fausses stratégies « bien-être » et « repos » que le 
système met en place pour nous amadouer et nous dé-
réguler. Finalement, proposer des espaces de repos/re-
charge rapide constitue le maigre investissement que 
le capitalisme a dû faire pour garantir notre attention 
24h/24 et tous les jours de l’année. Sans la conserva-
tion d’un rapport humain au sommeil, il n’y aura plus 
la moindre possibilité de cultiver la singularité de nos 
individualités, des individualités capables d’apporter 
une contribution significative aux échanges socio-po-
litiques qui ont trait au bien commun.27 

	 Dès lors, l’ambiguïté qui réside dans toutes ces 
formes de siestes libérales demeure tant que le ca-
pitalisme opère une récupération du sommeil aussi 
fallacieuse : depuis nos premières années sur terre, le 
sommeil libéral nous berce dans l’illusion d’un devoir 
d’efficacité supérieur à la nécessité physique du repos. 
Une chose est sûre : les siestes résistantes tentent de 

27 CRARY, Jonathan. Op. cit., p. 31-32.
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l’usage du temps dans une perspective d’action rapide, 
modérée, lente, ou même nulle, définit un panel com-
plexe de rythmes individuels et collectifs. Ces diffé-
rents rythmes, mis bout à bout, constituent une danse, 
une expérience unique, autant à l’échelle d’un indivi-
du que d’un groupe, créée à partir de mouvements sin-
guliers, sans cesse renouvelés mais impossibles à re-
produire.30 Le temps est alors synonyme de danse : une 
succession d’actions et d’inactions, de mouvements et 
de pauses. Dans cette danse, les inactions, les pauses 
sont les moments de sieste. C’est dans ces creux d’im-
mobilisme, entre deux actions, que se cache une po-
tentielle résistance furtive. La sieste est alors un pas de 
danse, ou plutôt un contre-pas, indispensable à entre-
tenir le rythme de l’ensemble. Une bouffée d’oxygène 
qui permet ainsi de définir le prochain pas de manière 
plus consciente. 

« Danser sa vie revient à en concevoir les rythmes, à se fa-
miliariser avec ses horloges neurobiologiques, à créer les 
pas qui correspondent le mieux à notre personnalité, à ré-
veiller la petite musique qui chante en nous. »31 

	 La sieste résistante peut se comprendre alors 
comme une pratique physique et spirituelle d’orien-
tation des corps dans l’espace enchevêtré du capita-
lisme. Tricia Hersey, la Nap Bishop, nous apprend 

30 HALL, Edward T. La Danse de la vie, Paris, Points, 1992, p. 58-72.
31 PAQUOT, Thierry. Op. cit., p. 78.

2.   Nos corps au repos sont nos corps en révolte

« Ô Paresse, prends pitié de notre longue misère ! Ô Pa-
resse, mère des arts et des nobles vertus, sois le baume des 
angoisses humaines ! »28  

F Paul Lafargue F

2.1.  Rythmes de vie : danser l’inaction 

	 Comme l’explique le philosophe de l’urbain 
Thierry Paquot, le temps, et ce que l’on en fait, est 
constitutif d’une culture et d’une société.29 La sieste, 
dans le contexte socio-politique occidental qui est le 
nôtre, peut représenter une prise de position résistante 
basée sur une approche sensible du temps et sur une 
réappropriation de nos rythmes de vie. Comme l’a 
soulevé Edward T. Hall dans son essai sur la danse, 
28 LAFARGUE, Paul. Op. cit., p. 63.
29 PAQUOT, Thierry. L’Art de la sieste, Paris, Zulma, 2008, p. 76-77.
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nos adversaires ; les actes de résistances doivent diffé-
rer des techniques étatiques violentes de subordination 
et d’imposition du pouvoir passant par l’action et le 
mouvement.34 En ce sens, les siestes dans les espaces 
normés sont des « proto-chorégraphies » de disrup-
tion. Ce sont des pré-mouvements, qui ont le potentiel 
de gêner, de poser des questions à la société, de la faire 
trembler, et d’y insuffler un air de résistance. 

2.2.  La question des privilèges et le caractère divin du corps

	 Les siestes résistantes sont au pluriel, un large plu-
riel. Elles ne sont pas définissables de manière exhaus-
tive. Il n’existe pas un endroit précis et une manière 
spécifique de faire une sieste résistante. Il existe sim-
plement des réalités très différentes liées à la relation 
d’une personne avec son sommeil et la manière dont 
elle peut l’utiliser pour résister. Cela pose la question 
des privilèges et du point de vue situé des individus. 
Est-ce que tout le monde peut faire la sieste ? Et en-
core plus, est-ce que tout le monde peut rendre cette 
sieste résistante ? La Nap Bishop est en profond dé-
saccord avec l’assertion qui conçoit l’accès au repos 
comme un privilège. Elle y répond en prônant haut et 
fort le caractère divin de chaque être humain : 

« Personne n’a à mériter son repos, le repos n’est pas un 
34 GOLDMAN, Danielle. Bodies On The Line: Contact Improvisation and 
Techniques of Non-Violent Protest, Dance Research Journal, vol. 39.1, 2007, 
p. 60-74.

que nous pouvons utiliser la sieste pour nous frayer 
un chemin dans la domination, en construisant au fur 
et à mesure une forme de résistance qui passe par des 
moments et des espaces de repos. Nous résistons en 
récupérant individuellement et collectivement notre 
autonomie rythmique et notre imagination. Nous ré-
sistons tout en restant souples et prêtexs à changer de 
forme lorsque notre corps appelle au repos mais que la 
société ne le permet pas.32 Le but est alors de créer un 
espace collectif de liberté et de résistance où l’on se 
sentirait comme à la maison même en plein cœur des 
réseaux tentaculaires des institutions. Et de chercher 
ensuite le juste rythme en oscillant perpétuellement et 
collectivement entre le visible et l’invisible, entre le 
prise de risque et la sérénité, entre l’action et l’inac-
tion, entre le bruit et le silence. 

« The master’s tools will never dismantle the master’s house. »33 

F Audre Lorde F

	 La danseuse et théoricienne Danielle Goldman 
a réfléchi aux techniques de subversion à partir du 
potentiel politique du non-faire, de la pratique du lâ-
cher-prise et de l’arrêt du mouvement. Elle explique 
qu’il existe un danger sous-jacent à tenter d’organiser 
une révolution à partir de moyens identiques à ceux de 

32 HERSEY, Tricia. Op. cit., p. 141.
33 LORDE, Audre. The Master’s Tools Will Never Dismantle The Master’s 
House, London, Penguin Books, 2017, p. 16-21.
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Tu m’attaques, t’as la haine,
C’est pas la peine.
Juste devant toi, sereine,
Je fais la sieste. 
Tu peux pas test, même si t’insistes… 
Restes. <3

	 La Nap Bishop appuie aussi le fait que le som-
meil aide à mieux nous réveiller : il aide à mieux 
nous éveiller à la réalité du monde dans lequel nous 
vivons, il nous fait prendre conscience de ce que nous 
représentons à l’intérieur de celui-ci, de ce que nous 
sommes réellement en profondeur et de la direction 
que nous souhaitons suivre.36 C’est en dormant que 
l’on peut comprendre des choses, que des idées fleu-
rissent, qu’une potentielle révolte nait. Et le système 
en place ne veut pas de ça du tout, il a peur, c’est son 
pire cauchemar. Tout s’écroulerait sous le poids du 
pouvoir des reposéexs.

2.3.  Community-care practice : la communication onirique

Immobilisme, interruption et empouvoirement.
Nous sommes des corps étendus confortablement,
Nous faisons la sieste. 
Nous sommes des bugs dans votre espace-temps. 

36 HERSEY, Tricia. Op. cit., p. 29.

luxe que l’on se voit offrir qu’après épuisement au travail. 
Plus nous considérons le repos comme un luxe, plus nous 
adhérons aux mensonges systématiques de la grindculture. 
Le repos n’est pas un privilège ; notre corps nous appartient 
toujours, peu importe ce que les systèmes actuels nous en-
seignent. Nos corps et nos esprits n’appartiennent pas au 
capitalisme, notre divinité nous le garantit. Et c’est un droit 
divin que de revendiquer avec audace notre repos. »35  

	 Les siestes résistantes sont une invitation à dor-
mir pour tous les corps qui en ont besoin, particuliè-
rement les corps qui sont marginalisés par la société. 
Les siestes résistantes tentent de rassembler des corps 
fatigués ensemble dans une bulle de soin insaisissable 
et divine. Elles sont une utopie du repos qui reven-
dique la désactivation comme un outil de subversion. 
En ce sens, elles sont là où on les attend le moins, 
elles sont étranges, surprenantes, inconvenantes. Les 
siestes résistantes font de nous des guerrièrexs qui se 
posent ensemble au mauvais endroit au mauvais mo-
ment pour dormir et créer le désordre. Les siestes ré-
sistantes parasitent les espaces des institutions et les 
aspirent dans la spirale du repos. La présence de corps 
confortablement installés qui font la sieste, incitent 
alors le reste du monde à s’endormir. C’est dans le 
caractère incongru des siestes résistantes que réside 
leur force dysfonctionnelle, elles sont outrageusement 
non-violentes, elles sont tranquillement insolentes : 

35 HERSEY, Tricia. Op. cit., p. 28. (Traduit depuis l’anglais)
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	 Cette nouvelle perspective de résistance à l’incar-
cération par le sommeil et le rêve permet au groupe 
des rêveurs de remettre en perspective l’identité même 
de résistance qu’ils s’étaient forgés durant toutes 
ces années ; une résistance « active », qui, une fois 
contrainte à l’immobilité par l’incarcération, empêche 
chaque personne de trouver une manière alternative de 
se pencher sur ses blessures et sa reconstruction. Une 
forme détournée et créative de lutte collective émerge 
alors : le partage des rêves faisant suite à la pratique 
du sommeil. Ces partages mettent à nu de manière 
décomplexée les difficultés rencontrées par chaque 
personne, les tabous, les traumas, etc. Cette nouvelle 
forme de communication onirique, le fait que chacun 
se reconnaisse dans les rêves de l’autre, voire vive 
des rêves identiques, tout ceci offre alors la possibi-
lité aux détenus de comprendre les torsions exercées 
sur leur corps par le système carcéral, de décortiquer 
les dispositifs institutionnels qui visent à les casser 
physiquement et mentalement, afin de s’en protéger, 
de les contrer, et de les déjouer. Cet apprentissage de 
l’expérience de l’autre par le récit des rêves a fini par 
déployer une énergie collective puissante. La tentative 
institutionnelle d’enfermement des individus dans leur 
propre prison mentale a été contrecarrée pour libérer 
la force résistante du groupe. Suivant cet exemple, le 
partage des rêves peut représenter un échappatoire vi-
tal qui contribue à une forme de résilience individuelle 
et commune.

	 Aujourd’hui, les événements autour de siestes 
collectives existent et se multiplient. Celles organi-
sées par The Nap Ministry font directement écho à 
cette pratique millénaire de guérison par incubation. 
La notion de « soin communautaire » est le cœur des 
siestes résistantes : tout en étant des actes de résistance 
antisystème, elles sont avant tout des moments de par-
tage et de rencontre. En faisant l’expérience de cette 
pratique avec d’autres personnes, la sommeil devient 
un bien commun. 

	 Revenons alors dans les années 1980 : quelques 
détenus de la prison spéciale de Palmi en Italie dé-
cident d’entamer un long processus de soin commu-
nautaire passant par le sommeil. Suite à leur incar-
cération, ce groupe de militants anarchistes décide 
de récolter leurs rêves et de les partager. Ils trouvent 
alors une forme de salut stratégique sous la forme 
d’une communication onirique.37 Chaque personne 
du groupe commence à écrire et distribuer secrète-
ment ses rêves aux autres. Cette narration de l’expé-
rience subjective permet à chaque détenu de reprendre 
contact avec son identité blessée, broyée par l’incarcé-
ration et l’absence de vie affective. Par le partage des 
blessures de chacun, ils peuvent créer un imaginaire 
commun de soin à l’intérieur duquel se reconnaitre et 
se régénérer. Ils se rebaptisent alors le « groupe des 
rêveurs de Palmi ». 
37 VALENTINO, Nicola. I sogni di Palmi, Roma, Sensibili alle Foglie, 2012, 
p. 16-17.
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aussi souvent que nécessaire. C’est pour cela que ce 
ne sont pas de simples siestes, ce sont des pratiques 
de soin communautaire, d’aide mutuelle et d’inter-
connexion entre êtres humains. Le but est d’apporter 
du soin à celleux qui en ont besoin, qui en manquent. 
Ce soin est proposé alors comme une responsabilité 
collective, une pratique activiste articulée par la com-
munauté à travers le sommeil. Nous pouvons dormir 
les unexs près des autrexs, mais nous nous endormons 
seulexs. Et même si nous rêvons seulexs, chaque rêve 
est une actualisation de la capacité humaine à vivre et 
ressentir de l’empathie, du lien social et de la solidari-
té.38 Le monde des rêves est donc un espace commun 
: un territoire infini de potentialités qui ne demande 
qu’à être exploré. 

2.4.  Antivalidisme : les Cloudspotters à la recherche de nou-
veaux horizons

« On ne parle jamais aux valides des alternatives de vie en 
dehors de celle qu’iels connaissent et qui est régie par la 
fonctionnalité et l’utilité de leur corps. Une vie sans la vue 
ou sans la fonction motrice des jambes s’apparente pour el-
leux à un cauchemar, un calvaire, un enfer, mon dieu quelle 
horreur. Il se trouve que les valides n’apprennent jamais 
vraiment leur corps, iels l’utilisent plus qu’iels ne le vivent. 
Iels observent beaucoup ses performances physiques, mais 
ne déploient guère ses alternatives (de sensitivités, de mou-

38 IVIĆ, Milica. Op. cit., p. 18.

	 Dans le cas de la communication onirique du 
groupe des rêveurs de Palmi ou, d’une autre manière, 
dans les événements des siestes collectives orga-
nisés par le Nap Ministry, ce qui transparait est une 
recherche partagée de soin par le repos dans un es-
pace matériel ou immatériel où les rêves et la commu-
nauté ne font qu’un. C’est un des concepts centraux 
des siestes résistantes et que l’on appelle la commu-
nity-care practice (ou « pratique de soin communau-
taire » en français). 

	 Les siestes résistantes ont pour but de créer un ri-
tuel de soin communautaire. Ce rituel se fait en groupe 
et est basé sur une introspection intentionnelle et lente 
de chacunex, puis sur une mise en relation avec le vécu 
et les expériences des autres (si besoin), et finalement 
sur un endormissement délibéré. Mais il n’y a aucune 
obligation de prise de parole, le but est, à l’image des 
sanctuaires d’incubation, qu’un lien magique passant 
par le sommeil se crée entre les siesteureusexs sans 
qu’iels aient à échanger ou à se connaître au préalable 
ou à posteriori. Le dialogue peut ensuite exister ou 
non dans le monde éveillé. Les siestes résistantes ne 
nécessitent alors pas d’espaces ou de cadres tempo-
rels particuliers. Il n’est pas nécessaire que ce soit une 
longue journée de sommeil ininterrompue. L’impor-
tant est de créer une pratique de soin durable par le 
biais des siestes, qu’on puisse à la fois revendiquer 
comme un acte de résistance, et qui puisse être répété 
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port au monde est complètement différent et la néces-
sité d’espaces de repos accessibles partout est essen-
tielle pour pouvoir aller jusqu’au bout de la journée. 
Elle raconte son expérience de la douleur qui appelle 
de manière complémentaire le repos, et du repos qui 
vient calmer et provoquer des sensations inattendues. 
Le fait de s’occuper de l’instant présent avec douceur 
et attention, le fait de se laisser aller et de trouver un 
sens nouveau au temps qui passe, la stabilité qui dé-
coule du fait de prendre ce temps pour soi, de regar-
der les choses telles qu’elles sont, de ne pas stresser, 
tout ceci rend plus à même d’apprécier les détails et 
la beauté du quotidien.40 Elle insiste sur la nécessité 
pour les personnes handies, mais aussi plus largement 
pour toutes les personnes qui en ressentent le besoin, 
d’avoir accès à de tels espaces de déconnexion et de 
repos en plein cœur du méandre des villes. Beaucoup 
de personnes sont dans la même situation qu’elle. Pour 
visibiliser cet impératif social, Meseguer s’allonge lit-
téralement dans des espaces publics ; une manifesta-
tion concrète de son repos et de son refus. 

	 Comme le dit Zig Blanquer, les personnes va-
lides sont conditionnées à une norme très stricte de 
« bonne » utilisation de leur corps : des corps compa-
rés, systématiquement mis en concurrence et dont les 
performances capitalisables définissent alors la valeur 
propre. On demande à ces corps de s’éloigner de plus 
40 MESEGUER, Raquel. Being horizontal in the city, publié dans The Archi-
tectural Review, novembre 2021.

vements, de forces, d’appréhensions de l’espace). On ne leur 
a pas appris à réécrire le mode d’emploi de leur corps. Ce 
mode d’emploi sociocorporel (formaté Production-Consom-
mation-Procréation) leur enseigne comment marcher dans 
la rue, comment se tenir (debout) à un guichet, comment et 
avec qui faire l’amour, comment écrire et dessiner, comment 
danser, comment fumer, etc. Il est important que tous les va-
lides aient le même mode d’emploi, ça évite l’anarchie. »39 

F Zig Blanquer F

	 Les siestes résistantes tendent justement vers une 
certaine idée de l’anarchie : une anarchie qui soit or-
ganisée autour du repos. Le repos au quotidien permet 
une autre façon d’être au monde ; on cherche une autre 
perspective à la réalité car le repos se révèle indis-
pensable selon la disposition physique et/ou mentale 
d’une personne. La danseuse et comédienne Raquel 
Meseguer s’autoproclame Cloudspotter, un terme mé-
taphorique qu’elle utilise pour évoquer son besoin de 
trouver des espaces pour se « mettre à l’horizontal », 
pour s’arrêter et se reposer afin d’affronter ses dou-
leurs chroniques. Ce mot sert à signifier clairement 
son besoin de s’allonger, sans lequel son quotidien 
deviendrait insoutenable, mais aussi à déployer un 
imaginaire poétique lié à la mise en veille des corps 
et à leur prise en soin. Elle explique que lorsque l’on 
souffre d’un handicap, visible ou invisible, notre rap-

39 BLANQUER, Zig. Nos existences handies, Nantes, Monstrograph, 2022, 
p. 73-74.
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de repos fiers ; pas de cachettes, des infrastructures 
apparaissant au grand jour pour demander et honorer 
la sieste.42 Dans une telle ville, les gens peuvent s’al-
longer et se rassembler sur de chaudes structures en 
bois, ou sur un gigantesque matelas moelleux comme 
un nuage, et s’ouvrir enfin à de nouveaux horizons. 

2.5.  Décolonialité : le calme c’est la tempête

« When I think about the history of the Transatlantic Slave 
Trade, chattel slavery, and plantation labor, I am stunned by 
how much we have chosen to forget that capitalism was built 
from these systems. An experimentation in how to push a hu-
man body to a machine-level pace for centuries led by white 
people dizzy with hate and brainwashed by a system that 
trained them to look at a divine, human body as property to 
be owned. This fact by itself is why I will never donate my 
body to this system and why I navigate my life from a politics 
of refusal and resistance. My consciousness and Spirit will 
not allow me to align myself with a system that still owes a 
debt to my Ancestors. I personally find it disrespectful and 
of utter disregard to allow myself to be boldly and proudly 
grinding my body into a state of exhaustion. It stops with 
me. »43

F Tricia Hersey F

	 L’auteur et théoricien antiraciste Kevin Quashie 

42 MESEGUER, Raquel. Op. cit.
43 HERSEY, Tricia. Op. cit., p. 35.

en plus loin des impératifs de sommeil. Les corps va-
lides n’apprennent le plus souvent jamais à entrevoir 
de nouvelles manière d’expérimenter l’être. Le repos 
représente ici un portail vers un monde sensible inex-
ploré. Les siestes résistantes sont un refuge de soin 
communautaire, une passerelle à rêveries menant vers 
la libération des corps : c’est en allant chercher notre 
repos, en rendant ce repos accessible à touxtes, en par-
tageant une sieste ensemble que nous devenons des 
éléments perturbateurs du système en place.41  

	 Meseguer rêve alors d’espaces qui permettent à 
chacunex de prendre la place dont iel a besoin, des es-
paces où vivre des expériences temporelles profondes 
et savourer l’immobilité comme un contre-projet de 
la culture normative. Des espaces où se laisser aller, 
où ressentir dans nos os la nature toujours changeante 
des choses, où est offerte la possibilité de déplacer le 
curseur de la normativité et de s’occuper de la recon-
naissance silencieuse et inconditionnelle de l’autre. 
Les siestes résistantes tendent vers ce type d’espace 
où le repos est accessible et attractif, des lieux flam-
boyants pour le sommeil, célébrant la différence et 
permettant à davantage de personnes de continuer à 
se mouvoir et s’émouvoir avec aisance. Les siestes ré-
sistantes se veulent être un renversement des attitudes 
socioculturelles toxiques vis-à-vis du validisme et du 
repos. Meseguer désire une ville ponctuée d’espaces 

41 HERSEY, Tricia. Op. cit., p. 32.
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trée d’une de leurs installations un panneau avertis-
sant : « si vous voyez un corps noir allongé par terre, 
n’appelez pas la police »45. Cette affirmation sert alors 
de revendication : les Black Power Naps sont là pour 
permettre aux corps racisés de réclamer leur droit au 
sommeil, de se réparer, de se réunir pour reterritoria-
liser un espace de soin et de repos au sein même des 
structures oppressives. Iels expliquent que les enfants 
d’immigréexs latinxs et afro-descendantexs héritent 
de manière biogénialogique de la mémoire de leurs 
ancêtres réduits en esclavage et/ou surexploitéexs par 
la production ouvrière et agricole. La fragmentation 
délibérée du sommeil et la manque de repos contraint 
étaient appliqués sur elleux à des fins expérimentales, 
et ce, afin de briser leur volonté propre et d’affirmer 
une emprise manipulatrice.46 

	 Les deux artistes ont compris que le schéma ex-
ploitation/épuisement/manipulation n’a jamais cessé 
et est toujours cruellement d’actualité bien qu’ayant 
muté au cours des siècles. Le repos sous forme de ré-
sistance apparait alors comme une nécessité indispen-
sable pour réparer les torts commis particulièrement 
sur certains types de corps, c’est une stratégie de dé-
colonisation. Le duo présente le Sommeil Noir comme 
l’arrêt d’une tendance qu’ont les personnes racisées à 
vouloir plaire aux personnes blanches ; pour elleux, 
45 ACOSTA, Navild et SOSA, Fannie. Black Power Naps Magazine, #2, 2018, 
p. 9.
46 BIGÉ, Emma. Op. cit., p. 16-17.

s’est efforcé de revaloriser une forme de combat mili-
tant qui passe par le retrait vers l’intime pour les per-
sonnes noires.44 Le but est de proposer une réactiva-
tion des pratiques de remémoration et d’introspection 
qui permettent d’aborder les oppressions subies à par-
tir de souvenirs propres aux personnes touchées. Il ex-
plique que le combat militant a trop souvent tendance 
à se dérouler à l’extérieur, dans un espace considéré 
comme politisé, mais il défend l’idée que la remémo-
ration permet de translater l’espace politisé de l’ex-
térieur vers l’intérieur, du public vers l’intime. L’in-
térieur est loin d’être inerte, c’est un monde intense 
et tumultueux façonné d’affects ; c’est là que résident 
les ressources nécessaires à l’action politique. Notre 
vie intérieur est pleine de désirs et de potentialités 
qui n’attendent qu’à être exprimées. Prendre le temps 
de l’inaction est un engagement politique en tant que 
tel, les siestes résistantes se libèrent alors de l’idée 
d’une lutte « active » par définition, la résistance dans 
la sieste tente de dépasser la binarité actif/passif ou 
sauveur/victime. C’est l’occasion pour le militantisme 
de concevoir l’idée que parfois la meilleure attaque 
réside dans l’arrêt, le retrait, le repos, et que cela se 
traduit comme résistant par la mise en scène collective 
d’un community-care outrancier.

	 Les artistes Navild Acosta et Fannie Sosa, organi-
sateuricexs des Black Power Naps, ont déposé à l’en-
44 QUASHIE, Kevin. La souveraineté du recueillement, Paris, Association 
Multitudes, 2018, p.146-153.
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transphobes et validistes ? Des virus qui continuent 
d’exercer une violence insupportable sur les corps. 
Les bugs des siestes résistantes ne sont en rien une 
erreur, elles sont une perturbation indispensable du 
système.49  

2.6.  Corps dissident(s) à l’arrêt : comment bien « faire le mort 
» ?

« No one is free until we are all free. » 

F Fannie Lou Hamer F

	 La philosophe et danseuse Emma Bigé regroupe 
en le terme parapluie de corps dissidents tous les corps 
qui ne correspondent pas aux normes hégémoniques 
de la société néolibérale occidentale. Des corps dits 
« marqués » par les signes socialement construits de 
la différence, de la pathologie ou de l’infériorité. Ce 
marquage survient par l’exemple sur des corps racisés 
marqués comme « de couleur », des corps féminins 
marqués comme « sexués », des corps queers marqués 
comme « hors-normes » (de genre), des corps handis 
marqués comme « déshabilités », et tous les autres 
corps qui se retrouvent exclus en fonction d’une pseu-
do normalité construite socialement.50  

	 Mais que se passe-t-il alors si tous les corps dis-
49 RUSSELL, Legacy. Op. cit., p. 111.
50 BIGÉ, Emma. Op. cit., p. 10.

faire la sieste au lieu d’obéir est une manière d’adres-
ser un grand NON au système suprémaciste blanc. La 
puissance invoquée ici est celle d’une tendresse radi-
cale exprimée dans l’espace public pour se placer en 
opposition à l’oppression. Dormir en public devient 
une puissante forme de résistance qui repose sur une 
ambivalence libératrice. Comme le dit Emma Bigé : 

« Embrasser le sol devient un acte politique quand tout ce 
qu’on demande à ton corps, c’est d’être debout. Fermer les 
yeux devient une forme d’activisme quand tout ce qu’on de-
mande à ton attention, c’est d’être vigile. »47  

	 Pour les deux artistes des Black Power Naps, dor-
mir dans un lieu institutionnel est une perturbation de 
la notion même d’espace public en tant qu’espace de 
cohérence, défini par une pseudo démocratie.48  

	 C’est de cela que s’inspire fondamentalement les 
siestes résistantes. Ce sont des actions, ou plutôt des 
anti-actions de remise en question de l’idée d’un es-
pace démocratique et égalitaire : la démocratie com-
ment ? l’égalité pour qui ? pour quels corps ? Ce sont 
des actes de désobéissance civile ; des bugs bénéfiques 
dans le protocole du domaine public. Car finalement, 
qu’est-ce que de faire bugger un système qui est lui-
même pétri de virus racistes, sexistes, homophobes, 
47 BIGÉ, Emma. Op. cit., p. 19.	
48 RICHARDS, Marie-Louise. Rest In Public As Resistance, publié dans The 
Architectural Review, août 2022.
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nuellement à plein d’endroits différents. C’est là que 
l’utopie des siestes résistantes intervient : des bugs 
soporifiques, des sphères de repos au beau milieu de 
l’asphyxie productiviste des espaces institutionnels, 
des châteaux gonflables pour faire la sieste, ou des 
sous-marins guettant les profondeurs à la recherche du 
sommeil. 

	 L’autrice et curatrice Legacy Russell explique 
que par exemple les corps queer-trans-enby sont des 
bugs par définition, car ils sont insoumis aux normes 
de genre. Ces corps repoussent l’application des pro-
noms féminin ou masculin assignés à la naissance, et 
demeurent dans une zone obscure indéfinissable hors 
de la binarité des genres.53 Cette non-soumission à la 
binarité est une forme de refus, et ce refus peut être 
envisagé comme une stratégie de non-performance 
: on ne performe plus les normes de genres, on s’en 
dégage, ils et elles dégagent. La non-performance est 
alors un non-agir, une volonté d’abstraire à nouveau 
un corps qui a toujours été casé dans une zone incon-
fortable. En s’ancrant radicalement dans une position 
non-conforme, les siestes résistantes sont à l’image de 
la queerness, elles sont un refus des normes capita-
listes d’oppression des corps et des esprits. C’est une 
volonté de se désactiver, de se mettre en veille, de re-
vendiquer son existence à travers le simple fait d’être, 
on stoppe alors le spectacle débile du monde contem-

53 RUSSELL, Legacy. Op. cit., p. 8-9.	

sidents décident de s’arrêter en guise de protestation 
? Est-ce que l’immobilisme des corps dissidents peut 
être une forme possible de mobilisation subversive ? 
Tout corps dissident a l’habitude de se poser la ques-
tion de son inaction contrainte ou volontaire selon le 
contexte: 

« Que fait-on quand on est arrêtéexs ? Que fait-on quand on 
ne peut pas bouger ? Quand on n’est pas sans cesse mobile 
? »51

	 Les corps dissidents ne sont pas à leur place, ou, 
comme l’explique la théoricienne et philosophe Sara 
Ahmed, ils sont socialement construits comme « dé-
placés ».52 Les corps dissidents sortent du lot malgré 
eux : ils se rendent visibles et dès lors vulnérables du 
simple fait de leur existence physique dans l’espace 
public. On peut alors parler de corps manifestants : 
des corps construits comme remarquables et dont la 
manifestation représente une rupture avec le flux mo-
notone du monde qui les entoure. 

	 Dans la perspective de se tirer hors des rythmes de 
la normativité, rendre immobile en un point précis des 
corps qui veulent se reposer peut être envisagé comme 
un bug décisif dans l’espace-temps du capitalisme, 
surtout si ce bug se démultiplie ou se recrée conti-
51 BIGÉ, Emma. Op. cit., p. 11.
52 AHMED, Sara. Les rabat-joie féministes (et autres sujets obstinés), Cahiers 
du Genre, vol. 53, no. 2, 2012, p. 77-98.
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Elles nous enveloppent tendrement dans les interstices 
architecturaux du capitalisme.
	
	 On peut alors imaginer que l’immobilisme déli-
béré d’un groupe de personnes qui fait la sieste, en 
réaction à une situation active, crée une posture de 
distorsion de l’espace-temps qui est face à elleux, et 
métamorphose le groupe-même en un grand « corps 
» dissident. Ce n’est alors pas obligatoire que chaque 
corps qui compose ce groupe soit dissident en tant que 
tel. Les siestes résistantes permettent à tout le monde 
de s’investir dans un mouvement de subversion : une 
personne dont le corps est considéré comme dissident, 
comme une personne alliée. Ce n’est pas l’individu 
qui crée la résistance mais bien le groupe. C’est aussi 
le groupe qui crée les conditions nécessaires au bon 
repos de chaque individu.

	 Les siestes résistantes constituent une véritable 
occasion de se mettre au repos, de recréer la vraie « 
normalité » autour du sommeil. Selon le contexte et la 
mise en scène de nos corps qui siestent, un bug suffi-
samment puissant naitra pour pousser la machine du 
capital à hoqueter, soupirer, frissonner, cauchemarder. 
Le but est aussi que la présence même des bugs que 
nous avons créé, par effet boumerang, génère les es-
paces dont nous avons besoin pour siester, des espaces 
accueillants dans lesquels rêver, expérimenter et s’or-
ganiser ; quitte à planter des barricades sur la Place du 

porain, on y provoque des tas de bugs.54   

	 Étant donné leurs mouvements bien souvent res-
treints par le système, les personnes dont le corps est 
considéré comme dissident inventent des moyens de 
créer des espaces à soi par la rupture et par l’inaction. 
Les siestes résistantes sont un moyen d’utiliser le som-
meil en plein jour comme moyen pratique pour stop-
per l’impératif de l’action et envisager un espace de 
lutte par le repos. C’est un glitch, un bug, une erreur, 
un dysfonctionnement. Au sein de la technoculture, un 
bug est synonyme d’« anxiété machinique », un indi-
cateur que quelque chose a mal tourné dans le système 
et que celui-ci peut potentiellement crasher/s’effon-
drer55 : on va rendre le capitalisme anxieux !  

	 L’interruption du flux par des corps fait alors écho 
à toutes les stratégies et tous les dispositifs de blocage 
: barricades, habitats sauvages, squats, ZAD, TAZ, et 
tout autre dispositif physique qui, une fois posé dans le 
territoire normé, représente une disruption en tant que 
tel. Dès lors, les siestes résistantes tendent à éveiller 
la dissidence de n’importe quel corps choisissant de 
s’arrêter et de faire la sieste dans un certain contexte. 

Les siestes résistantes peuvent arriver partout, 
Elles peuvent arriver à n’importe qui. 
54 Relation entre sieste et queerness développée au point 3.2. Siestes, identités 
et queerness : des bugs dans l’espace (ortho-)normé.
55 RUSSELL, Legacy. Op. cit., p. 7.
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3.   Espaces et dispositifs pour siestes résistantes

« About 15 years ago, someone calculated the financial loss 
US companies incurred through workers’ illicit practice of 
sleeping on the job. Indeed, the trope of the lazy sleeper is an 
old one, resignified at present in our more than callous atti-
tude towards the homeless, whose sleeping bodies punctuate 
many a journey to and from work. Even in this most passive 
stance – someone simply disregarding normative codes and 
regulations by giving in to a physical need – sleep seems 
suspiciously subversive. Less an act than a way of being, 
the sleeper, by sleeping when and where it is not condoned, 
challenges everyone else, who is doing/working/functioning/
functionalized. Contrary to the tree falling in the forest, the 
sleeper in the workplace or in public space affects and thus 
ever so slightly transforms those around them. »56 

F Ruth Noak F

56 NOAK, Ruth. Op. cit.

Marché ou à trouver une jolie cachette dans les sous-
sols d’une banque.

On décide de s’arrêter là. 
On a besoin de s’arrêter là.
On a sommeil. 
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des récentes salles de recharge. Dans les transports : 
dans le métro, dans le train, en voiture, ou dans le bus. 
La liste peut continuer encore un moment. Mais ce qui 
importe vraiment pour la pratique des siestes résis-
tantes, pour qu’en siestant une résistance puisse naître, 
c’est de se positionner dans un espace institutionnel, 
dont la présence de corps au repos représente un dan-
ger au bon fonctionnement de l’institution. Pour ce 
faire, il est nécessaire de mettre en confrontation le 
programme de base d’un espace avec la pratique de la 
sieste dans ce même espace à des fins revendicatrices, 
et le bug qui peut s’ensuivre.

	 On peut alors distinguer deux types de lieux pour 
faire la sieste : les espaces qui sont destinés au repos, 
et les espaces qui sont appropriés comme zone de re-
pos momentanée. Les espaces dits destinés sont des 
lieux créés exprès pour pratiquer la sieste, souvent une 
sieste libérale, rapide, en lien avec un contexte de tra-
vail et de productivité. Et les espaces dits appropriés 
qui sont des lieux n’étant à priori pas fait pour dormir 
mais qui sont pris comme tels : la présence de la sieste 
en fait alors des espaces d’occupation et potentielle-
ment de résistance. Pour savoir où et comment faire 
des siestes résistantes, il faut d’abord identifier les dif-
férents lieux existants autour de nous et comprendre le 
potentiel subversif qui naitrait d’une sieste dans un tel 
lieu. Cela pose également la question du moment dans 
la journée, et de la durée de la sieste. Tous ces para-

3.1.  Les espaces appropriés et les espaces destinés à la sieste

	 Le critère de l’implication du corps et du groupe 
est crucial dans la pratique des siestes résistantes. 
La dimension collective donne le soin, la solidarité, 
l’empathie, le partage et la force, c’est un premier 
pas vers la résistance. Le deuxième critère est celui 
de la construction de revendications communes et la 
volonté groupée de les mener à bien (le but de ce texte 
étant de former cet imaginaire commun de lutte). Et 
le troisième critère, tout autant décisif pour accomplir 
la sieste comme pratique de résistance, est celui de 
l’espace-temps : quel lieu et à quel moment ? quelles 
architectures ? Quels espaces peuvent permettre aux 
siesteureusexs de venir s’y insérer pour manifester 
leur opposition, pour déployer leur(s) corps dissi-
dent(s) ?

	 Il existe plusieurs lieux où faire la sieste, ces lieux 
mettent alors en exergue différentes réalités spatiales 
et sociales. En public : dans la rue, aux pieds d’un bâ-
timent, dans un bâtiment public, dans un parc, dans 
un musée, dans une église, ou sur une place. En privé 
: dans l’intimité du chez-soi, chez unex prochex, ou 
dans une chambre d’hôtel. Dans un lieu semi-public 
: un espace de bien-être, un bar à sieste, un café, ou 
même un des sanctuaires d’incubation de la Grèce An-
tique. Au travail : sur une chaise, sur une table, sous 
une table, aux toilettes, dans un cagibis, ou dans une 
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a rejection of the here and now. We have been cast out of 
straight time’s rhythm, and we have made worlds in our tem-
poral and spatial configurations. »59 

F José Esteban Muñoz F

	 Sara Ahmed explique que la blanchité60 fait office 
de norme institutionnelle qui exerce une influence ra-
dicale sur les directions que les corps peuvent prendre 
dans l’espace-temps du capitalisme. La blanchité a 
été imposée comme un idéal de la construction des 
êtres humains ; une manière de trier par « bonne res-
semblance » les personnes qui seront recrutées par et 
pour le système. Plus qu’une simple couleur de peau, 
la blanchité est alors l’attribut principal autour duquel 
l’institution est orientée, de sorte que même les corps 
qui peuvent ne pas sembler blancs doivent d’une cer-
taine manière habiter la « blanchité » s’ils veulent être 
admis.61 La disposition de tel ou tel corps à pouvoir 
se mouvoir plus ou moins confortablement dans l’es-
pace est régulé de manière systémique. Ahmed fait 
référence à des dispositifs diffus d’orientation que 
déploient les institutions pour maintenir les rapports 
59 MUÑOZ, José Esteban. Cruising Utopia: The Then and There of Queer 
Futurity, New York, New York University Press, 2009, p. 182.
60 Le terme « blanchité » a été introduit par le sociologue Steve Garner et 
fait référence à l’hégémonie sociale, culturelle et politique blanche à laquelle 
sont confrontées les minorités raciales. Ce terme sert alors à problématiser 
les enjeux liés aux rapports de race sociale. Il est utilisé ici pour couvrir plus 
largement le spectre des normes sociales occidentales.	
61 AHMED, Sara. Queer Phenomenology: Orientations, Objects, Others, Du-
rham, Duke University Press, 2006, p. 133-134.

mètres ne sont pas figés et dépendent de nombreuses 
contingences. Le moment et la durée sont parties in-
tégrantes du processus d’élaboration du concept des 
siestes résistantes, mais il n’y a pas de bonne ou de 
mauvaise manière de faire, tout dépend du contexte, 
du niveau d’in/visibilité que l’on aimerait avoir et du 
degré de safeness57 que l’on aimerait garantir. Une 
certaine vision des siestes résistantes nous donne en-
vie de venir s’implanter dès l’aube dans un espace, et 
d’y rester jusqu’au crépuscule. Mais peut-être qu’une 
quinzaine de minutes à la sixième heure de la journée58 
suffisent pour créer le bug que nous désirons. L’ex-
périence empirique des siestes résistantes donnera la 
possibilité de mieux approximer ces variables, et d’af-
finer le processus de disfonctionnement par le repos.

3.2.  Siestes, identités et queerness : des bugs dans l’espace (or-
tho-)normé 

« Queerness is that thing that lets us feel that this world is 
not enough, that indeed something is missing. In this «so-
mething missing» is desire, a wanting of a better world, 

57 Fait écho au terme de « safe space » très répandu dans les milieux militants. 
Un safe space est un endroit précieux où des personnes peuvent se réunir 
pour se protéger des oppressions systémiques, pour ne pas s’exposer à des 
discriminations, des critiques ou du harcèlement.	
58 L’expression « sixième heure du jour » est utilisée dans la Bible et dé-
coule du système judaïque de comptage des heures, elle correspond à l’heure 
de midi dans notre système horaire actuel. La sixième heure était alors 
considérée traditionnellement comme l’heure de la sieste (sexta hora en la-
tin).	
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retrouve emportée sur la route de la normativité ca-
pitaliste et occidentalo-centrée, et il est très difficile 
de s’y extirper. La richesse qui émane de la sieste 
comme pratique de résistance réside justement dans le 
fait d’arrêter la course, de stopper la mobilité de nos 
corps, de les mettre en veille, en signe de protestation 
et de solidarité profonde. Le but est de revendiquer 
cette zone d’inconfort et de la faire nôtre, d’exposer 
fièrement une inadéquation pour renverser la vertica-
lité du système et retrouver un horizon commun, nous 
voulons désorienter en retour la machine de l’orien-
tation normative en refusant strictement de participer 
à l’accumulation du capital et au renforcement des 
normes sociales.

	 Il est cependant important de noter que la relation 
qu’entretient une personne avec le repos est profon-
dément liée à son identité intrinsèque. Il est crucial 
de comprendre à quel point des corps endormis dans 
un espace « passent » comme acceptables selon les 
normes sociales. Cela pose la question de l’accès dif-
férencié au repos. Le terme de passing63, emprunté ici 
63 Au sein des Queer Studies, le mot « passing » revoie à la faculté d’une 
personne à être considérée, du premier coup d’œil, comme une personne cis-
genre. Ce terme renvoie à la base à la binarité des genres, soit la contrainte 
pour tout corps à être perçu comme homme ou femme et l’impossibilité 
conventionnelle de se trouver dans un entre-deux. Ici, le passing, en plus 
d’être lié à des questions de genre et d’expression de genre, signifie aussi 
le fait de « passer » pour une personne blanche, cisgenre, hétérosexuelle et 
valide. Le passing implique alors un mélange d’indices genrés, stéréotypés, 
socialement et culturellement construits, allant du physique ou de l’accoutre-
ment au comportement.

de pouvoir en place : être orientéex, ou être à l’aise 
dans le monde, c’est ressentir un certain confort, c’est 
seulement en perdant ce confort que nous nous ren-
dons compte de notre inadéquation avec les normes 
hégémoniques. Les corps blancs sont à l’aise car ils 
habitent des espaces qui prolongent leur forme. Le 
mot « confort » évoque le bien-être et la satisfaction, 
mais aussi la facilité et l’aisance. Se sentir à l’aise 
est synonyme d’une quasi-fusion avec son environ-
nement, à tel point qu’il est difficile de distinguer où 
finit son corps et où commence le monde. En d’autres 
termes, la blanchité peut fonctionner comme une 
forme de confort public, permettant à certains corps 
de se déployer dans des espaces adaptés à leur forme. 
Ces espaces sont vécus comme confortables car ils 
permettent aux corps de s’y intégrer sans friction ; les 
surfaces de l’espace social ont déjà été marquées par 
la forme de corps semblables.62 

	 Le confort se traduit ici comme une manière d’oc-
cuper concrètement plus d’espace et ainsi de se trou-
ver plus mobile physiquement et socialement. Cette 
mobilité n’est pourtant pas synonyme de liberté parce 
qu’elle donne forcément une direction contrainte aux 
corps, cette mobilité ne laisse pas la place à des voies 
parallèles, à des bifurcations, à des ruelles obscures : 
par effet de réciprocité, toute personne qui tend vers 
la mobilité de la blanchité, incarnée ou mimétisée, se 

62 AHMED, Sara. Op. cit., p. 134-135.
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sommes : la blanchité est avant tout l’archétype ca-
ractéristique des normes sociales, exerçant une do-
mination sur tous les corps, avec bien sûr de grandes 
variations d’intensité selon le corps. Ahmed fait réfé-
rence à une « marrée blanche » ou à un « espace blanc 
» pour illustrer l’espace social et corporel dominant 
qui s’est constitué à travers les siècles par le passage 
répétitif de certains corps et par l’absence d’autres. Et 
pourtant, comme elle le dit, des corps non blancs ha-
bitent des espaces blancs, et des corps à priori blancs 
vont quand même détonner dans ces espaces blancs.66 
Dans les deux cas, ces corps sont à la fois invisibilisés 
dans les espaces considérés comme blancs, mais en 
même temps hypervisibilisés par le fait même qu’ils 
ne sont pas dans les normes de la blanchité. Tout en 
étant constamment noyés dans la masse, ils se dé-
marquent ponctuellement en créant une disruption (un 
bug) dans la « marée blanche ». Il est alors important 
de remettre au centre de l’équation l’importance de 
l’intersectionnalité. Étant donné que les relations de 
pouvoir et d’oppressions sont comme des lignes qui 
se croisent continuellement et qui pointent certainexs 
plutôt que d’autrexs, la manière dont nous habitons 
une catégorie donnée dépend toujours de la manière 
dont nous incarnons les autres.67 Là-dedans, être 
blanchex est une ligne, être une femme* une autre, 
66 AHMED, Sara. Op. cit., p. 135.
67 LORDE, Audre. Sister Outsider : essais et propos d’Audre Lorde sur la 
poésie, l’érotisme, le racisme, le sexisme, Éd. Mamamélis / Trois Genève, 
2003, p. 114.

au lexique queer, met en évidence les disparités systé-
miques et les oppressions liées à l’identité d’une per-
sonne. Les moments où des corps ne « passent » pas, 
sortent du lot, apparaissent comme « queer » au sens 
premier du terme, sont des moments de troubles poli-
tiques et individuels. Comme le montre la sociologue 
Nirmal Puwar, l’arrivée de corps qui semblent « dé-
placés » entraîne une désorientation : les gens clignent 
des yeux, puis regardent à nouveau.64 La proximité des 
corps « normaux » avec des corps qu’on peut appeler 
« queers » teinte les espaces familiers d’une certaine 
étrangeté : toute une vision du monde reposant sur 
des règles de pseudo bienséance basée sur l’injonc-
tion à apparaitre « correctement » en public est ébran-
lée. Cette proximité a un effet queer sur l’espace : les 
choses ne sont plus alignées, ne sont plus straight ! 
Lorsque des corps se manifestent sans prolonger les 
lignes déjà tracées des espaces de la blanchité, les 
espaces en question se distordent, ils apparaissent 
comme de biais, obliques, de travers, queers.65  

	 Il est donc nécessaire de rappeler que la blanchité 
n’est pas réductible à une couleur de peau blanche, 
c’est un concept plus large qui regroupe toutes les 
normes sociales en vigueur dans le monde occiden-
tal. Ahmed explique que la blanchité n’est pas sim-
plement quelque chose que nous avons ou que nous 
64 PUWAR, Nirmal. Space Invaders: Race, Gender and Bodies Out of Place, 
Oxford, Berg, 2004, p. 43.	
65 AHMED, Sara. Op. cit., p. 135-136.
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tuer différents coins et recoins où des choses peuvent 
se passer. Ces espaces redécoupés sont des espaces 
potentiels pour les siestes résistantes.

	 En s’appuyant sur l’exemple fort des Black Power 
Naps, les siestes résistantes tentent de réunir des corps 
en lutte dans une pratique de soin communautaire 
passant par le sommeil. L’action groupée de plusieurs 
personnes faisant délibérément la sieste dans des es-
paces types de la blanchité cis-hétéro validiste et pro-
ductiviste, espaces qui, par définition, ne sont pas fait 
pour une pratique aussi « oisive » que la sieste, a le 
potentiel de faire de grandes vagues ; un raz-de-ma-
rée suffisamment puissant pour imposer un nouveau 
paradigme, pour détruire l’oppression. Les siestes 
résistantes sont en ce sens-là profondément queers, 
la signification originelle du terme « queer » : tordu/
déviant, prend alors une toute nouvelle dimension 
une fois reliée à la sieste et à son espace. Le sommeil 
se performe autant que le genre. Décider de s’arrêter 
et dormir à un endroit « inapproprié », revendiquer 
nos corps comme demandeurs de sommeil, les utili-
ser pour transformer les espaces cis-hétéronormatif 
et néocolonialiste de l’épuisement, est une forme de 
« queerisation » de l’espace-temps-sommeil qui tend 
vers notre empouvoirement. 

	 L’orientation comme la dissidence sont des 
formes relationnelles de qualités/capacités.  Dès lors, 

être de la classe moyenne encore une, et ainsi de suite. 
Et les catégories sur lesquelles nous nous « alignons 
» s’intersectent pour caractériser la manière dont nous 
sommes sociabiliséexs dans la société. C’est pour cela 
que l’on parle du cumul des inégalités, ou de la dis-
crimination multiple, selon le nombre d’intersections 
que nous créons en tant qu’individu. Notre identité est 
en fait un nuage de points construit par les lignes qui 
se croisent au-dessus de nous et malgré nous ; c’est 
à partir de cela que le jeu détraqué de la norme s’ac-
tionne sur notre vie.68 Et malheureusement pour nous, 
le radar omniscient des institutions normées va ensuite 
préférer certains nuages de points plutôt que d’autres.

	 Pour revenir à la notion de passing, il est pertinent 
de voir que la blanchité, au sens large, correspond alors 
à la norme du « bon » passing : la blanchité ne fait « 
passer » que les gens qui apparaissent comme blancs, 
cisgenre, hétérosexuels, valides, etc. Pourtant, malgré 
les efforts des institutions dominantes de la blanchité 
à continuer de « normer » tous les corps et tous les 
espaces, les personnes « hors-normes » se déplacent, 
se rencontrent continuellement dans divers lieux, se 
côtoient, s’organisent, partagent des choses, réclament 
ces lieux. Les différentes lignes que porte chaque in-
dividu se croisent alors dans un rythme à forte (dé)
cadence pour créer et/ou diviser les espaces normés du 
capitalisme, les coupant et les recollant pour consti-

68 AHMED, Sara. Op. cit., p. 137.
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3.3.  Accessibilité et solidarité : fini de courber l’échine 

	 Le sommeil représente un enjeu de santé pu-
blique. Il s’agit d’un bien commun qui a été infecté 
par tous les virus des inégalités. Les siestes résistantes 
appellent à un rééquilibrage de cette pratique indis-
pensable de community-care : nous avons besoin d’un 
changement d’esprit global qui consiste en la mise en 
perspective sans relâche de nos privilèges en relation 
avec notre accès au repos. Les siestes résistantes sont 
l’occasion d’offrir une pratique commune dont le fon-
dement est l’intégration du soucis du repos par et pour 
touxtes. Comme le dit Tricia Hersey, le repos doit être 
accessible à tout le monde : peu importe la classe so-
ciale, les capacités physiques et mentales, la sexualité, 
le genre, la race sociale, ou la position géographique.70 
Il faut ainsi déconstruire la culture consumériste au-
tour de la santé et du bien-être ; le capitalisme impé-
rialiste n’a rien à faire là-dedans. Il faut au contraire 
reconstruire une vraie culture du soin communautaire, 
chacunex doit repositionner son intentionnalité vers 
une solidarité radicale. Tant que des personnes se re-
poseront sur le dos des autres, rien ne changera : fini 
de courber l’échine, à bas le capitalisme, le patriarcat 
et l’impérialisme, et vive la sieste !  

	 Les enjeux d’accessibilité demandent alors de 
porter une attention particulière aux personnes dont le 

70 HERSEY, Tricia. Op. cit., p. 63.	

si on prend un peu de recul de ce point de vue-là, n’im-
porte quelle personne choisissant de rejoindre une 
sieste résistante, choisit d’activer une pratique queer, 
qui rend son corps potentiellement dissident. Dans la 
pratique des siestes résistantes, un corps arrêté est déjà 
dissident ou en devenir-dissident. Un corps qui choisit 
de se stopper, qui délaisse momentanément son orien-
tation (forcée) dans les espaces institutionnels de la 
blanchité, qui décide de prendre soin en/du groupe au 
beau milieu du tumulte du jour, brouille ainsi son pas-
sing et entre dans une nouvelle réalité.

	 C’est sans doute dans cette vaste zone de rééqui-
librage que se situe la pratique des siestes résis-
tantes. Le repos collectif fait exister une technique de 
court-circuitage intersectionnel débranchant à diffé-
rents niveaux les prises du capitalisme. La sieste sert 
à substituer le travail par l’activité de paresse et de 
régénération par excellence : la sieste vise à récon-
cilier les êtres humains avec elleux-même et tous les 
autres vivants, à les rendre moins étrangers aux choses 
qui les entourent, au monde extérieur, aux enjeux so-
cio-politiques et écologiques.69 Dans la sieste réside 
cette tension magnifique entre le fait de faire (la sieste) 
et le fait de ne rien faire (ce en quoi consiste la sieste). 
Les siestes résistantes sont le moment où l’on actionne 
son corps pour la valorisation de sa non-action, pour 
manifester lourdement son refus de ce qu’il se passe. 
69 PAQUOT, Thierry. Le devoir de paresse, Le Monde diplomatique, avril 
1999, p.36.
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n’épargnent personne. La verticalité extrême du capi-
talisme global subordonne continuellement les unexs 
aux autrexs et chacunex constitue alors, malgré ellui, 
une partie plus ou moins infime du grand corps-ma-
chine/mash-up au service de l’usine-monde. La ques-
tion de la classe sociale est alors cruciale et ajoute 
ainsi le dernier niveau de complexité au sac de nœuds 
des luttes sociales. Encourager tout le monde à se dé-
sactiver par la pratique des siestes résistantes est un 
magnifique moyen de se réapproprier son corps, et de 
faire dérailler définitivement la chaîne d’exploitation 
capitaliste.

3.4.  Les seuils du visible : le Nightspace ou l’obscurité comme 
territoire de lutte 

Peut-être faut-il imposer notre repos et dormir partout, en-
touré d’un cube en verre blindé ou de barricades ? Mais 
peut-être faut-il aussi se cacher ? Et donner des indices, une 
musique par exemple, qui signifierait que quelque chose se 
passe par ici, qu’il y a quelque chose à voir ou à dormir si 
l’on cherche bien, si l’on est touchéex. 

D’abord chercher l’invisible, pour mieux préparer l’offen-
sive.

	 Le Nightspace est notre espace secret de lutte par 
le sommeil : un espace qui ne se voit pas du premier 
coup d’œil, un espace qui se déplace, qui se suit, qui 

corps est considéré comme dissident. Car, poussées à 
la marge, ces personnes sont les plus vulnérables face 
aux intempéries du monde, allant de la crise écolo-
gique à l’exploitation sociale dans la plantationo-
cène71. Ainsi, imaginer quelle forme pourrait prendre 
un avenir durable passe obligatoirement par une quête 
d’espaces où se prendre en soin mutuellement. Le 
caractère résistant des siestes fait alors osciller la re-
cherche de ces espaces entre une volonté de visibilité 
assumée et provocatrice et une nécessité d’une inti-
mité ombragée et créative. Les lieux des siestes ré-
sistantes sont alors multiples, ce sont des entre-deux, 
tantôt visibles, tantôt invisibles. Les siestes résistantes 
flirtent avec les frontières, les marges et les seuils, 
elles savent infiltrer tous les contextes : se déployer, se 
résorber, se remployer.

	 Même si les corps dissidents sont les premiers 
touchés par les violences systémiques, il faut tout de 
même noter que le capitalisme répète inlassablement, 
depuis des siècles, les schémas « production-mâle/re-
production-femelle », « soit t’es riche/ soit t’es pauvre 
», « soit tu bosses/soit tu crèves ». Et ces schémas 
71 MARBOEUF, Olivier. Suites décoloniales, Rennes, éditions du commun, 
2022, p. 35-36. Le terme « Plantationocène », introduit par Olivier Marboeuf, 
renvoi directement à l’imaginaire de la plantation coloniale, lieu de l’accu-
mulation primitive, scène de crime liminaire et radicale où la production de 
richesses pour un ailleurs provient d’un ensemble de destruction dans la colo-
nie. L’utilisation de ce mot sert ici à prêter attention à l’histoire des corps et de 
leur subordination, au système de contrôle des muscles et des ventres, à l’éla-
boration d’une politique socio-économique exploitatrice et déshumanisée, et 
au caractère profondément systémique et actuel de la colonialité du pouvoir.
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de produire une visibilité continue et omnisciente. Le 
panoptique est le modèle architectural emblématique 
qui reflète le mieux cette culture de contrôle par la lu-
mière. 

	 Le panoptique délimite une zone d’insensibilité : 
un espace inondé d’une lumière aveuglante qui efface 
la moindre tache d’ombre et qui pétrifie tout individu 
pris sous son influence. Cette condition de pleine ob-
servabilité, rendue possible par la lumière artificielle, 
est l’élément indispensable au contrôle des indivi-
dus. Et ce dispositif de contrôle s’est ensuite étendu 
à travers l’histoire dans la ville contemporaine. Une 
lumière artificielle surabondante exige une attention 
continue de la part des individus, comme un état d’ur-
gence permanent. Dans une prison panoptique, les 
projecteurs s’allument brutalement au milieu de la nuit 
suite à une alerte quelconque, et demeurent ensuite al-
lumés, pour toujours. Cette lumière devient une situa-
tion permanente à laquelle on finit par s’accoutumer. 
Suivant cet exemple, Crary explique que la planète a 
été réimaginée comme une vaste zone d’insensibilité 
imposant la norme sur tous les corps, et où le travail en 
continu et les centres commerciaux ouverts en perma-
nence sont la nouvelle réalité. Une réalité qui s’appa-
rente à une insomnie généralisée, une indifférence an-
xiogène où les cycles de production, consommation, 
élimination s’enchaînent sans arrêt et se confondent, 
précipitant ainsi l’appauvrissement de la vie et des res-

s’écoute, qui réplique la nuit en plein jour pour per-
mettre la sieste et le rêve. La sieste est un moment 
d’inactivité diurne, de repos et de rêverie (daydrea-
ming), on y vient invoquer une obscurité malaisante 
pour le capitalisme, on ne s’occupe plus de lui, on 
ferme les yeux sur lui. Le capitalisme attention-
nel tente inlassablement de nous retirer le sommeil, 
de nous retirer la nuit, le rêve, de nous plonger dans 
une lumière constante synonyme d’une productivité 
constante. Choisir de faire la sieste c’est choisir de se 
désactiver, de court-circuiter la machine du capital en 
plein jour. C’est un scandale aux yeux de la société 
néolibérale. Comme l’explique Jonathan Crary :

« Le régime 24/7 sape toujours davantage les distinctions 
entre le jour et la nuit, entre la lumière et l’obscurité, de 
même qu’entre l’action et le repos. Il définit une zone d’in-
sensibilité, d’amnésie, qui défait la possibilité même de l’ex-
périence. »72

	 La lumière est alors devenue l’œil de la confor-
mité et de la surveillance : elle fonctionne comme un 
projecteur d’ordre et de normalité, un faisceau ouvrant 
un champ de visibilité qui soumet chaque fragment du 
réel qu’il éclaire.73 Ce principe permet de comprendre 
comment les États exercent leur pouvoir biopolitique 
sur les individus en établissant des dispositifs capables 
72 CRARY, Jonathan, Op. cit., p.27.	
73 BACHELARD, Gaston. The Flame of a Candle, Dallas, Dallas Institute 
Publications, 1988, p. 96.
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l’inconscient ; des lieux autour desquels la société 
serait en mesure de s’harmoniser pour se défendre 
et se préserver elle-même. Car en tant qu’état le plus 
intime auquel une personne puisse accéder – le plus 
vulnérable aussi – son maintien repose nécessairement 
sur une responsabilité commune à toute la société. Se 
soutirer d’une hypervisibilité exploitante et aller trou-
ver le sommeil est donc urgent. En se tournant vers 
le côté obscure, l’œil biopolitique ne nous voit plus. 
La lisibilité de nos corps, leur morphologie et leur 
chorégraphie dans l’espace sont brouillés. L’obscuri-
té fait exister une forme de cryptage de nos identités, 
nous ne sommes plus lisibles/visibles ; on ne peut plus 
nous voir, nous traiter et nous comprendre.77 Les lieux 
obscures, invisibles, les « cachettes », créent nos safe 
spaces, des espaces nous permettant alors de nous ré-
unir en un temps de respiration, de prise en soin, de 
réflexion, d’organisation et de repos. Tout ceci est ur-
gent : notre besoin de repos, notre besoin d’endroits 
où nous cacher, notre besoin de projets utopiques, 
notre besoin d’une culture qui nous aime, tout ceci 
est urgent.78 Les siestes résistantes sont ce genre de 
lieux, des lieux capables de se défendre de la violence 
du capitalisme en se soustrayant momentanément à sa 
visibilité. 

	 L’auteur anarchiste et poète Hakim Bey parle de 
77 RUSSELL, Legacy. Op. cit., p. 87.
78 AQNB. An interview with E. Jane, die ok, in www.aqnb.com, February 
16, 2016

sources planétaires.74 Choisir l’obscurité revient ain-
si à se sauver du panoptique systémique dans lequel 
nous sommes plongéexs. Il y a un pouvoir radical qui 
vibre dans l’obscurité, il semble alors presque naturel 
que les revendications politiques doivent s’accompa-
gner d’une recherche de la nuit. Tout le champ lexical 
de l’obscurité invoque un imaginaire révolutionnaire 
dont les siestes résistantes s’inspirent ; l’obscurité 
comme camouflage, espionnage, cachette, mais aussi 
comme protection, autonomie, repos et silence. 

	 La nuit et l’obscurité, comme le sommeil et la 
sieste, sont des biens communs qui ont le pouvoir 
de créer un espace de partage pour touxtes et de per-
mettre la récupération de notre humanité et de notre 
pouvoir insurrectionnel. La nuit est avant tout une ré-
alité physique liée à notre propre condition animale et 
notre nécessité physiologique à dormir. Nous en avons 
besoin pour survivre, mais aussi pour maintenir en vie 
notre imagination et notre créativité, et donc toute 
sphère politique active.75 Cela signifie que la nuit fonc-
tionne comme un champ des possibles, une dimension 
virtuelle qui regorge de potentialités non résolues ; 
des mondes en devenir. Le sommeil représente éga-
lement la durabilité du lien social.76 Il délimite des 
seuils fluides entre le conscient, le subconscient et 
74 CRARY, Jonathan, Op. cit., p. 28-29.
75 OYARZUN, Lucía Jalón. Night as Commons: Minor Architecture and 
Dayfaring Citizens, Manchester, Clinamen Press, 2000, p. 58.
76 CRARY, Jonathan, Op. cit., p. 35.	
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se forment sur les bords coupants et dans les brèches 
rugueuses de la ville. 

3.5.  Atteindre les zones de contact : le Nightmarespace ou com-
ment dormir la tête haute

« Montrez-moi votre pouvoir et je ressentirai de la fierté. »82 

F June Jordan F

	 La part d’invisibilité des siestes résistantes est 
indispensable. L’invisible et l’obscure permettent de 
constituer des espaces safe ; des espaces sociaux et 
intellectuels où des groupes peuvent se constituer 
en communautés horizontales, homogènes et souve-
raines, avec des degrés élevés de confiance, de com-
préhension partagée, de protection temporaire contre 
les héritages de l’oppression et de l’épuisement. Par-
tout où il existe une culture de subordination des mi-
norités, l’on trouve un besoin de lieux de soin et de re-
connaissance mutuelle, dans lesquelles construire des 
compréhensions, des connaissances, des revendica-
tions communes et des techniques de résistance. Mais 
les espaces safe ne suffisent pas. Pour concrétiser tous 
ces efforts, la résistance doit ensuite émerger du safe 
space pour aller toucher d’une manière ou d’une autre 
l’oppression : il faut apporter la révolte à la frontière, 

82 JORDAN, June. Some of Us Did Not Die. New and Selected Essays, Lon-
don, Civitas Books, 2003, p.78.

l’invisibilité comme d’un art martial occulte qui per-
met l’invulnérabilité.79 Cette invisibilité dépend d’un « 
savoir-se-replacer ». Il faut apprendre à se tenir hors de 
portée de la cartographie du contrôle continuellement 
réactualisée par l’État. Malgré les mises à jour effré-
née du dessin technique de notre monde, les cartes, 
même si elles voient tout l’espace, ne le connaissent 
pas pour autant, elles ne ressentent pas d’émotions 
vis-à-vis de l’espace, elles n’ont donc pas non plus le 
pouvoir de le contrôler. Seul l’esprit humain, en ac-
tionnant sa fonction de psychotopologie80, est capable 
de dépasser cet impérialisme spatial, de discerner les 
réalités alternatives et complexes d’un espace donné, 
et d’y insuffler une potentielle insurrection. À l’image 
des TAZ81, les espaces des siestes résistantes sont des 
contre-architectures autonomes et inlocalisables. Ce 
sont des espaces insidieux et muables qui conquièrent 
sans se faire remarquer, qui se déplacent avant même 
qu’on ait eu le temps de les cartographier. Ces espaces 
sont des bulles éphémères de douceur et de révolte qui 
79 BEY, Hakim. TAZ : Zone autonome temporaire, Paris, Arles, Éditions de 
l’éclat, 1997, p. 15-16.
80 Le terme « psychotopologie » a été introduit par Hakim Bey en 1997. Il 
s’agit d’une méthode pseudo-scientifique de cartographie alternative qui re-
pose sur l’arpentage psycho-physique d’un lieu par une personne. Ce procé-
dé permet ainsi à la personne de produire une carte sensible et immatérielle 
à l’échelle 1:1, qui dépasse à plusieurs niveaux la pertinence de n’importe 
quelle carte technique.
81 BEY, Hakim. Op. cit., p. 13-14. Une TAZ, ou zone autonome temporaire, 
est un espace d’insurrection, une opération de guérilla qui libère une zone (de 
terrain, de temps, d’imagination), puis se dissout pour se reformer ailleurs 
dans le temps ou l’espace.



74 75

« Constituer la sécurité comme norme de vie n’est possible 
qu’à la condition de produire des insécurités contre les-
quelles l’État apparaît (et se présente) comme le seul re-
cours. […] L’injonction à être safe, en sécurité, entre soi, 
chez soi, équivaut à une politique de contrôle des mouve-
ments de contestation qui s’avère des plus efficaces pour les 
cantonner. »85

	 Dorlin parle alors d’un pacte de sécurité im-
plicite imposé de manière insidieuse par l’État sur 
les groupes militants : on nous fait alors croire que 
l’unique moyen de se défendre est de se mettre en sé-
curité, de se réfugier dans un safe space. Ceci a pour 
effet de faire l’impasse sur les actes violents commis 
par l’État, et de lui permettre de préméditer toutes les 
formes d’action possibles que ces mêmes groupes mi-
litants peuvent entreprendre, les condamnant ainsi à 
une lutte vaine et autodestructrice. Le militantisme est 
alors maintenu dans une forme pré/visible qui met en 
danger le concept même du safe space dont le critère 
fondateur est l’invisibilité. 

	 Se défendre ne peut donc pas s’articuler seule-
ment autour d’un safe space. Car, en plus de tomber 
dans une forme de récupération institutionnelle, cette 
manière de voir la défense en un espace singulier a 
également pour effet de reproduire, au sein du groupe 
militant, des rapports de pouvoir institutionnels, d’y 
85 DORLIN, Elsa. Se défendre : Une philosophie de la violence, Paris, La 
Découverte, 2019, p. 169-170.

dans une zone de contact83. C’est à ce moment-là que 
s’actionne le Nightmarespace : la variante visible et 
cauchemardesque du Nightspace : une zone de contact 
où les cultures se rencontrent, ou la dissidence vient 
affronter la norme directement dans les contextes de 
relations de pouvoir fortement asymétriques.84 Mais 
le cauchemar n’est pas pour nous, il est pour nos ad-
versaires. Le cauchemar c’est nous devant leurs yeux, 
dans leur réalité comme dans leurs rêves les plus fous. 
Nous venons envahir les espaces utltranormés du néo-
libéralisme pour imposer et revendiquer le repos de 
tous les corps. Arméexs de coussins doux et de cou-
vertures chaudes, nous montons à l’assaut par le som-
meil. 

	 La résistance appelle alors à la sortie de sa zone de 
confort ; il faut s’extraire un moment de son safe space 
et aller chercher la confrontation. La philosophe Elsa 
Dorlin critique une vision de la défense qui passe uni-
quement par la recherche de safeness et définit alors 
une stratégie d’autodéfense liée à une politique de la 
rage et un contact direct avec l’adversaire. Outre les 
bienfaits évidents du safe space qui ont été listés plus 
haut, son principal problème réside dans son caractère 
intrinsèquement sécuritaire qui laisse transparaitre en 
filigrane l’influence des institutions étatiques.

83 PRATT, Mary Louise. Arts of the Contact Zone, in Profession, New York, 
Modern Language Association, 1991, p. 40.	
84 PRATT, Mary Louise. Op. cit., p. 35.
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Il faut rester ensemble et soudéexs.
Il faut apprendre à s’organiser malgré nos divergences, 
Et viser le bon ennemi.

	 Il est évident que cette critique du safe space ne 
vise absolument pas à écarter la problématique ex-
trêmement grave d’éventuelles violences physiques 
ou psychologiques au sein de groupes militants ; il 
existe des limites infranchissables. Mais ce que relève 
ici Elsa Dorlin se passe sur un autre plan. Le but est 
plutôt de comprendre comment l’organisation d’un 
mouvement passant uniquement par la défense d’un 
entre-soi rejoue ainsi les cartes de la ségrégation, et 
va, in fine, effacer son propre caractère résistant. Elle 
explicite l’incapacité récurrente d’une communauté 
qui se prétend unie contre un ennemi commun à réel-
lement déclarer la guerre à cet ennemi, car contrainte 
à s’occuper de batailles internes, parasitée par une 
peur de l’insécurité. Le safe space repose alors sur 
plusieurs ambiguïtés qui demandent aux militantexs 
de constamment redéfinir l’objet contre lequel iels se 
battent, d’osciller en permanence entre un dehors de 
contacts et un dedans de safeness. 

« [Être] safe répond à la nécessité vitale de circuler dans 
l’espace public ou privé (sans être violentéex, harceléex, 
abattuex), d’assurer collectivement des conditions maté-
rielles d’existence, de vivre sous un toit, de créer d’autres 

attiser le jugement des unexs sur les autrexs et de gé-
nérer de l’exclusion. Il est normal qu’il y ait des dif-
férences d’opinion dans un groupe militant, des fric-
tions et oppositions entre les personnes. Mais tant que 
la direction reste la même, au lieu de percevoir ces 
désaccords comme une impasse, il faut en faire une 
expérience évolutive et enrichissante pour le groupe. 
L’entre-soi safe, construit en opposition à un extérieur 
insécure, est le théâtre d’antagonismes qui ont alors la 
place de se propager de par la forme même de l’orga-
nisation en espace clos. En restant dans le seul cadre 
imposé de l’espace safe, la seule défense face à l’insé-
curité embusquée dans l’intimité même du groupe re-
pose sur une nouvelle forme de division et de sécurisa-
tion accrue des lieux communautaires. Lorsqu’éclate 
un conflit, toute personne dès lors identifiée comme 
menaçante, suspecte ou étrangère va se retrouver 
condamnée par un appareil judicaire « fait maison ».86 
Les règles sécuritaires institutionnelles sont alors re-
produites à l’intérieur du safe space et provoquent peu 
à peu une mutation des idéaux politiques du groupe 
en un sentimentalisme de la menace et du risque.87 En 
reproduisant ainsi les stratégies de divisions héritées 
de l’État, les militantexs en viennent à auto-provoquer 
leur épuisement politique, la dégradation de leurs en-
gagements individuels, voire la dissolution même du 
groupe. 
86 DORLIN, Elsa. Op. cit., p. 171.
87 BROWN, Wendy. States of Injury: Power and Freedom in Late Modernity, 
New Jersey, Princeton University Press, 1995, p. 52.	
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	 Afin d’échapper à la société de contrôle qu’il s’est 
efforcé de dénoncer, Gilles Deleuze a par exemple 
proposé l’idée de vacuoles de non-communication89, 
des espaces-interrupteurs brouillant la gouvernance de 
l’état ; des lieux inatteignables par le pouvoir, échap-
pant temporairement à sa vision panoptique, et dont le 
caractère incongru permet l’élaboration de bugs sys-
témiques. Les espaces des siestes résistantes sont des 
vacuoles de non-communication nomades à renou-
vellement constant ; c’est le Nightspace qui se mue 
en Nightmarespace et inversement : c’est le Night(-
mare)space. On s’expose au beau milieu des institu-
tions dans un château fort du sommeil, le temps d’une 
sieste, puis en quelques secondes ce château sombre 
dans les sables mouvants des souterrains, prend un 
moment pour soi, pour s’organiser, puis ressurgit ail-
leurs, sous forme d’une petite cabane en bois avec un 
écriteau qui dit : « bienvenuex dormeureusexs ». 

	 Les siestes résistantes visent à toujours se renou-
veler dans un ailleurs afin de maintenir illisible et 
éclatante leur flamme revendicatrice. Elles consentent 
à ne pas être une seule chose figée dans un code bi-
naire, safe ou unsafe, fermées ou ouvertes, visibles 
ou invisibles. Elles admettent également ne pas être 
un seul espace ou un seul temps.90 Cette acceptation 
de la multiplicité est stratégique ; alors même que les 
89 DELEUZE, Gilles, NEGRI, Toni. Contrôle et devenir, Pourparlers, 1972-
1990, Paris, Éd. de Minuit, 2007, p. 238.
90 RUSSELL, Legacy. Op. cit., p. 88.

formes de vie, d’échanges, de contre-cultures, de pratiques 
de soi, [cela] répond à la nécessité de s’entraider, d’ai-
mer... ; mais, c’est aussi une injonction qui empoisonne, qui 
contraint des vies militantes à la retraite, qui les pousse à 
quadriller leurs propres camps de retranchement, à purger 
leurs rangs. Plus on se protège contre l’insécurité, plus on 
épuise le pouvoir de ce que signifie une communauté, soli-
daire, coalisée, de laquelle puiser la puissance et la rage 
; plus on réalise une forme de biopolitique à l’échelle des 
luttes, un biomilitantisme. »88 

F Elsa Dorlin F

	 L’espace des siestes résistantes, qui se situe 
conceptuellement à la limite entre une désactivation 
des corps à des fins de repos et une mise en scène re-
vendicatrice et disruptive de ces mêmes corps endor-
mis, doit, en suivant cet exemple, également posséder 
le pouvoir de passer d’un état safe à un état unsafe, de 
se métamorphoser, et aussi de se maintenir à la fron-
tière ; dans cette fameuse zone de contact si précieuse 
au militantisme. La zone de contact nous aide ici à 
déployer un imaginaire concret autour des siestes ré-
sistantes. Comment organiser véritablement le repos 
de personnes dans un espace, tout en conservant une 
posture militante ? Une zone de contact pour siestes 
résistantes doit s’organiser pour subsister, elle doit 
s’exposer tout en comprenant quels sont les leviers à 
disposition pour la bonne poursuite de son entreprise. 	
88 DORLIN, Elsa. Op. cit., p. 172-173.
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tion matérielle de ces espaces de lutte par le repos. 
Les siestes résistantes appellent à une architecture 
mineure92, une structure qui naisse d’une articulation 
entre le politique, la matière et l’espace. Une archi-
tecture qui dérive d’une composition de corps qui 
demandent un programme dans un certain lieu à un 
moment donné. Dans une architecture mineure, ce 
sont les corps qui actionnent l’espace afin de mieux 
organiser leur rapport émotionnel aux autrexs et au 
monde.93 Le mot « construction » reprend alors ici 
son sens premier : con-struction vient du latin con- 
(avec, ensemble, global) et -struere (joindre, rassem-
bler, arranger), cela signifie « joindre ensemble » ou 
« rassembler globalement ». La construction mineure 
implique alors de prêter attention à la position et à la 
portée potentielle de chaque partie qui constitue le 
tout. L’architecture dont nous avons besoin ici pour le 
Night(mare)space est donc un processus de construc-
tion/composition qui revient à tisser ensemble des élé-
ments ayant différentes provenances, diverses caracté-
ristiques et diverses positions relatives dans l’espace, 
et ce, afin de matérialiser de nouvelles formes, d’offrir 
de nouvelles possibilités et de mener à bien nos reven-
dications. Nous tâcherons alors de conserver une part 
de mystère autour de la fabrication de notre architec-
ture, car le secret en tant que domaine de l’obscurité, 
a le pouvoir de réorganiser le savoir architectural en 
92 OYARZUN, Lucía Jalón. Op. cit., p.58.
93 OYARZUN, Lucía Jalón. The Minor Composition of Threshold Domestici-
ties, MONU Magazine, Urbanism 24, 2016, p. 28–35.	

siesteureusexs s’éparpillent dans un espace pour l’oc-
cuper par le repos, iels célèbrent déjà l’échec de leur 
fixité dans cet espace, ainsi que la force du bug généré 
par leur présence. Iels ne craignent alors jamais de se 
mouvoir, de se transformer, de se multiplier. L’impor-
tant est d’explorer l’étendue du pouvoir d’une cor-
poréité passive, couplée à une architecture concrète, 
venant prendre un lieu actif. Nous ne permettrons pas 
que tous ces territoires du ailleurs soient continuelle-
ment délimités et accaparés par le courant dominant. 

3.6.  Architecture du Night(mare)space : matérialités et spatiali-
tés des siestes résistantes

« Les idées nouvelles n’existent pas. Il n’y a que de nou-
velles façons de les faire ressentir. »91 

F Audre Lorde F

Toucher de ses mains les siestes résistantes pour trouver une 
alchimie de matériaux contraires ? Des coussins doux et pi-
quants, des matelas en béton armé moelleux, de chaudes 
couvertures en cotte de mailles, des draps de soie enflam-
més, un gigantesque lit entouré de barbelés… 

	 Les matériaux servant à composer les espaces des 
siestes résistantes reflètent la jonction de deux univers 
distincts : la sieste et la résistance. Là-dedans, le but 
de l’architecture est de rendre possible la concrétisa-
91 LORDE, Audre. Op. cit.p. 38.
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son lien classique, autant concret que métaphorique, 
avec la guerre, la stratégie, la ruse, la disposition des 
corps et des forces.95 Il nous faut un donjon central, 
des fortifications solides, des souterrains mystérieux, 
une motte de terre imprenable, des tours de guet, un 
pont-levis, un fossé rempli d’eau, des pièges, une en-
trée secrète,…

	 Dans la quête d’espaces à s’approprier pour pra-
tiquer les siestes résistantes, nous devons donc invo-
quer tout l’imaginaire belliqueux de défense, d’infil-
tration et d’attaque, et le mêler aux réalités physiques 
et légales du contexte. Il faut aller chercher les zones 
d’ombre et de lumière autant dans le construit que 
dans la loi, et comprendre s’il n’existe pas déjà dans le 
bâti (extérieur ou intérieur) des endroits stratégiques 
où se nicher, se déployer, se hisser, se barricader, s’ex-
hiber pour faire la sieste, pour se reposer et militer en 
même temps, pour créer les bugs tant désirés dans l’es-
pace-temps du capitalisme. La recherche d’espaces 
pour les siestes résistantes est alors l’occasion de 
concrètement tester des lieux institutionnels, d’y uti-
liser notre posture vulnérable de siesteureusexs pour 
mettre en évidence la fragilité ou la solidité même de 
ces lieux : à quel point sommes-nous exposéexs ici 
? quel en est notre potentiel subversif ? nos revendi-
cations sont-elles clairement explicitées ou sont-elles 
95 EASTERLING, Keller. Disposition, in Cognitive Architecture: From Bio-
politics to Noopolitics, Rotterdam, Éd. Deborah Hauptmann and Warren Nei-
dich & 010 Publishers, 2010, p. 250–265.

stratégies, ruses et piratages.94 

	 En suivant ce modèle, l’architecture des siestes 
résistantes tente d’impliquer des corps distincts dans 
une pratique commune de repos, ayant lieu dans un 
certain espace, afin d’occuper et de transformer cet 
espace. Les premières pièces de la construction des 
siestes résistantes sont alors les corps agencés en-
semble dans une chorégraphie statique, qui réclament 
et à la fois provoquent le dispositif visant à soutenir 
leur sommeil. D’un point de vue compositionnel, la 
seule présence de corps qui font la sieste pourrait 
d’ailleurs être suffisante à la création du Night(mare)
space. Mais il faut également tenir compte du carac-
tère muable de cet espace : selon les nécessités, le 
Night(mare)space s’active ou se désactive, se déploie 
ou se cache. Comme nous l’avons vu, c’est un espace 
qui réarticule continuellement notre relation à la lu-
mière et à l’obscurité, au public et au privé, à la lé-
galité et à la clandestinité. En ce sens, le Night(mare)
space doit être un espace qui ne dit pas réellement ce 
qu’il est. Dès lors, si le dispositif de siestes est visible 
littéralement, il doit également cacher son message 
de résistance : de l’extérieur on fait la sieste, mais de 
l’intérieur on résiste. Le cauchemar que nous voulons 
déployer dans/pour l’espace institutionnel s’immisce 
alors discrètement sans que personne ne le voit venir. 
Pour ce faire, notre architecture mineure doit retrouver 
94 EASTERLING, Keller. Extrastatecraft: The Power of Infrastructure Space, 
London, New York, Verso, 2014, p. 218-228.
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X.  Mise en situation sur le campus de l’EPFL

« Our encryption is the real world. »96 

F Mr. Robot F

	 Ce texte est une propagande en faveur des luttes 
intersectionnelles. Il s’adresse à toutes les personnes 
exténuées par le système, et leur propose d’effectuer 
un tournant dans leur rapport au repos, en passant 
d’une pratique standard de la sieste, dite libérale, à 
la pratique des siestes résistantes. Les sons et les pa-
roles des enregistrements audio97 servent à transmettre 
d’une autre manière l’idée des siestes résistantes, par 
une voie plus sensible. Les différentes pistes audio 
sont des fragments du message politique qui se cache 
derrière les siestes résistantes. Étant donné que la 
96 OYARZUN, Lucía Jalón. Night as Commons: Minor Architecture and 
Dayfaring Citizens, Manchester, Clinamen Press, 2000, p. 67.	
97 En annexe de ce texte : les pistes audio de la Bande sonore pour siestes 
résistantes, ou Soundscape for Res(is)ting, accessible par le QR-code.

suggérées sournoisement ? quelle influence a la forme, 
la disposition, la géométrie et la matérialité de l’es-
pace sur nous ? quel est le degré de protection de nos 
corps en lien avec la fragilité/solidité, la légèreté/lour-
deur, la rondeur/angularité ou la discrétion/ostentation 
de l’architecture que nous prenons ? quels sont les élé-
ments complémentaires à déployer dans l’espace pour 
parfaire le dispositif et permettre notre pratique ?
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lisme ultranormatif dans laquelle elle s’inscrit. Com-
ment dès lors insuffler la résistance chez toutes les per-
sonnes ayant besoin de se reposer ? Le but des siestes 
résistantes dans un contexte comme l’EPFL est de re-
vendiquer un basculement du paradigme de l’épuise-
ment vers celui d’un véritable community-care. Il faut 
une remise en question majeure du niveau de travail 
exigé, qui passe par la propagande de la lutte, la réap-
propriation des espaces et l’anti-action de la sieste. 

	 Combien de petites siestes individuelles ont sauvé 
les journées (voire les années) d’étudiantexs en archi-
tecture par exemple ? Des siestes qui se déroulaient 
sous une table, dans un petit lit de camp à l’abri de tout 
regard, sur le précieux canapé du studio installé sans 
autorisation, sur un des fameux poufs du Learning 
Center, ou même en plein cours juste devant les pro-
fesseurexs. Les siestes résistantes sont là pour trans-
former ces petites siestes éparses en grandes siestes 
collectives monopolisant des endroits stratégiques du 
campus. Il faut alors faire passer le mot et créer un 
mouvement suffisamment puissant pour pousser la 
direction à, par exemple, revoir les plans d’étude des 
diverses facultés, réviser le nombre d’heures de cours, 
les remettre en lien direct et pondéré avec le temps 
effectifs de chaque crédit ECTS édicté par les accords 
de Bologne, créer finalement un syndicat pour le corps 
étudiant. En bref, stopper le lien entre (poly)technique 
et grindculture. 

sieste a été complètement absorbée par le capitalisme, 
un des moyens pour la repolitiser, pour se la réappro-
prier, est d’orienter par les mots, le son et l’espace les 
siesteureusexs, et de déclencher dans leur repos une 
prise de conscience globale des inégalités systémiques 
qu’iels ou leurs semblables subissent. Tout ceci afin 
de transformer leur intentionnalité vers la défense de 
revendications communes. Les mots, la pratique et le 
lien avec des espaces permettent d’éviter de retomber 
dans une forme libérale de sieste.

	 Les mixtapes et le(s) podcast(s) qui composent 
la non-exhaustive Bande sonore pour siestes résis-
tantes sont alors un moyen alternatif d’accéder à 
de la connaissance. La bande sonore peut s’écouter 
éveilléex, endormiex, ou dans un entre-deux. L’état 
inconscient du sommeil est aussi le moment où le 
cerveau effectue un rééquilibrage général, le tri des 
informations accumulées, le choix des choses impor-
tantes à mémoriser ou non. Le fait de s’endormir en 
écoutant des sons et des mots, le fait d’écouter tout 
ça dans un état passant du conscient à l’inconscient, 
est une forme différente et profonde de captation des 
informations. 

	 On peut alors tenter de projeter les siestes résis-
tantes dans le contexte institutionnel et hautement hié-
rarchique d’un campus universitaire, celui de l’EPFL 
par exemple ; une micro-société à l’image du capita-
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pour faire la sieste (comme il en existe déjà tant), mais 
dont le but résistant demeure puissant en filigrane, à 
l’interne. Il nous faut un projet capable de changer de 
forme à tout moment pour s’adapter à de nouvelles 
circonstances. Les bugs apparaissent alors peu à peu 
dans la toile institutionnelle de l’école ; tranquillement 
le virus se propage. Nous pouvons à nouveau considé-
rer l’idée de passing appliquée cette fois-ci à l’appa-
rence de notre projet, à ses façades autant matérielles 
que performatives ou sociales : penser des façades qui 
« passent » partout, mais qui comportent des indices 
décisifs uniquement compris par certaines personnes. 
Comme le dit Mr. Robot, il nous faut une organisation 
pirate aux allures anonymes, il nous faut garder un peu 
d’obscurité pour être librex et vivantex. 

	 Au même titre que les sanctuaires d’incubation de 
la Grèce Antique, les espaces des siestes résistantes 
doivent permettre un échange entre les personnes pré-
sentes qui dorment ensemble. Ces lieux doivent fa-
voriser le dialogue et le lien social (sans pour autant 
l’obliger bien sûr). Ce sont également des moments 
de recueil des expériences personnelles de chacunex 
lors des siestes-mêmes, lors du sommeil : le fait de 
discuter et de partager des sensations et des idées qui 
sont apparues en songe participe à l’avancée de la ré-
sistance !

	 Organiser des siestes résistantes passe par la prise 
d’un ou de plusieurs espaces du campus et la construc-
tion d’un dispositif pour faire la sieste pouvant s’adap-
ter partout. Il faut être malinexs, nous aurons peut-être 
besoin d’entrées secrètes, ou de « tours de guet » : 
des personnes présentes pour regarder et prendre soin 
des siesteureusexs, pour par exemple noter les heures 
d’arrivée et de départ et la filière concernée, pour apai-
ser tous les soupçons de l’institution. Il y a aussi la 
possibilité d’activer des moyens externes à l’école : 
soulever des fonds par le biais d’une association, dé-
ployer une couverture médiatique, demander le sou-
tien d’un groupe politique ou militant, etc. 

	 La stratégie qui peut être appliquée dans ce 
contexte consiste à dissimuler la véritable nature de 
l’espace que nous construisons, le Night(mare)space 
apparait alors lentement dans l’esprit des gens, sous 
forme de rêve ou de cauchemar selon leur point de vue 
et leur place. Différents discours peuvent également 
exister quant à la nature du projet, certains conformes, 
correspondant à ce qui est attendu dans une école po-
lytechnique, et d’autres moins, plus révolutionnaires. 
L’EPFL, se revendiquant comme « apolitique », nous 
pousse à une infiltration subversive : dans un premier 
temps en tout cas, les dispositifs déployés pour faire la 
sieste ne devront pas brandir frontalement leur mes-
sage politique. Il nous faut un projet-caméléon, qui 
puisse apparaitre comme une simple infrastructure 
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