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détroit depuis l’Antiquité jusqu’à nos jours 
tient plus de l’exception que de la règle.3 C’est 
de cela que découle la difficulté à donner une 
identité au détroit, mais aussi l’abondance 
des mythes à son sujet. Le mot “détroit” lui-
même témoigne de cette ambiguïté: sa racine 
latine districtus (resserré) est la même que 
celle du mot “détresse”. Le détroit renvoie 
donc à une configuration géographique, de 
même qu’à une disposition psychologique. 
C’est en sens que l’interzone est presque 
tautologique au détroit. C’est en ce sens que le 
dispositif littéraire de l’interzone est productif 
à la compréhension du détroit.

Tanger. Ville nourricière sans qui le détroit 
serait orphelin, et l’interzone ne serait 
jamais né. C’est le troisième et dernier mot 
sur lequel j’aimerais m’attarder pour la 
compréhension de ce qui suivra. En effet, 
par effet de métonymie, parler de Tanger, 
c’est parler du détroit. Certains diront: 
“Tanger, c’est le détroit”. Ce n’est pas un 
hasard si la péninsule formant la pointe 
nord du Maroc est appelée tingitane: de 
Tingis, antique nom de ce port millénaire. 
Le développement tentaculaire de Tanger et 
de son infrastructure portuaire aujourd’hui 
laisse penser que la ville pourrait aussi 
physiquement s’étendre sur toute la rive 
de détroit jusqu’à Ceuta, sa sœur rivale. 
Tanger c’est aussi une réserve littéraire, 
cinématographique et artistique inépuisable. 
C’est avant tout de cet univers, que je puise 
dans la construction de mon propre récit 
et dans la définition de l’interzone et de ses 
contours. Les briques de Tanger sont faites 
d’une alchimie unique, alliant mythes et 
matière, de rêves revêtus. Elle participe à 
la “construction d’un monde autarcique 
fabriquant lui-même ses dimensions et ses 
limites, et y disposant son temps, son espace, 
sa population, sa collection d’objets et ses 
mythes.”4 La ville s’est construite par des 
légendes, et elle façonne à son tour un tissu de 
récits par sa puissance évocatrice.

En empruntant ce terme d’”interzone” à 
Burroughs, je propose une clé de lecture du 
détroit qui va bien au-delà de la période 
internationale de Tanger et qui présente 
une résonance jusqu’à ce jour. J’avance 
que l’interzone est la condition même 
d’existence de la péninsule tingitane de 
l’échelle de la roche à l’échelle de la rue. 
Burroughs sans doute, dans un moment de 
lucidité, a communiqué avec le génie du 
lieu (genius loci) sans se douter que ses mots 
résisteraient à l’épreuve du temps et que 
la réalité dépasserait la fiction. L’interzone 
devient alors une hypothèse de travail qui 
se révèle de chapitre en chapitre. Une île, 
un fleuve (chapitre 1), témoigne de l’entre-
deux insulaire à l’origine de la formation 
du détroit, ainsi que de l’émergence d’une 
conscience de ce bras de mer comme une 
zone d’exception. À sens unique (chapitre 2) 
revient sur la nostalgie héritée de la période 
internationale, qui semble avoir défini 
Tanger à tout jamais, pour exhumer d’autres 
parcours, et d’autres réalités, qui font tout 
autant partie de l’interzone de Burroughs et 
assurent sa continuité. Retour vers le futur 

“Tangier seems to exist on several dimensions. 
You are always finding streets, squares, parks 
you never saw before. Here fact merges into 
dream, and dreams erupt into the real world.”1 

(Burroughs, Interzone, 49)

Interzone est un néologisme introduit 
par William Burroughs dans son roman 
polémique The Naked Lunch (Le Festin nu) 
publié en 1959. Il est issu de la contraction 
de “international zone” qui désigne le statut 
que Tanger, située au nord du Maroc entre 
l’océan atlantique et le détroit de Gibraltar, 
acquiert de 1921 à 1960. Ce mot découle ainsi 
d’une condition cosmopolite, celle d’une ville 
portuaire, à la porte occidentale du bassin 
méditerranéen, ni complètement africaine, 
ni européene pour autant. L’interzone en 
abandonnant le suffixe “national” désigne un 
lieu qui va au-delà de l’appartenance à une 
culture ou à un état. Par ailleurs, l’interzone 
ne désigne pas non plus, une “zone”, mais un 
lieu entre des zones (deux ou plusieurs). Il est 
même légitime de se demander si l’interzone 
est un lieu. En effet, The Naked Lunch 
relate de la descente dans l’esprit dérangé 
d’un junkie, ou l’exploration d’une contrée 
fantasmagorique nommée interzone. Ainsi, 
dans le roman de Burroughs, ce “non-lieu”, 
alter égo de Tanger, désigne aussi le chaos 
d’une conscience.2 Un état d’esprit.

Détroit est un mot qui renvoie à une condition 
géographique particulière, celle d’un bras 
de mer étroit, entre deux terres proches, qui 
fait communiquer deux corps liquides plus 
importants tels que des mers ou des océans. 
Bien que singulière, cette condition spatiale 
n’est pas unique et les détroits sans aucun 
doute, partagent des organisations ou des 
stratégies communes. La méditerranée 
commence et finit par un détroit. Du côté 
oriental, le détroit du Bosphore, séparant la 
péninsule de Thraces de l’Anatolie, et plus 
localement les deux rives d’Istanbul. Du côté 
occidental, le détroit de Gibraltar qui tient 
son nom d’un des rochers qui culminent à 
son embouchure, le Djebel Tariq ou le rocher 
de Tariq, latinisée en Gibraltar et aujourd’hui 
possession britannique. De surcroît, ce détroit 
est un finistère du bassin méditerranéen, et 
marque pendant des siècles la fin du monde 
connu. Le détroit dont il sera question tout au 
long de cette exploration théorique sera celui 
de Gibraltar, dont la mention “Gibraltar” sera 
souvent occultée. Si le nom du détroit est issu 
de sa rive nord, c’est plus particulièrement de 
sa rive sud dont il sera question. L’interzone 
a choisi son camp. D’ailleurs la question 
toponymique du détroit est double puisque 
d’une part le détroit tient ensemble deux 
rives qui n’ont pas forcément vocation à être 
un tout, et d’autre part son nom s’il n’est pas 
celui du corps liquide qui fait trait d’union (le 
Bosphore par exemple), doit trancher entre 
l’une des deux masses continentales pour être 
baptisé. Les Grecs anciens à titre d’exemple 
avaient résolu cette question par une 
appellation double: “les colonnes d’Hercules” 
en référence aux deux rives. Le détroit comme 
un tout tient d’un projet politique ou militaire. 
Hors comme nous le verrons, l’unicité du 

(chapitre 3) expose les ambitions du XXIe 
siècle pour Tanger, celles de retrouver la 
gloire de son passé, dans un monde globalisé 
et multipolaire. Cette vision de façade 
pourtant se frotte à des problématiques 
nouvelles, et présente des fissures dans 
lesquelles l’interzone s’immisce. Discontinuités 
continues (chapitre 4) identifie un nouvel 
archipel d’interzones dans le grand Tanger, 
en avançant que celui-ci se fondent sur une 
philosophie et des pratiques en continuité 
avec l’identité du lieu dévoilant ainsi son 
potentiel utopique.

Je propose ici une vision du détroit, qui ne se 
veut en aucun cas exhaustive ou totalitaire. 
Il ne s’agit là que de mes interprétations 
nourries par des observations, des rencontres, 
et des lectures. Je tente à travers le prisme 
narratif de l’interzone, de découvrir ou 
de redécouvrir le détroit dans toute sa 
multiplicité et sa complexité, mais toujours 
à travers ce vecteur commun, d’un espace 
entre-deux. 

Pourquoi Tanger?

Tanger. Un mot qui a toujours sonné pour moi 
comme une invitation au voyage. Une zone 
tampon, où le Maroc continental a déjà pris 
fin, et où l’ailleurs commence. 

Un lieu au mystère indéchiffrable. Une 
mosaïque de cultures et d’architectures. 
J’arrive à Tanger. Je suis un visiteur de plus 
imprégné de cet univers artistique transmis 
tel un conte populaire: les esquisses de 
Matisse, les compositions de Paul Bowles, la 
poésie de Jean Genet... Je cherche malgré moi 
dans les ruelles de la Casbah à ressusciter des 
visions de ce passé idéalisé, à humer dans le 
vent du détroit cet air de nostalgie infinie. 

À Tanger, il est facile de se perdre. Il en est 
de même pour les ouvrages dont elle est le 
théâtre. Une grande partie de mon périple 
académique consistait à trouver une boussole 
grâce à laquelle je pouvais m’égarer sans 
pour autant perdre le nord. Les récits sont 
multiples, les regards se croisent. 
J’écris et je me demande si cela a un sens. 
Raconter cette ville, comme tant d’autres 
avant moi, me noie. Dans les flots de 
souvenirs et d’anecdotes, comment raconter 
une histoire audible? Comment ne pas 
tomber dans le pastiche? L’épanchement? 
Le fait divers? Je cherche à exorciser ces 
démons d’un autre âge afin d’entrevoir le 
détroit sous une autre lumière. Il n’est pas 
question de faire fi d’un pan de l’histoire 
de ce lieu, mais bien de le replacer dans un 
contexte géographique, politique, et culturel 
qui compte une pléthore d’autres trajectoires 
collectives et individuelles qui font aussi la 
richesse et la complexité de ce lieu. 

Il y a peut-être quelque chose dans ce Tanger 
cosmopolite que j’admire tant pour son côté 
romanesque, hors du temps, et en même 
temps que je méprise, car fondamentalement 
vain et injuste. Une forme d’hédonisme 
gratuit et désinvolte. Une ville du trouble, 
venimeuse, qui vous secoue dans tout ce que 

vous attendiez d’elle et vous donne quelque 
chose d’autre, plus surprenant encore. Tanger 
est une ville de doute où tout est possible. 
Tanger est une ville où l’on vient puiser 
encore de cette nature riche. Je trouve dans 
ce Tanger simple et encré dans sa terre, du 
réconfort et de l’espoir. 

Un album d’images 

Je désirerais enfin m’attarder sur la forme 
que prendra cette exploration, sur son 
médium. Car je crois que ces derniers ont une 
importance autant dans la construction de 
mon discours, que dans la construction de 
la ville. Ce qui suit est un album d’images. 
Album dans son sens premier renvoie à 
la couleur blanche, et par extension à un 
support blanc. Une image selon Lucrèce est 
une membrane matérielle qui se détache d’un 
objet, qui en est un simulacre telle la surface 
réfléchissante de l’eau ou d’un miroir.5
Ainsi, les photographies, les mots, les traces 
sont toutes des images qui ne sont pas les 
objets eux-mêmes, mais une figuration. 
 
Tout comme dans le Festin Nu de Burroughs, 
le lecteur/la lectrice pourra commencer son 
voyage de là où il le souhaite. S’attarder 
sur une image isolée un instant, survoler 
du coin de l’œil un enchevêtrement de vers 
poétiques ou bien lire avec attention les 
manifestations de l’interzone. Cet énoncé 
propose différents rythmes et différentes 
tonalités à la compréhension du détroit. C’est 
une grande mosaïque dont les fragments 
individuels, irréductibles, recèlent en eux-
mêmes un univers. Leur agencement, à la 
discrétion du lecteur, sera générateur d’une 
lecture originale et personnelle mêlant le 
vécu du lecteur à l’expérience de l’interzone. 
Ceci n’est pas sans rappeler les cartes 
psychogéographiques des situationnistes ou 
les Cut-ups de William Burroughs à Tanger, 
dans lesquelles ce dernier mêle
 photographies de ses rencontres dans la ville, 
architecture, faits divers issus des coupures 
de journal, et cartographie pour restituer un 
lieu, une atmosphère. (Figure 1.)

Entre deux.
Entre montagne et mer.
Entre Afrique et Europe.
Entre isolement et hyper-connectivité.
Entre mondialisation et 
hypercontextualisme.
Entre nostalgie d’un passé idéalisé et 
promesse d’un futur incertain.
Il est plus simple de dire ce que le détroit 
n’est pas. 
Le nommer est un commencement.

2. Hubner, 
“The Tangerine 
Dreams”, 211-
229

3. Roux, “Les 
rives du Détroit 
ou les empires à 
la limite”, 291-
301

5 Hocquard 
Album d’images 
de la Villa 
Harris, 15

4. Barthes, Le 
degré zéro de 
l'écriture, 25

1. Burroughs, 
Interzone, 49
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Cap Spartel, 1953
Des fragments gisent
Prisme vermillon
Galet cyan
Ambre marbré
Enigme chromatique
A l’épreuve du temps
Les pierres se murent
En mutisme mutent
Bribes indéchiffrables
Vert de rage
Il ne joue plus
L’eau de roche
Les emportera

Malabata, 2022
Brindille sèche
Langue rêche
Vert vire 
Ocre tire
Bleu profond
Mer en fond
Panurge rode
Funestes odes
Un saut 
Deux sots
Gambadent

Villa Harry’s, 2010
Un temps
Qu’il attend
Terrain 
Vague Souvenir
Une colonie
Venue d’Australie
Comble détroit
Ses folies
Seul à présent
Futur latent
Las temps 
Coule au pré
Couperet
Feuilles frémissent
Vert pâle
Vers inachevés
Doux râle
Pelleteuse brois
Brouhaha

Jebel Moussa, année 0
Regard béni, 
Regard damné
Millions d’années
Cesse de le toiser
Étreinte inachevée, 
Destins croisés
Les cieux sont dessins
La voûte en leur ceint
La porte s’ouvre béante
Notre mer vire méfiante
Marins et pirates sont épris
« Rien outre ce point » 
est écrit

Le fleuve, 1212
Abîme acide
ou lac placide
Fleuve en prose
Métamorphose
Le Détroit croît
Crédule proie
Rictus habile
Le districtus
L’Assaut lancé
L’insolent sait
En cette corde
Tient La discorde
Mur des paresseux, 1970
Assis sur le petit muret
L’oeil rivé sur le trottoir
La marée humaine traverse 
Champ de vision
19h passées au Bulevar 
Les berges submergées
Le regard tangue
Tente de s’arrimer
À quelque petit détail
Une main tendue
Des pas précipités
Un sourire furtif
Des yeux écarquillés
Une nageoire vive
Des écailles abîmés
Il tourne dos à la mer
Pourtant il ne voit 
qu’elle

Détroit, un temps
Lèvres de sel
Lèvres d’argile
Les unes façonnent
Les autres s’abandonnent
Apport continu
Le sol déborde
L’union est scellée
Le glas sonné
Liquide séparation
Une mère se meurt 
Un goût de myrrhe

Air, depuis toujours
Scelle son souffle
Sonne à sa porte
Sable s’envole
Siffle s’emporte
Suinte la suie
Suite s’en suit
Strident strie 
Son sans sens
Encens sied
Cire aqueuse

Sirocco

Eau, temps présent
Eaux troubles
Trublions de sels 
Fenêtres battantes
Des vents soufflent 
Sables du désert
Pluies de l’atlantique
Drame méditerranéen
Infranchissable porte
Murs aveugles
Rêve éveillé
Folies en fôret
Tour de gai 
Château grec
Barbelés flottants
Triangle de nations
Triangulation serré 
David sur la plage
Goliath au port 
Tanger s’étend 
A perte de vue
à sa perte?

Figure 1. Un 
"Cut-up" 
par William 
Burroughs, Sans 
titre (1961)
Source: Tate 
Modern Archive





Une île,
Un fleuve 
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sous le nom de crise messinienne. Cette 
dernière a eu pour conséquence une baisse 
constante du niveau de la mer, attestée par 
des couches épaisses de plusieurs kilomètres 
de dépôts salins dans les fonds marins, ainsi 
que l’érosion des estuaires des principaux 
fleuves (deltas du Rhône, ou du Nil) formant 
presque des canyons. Sur le plan biologique, 
cette liaison continentale entre l’Afrique 
et l’Europe a permis l’échange d’espèces 
végétales et animales (mammifères, rongeurs, 
etc.), participant de l’homogénéité biologique 
autour du bassin méditérranéen. Cet épisode 
messinien justifie par ailleurs les différences 
de salinité entre les deux corps aqueux qui 
communiquent à travers le détroit.2 

L’histoire des roches à elle seule, exprime 
le potentiel dramatique du détroit dans 
sa capacité à faire et défaire cette mer du 
milieu, fondatrice des civilisations humaines 
qui l’entourent. Le détroit comme une île, le 
détroit comme un pont, le détroit comme un 
mur. Trois états en un. Trois états singuliers 
de l’interzone.

La péninsule tingitane, lèvre inférieure du 
détroit, semble elle-même contrainte par 
sa géographie singulière. (Figure 4.) Les 
montagnes du Rif se développent en stries 
obliques qui finissent leur course dans le 
détroit sous forme de falaises. Ces derniers 
délimitent les baies de Tanger, Ksar Sghir et 
Ceuta, qui constituent ses premiers foyers 
de peuplement. Ces paysages vallonnés 
sont délimités au sud-ouest par une plaine 
alluviale, qui borde l’océan atlantique.3 
Contrefort du Rif à l’est, marécages au 
Sud, immensité océanique à l’ouest, cette 
étendue ne peut possiblement regarder que 
dans une seule direction: celle du détroit, ce 
fleuve d’eau salée qui la sépare d’une autre 
masse de terre, la péninsule ibérique. Cette 
configuration spatiale montre une disposition 
naturelle de ce lieu à s’ouvrir sur l’extérieur et 
donc à être peuplé de populations venues par 
voie maritime plutôt que terrestre. 

Entouré d’eau et adossé aux montagnes, le 
détroit n’a ni hinterland ni ressources. Ses 
côtes balayées par les vents, ne présentent 
aucun abri pour s’en protéger.
Les traces d’un peuplement préhistorique 
sont retrouvées du côté du cap Spartel sur la 
côte atlantique riche en poissons et pourvu 

Une insularité écrite dans la roche

L’aventure du détroit commence il y a plus 
de 35 millions d’années dans la passivité 
d’un plancher océanique inactif entre la 
plaque ibérique et la plaque africaine. En 
effet, ce que l’on appelle aujourd’hui la 
péninsule tingitane, la pointe nord du Maroc, 
cousue au reste du pays par la chaîne de 
montagnes du Rif, faisait partie d’une île 
située plus à l’est dans la mer d’Alboran. 
Cette île formait avec la Kabylie, la Corse, 
la Sardaigne et la Calabre, un alignement 
le long d’une zone de subduction, soit le 
glissement de la plaque lithosphérique 
africaine sous la plaque eurasiatique, dans 
le bassin tyrrhénien. (Figure 2) Cette activité 
tectonique serait à l’origine de la rencontre 
des marges continentales africaines avec 
les îles de Kabylie, formant la chaîne de 
montagnes du même nom au Nord de 
l’Algérie. De cette collision il y a envrion 
22 million d’années (Ma), résulterait deux 
arcs de subduction autrefois contigus: l’arc 
de Calabre et l’arc du Betic-Rif. A l’ouest 
donc dans la mer d’Alboran, la réduction du 
plancher océanique rapproche l’île Bétique-
Rif des marges africaines et ibériques. (Figure 
2) Cette dernière se déplace “rapidement” 
vers l’ouest (à raison de 700 mm par an) 
entre -22 et -10 Ma tout en adoptant la 
forme arquée des forces qui l’animent. Les 
collisions respectives avec les deux plaques 
continentales se cristallisent dans la 
naissance des chaînes Bétique au Nord et du 
Rif au Sud.1 

Ce parcours géologique renseigne à la fois 
sur le caractère insulaire de l’aire du détroit: 
somme toute une île à la dérive, mais aussi 
sur sa qualité de passerelle entre l’Europe 
et l’Afrique. Ainsi, la cordillère Bétique et 
le Rif font partie d’un tout minéral unique, 
communément appelé l’arc de Gibraltar 
(Figure 3.). D’ailleurs, le détroit du même 
nom, cette bande de mer aussi étroite que 14 
km, n’a pas toujours été immergée. Ce lien 
permet au bassin méditérranéen un apport 
constant en eau depuis l’océan atlantique 
pour compenser l’évaporation naturelle de 
son volume et maintenir son niveau actuel. 
Cependant, entre -6 à -5.3 Million d’années, 
l’activité tectonique de l’arc de Gibraltar 
a entraîné des fermetures à répétition de 
cette unique voie de communication connue 

1. Lonergan and 
White, Origin 
of the Betic-Rif 
mountain best,  
509-514

3. Denarnaud, 
“Tanger danger”, 
Makan #1, 22

2. Knox, 
“Mediterranean 
mammal 
migrated prior 
to the Messinian 
Salinity Crisis, 
Earth

4. Ponsich, 
“Recherches 
archéologiques à 
Tanger et dans 
sa région ”, 395-
398

5. HÉSIODE, 
Théogonie, 744-
745

Figure 2. La 
méditerranée 
occidentale il 
y a 35 million 
d’années 
(gauche), il y a 
18 m.a (centre), 
à l’heure actuelle 
(droite)

de grottes naturelles profondes (carte p18-
19). La plaine alluviale au sud était autrefois 
une lagune dont les berges étaient rythmées 
par le passage de petit et grand gibier chassé 
par les peuples néolithiques qui s’aventurent 
dans les terres depuis leurs habitats côtiers. 
Ainsi la colonisation du détroit à proprement 
parler s’est faite par la mer, avec l’arrivée 
des Phéniciens au VIIIe siècle avant notre ère 
selon les sources.4

Le détroit par sa position de finistère 
occidentale du bassin méditerranéen attise 
les passions et l’imagination des poètes et 
conteurs antiques. L’“Effrayante demeure de 
l’infernale nuit” marque la limite du monde 
connu.5 Cette frontière géographique est 
jalonnée par les colonnes d’Hercules qui se 
définissent comme les points culminants 
de part et d’autre du détroit, soit le rocher 
de Gibraltar (Jebel Tarek) en Europe et le 
Jebel Mussa en Afrique (Figure 5. et 6.). Le 
géographe romain Pomponius Mela (Ier siècle 
ap. J.-C.) les décrit ainsi :
“Une très haute montagne fait face à celle qui s’élève sur 
la côte opposée de l’Hispanie : l’une se nomme Abyla, 
l’autre Calpé, et toutes deux ensemble les colonnes 
d’Hercule (hunc Abylam, illum Calpen, vocant, Columnas 
Herculis utrumque). La fable ajoute qu’autrefois ces 
deux montagnes n’en faisaient qu’une, qui fut divisée par 
Hercule ; et qu’ainsi l’Océan, jusqu’alors arrêté par cette 
barrière, trouva un passage pour se répandre dans les lieux 
qu’il inonde aujourd’hui”.6 

La formation même du détroit serait 
l’œuvre du demi-dieu le plus illustre de la 
mythologie hellénique: Hercules. En effet, 
pour se rendre au jardin des Hespérides, 
là où sa onzième tâche l’attend, Hercules 
doit traverser la montagne Atlas. Toutefois, 
au lieu de la gravir, il utilise ses pouvoirs 
de demi-dieu pour pulvériser la roche et 
se frayer un chemin dans l’ouverture. C’est 
l’acte fondateur du détroit dont résulte la 
jonction de l’océan Atlantique avec la mer 
Méditerranée. Pomponius Mela se réfère 
également indirectement à une ère où la 
méditerranée n’existait pas ou plus, car privée 
de son apport en eau depuis l’océan. 

Ce pays du soleil couchant est aussi une 
frontière mystique où se croisent les forces 
de la lumière et des ténèbres. C’est le lieu 
symbolique de passage du jour à la nuit, mais 
aussi de vie à trépas. Il n’est pas étonnant que 

les dixième et onzième travaux d’Hercules 
aient lieu dans la  “mer extérieure”, au-delà 
des colonnes, respectivement à Erythie, île 
du soleil couchant entourée par les flots et 
au jardin des Hespérides, ces nymphes de 
la nuit, liées au culte de Thanatos, dieu de 
la mort, et Hypnos, dieu du sommeil. Les 
descriptions géographiques de ces lieux dans 
les mythes semblent faire coïncider Erythie 
à Gadès (aujourd’hui Cadix en Espagne), et 
le jardin des Hespérides à Lixus (aujourd’hui 
Larache au Maroc). Les historiens antiques 
tels que Strabon ou Pline les décrivent comme 
des villes prospères où la terre est fertile et 
le bétail est gras. La pomme d’or qu’Hercule 
doit subtiliser aux nymphes dans sa onzième 
tâche serait sans doute une manifestation 
du commerce d’or et d’argent que la ville 
entretenait avec l’Afrique subsaharienne déjà 
au Ve siècle avant notre ère7.

Ainsi, le détroit est la zone de tous les dangers 
au-delà de laquelle plus rien n’existe et dont 
personne ne revient, à moins qu’il soit béni 
des dieux. L’odyssée d’Homère semble aussi 
abonder dans ce sens. Le repère de la sorcière 
Calypso, où Ulysse aurait séjourné plus de dix 
ans avant de reprendre la route pour Ithaque, 
se trouverait aussi sur les eaux du détroit 
sur la petite île de Peregil.8 De plus, entre les 
caps Spartel et Malabata, les vents soufflent, 
les courants sont changeants et les oiseaux 
migrateurs passent leur chemin. Ce lieu 
périlleux est associé au rocher des harpies, 
ces êtres hybrides mi-femme, mi-rapace, dont 
les chants envoûtent les marins à leur funeste 
sort. 
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Figure 3. 
L’arc Bético-
Rifain ou arc 
de Gibraltar, 
issu de la zone 
de subduction 
occidentale

Figure 4. 
Topographie 
du détroit et 
de la péninsule 
tingitane entre 
continuité et 
ouverture sur la 
mer
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Figure 5. 
Hercules 
séparant 
Calpe et Abila, 
en voulant 
traverser le 
géant Atlas
Source:
Damiano 
Pernati, the 
pillars of 
Hercules, 1804
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D’Héraklès à Ulysse, de Polyphème à Atlas, 
de Calypso aux Hespérides les références 
mythologiques foisonnent. Les sources 
abondent et se contredisent, néanmoins 
témoignent tous de ce magnétisme que le 
mystérieux détroit suscite. Ce magnétisme 
atteste du “mirage occidental”: une terre à la 
fois riche, convoitée et hostile, par la menace 
réelle des Phéniciens puis plus tard des 
Carthaginois dont les Grecs étaient rivaux.10

Un trait d’union

Un temps, du XIe au XIVe siècle, lorsque 
les deux rives du détroit sont sous la même 
bannière, l’île n’est pas synonyme d’isolement, 
mais centre militaire de l’arc de Gibraltar. 
Le détroit est un fleuve très emprunté qui 
réconcilie les habitants de Al-Andalous avec 
la culture de la mer. Une plaque tournante 
du transport de marchandise et de passagers 
entre les villes impériales marocaines 
et ibériques. Le détroit revêt aussi une 
importance symbolique dans une propagande 
politique qui vise à unir les peuples des deux 
rives: Berbères au sud et Maures au nord. 
L’espace maritime devient le liant d’une 
civilisation tout en assurant sa protection 
comme pivot central des campagnes 
militaires contre les chrétiens au Nord avec 
ses arsenaux et forteresse de part et d’autre 
du détroit. Ainsi, Tanger, Ksar Sghir Ksar 
Majaz (château du passage) ou Ceuta sont 
autant de ports de commerce, de défense, de 
passage et de lutte contre la piraterie dans les 
eaux du fleuve. (Figure 7.) Il en de même pour 
les ports de la rive nord: Algésiras, Tarifa, 
Cadix, Malaga, Cartaya ou Saltés (arsenale, 
et travail de ferronnerie navale), qui voient 
leurs installations défensives renforcées par 
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riches heures de 
Tanger”, 31

12. Akalay, 
“Profile du 
nouveau 
Tangérois”, 45

les dynasties almoravide et almohade.
Le fleuve de l’union ne constitue pas 
seulement une continuité spatiale, mais 
aussi une continuité temporelle. En effet, le 
détroit n’est pas sans rappeler la conquête 
de l’Andalousie au VIIe siècle par les califes 
Omeyyades. Renforcer son importance 
devient aussi un moyen pour la dynastie 
almohade de légitimer son pouvoir dans le 
bassin méditérranéen, en s’inscrivant dans 
la lignée des premiers habitants arabes de 
la péninsule ibérique. C’est ainsi qu’un autre 
port militaire est créé sur le rocher même où a 
lieu l’arrivée de Tarik Ibn Zyad et ses troupes 
quatre siècles plus tôt. Rocher qui porte 
encore son nom: Jebel Tarek ou Gibraltar.

Cette centralité nouvelle rend les abords du 
fleuve plus attractifs et se traduit par un 
afflux de population dans les villes du détroit. 
Ce dernier n’est plus une frontière mais un 
espace central, au relatif libre passage. Les 
échanges commerciaux sont en hausse, de 
même que les belligérances et incursions 
étrangères. Le contrôle des côtes repose 
sur le système antique des tours de vigie: le 
message d’une attaque est véhiculé de tour 
en tour par le biais de torches. (Figure 8.) Une 
planification urbaine s’opère aussi dans les 
villes du détroit pour uniformiser leur style 
et leurs méthodes de construction. Ces villes 
deviennent des étendards pour signifier la 
normalisation culturelle et politique des deux 
rives11.

“L’engouement des lettrés pour l’espace maritime, 
à la suite de l’ensemble des sociétés maritimes, 
maghrébines et andalouses, pour présenter la mer 
comme un espace essentiel de la civilisation de 
l’empire, résultat d’un changement des mentalités 
qui ne cessa d’évoluer depuis les temps de la 
conquête arabe, de part et d’autre des rives du 
Détroit.”12

L’espace d’un temps, celui de ces siècles 
d’union, les eaux du détroit ont coulé de 
Marrakech à Séville, de Tanger à Tarifa 
sans distinction. Les deux rives se sont 
liquéfiées en une seule mer, une seule liquidité 
nutritive, marquée par des échanges, des 
déambulations et des rencontres, qui ont fait 
le rayonnement culturel et intellectuel du 
Maroc et de l’Andalousie. 

L’arc de Gibraltar exploré en quelques pages, 
s’étend sur plus de 65 millions d’années. 

Figure 6. 
Jebel Mussa 
(Abila) domine 
les collines du 
paysage côtier.

Un tour d’horizon vertigineux, pour se 
familiariser avec la richesse du détroit, de 
son écriture dans la roche à sa récitation 
dans les traditions orales de la méditerranée. 
Tous ces récits, qu’ils soient géologiques 
ou mythologiques, mettent en exergue un 
lieu limitrophe, à la fois isolé et incertain 
par son exposition précaire aux éléments, 
et aux envahisseurs. Comme si le détroit 
n’était pas un lieu de sédentarisation mais 
un caravansérail12, un passage nécessaire à 
la réalisation de dessins autres, tout comme 
l’interzone est un catalyseur d’une dimension 
à une autre. Cette position stratégique entre 
les deux mers et les deux terres procure de fait 
à celui qui la contrôle, un centre névralgique, 
un passage et une passerelle. Cette ubiquité 
lui a valu convoitise et passation d’une main 
à l’autre à travers les âges. Rarement les deux 
rives ont été unies. Tanger par exemple a 
été tour à tour berbère, romaine, byzantine, 
marocaine, espagnole, portugaise, espagnole, 
portugaise, anglaise, marocaine puis 

Figure 7. 
Les ruines de 
la forteresse 
circulaire de 
Ksar Sghir 
datant du XIIIo

siècle

Figure 9. 
La rade de 
Tanger,
Source:
Edmondo de 
Amicis, Le 
Maroc, 1882

Figure 8. 
Une tour de gaie 
sur le territoire 
de Ceuta. De 
nombreuses 
tours comme 
celle-ci autrefois 
jalonnaient les 
deux rives du 
détroit pour 
parer à une 
attaque ennemie

10. Mebrouk, 
“Aspect de la 
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Tanger et de 
Tétouan”, 82-87
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les divers groupes ethniques, les pratiques 
culturelles et sociales, et les caractéristiques 
architecturales des bâtiments domestiques et 
publics. Les aquarelles d’Eugène Delacroix, 
les illustrations de Théophile Jean Delaye ou 
les croquis en perspective d’Albert Laprade 
témoignent de la représentation minutieuse 
des vêtements, des intérieurs, et des fêtes 
dans les villes et les campagnes marocaines. 
(Figure 10.) La profusion de détails et la 
langueur des personnages alimentent 
en Europe une fascination pour l’autre 
oriental : inférieur, mais fantasmé, simple 
d’esprit, mais mystérieux. Cette position 
ambivalente à l’égard des populations 
autochtones est inscrite dans l’entreprise 
coloniale, dont la mission affichée est de 
civiliser les populations indigènes, en les 
initiant à la modernité tout en laissant 
intacts leurs pratiques et leur mode de vie. 
C’est cette même position qui conduira à 
la marginalisation des Marocains dans 
les grands centres urbains tels que Fès, 
Marrakech ou Rabat. Par exemple, les plans 
de l’urbaniste Henri Prost  commandité 
par le protectorat français durant ses deux 
premières décennies prévoient une séparation 
claire entre la ville européenne et la ville 
indigène intra-muros par un cordon sanitaire, 
et militaire. (Figure 11).

En 1912, La France est en passe de prendre le 
contrôle de l’entièreté du territoire incluant 
le nord du Maroc.2 Ce n’est pas sans compter 
la présence anglaise sur le détroit par le 
biais du rocher de Gibraltar. En effet, ces 
derniers ne souhaitent aucunement partager 
le contrôle du précieux passage et surtout 
pas avec une puissance coloniale rivale 
comme la France. C’est ainsi qu’ils insistent 
pour que d’une part le Rif soit contrôlé par 
l’Espagne, dont l’empire colonial s’est réduit 
à une peau de chagrin avec les vagues 
d’indépendance américaines, et que d’autre 
part, Tanger devienne une zone neutre, dont 
l’ordre est maintenu par le Maroc et les 
délégations consulaires. C’est seulement en 
décembre 1923, au lendemain de la Première 
Guerre mondiale que le statut de Tanger est 
officialisé par une convention qui fixe ses 
instances législative, exécutive et judiciaire, 
ses droits de douane, et ses monnaies 
officielles: “Tout ce qui n’est pas interdit 
étant autorisé, il n’y aura pas de contrôle 
des changes, les devises pourront entrer 
et sortir librement, et pas de limitations 
à l’implantation des sociétés. L’attrait de 
Tanger se fondera sur ces libertés.”3

C’est à ce moment que le vent tourne et que 
débute la fortune de Tanger. La convention 
ne prévoit non plus aucun impôt et les 
droits de douane ne s’appliquent guère 
aux marchandises en transit, seulement 
celles destinées au marché local. Un régime 
d’entrepôt fictif notamment pour les biens à 
taux variables tels que l’or permet un report 
de paiement à la commercialisation des biens 
en question. Ainsi, de 1923 à 1960 alors que 
l’Occident est secoué par un krach boursier, 
la montée des régimes fascistes, la Seconde 
Guerre mondiale, les guerres d’indépendance, 
la montée des tensions entre les États-Unis 

Une enclave de liberté, pour qui?

“Aujourd’hui, dans le vocabulaire des derniers Tangérois 
« du temps » (la période internationale), un mot revient 
sans cesse : avant. « Avant, Tanger était une ville de rêve 
! » Regrets ? Nostalgie ? Sans doute. Mais pas seulement. 
Derrière les regrets et la nostalgie, il y a quelque chose 
d’autre. Peut-être ont-ils vu ou entendu une chose qui 
a disparu, dont ils n’ont même pas gardé de souvenir 
particulier, mais qui s’est profondément imprimé en eux, 
qui est toujours présent et cependant inexprimable. C’est 
cette impression inexprimable qu’ils traduisent par le mot 
un peu vague : avant1.” 

Zaman. Avant. Ce “avant” au temps flou qui 
persiste dans la mémoire reptilienne des 
Tangérois.  Tanger elle-même ne semble pas 
s’être remise de cette période si brève, mais si 
intense, durant laquelle elle acquiert le titre 
de zone internationale. C’est ainsi que ses 
habitants veulent se souvenir de leur ville. 
C’est ainsi que les planificateurs veulent 
la retrouver. Une maladie du retour, retour 
méconnu. Une nostalgie par procuration. 
Les Tangérois n’ignorent pas que le temps 
n’avance que dans un sens, mais cela ne 
les empêche pas d’y aspirer. La mémoire 
de Tanger semble s’être pétrifiée dans une 
période qui n’a duré que le temps d’une 
fulgurance. En effet, une vaste production 
littéraire et visuelle met en lumière le mode de 
vie hédoniste et cosmopolite de Tanger Zone 
Internationale, pour une infime partie de la 
population tout en jetant l’ombre sur une vie 
dénuée de sens et d’ambition qui concerne 
une grande partie des populations du détroit.

Comment Tanger devient-elle une zone 
internationale? Il faut remonter quelques 
années plus tôt au tout début du XXe siècle. 
Cela va sans dire que la toile de fond du 
théâtre tangérois est un pays en passe d’être 
colonisé par des puissances étrangères. 
Le sort du Maroc se dispute alors entre la 
France et l’Espagne auxquelles la conférence 
d’Algésiras en 1906, accorde le rôle de 
maintien de l’ordre dans les cités portuaires 
marocaines. L’occasion toute trouvée pour 
une intervention militaire directe afin 
de “pacifier” les populations indigènes. 
D’ailleurs les expéditions entreprises par 
les Français au Maroc au XIXe siècle et au 
début du XXe siècle n’ont pas seulement 
servi à cartographier le paysage naturel 
et les ressources potentielles du sol. Aux 
côtés des géomètres et des géographes se 
trouvaient des artistes et des architectes qui 
se sont épris d’un réel intérêt à documenter 
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et l’URSS, Tanger, à la volonté générale 
demeure un havre de paix, hédoniste, 
indifférent: “Tanger carrefour d’égoïsme, 
de facilités et d’intérêt, avec la bénédiction 
générale, quelque chose qui pourrait bien 
s’appeler le bonheur.”4

Tanger ne subit pas le même traitement que 
les autres villes marocaines colonisées. Elle 
est cosmopolite dans son agencement et 
constitue en cela une exception, comparée 
aux villes colonisées. (Figure 11.) Ainsi à 
Tanger, les habitants européens comme les 
minorités juives marocaines (respectivement 
au nombre de 20 000 et 60 000 en 1947) 
vivent aussi dans la Casbah et n’ont pas de 
quartiers dédiés. Les premières habitations 
extra-muros ne se sont pas tenues à l’écart 
de la vieille ville pour des raisons militaires 
ou hygiénistes, mais directement à flanc 
de muraille. La rue du télégraphe anglais 
(aujourd’hui rue d’Italie) en est un exemple.

Tanger s’offre au regard étranger, telle une 
odalisque. Elle se revêt d’une architecture 
moderniste pour montrer son ouverture sur 
l’occident, mais aussi d’un style orientaliste, 
qui reprend des motifs arabo-mauresques 
dans la forme des fenêtres, des menuiseries 
ou des toitures, pour évoquer cet ailleurs 
exotique et idéalisé que les visiteurs viennent 
chercher en ce lieu énigmatique. Les 
nombreux hôtels de la ville, luxueuses villas 
à flanc de colline, et le monde de la nuit sans 
fin, témoignent de cette vie d’abondance et de 
légèreté qui fait son magnétisme. (Carte pages 
30-31) Ce sont des commerçants fortunés, des 
célébrités, des arrivistes, des vaniteux cupides 
qui se succèdent à la vitrine de la zone 
internationale.

Cependant la zone attire bien au-delà de sa 
vitrine ou de sa façade. Le rêve cosmopolite 
est un artifice dont Burroughs se veut très 
critique. “Ici l’Orient rencontre l’Occident 
en une débâcle de totale incompréhension, 
chacun attendant de l’Autre la Réponse, le 
Secret, sans pouvoir la trouver, car ni l’un 
ni l’autre n’en détiennent” écrit-il de cette 
confluence de culture dont Tanger se targue.5 
Pour lui la zone internationale est une 
“interzone”, soit un espace interstitiel entre 
les zones culturelles où la communication 
interpersonnelle n’est pas possible. La ville 
est un étrange ballet où les corps sont animés 
d’une danse muette, et où les contacts ne 
sont pas des rencontres.6 Burroughs situe 
l’attraction de l’interzone dans son exception 
législative. L’interzone est cet envers du décor 
dont les autorités tripartites de la ville ne 
veulent pas se soucier:

“The special attraction of Tangier can be put in one 
word: exemption. Exemption from interference, legal or 
otherwise. Your private life is your own, to act exactly as 
you please. You will be talked about, of course. Tangier is 
a gossipy town, and everyone in the foreign colony knows 
everyone else. But that is all. No legal pressure or pressure 
of public opinion will curtail your behavior. The cop stands 
here with his hands behind his back, reduced to his basic 
function of keeping order. That is all he does. He is the 
other extreme from the thought police of police states, or 
our own vice squad. Tangier is one of the few places left in 
the world where, so long as you don’t proceed to robbery, 
violence, or some form of crude, antisocial behavior, 
you can do exactly what you want. It is a sanctuary of 
noninterference.”7

L’interzone se caractérise donc par une forme 
d’amnistie à ceux qui y échouent. Échouer 
à Tanger, l’escale d’une dérive, l’issue d’un 
échec dans une ville de losers8. Elle est un lieu 
de disparition d’une vie antérieure, d’un soi 
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Figure 10. 
Noce juive au 
Maroc, Delacroix 
Eugène, 1850 
Huile sur toile
Source: RMN-
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Louvre)

Figure 11. 
(À gauche) Un 
plan de Tanger 
en 1929: la ville 
indigène occupe 
les cadrans 
1 à 6. La rue 
du télégraphe 
anglais (cadran 
1, 4, 5) longe les 
murailles. La 
ville nouvelle 
se développe 
depuis la mer 
vers l’intérieur. 
Source: Alamy 
stock photo.
(À droite) 
Un plan 
d’aménagement 
de Marrakech 
par Henri Prost, 
1920. Gueliz 
qui constitue la 
ville nouvelle se 
tient à distance 
de la médina 
formant un 
cordon sanitaire 
et militaire 
voulu par le 
protectorat. 
Source: Archive 
d’architecture 
française du XX. 
Fond Prost.
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antérieur, garantie par une non-interférence. 
Elle est purgatoire, dans l’attente d’un départ. 
Elle est expiation des méfaits commis par le 
passé. C’est en cette qualité d’interzone que 
Tanger attire les plus précaires dans l’espoir 
d’un miracle qui les sortira de l’impasse.

“I have never seen so many people in one place without 
money, or any prospects of money. This is partly due to 
the fact that anyone can enter Tangier. You don’t have to 
prove solvency. So people come here hoping to get a job, 
or become smugglers. But there are no jobs in Tangier, and 
smuggling is as overcrowded as any other line. So they 
end up on the bum in the Socco Chico. All of them curse 
Tangier, and hope for some miracle that will deliver them 
from the Socco Chico.”9

Les plus libertaires aussi se retrouvent 
à la place du Petit Socco. (Carte pages 
30-31) Ainsi durant la guerre froide de 
nombreux artistes dissidents américains 
fuient l’oppression et la chasse aux sorcières 
dont ils sont victimes pour leurs tendances 
marxistes ou leurs orientations sexuelles. 
Ils trouvent à Tanger ce vent de liberté 
dont ils ont soif. Jack Kerouac, William 
Burroughs, ou Allen Ginsberg convergent 
vers ce lieu où tout commence et tout prend 
fin.10 Hantés par la route et l’évasion, ils 
ne cesseront de poursuivre leurs errances 
géographiques, leurs égarements psychiques 
et leurs révolutions littéraires depuis ce port 
d’attache, où les pensions sont bon marché, 
où la boisson coule à flots, et l’esprit est 
“envapé” par le kif.

Cette véritable enclave artistique américaine, 
moteur de la Beat Generation, est à l’origine 
d’une innovation littéraire et musicale. 
(Figure 12.) C’est à Tanger que Burroughs 
libère son écriture de la “dictature du sens” et 
c’est ainsi qu’il lui rend hommage.11 
Le Festin Nu voit le jour dans les entrailles 
de l’interzone, qui est d’ailleurs le nom de 
son premier jet. Kerouac et Ansen aident 
Burroughs dans sa petite chambre de 
pension miteuse, à assembler l’ouvrage qui 
inscrit son nom dans l’histoire. Sa structure 
narrative rhizomique, ses collages de mots 
kaléidoscopiques, son langage cru, et ses 
sujets obscènes marquent une rupture avec la 
littérature de l’époque et les écrits précédents 
de Burroughs. Le livre sera d’ailleurs censuré 
aux États-Unis et trouvera son premier 
éditeur à Paris en 1958. 

Paul Bowles est un autre personnage 
important de la scène américaine à Tanger. 

Contrairement à Burroughs, lui voit en 
Tanger plus que l’incompréhension, un lieu 
d’intégration possible. Sa connaissance 
du dialecte arabe marocain lui permet 
d’introduire à une audience occidentale, 
des récits et contes du détroit. Il traduit 
notamment en Anglais le Pain Nu, roman 
autobiographique phare de Mohamed 
Choukri, et retranscrit le récit de la vie de 
Driss Ben Hamed Charhadi dans A life full 
of holes ainsi que les contes fantastiques 
de l’artiste Mohammed Mrabet. Bowles 
fait preuve de cette même curiosité 
ethnographique, dans la composition 
littéraire et musicale par l’enregistrement de 
champs folkloriques et spirituels au cours de 
ses voyages. Ses nouvelles et ses romans tels 
que Un thé au Sahara, ou Après moi le déluge 
témoignent de cette sensibilité propre à 
l’auteur.12

C’est de cette période de Tanger dont le 
reste du monde se souvient. Une recherche 
en surface suffit à exhumer les dépouilles de 
ce passé sulfureux. (Figure 14.) Des termes 
gravitent inlassablement autour de la ville 
du détroit: mythe, fantômes, légende, beat 
generation, esprit, rêves. Ils attestent de la 
vocation mystique et débridée de la zone 
internationale. Pour Mrabet, cependant, 
les Beat ont précipité Tanger à sa perte, 
attirant fous et addicts en tout genre.13 Une 
mémoire à sens unique, celle de la renommée 
internationale, alors même que la promesse 
de prospérité n’était réservée qu’à une 
poignée. 

Les déambulations des occidentaux à Tanger 
occultent d’autres facettes de l’interzone, 
prenant place simultanément: la misère 
des peuples autochtones, leur exclusion de 
Tanger par les forces coloniales françaises ou 
espagnoles. En effet, une autre réalité se joue 
au même instant, celle contée par Charhadi, 
ou Choukri, celle des gens préoccupés par 

11. Garnier, 
35-45

Figure 13. 
Page de 
couverture 
d’un essai 
photographique 
sur l’enclave 
américaine de 
Tanger écrit 
et commenté 
par William 
Burroughs 
(photos de 
Robert Fréson), 
paru dans 
le magazine 
Esquire de 
septembre 1964. 
Source: Archives 
Esquire

10. Hubner, 
“The Tangerine 
Dreams”, 3

9. Burroughs, 
Interzone, 52

Figure 12. 

William, 
Burroughs 
(droite), Paul 
Bowles (milieu), 
Allen Ginsberg 
(gauche) et 
leurs amis à la 
Villa Muneria, 
Tanger, 1961 
Source: Archives  
et Expositions 
en lignes de 
l’université du 
Delaware

12. John 
Hopkins, que je 
ne mentionne 
pas ici car son 
arrivée sera 
plus tardive, 
a également 
fréquenté ce 
milieu. Ses 
récits à Tanger 
que je cite à 
travers l’énoncé 
prennent la 
forme de carnets 
de voyage et 
s’apparente au 
style naturaliste 
de Bowles.   

13. Raghavan, 
Sudarsan. 
“Rediscovered 
in the Alleys 
of Tangier, 
Morocco’s Last 
Link to the Beat 
Generation Feels 
Broken.” ”, 3

Figure 14. 
Collage réalisé 
par l’auteur 
à partir des 
titres d’articles 
sur Tanger 
de différents 
journaux

la misère. Tous les moyens sont bons pour 
arriver à leur fin: celle d’éviter la faim. Une 
sorte de néo-réalisme marocain à travers une 
littérature arabe sans filtre.
Tanger Zone Internationale est encerclée par 
deux frontières. Ainsi un voyageur désirant s’y 
rendre doit traverser deux postes de contrôle: 
un premier français à Arbaoua, un second 
espagnole à Oued Loukkos. (Figure 16)

“Les Français et les Espagnols se sont pratiquement 
étripés sur notre sol. Puis, comme ils n’ont pas réussi à 
s’exterminer mutuellement, ils ont décidé de couper le Marc 
en deux. Ils ont posté des soldats près d’Arbaoua et ont 
décrété que désormais, pour aller vers le nord, il faut un 
laissez-passer parce que vous entrez au Maroc espagnol. 
Si vous désirez vous diriger vers le sud, il faut un autre 
laissez-passer car, disent-ils, vous traversez une frontière 
pour entrer au Maroc français. Et si vous refusez de suivre 
leurs instructions, vous restez coincé à Arbaoua, un lieu 
arbitraire où ils ont construit une gigantesque porte qu’ils 
ont appelée frontière.”14 

L’interzone de manière tautologique est donc 
bien une interzone, soit ce lieu entre deux 
zones contrôlées par deux puissances rivales. 
Driss Charhadi dans ses paroles rapportées 
par Paul Bowles décrit les conditions 
dans lesquelles se fait la traversée d’une 
entité à l’autre: une absence d’autorisation 
signifiait tout simplement le refoulement ou 
l’emprisonnement en cas de fuite:

“Alors le Français lui a dit: “Eh bien, pourquoi t’es-tu enfuie 
d’ici?
Elle lui a répondu: “J’ai vu les gens s’en aller alors je les ai 
suivis. 
Et maintenant le gouvernement va te mettre en prison, dit-
il. Tu sais que c’est interdit de changer de domicile.
Si le gouvernement veut me mettre en prison, je suis prête.
Alors ils nous ont enfermés. Ils nous ont mis en prison.”15 

Choukri quand à lui, se faufile à travers les 
mailles de ces lignes arbitraires tracées par 
le protectorat: “The voyage was tiring. We 
ate dry bread and hard-boiled eggs, and we 

crossed the River Moulouya on the shoulders 
of the men who always waited there to help 
those who did not want to face the police on 
the bridge.”16

Une fois arrivée à Tanger, la vie n’en est pas 
moins facile. L’eldorado reste inaccessible, 
un mirage que Choukri finit par découvrir 
à ses dépends, dans la difficulté que lui et 
sa famille éprouvent à gagner leur pain 
quotidien: “I did not see as much bread in 
Tangier as my mother had promised me I 
should. There was hunger even in Eden, but at 
least it was not a hunger that killed.”17 (Figure 
15.)

Ces témoignages livrent de manière 
déconcertante et résignée l’injustice et la 
précarité qui marque cette période coloniale, 
et particulièrement dans le Nord du Maroc. 
Choukri est sans appel quant à la situation 
au crépuscule de la période internationale de 
Tanger: “The situation here is very unstable. 
Everything reeks of poverty and misery. 
The foreigners are the only ones here who 
live like human beings.”18 Il convient donc 
de s’attarder un instant sur l’expérience 
des populations natives du détroit, afin de 
restituer une histoire qui se veut plus nuancée 
que celle décrite jusqu’à présent.

La resistance comme identité

L’interzone trouve sa place dans les 
montagnes du Rif des siècles avant que 
Burroughs ne la nomme. Celle-ci portait déjà 
un nom: Bled es-Siba ou pays de l’anarchie.19 
En effet, depuis le XVIe siècle
Bled es-Siba désigne à la base tous les 
territoires du Maroc qui opposent une forme 
de résistance au pouvoir du palais, soit en 
refusant de payer l’impôt dû au sultan, soit en 
refusant de prêter allégeance à celui-ci, dans 
une logique d’autodétermination. Il s’oppose 
à Bled El Makhzen, le pouvoir étatique régi 
par la monarchie et alimenté par les taxes 
de ses sujets. Makhzen est une référence 

14. Mernissi,  
Rêves de 
femmes, 8

Figure 15. 
Jour de marché 
au Grand Socco 
aussi appelé 
marché extérieur 
car situé juste 
au dehors des 
ramparts. Les 
paysans des 
alentours y 
venaient pour 
vendre leur 
récoltes et leur 
bétail. Jeune 
adolescent 
Mohamed 
Choukri aidait 
sa mère à y 
vendre des 
légumes pour 
quelques pesetas 
(monnaie 
d’usage)
Source: Tafersiti, 
Tanger, réalité 
d’un mythe, 233 
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Figure 17. 
Arbre 
Généalogique, 
Photographie 
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cm) Yto Barrada, 
2005
Image courtesy 
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littérale au “magasin” c’est-à-dire l’entrepôt 
des marchandises et des denrées collectées. 
Ce terme est d’ailleurs communément utilisé 
dans le dialecte pour désigner de manière 
interchangeable l’État, le gouvernement, et le 
palais royal. Des institutions aux bords flous 
et à l’emprise tentaculaire.
Au XXe siècle, le terme de Bled es-Siba est 
repris par l’administration coloniale française 
pour désigner les tribus marocaines qui 
refusent de coopérer avec l’occupant et qui 
s’opposent donc au “Maroc utile” constitué 
des territoires annexés par la France par 
expropriation pour l’exploitation de leurs 
ressources.20

Par ailleurs, pendant la pacification du 
Maroc par les forces coloniales de 1921 à 
1926, les peuples du Rif, fief du Bled es-Siba, 
se sont unis autour d’une figure, celle de 
Abdelkrim El Khattabi pour s’imposer contre 
l’armée espagnole forte de 15 000 hommes. 
Cette victoire a permis la proclamation d’une 
république libre basée sur l’identité berbère 
amazighe, et a suscité une vague d’espoir 
à travers le Maghreb colonisé. Cependant, 
la collaboration du Sultan avec les forces 
coloniales a conduit à l’exil du leader rifain 
et a mis un terme aux revendications de son 
peuple laissant un goût âpre en bouche, celui 
de la trahison. Le pouvoir central, qu’il soit 
chérifien ou colonial, restait donc opposé à la 
cause régionale dans la continuité des siècles 
précédents.21

L’occupation espagnole qui s’en est suivie 
n’a guère amélioré le sort des administrés. 
En effet, si la France s’est dotée d’une 
infrastructure routière et ferroviaire pour 
extraire et exploiter les ressources agricoles 
et minières des zones du pays sous son 

contrôle, l’Espagne, aux prises avec une 
crise politique sur son sol, n’en a pas fait 
autant. Cette dernière a laissé l’arrière et les 
territoires montagneux du Rif à l’abandon, 
se concentrant davantage sur ses ports 
(Ceuta, Melilla) et sa capitale administrative, 
Tétouan. L’intégration régionale a donc été 
très faible durant cette période du protectorat 
(1912-1956) et n’a fait que renforcer la 
rancœur des populations. Leur désarroi a 
même été instrumentalisé par l’Espagne 
durant les émeutes du 30 mars 1952 à 
Tanger, à l’occasion du 40e anniversaire du 
protectorat français. Ce qui a commencé 
en manifestation pacifique de la part des 
nationalistes rifains venus en bus affrétés 
par les Espagnols s’est transformé en saccage 
de magasins et en fusillade perpétrée par les 
unités de police afin de rétablir l’ordre dans 
la zone internationale. Cet épisode s’est soldé 
en faveur de l’Espagne qui obtient des postes 
clés dans la police et la sécurité de Tanger, 
mais marque au fer blanc la mémoire de la 
ville, qui pour maintenir une paix illusoire 
a fait couler le sang des innocents sur ses 
pavés.22

L’amertume n’a pas tardé à ressurgir au 
lendemain de l’indépendance en 1958-
1959. Les peuples du Rif désireux de plus de 
liberté démocratique et d’un développement 
adéquat pour pallier au retard de la région 
économique, ont été réprimés par les forces 
armées royales dans le sang et la violence. 
Plus de 12 000 Rifains ont été emprisonnés 
et le roi Hassan II, a mis en garde la région 
contre d’éventuelles insurrections. Le désaveu  
royal a mené à un appauvrissement accru 
du Rif, livré à lui-même, à une agriculture 
vivrière qui n’a pas connu la modernisation 
des plaines de l’ouest, ni l’industrialisation 

des ports atlantiques, ni les infrastructures 
des grandes villes plus au sud. 
La survie s’est faite autrement, de nouveau 
en tournant le dos au continent et en 
regardant vers la mer. Une mer frontière 
avec des voisins espagnol et britannique plus 
riches. Une limite nord-sud qui ne prend pas 
simplement la forme d’un bras de mer, mais 
aussi de deux frontières terrestres séparant 
les villes espagnoles de Ceuta et Melilla du 
reste de la péninsule. La multiplicité des 
postes-frontière a mené à la diversification 
des moyens de s’en affranchir. Ainsi des 
réseaux de mules, passeurs, trafiquants et 
contrebandiers se sont développés pour 
acheminer le kif (un produit dérivé des 
cultures de cannabis) d’une rive à l’autre, 
et des produits occidentaux dans le sens 
inverse. Durant cette période d’embargo 
économique de l’État marocain sur le Rif 
(1960-1990), il était en effet plus facile de 
trouver un produit anglais à Tanger qu’une 
marque nationale transportée depuis les 
usines de Casablanca ou Rabat.23 Si le 
cannabis dans le rif représente une économie 
de plusieurs milliards d’euros dont plus de 
centaines de milliers de personnes dépendent, 
ce ne sont pas les petits producteurs et les 
cultivateurs qui en profitent. Ces derniers 
se tournent vers la culture du cannabis, car 
celle-ci nécessite moins d’eau que celle du 
blé par exemple tout en étant plus lucrative. 
Cependant, elle requiert une main-d’œuvre 
très importante, et son rendement permet 
à peine aux familles qui en dépendent de 
subvenir à leurs besoins. De plus, cette culture 
étant proscrite, ces producteurs prennent le 
risque au quotidien de voir leurs champs et 
leur récoltes brûlés lors de raids de police, 
ainsi qu’un emprisonnement pour activité 
illicite. Ces peines encourues ne suffisent 
pas à décourager les populations faute 
d’alternatives viables. 

Ce système de la débrouille peut-être lu 
comme une réincarnation de Bled es-Siba 
dans la péninsule tingitane. Ainsi privés 
de représentation à la capitale et faisant 
face à une autorité sourde, les Rifains ont 
préféré survivre à leurs dépens plutôt que 
courber l’échine. Les pratiques informelles 
qui découlent de cette période au Maroc, 
communément appelé les “années de plomb”, 
témoignent de cette résistance.

Ceux qui n’ont pas choisi la terre de leurs 
ancêtres ont choisi la mer comme voie de 
fuite. La résistance s’est aussi faite par l’exil. 
Le Rif est le plus grand bassin de migration 
du Maroc avec plus de 5 millions de Rifains 
résidants en Europe de l’Ouest  (Espagne,  
Pays-Bas, Belgique, France).24 L’artiste 
franco-marocaine, Yto Barrada, originaire de 
Tanger, à travers sa photographie, documente 
l’absence de ceux qui sont partis. (Figure 
16.) Des portraits de famille successivement 
décrochés d’un mur. Une décoloration. Un 
mur vide, registre de la mémoire. Le lien qui 
demeure entre les exilés et leurs proches 
restés au Maroc a constitué un apport de 
devises important pour la région, permettant 
de maintenir artificiellement un pan de son 
économie.

Burroughs associe l’interzone à une colonie 
pénale où tous les coups sont permis tant 
qu’ils surviennent à l’insu des autorités. 
L’interzone résulte de cette négociation 
constante entre contrôle et laisser-faire: une 
sorte de liberté conditionnelle et conditionnée 
par une exception politique, judiciaire ou 
économique. Cependant, Burroughs limite 
ce qu’il entend par interzone à la colonie 
étrangère de la zone internationale qu’est 
Tanger. C’est aussi le sens unique dont 
les nostalgiques de Tanger veulent se 
souvenir. Or, de nombreux destins natifs se 
sont aussi construits et détruits au sein de 
l’interzone, luttant contre la misère et les 
préjugés à caractère racial. Comme l’histoire 
postcoloniale nous a montrés, l’interzone n’a 
pas pris fin avec la fin du régime exceptionnel 
de Tanger. L’oppression coloniale du Rif 
s’est transformée en mépris national à son 
égard. Le roi Hassan II dans un discours en 
janvier 1984 a qualifié les gens de Détroit de 
“voyous”, suite à des manifestations contre 
la cherté de la vie25.  Le dialecte marocain 
garde en lui cette opposition entre les gens du 
détroit qui appellent “gens du dedans” (nass 
ad-dakhil) les peuples du reste du Maroc.26 

L’histoire et les récits rapportés semblent 
suggérer que l’interzone n’est peuplée que 
de dépravés sulfureux ou de criminels 
incorrigibles. Pourtant la grande majorité 
de la population qui vit ou survit tant bien 
que mal, ne se rapporte ni aux uns ni aux 
autres. L’interzone en d’autres termes est 
une résistance à l’aliénation par l’existence 
dans cet entre-deux spatial, politique et 
économique. Tous ces destins, qu’ils soient 
natifs ou étrangers, ont fait ce même choix 
de l’habiter, de l’incarner. Car celle-ci est 
en eux autant qu’ils sont en elle. L’interzone, 
ce grand purgatoire, où le passé n’a plus 
d’importance, et où le futur commun est 
celui de ne pas en avoir. La vie dépend de ses 
frontières, la vie devient frontière.

Figure 16. 
Le Rif entre 
1923 et 1956. 
Pour aller de 
Fès à Tanger il 
faut traverser 
deux frontières. 
Ces dernières se 
déploient le long 
des barrières 
naturelles et ont 
une épaisseur de 
zone neutre. Le 
passage entre 
zone française et 
zone espagnole 
est entre 
Arbaoua et le 
fleuve Loukkos.
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“Longtemps Tanger a subi un « dérèglement en règle »
C'était une scène dédiée à l'oubli, à l'humidité et aux rats. 
Tout autour, quelques maisons fatiguées par une beauté 
énigmatique.
D'un feu défunt, les cendres ont donné une pure clarté 
libérant les imaginaires. 
Est-ce à cause du vent ou de l'histoire, mais la ville a 
secoué ses chagrins et a rattrapé le temps perdu.”1

Une interface globale

Au tournant du XXIe siècle, c’est un nouveau 
changement politique qui fait basculer le 
destin du détroit. Mohammed VI accède au 
trône en 1999, désireux de réparer les erreurs 
de son père. Il entame la même année, à 
travers une visite inattendue sur les lieux,  un 
processus de réconciliation avec les provinces 
du Rif après 40 ans de marginalisation.2 
Cet élan démocratique se traduit par la 
mise en branle d’un essor économique de 
la région. En effet, la position géographique 
privilégiée du détroit à l’entrée occidentale 
du bassin méditérranéen en fait un chef-lieu 
du commerce et de la logistique maritimes. Il 
est donc décidé, entre Tanger et Tétouan, le 
lancement de zones économiques spéciales 
(ZES) qui sont des aires géographiquement 
délimitées et physiquement sécurisées, à 
l’intérieur desquelles une administration 
unique et centralisée garantie aux secteurs 
d’activités et industries qui s’y implantent des 
avantages fiscaux et une exemption de droits 
de douane." Ainsi, en 1999, Tanger Free Zone, 
une zone industrielle et logistique de 400 
ha voit le jour aux abords de l’aéroport Ibn 
Battouta de Tanger. Parallèlement le chantier 
gargantuesque du nouveau port Tanger Med 
est lancé. Ce partenariat public privé d’une 
enveloppe budgétaire de 4.3 milliards d’euros, 
s’implante à l’extérieur de Tanger, non loin 
de Ksar Sghir, pour désengorger le centre 
historique de la ville du trafic important 
lié aux activités portuaires. Il est doté de 4 

terminaux dont un est dédié aux passagers, 
un pour le chargement et le déchargement 
de conteneurs, un pour le stockage des 
hydrocarbures, un pour les voitures Renault 
construites sur le site de Renault Tanger Med 
et destinées au marché européen. (Figure 18.)
Le dispositif portuaire devient une interface 
multimodale de plusieurs kilomètres reliée à 
l’autoroute et aux lignes ferroviaires (incluant 
une ligne grand vitesse LGV) à travers 
laquelle 7 millions de passagers, 700 000 
camions et 1 millions de véhicules transitent 
chaque année.4 Elle est par ailleurs la pierre 
angulaire d’un réseau de 8 zones économiques 
spéciales4 (voir carte p. 42-43) regroupant 
centre d’affaires, zones commerciales, 
logistiques, industries textile, aéronautique 
et automobile. Cette fourmilière d’activités 
secondaires et tertiaires hisse Tanger au 18e 
rang mondial en termes de compétitivité 
internationale en 2018.5 Ainsi, le statut 
particulier que confèrent les ZES devient un 
levier de développement et contribue à une 
augmentation significative du marché de 
l’emploie dans l’industrie et les services. 

Par ailleurs, les ambitions pour la ville de 
Tanger ne s’arrêtent pas là puisqu’il est 
désormais question de créer un tunnel sous 
le détroit entre Tanger et Tarifa (voir carte 
p. 56-57), soit une liaison ferroviaire et 
routière qui permettrait une augmentation 
significative des volumes d’échanges entre 
le Maroc et l’Europe, et un gain de temps 
pour le transport des marchandises et des 
personnes. L’éventualité accrue de ce projet 
et l’importance des enjeux économiques qu’il 
suscite, témoigne d’un vent diplomatique 
favorable sur le détroit or cela n’a pas 
toujours été le cas dans les deux dernières 
décennies. 

La culture aussi connaît aussi un engouement 
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la sauvegarde 
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réhabilitation 
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de containers 
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chaque année.
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nouveau à Tanger. Les autorités semblent 
s’accorder que la valorisation économique de 
la région passe aussi par la revalorisation de 
son patrimoine et de ses illustres personnages. 
Ibn Battouta reste de loin le Tangérois le 
plus connu de l’histoire, dont les écrits et 
récits de voyage sont des documents précieux 
à la compréhension des us et coutumes de 
son siècle de Tombouctou à Beijing (XIVe 
siècle). Un musée dans les anciennes prisons 
de la Casbah vient d’ouvrir à sa mémoire. 
De même, la villa de l’illustre diplomate, 
journaliste (et espion?) Walter Burton 
Harris, abandonnée pendant des décennies 
a finalement été restaurée (reconstruite) 
et abrite désormais un espace consacré à 
l’art et à la culture de Tanger. Son jardin 
a été restitué aux habitants sous forme 
de parc urbain. De la même manière, de 
nombreux lieux de mémoire acquièrent un 
nouveau souffle à travers l’organisation 
de manifestations culturelles éphémères, 
ou permanentes7. Tanger a même fait le 
pari d’organiser l’exposition universelle de 
2012 qu’elle s’est disputée avec la ville sud-
coréenne de Yeosu, pari perdu à quelques voix 
près. Il n’empêche que Tanger est aujourd’hui 
plus qu’un lieu de passage, de visite ou de 
villégiature. C’est une destination de plus en 
plus appréciée, en tant que nouveau moteur 
du marché de l’emploi marocain.

Un mythe version néo-libérale

Qu’elle soit imprégnée de nostalgie ou qu’elle 
soit froidement calculée, la vision du Tanger 
futur n’échappe pas à la comparaison avec 
ce qu’elle a été durant la première moitié du 
siècle précédent. Dans une certaine mesure, 
cette dernière s’inscrit dans le mythe de 
Tanger cosmopolite, à travers la Tanger 
Free Zone et son écosystème singulier qui 
est une réinterprétation moderne de la zone 
internationale. La ville maintient aussi ce 
lien à travers la mise en lumière des lieux 
qui participent du mythe. Elle en reprend 
le vocabulaire pour restaurer et les codes 
pour construire. En effet, les nouvelles 
constructions aussi se moulent au goût de 
Tanger internationale à travers leur style 
architectural: un pastiche néo-mauresque/
européen. L’identité visuelle de la ville 
rappelle les écriteaux des lieux mythiques, 
par les polices et les slogans promotionnels 
qui peuplent affiches publicitaires, clôtures 
de chantier, et médias (Figures 19 & 20). 
Ces codes sont ce que Schielke nomme “les 
surfaces du désir."7 Ces dernières en disent 

long sur la psychologie de la ville, sur ses 
aspirations, ses doutes, et ses idéaux. À 
Tanger, elles opèrent le double jeu de plaire 
au visiteur en quête d’un dépaysement 
exotique et orientalisant, comme au citadin 
désireux de vivre à l’européenne dans une 
ville aux portes des deux continents. En 
effet, la médina et les anciens quartiers 
modernistes qui la bordent s'embourgeoisent 
à un rythme soutenu depuis les deux 
dernières décennies. Les classes modestes 
quittent progressivement le centre historique 
lorsque leur condition économique le leur 
permet au profit de quartiers plus spacieux 
en périphérie. Ceux qui les remplacent 
sont des étrangers, des Marocains qui 
font l’acquisition d’un pied à terre qu’ils 
peuvent louer aux touristes en leur absence. 
L’ubérisation des tissus anciens s'accompagne 
d’une frénésie de la construction le long de 
la baie de Tanger, sur l’avenue d’Espagne. 
Les édifices de plaisance bas qui ont fait le 
charme de Tanger sont remplacés par des 
tours de béton d’une vingtaine d’étages au 
bord de la plage. Le port du détroit, même 
sans port, continue de défigurer sa baie. La 
rade sur laquelle se trouvait l’ancien port 
de fret et de passagers est aujourd’hui une 
marina sans une once de verdure et avec 
des enseignes hors de prix pour la classe 
moyenne. Ce Tanger néolibéral, refiguration 
de la zone internationale tient en cela: qu’il 
reste un mythe inaccessible pour le plus 
grand nombre sans pour autant être le 
théâtre d’une l’innovation artistique sans 
précédent. Ceux qui viennent en espérant 
retrouver les fantômes de la Beat Generation 
repartent déçus. Ce qu’on trouve derrière ces 
surfaces du désir, c’est un grand vide, un trou, 
car la ville ne peut ressusciter ce qu’elle a 
depuis longtemps perdu. 

Figure 19 & 20
“Les surfaces 
de désir” 
rattachent ce 
qu’a été Tanger 
avec ce qu’il 
en adviendra. 
À droite une 
résidence fermée 
en bord de 
mer nommé 
“AlBoughaz” 
ou “le détroit” 
en Arabe et 
dont le police 
s’apparente à 
celle des écritaux 
de la période 
internationale. 
À droite une 
autre clôture de 
chantier pour 
un immeuble 
d’appartement 
haut standing 
à Malabata 
affiche des 
gravures, et  
vues aériennes 
de la médina de 
Tanger. 

8. Schielke, 
“Cosmopolitan 
Aspiration and 
Frustration in 
Egypt: surfaces 
of longing”, 29

1. Ben Jelloun, 
L'empreinte de 
Tanger, 5

Figure 21. 
La frontière 
entre Ceuta et 
la commune de 
Belyounech, vu 
du côté espagnol. 
Des tours de 
contrôle et des 
grilles barbelées 
constituent 
le dispositif 
de défense de 
cette enclave 
européenne sur 
le continent 
africain.
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On ne peut pas parler du détroit sans 
mentionner les dynamiques Nord-Sud, dont 
il est le témoin. Aujourd’hui, le détroit marque 
une autre limite, celle de deux ensembles 
économiques disparates. Haut de 6 m, long 
de 14 km et barbelé, un mur isole Ceuta et 
Melilla, les exclaves espagnoles du reste 
du territoire marocain. Depuis les accords 
Schengen de 1991 le mur de Berlin s’est 
exilé sur l’autre rive9. La forteresse Europe 
se dresse impassible et c’est toute l’Afrique 
qui est à ses portes. Ce mur unidirectionnel, 
condense d’une certaine manière l’instabilité 
des relations entre le royaume chérifien 
et ses voisins européens. (Figure 21.) Les 
tensions avec l’Espagne notamment sur des 
dossiers épineux tels que la question du 
Sahara occidental ou les accords de pêche 
se cristallisent aux frontières. Les vagues 
migratoires qui y déferlent deviennent 
un moyen de pression de part et d’autre 
entre contrôle et laisser-faire. D’un côté la 
rétention plus ou moins efficace des migrants 
venus d’Afrique subsaharienne, de l’autre 
l’autorisation de passage des travailleurs 
marocains dans les territoires de Ceuta et 
Melilla, estimés à 40 000 par jour. 

La question migratoire, au-delà d’un 
instrument politique, est une réalité funeste. 
Le détroit est un cimetière. Les damnés 
effectuant la traversée, se comptent par 
dizaine de milliers. Ils se révoltent par leur 
absence, comme ultime moyen de résistance. 
Santiago Sierra dans sa performance 
polémique de 3000 Holes of 180 x 50 x 50 cm 
each (2002), fait construire par des immigrés 
clandestins, une sépulture éphémère sur la 
côte espagnole pour honorer la mémoire des 
défunts pour qui cet ailleurs si proche, reste à 
jamais inaccessible. D’ailleurs, les récits des 
harraga, ces brûleurs, de papiers d’identité 
pour échapper au rapatriement, de la loi, 
passés de l’autre côté, ne manquent pas. Ils 
font partie intégrante de l’imaginaire collectif 
et de la culture du détroit. (Figure 22.)

Si la zone internationale trouve un écho dans 
les zones franches du Tanger d’aujourd’hui, 
l’interzone, son alter-égo garde aussi sa 
place. Le Tanger souterrain, de l’immigration 
clandestine et des narcotrafiquants en est une 
manifestation. La grande salle d’attente où 
le sort se joue au fil du rasoir, en l'occurrence 
aux fils barbelés des frontières, en est une 
image récurrente qui n’est pas sans rappeler 
la colonie pénale imaginée par Burroughs. 
La globalisation de Tanger, entraîne aussi la 
mondialisation des enjeux qui se jouent à ses 
portes: détroit zone tri-nationale, zone bi-
continentale, et zone bi-polaire. Ces polarités 
économiques et politiques ont une influence 
directe et immédiate sur les vents du détroit, 
pas seulement pour ceux qui le traversent 
mais aussi de plus en plus pour ceux qui y 
vivent, et qui s’y installent.

Figure 23. 
La construction 
bat son plein 
dans ces 
contrées reculées 
de la banlieue de 
Tanger. À perte 
de vue, le béton.

9. Goytisolo, 
Constructing 
Europe’s New 
Wall : from 
Berlin to the 
Strait, 17-19

Figure 22. 
Le bout de 
la plage à 
Belyounech: 
le début du 
no man’s land 
séparant Ceuta 
du Maroc. Ici 
les tentatives 
de passage à 
la nage sont 
monnaie 
courante. 
Le trafic de 
marchandis était
légal jusqu’en 
2003.

10. Rapport 
Diagnostic  
du Plan 
d’aménagement 
de la commune 
urbaine de 
Tanger

Une explosion urbaine

Tanger est à l'intersection de dynamiques 
migratoires globales, exposées plus haut, 
mais aussi de dynamiques nationales et 
régionales. Les grands projets structurants 
et le besoin accru de main-d'œuvre dans les 
usines attirent des populations qualifiées et 
non qualifiées sur la péninsule du détroit.  Cet 
exode rural massif a conduit à une expansion 
vertigineuse de Tanger et de sa surface 
construite. La population qui comptait 200 
000 habitants en 1971 en compte aujourd’hui 
plus d’un million.10 (Figures 23 & 24.)

À la fois dans la reconquête de son passé et 
dans cette fuite en avant, Tanger se dote de 
mégastructures destinées à l’échelle globale, 
et en oublie l’échelle humaine. En effet, sa 
définition même comme périmètre urbain est 
inadéquate, car le développement de la ville 
va bien plus vite que les schémas directeurs. 
Le plan d'aménagement décennal comme 
forme de planification dans un contexte 
aussi dynamique que la péninsule du détroit 
porte atteinte aux transformations socio-
économiques nécessaires à un développement 
intégré des nouveaux quartiers et des 
nouveaux urbains. Les projets structurants 
rêvent d’une dimension métropolitaine de 
toute l’aire du détroit de Tanger à Ceuta 
en passant par Tétouan, pourtant ses 
citoyens en sont exclus, piégés dans des 
interstices oubliés, entre la ville globale 
et des villages enclavés. Ksar Sghir en est 
une parfaite illustration. Elle est voisine 

Figure 24. 
Expension de 
la surface de 
Tanger de 1905 
lorsque la ville 
était encore 
intramuros à 
aujourd’hui, 
couvrant une 
surface de plus 
de 16 000 Ha.

des infrastructures de Tanger Med, et donc 
draine une population de travailleurs. Mais 
aucune ligne de bus ne la dessert et la gare 
de Ksar Sghir ne dispose d’aucune ligne pour 
le transport des personnes. Des navettes 
affrétées par les usines assurent le transport 
des personnes sur leur lieu de travail. Pour 
les déplacements personnels, seuls des grands 
taxis disposés le long de la route nationale 
assurent à la criée, la connexion à l’ouest vers 
Tanger, à l’est vers Ceuta.

La planification formelle a ses écueils, 
auxquels s’ajoute une construction informelle 
pour répondre aux besoins d’habitat des 
nouveaux urbains. La surface occupée par 
l’habitat non réglementaire est estimée à 
40% du tissu résidentiel de toute la ville, soit 
1400 ha.11 Ces quartiers poussent de terre 
tels des champignons, au détriment des 
zones agricoles, des zones à forte pente, plus 
sensibles à l’érosion et aux intempéries et des 
zones naturelles, en particulier les zones de 
forêt protégée.

Le gouvernement a souvent réagi à l’informel 
à travers des opérations coup de poing. 
Quarante années de désert administratif 
à Tanger ont laissé libre cours à la 
débrouillardise à tous les niveaux. À l’aube 
du nouveau siècle,  l’image de Tanger ne 
ressemble en rien à celle promise. Une grande 
campagne de destruction de tout ce qui 
s'apparente de près ou de loin à de l’informel 
est alors menée. Tout ce qui ne possède pas 
de titre foncier est détruit, des bidonvilles, aux 
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terrasses de cafés improvisées, des espaces 
balnéaires de la baie à la périphérie. Même 
les tentes des réfugiés subsahariens, en 
attente de traverser le détroit dans la forêt de 
Rahrah, sont délogées. 

Ces opérations de destruction et de dé-
densification par la construction en dur ne 
s'accompagnent que très rarement d’une 
intégration du quartier à l’agglomération. La 
transformation nécessaire et le phasage de 
l’équipement d’un quartier sont un processus 
long. L’assainissement liquide, les routes 
balisées, l’éclairage public, les écoles, les 
marchés, les premiers soins mettent du temps 
à se matérialiser, le temps de la législation, 
de l’élaboration du nouveau zonage, de sa 
mise en application, et de son financement. 
Finalement, au fil d’une génération, la 
mémoire ne cristallise pas sur ce qui est 
resté immuable, mais au contraire sur ce 
qui a changé de nature.11 La seule mémoire 
collective est celle du changement.

Au-delà de l’intégration physique de ces 
nouveaux arrondissements au périmètre 
urbain se pose la question de l’intégration 
culturelle et identitaire. Les habitants du 
Tanger historique connaissent peu ces 
nouveaux quartiers et les associent souvent 
à des foyers de délinquance, de misère et 
de violence. Bir Chifa par exemple, situé à 
6 km du centre historique n’a été intégré à 

l’agglomération qu’en 2002 alors même que 
son peuplement débute dans les années 70. 
Ce sont des vagues de migration successives 
qui nourrissent sa population, d’abord depuis 
les communes rurales avoisinantes, puis 
du Rif et enfin de l’ensemble du Maroc.12 
Les familles elles-mêmes en s’agrandissant 
changent la nature de leur habitat (fonction, 
typologie, nombre d’étages, générations des 
occupants). Ainsi, de même que le quartier se 
transforme depuis l’extérieur, il évolue depuis 
l’intérieur, se densifie, se “durcit” et il en est 
de même pour son identité et sa culture par 
de nouveaux apports constants. Ces nouvelles 
réalités de Tanger n’ont pas encore percolé 
dans le creuset de civilisation et d’histoire, à 
travers laquelle elle se définit. La spécificité 
de ces nouveaux espaces ne tient pas tant 
dans leur définition, mais plutôt de ce qui 
semble y échapper par tous les moyens. 
Ce qui semble bien loin de Tanger, nous le 
verrons, est une continuité de son esprit sous 
de nouvelles coutures.

“Comment en effet vont-ils réagir à cette vision de Tanger 
qui ne s’inscrit pas dans la représentation magnifiée d’une 
ville qu’ils espèrent voir choisie pour l ‘exposition de 2012 
? Le fil rouge de mon travail c’est l’immatériel de cette 
ville. Il ne faut pas la prendre au premier degré. Quand 
mes amis demandent ce qu’il y a à voir à Tanger, je leur 
réponds : plus qu’à voir, il y a à sentir, à ressentir, à fouiller, 
à rêver. Je leur dis de penser à la musique, à l’écriture, à la 
peinture".13 

Figure 25. 
Tanger s'étend 
à perte de vue, à 
sa perte?
Photo prise à 
une trentaine 
de kilomètre 
du centre ville, 
en direction de 
Assilah
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“L’organisation 
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dans des 
territoires en 
construction”, 66

12.  Benarrosh 
& Ben,oussa, 
“Bir Chifa est 
à Tanger?”, 
Makan #1, 
54-65

13 Aron, 
L’empreinte de 
Tanger, 5
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Si Burroughs situait l’interzone au cœur de la 
colonie étrangère, cette dernière n’en est plus. 
En effet, la gentrification (voir Chapitre 3) et 
l’industrialisation du littoral et l’exode rural 
continuent de modifier le grand paysage et 
les contours de la ville. Tanger a peine à se 
définir au-delà de l’image qu’elle garde d’elle-
même.

De même que la ville explose, son interzone 
prend de nouvelles formes, de nouvelles 
manifestations. L’interzone s’est déplacée 
vers de nouvelles limites. Nous verrons que 
ces limites ne sont ni claires, ni tranchées et 
présentent une épaisseur variable, une aire 
d’influence. En d’autres termes, ces limites 
sont discontinues, pas seulement dans leur 
expression physique mais aussi dans la 
discontinuité qu’elles imposent à ceux qui 
désormais les habitent. Elles sont en rupture 
avec un mode vie antérieure rurale, mais 
aussi en rupture avec un modèle de vie 
urbain.  L’ équilibre entre ville et campagne 
est précaire: la ville phagocite les espaces 
naturels tout en marginalisant par son 
manque d’infrastructure. Ainsi, les nouveaux 
arrivants du détroit, ainsi que les populations 
rurales, se retrouvent sujets de la grande ville 
sans pour autant y appartenir. 

Ce chapitre parle avant tout de continuité, 
celle de l’interzone. Cette dernière agirait 
comme une force latente, en réaction à la 
rupture dont il est question. L’interzone se 
définit toujours comme un espace, dont les 
manifestations sont autres que celles étudiées 
précédemment, et toujours comme un état 
d’esprit. L’interzone relève plus que jamais 
d’une forme de résistance face à l’anonymat 
de la grande ville et l’abandon des pouvoirs 
publics à travers une affirmation identitaire 
ou communautaire. Cette identité découle 
d’une appartenance régionale ou linguistique 
forte comme celle du Rif mais aussi d’un 
système de relations entre les individus et 
de pratiques liées à la terre qu’ils habitent 
et à la vie en société. Ce chapitre est 
l'ultime fragment  de ce kaléidoscope et le 
commencement d’une réflexion architecturale 
sur le devenir de Tanger.

Figure 26. 
Deux individus 
apperçus au 
Malabata 
à “gober” le 
paysage.

2. Bey, TAZ, 62

3. Deleuze et 
Guattari, Mille 
Plateaux, 1980

1. Abalos, La 
buena vida, 142

Paysages en commun

Une ville en transformation pose de nouveau 
la question des habitants qui la composent. 
Quel est donc le profil des nouveaux 
Tangérois? Cette question elle-même est en 
crise à l’ère postmoderne. Comme le souligne 
Iñaki Abalos dans La buena vida, notre ère 
est témoin de la mort du sujet tel qu’il a été 
pensé jusqu’à la Renaissance.1 Sa centralité 
et sa sédentarité sont remises en cause par 
la place qu’il occupe désormais en tant 
que produit social. Le sujet posthumain, est 
fonction de relations fixes de pouvoir et son 
comportement fait l’objet d’une surveillance 
constante. Cette présence virtuelle du sujet 
mène à une nouvelle condition d’existence: la 
disparition. Celle-ci ne doit pas être perçue 
comme une catastrophe, dans le sens où 
la disparition n’est pas forcément un acte 
délétère, négatif, ou même violent.2 Il y a en 
effet plusieurs manières de disparaître et 
ses acteurs sont multiples. Jacques Derrida 
définit le parasite, comme un individu qui ne 
serait pas à sa place tandis que Deleuze et 
Guattari introduisent le nomade3. Ce dernier 
est un produit de la ville, tout en opérant 
contre l’effort collectif à la base de celle-ci. Il 
est caractérisé par un mouvement permanent 
et une atomisation de son cercle social qui 
rend son installation dans le monde plus 
éphémère et individualisé. La tension entre 
les liens familiaux et l’attache géographique 
survit mais elle rentre en compétition avec 
des forces économiques plus grandes encore. 
Ce nouveau sujet de même que l’espace qu’il 
occupe, sont à la fois la conséquence et le 
vecteur de l’économie globalisée. 

À Tanger, le nomade est multiple. Il y a 
ceux pour qui le détroit est une grande salle 
d’attente à ciel ouvert, une issue de secours 
vers un avenir meilleur, sur l’autre rive si 
palpable et pourtant si lointaine. Ceux-là 
même subissent la ville sans vouloir en faire 
partie, survivent jusqu’à la quitter.  Il y a les 
nouveaux urbains qui tournent le dos à leur 
statut de rural, perdant peu à peu le respect 
d’un environnement nourricier rythmé par 
les quatre saisons, sans pour autant adopter 
un code de conduite et d’usage des espaces 
en commun, induit par la ville et ses rapports 
de voisinage. Il est aussi difficile de parler de 
ville pour désigner l’environnement auquel 
fait face ce citadin en devenir.4 

La question du sujet est importante à poser 

4. Akalay, 
“Profile du 
nouveau 
Tangérois”, 
44-45

Figure 27.
(ci-dessus) 
Des jabliyates, 
ces femmes 
de montagnes 
avoisinantes, qui 
cueillent dans 
les pâturages 
vallonés.

Figure 28.
Des pêcheurs 
à la plage de 
Merkala, à 
l’embouchure 
du ruisseau 
Oued Lihoud. 
Autrefois cette 
plage n’était 
accessible que 
depuis le sentier 
qui longeait le 
cours d’eau. 
Aujourd’hui une 
route côtière 
sur terre plein 
a changé la 
configuration du 
lieu
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mondialisée. 
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à ce point de la réflexion car elle postule 
l’impossibilité de construire une maison 
conventionnelle dans ce nouveau contexte. 
L’espace domestique est le produit et l’agent 
de continuité d’un système de production 
qui perpétue les structures du pouvoir dont 
le sujet posthumaniste tente de s’extirper. Si 
la maison posthumaniste n’est pas un refuge 
contre la ville générique, n’offre ni intimité, ni 
confort, ni réconfort, quels sont les nouveaux 
modes de vie et d’échange de la sphère privée 
et de la sphère publique?

Une corollaire à la question de la 
transformation du contexte urbain, est la 
relation du sujet avec le paysage. Le paysage 
est un bien commun, une terre nourricière 
autant pour le corps que pour l’esprit. À 
Tanger, il est fascinant de voir la capacité 
qu’ont les habitants d’improviser des petits 
espaces d’agrément pour améliorer le 
quotidien et “gober” le paysage.5 Emmanuel 
Hocquard, poète et natif de Tanger a dédié 
un poème aux “gobeurs” tangérois qui se 
lit davantage et avec beaucoup d’affection 
comme une règle de grammaire:

"Les gobeurs
Il reste, tout au bord de l’échiquier, à l’écart, une petite 
pièce qui ne paie pas de mine : le gobeur.
Gobeur (gobeuse) est un néologisme de sens, inventé par 
Juliette Valéry, pour désigner un contemplatif tangérois, 
vu de dos, assis le plus souvent au bord d’une falaise ou en 
un lieu élevé, immobile face à la mer. Le terme de gobeur 
ne comporte ici pas la moindre trace de dérision, mais 
exprime au contraire respect et affection ; il a simplement 
l’avantage d’éviter les connotations mystiques ou 
religieuses qui peuvent s’attacher à l’idée de contemplation. 
Gober est une “activité” aussi banale que vaquer à 
n’importe quelle occupation de la vie quotidienne.
Corps abstrait.
Sans visage."6

S’approprier le paysage jusqu’à ne faire 
qu’un avec celui-ci. Ne pas chercher à 
comprendre simplement regarder. (Figure 
26.) Le paysage du détroit se cultive aussi à 
travers des pratiques de la terre et de la mer 
qui s’intègrent à l’économie de la ville. J’ai 
observé des jabliyates, ces femmes paysannes 
issues des montagnes avoisinantes, cueillir 
des plantes médicinales et aromatiques 
dans les prairies à la lisière de la ville. 
(Figure 27.) Je les ai rencontrées plus tard 
dans les marchés de Tanger ou de Ksar 
Sghir pour vendre leur bottes de sauge, de 
menthe, ou d’épinards sauvages, aux côtés 
de leur fromage de préparation artisanale, 
transporté dans des tresses de feuille 

de palme. J’ai vu des jardins improvisés, 
protégés des assauts du bétail par des 
matériaux de fortune sur des lots en attente 
de construction. J’ai rencontré des bergers 
qui promenaient leurs bêtes, du sommet des 
collines, jusqu’en bas des falaises du détroit, 
au plus proche de l’eau. (Figure 29) J’ai 
arpenté des sentiers vallonnés insoupçonnés, 
à deux pas des constructions, que les riverains 
m’ont indiqués comme raccourcis pour 
arriver à la plage. J’ai compris qu’à Tanger, 
la mer aussi se cultive, avec beaucoup de 
patience et d’amour. Les pêcheurs que l’on 
voit parsemer les côtes de Merkala ou de 
Malabata, ont une connaissance intime 
du rivage, de la température de l’eau, de la 
présence des bancs de poissons. Ils cueillent 
du détroit, comme on cueille d’un jardin7, ils 
s’abreuvent de l’eau de source qui jaillit des 
falaises. (Figure 28) Ils vivent de sardines et 
d’eau fraîche ou comme ils disent en rimant: 
sardine ou lma bardine.

Ces pratiques ne datent pas d’hier, et 
définissent l’appartenance au détroit bien 
plus qu’une racine fixe ou un patoi. C’est donc 
une territorialité de brassage bien plus qu’une 
territorialité d’ancrage qui caractérise l’ère 
du détroit, car ce dernier a toujours connu 
un apport extérieur de population qui s’y 
sont installés tantôt du nord (les moriscos 
d’Andalousie par exemple) tantôt du sud (les 
ouvriers du Maroc intérieur).8 Cette relation 
privilégiée avec l’environnement au sein 
même de la ville se retrouve dans le folklore 
et la tradition orale de Tanger. Dans le 
Poisson Conteur et autres stories de Tanger 
conté par le peintre tangérois Mohamed 
Mrabet et recueilli par Eric Valentin, les 
poissons et les roses parlent, les forêts et les 
grottes sont peuplés d’esprit, le bleu de la mer 
devient matière d’un monde fantastique et 
fantasmagorique. Dans chacun des contes, la 
tension entre les valeurs du monde naturel, 
rural et les plaisirs et vices de la ville est 
palpable. Une forme d’anxiété refoulée qui 
témoigne aussi des transformations rapides 
de la péninsule tingitane. En effet, le littoral 
a connu des changements morphologiques 
importants (Figures 30 & 31). Que reste-t-il 
des terres arables en marge de la révolution 
verte? Que reste-t-il des lits de rivières, des 
forêts, et des collines, qui jouxtent la ville? 
Ces formes de transhumance ou de ce que 
Francesco Careri nomme “transurbance” 
décrites plus haut, dépendent du maintien 
de ces espaces au sein du périmètre ou 

8. Denarnaud, 
2017, 16-23

6. Hocquard, 
Une grammaire 
de Tanger, “Les 
gobeurs”

Figure 29.
Sur les 
anciennes terres 
agricoles qui 
bordent le cap 
de Malabata, 
j’ai rencontré 
Abderrazak, 
et ses trois 
brebis qui 
broûtaient dans 
les environs. 
Le berger les 
surveillait du 
coin de l’œil par 
peur des chiens.
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à sa proximité immédiate. Cette forme 
de nomadisme, loin d’être parasite à la 
prospérité de la ville en est salutaire. 
L’urbanisation sauvage, le recul des espaces 
naturels, et l’érosion des sols constituent un 
réel danger à la survie ou à la diffusion de ces 
pratiques. 

Des trous dans la ville

Si le grand paysage dans ce détroit-
métropole n’est plus à portée de main, y 
a-t-il encore des espaces où le rapport à la 
terre peut être entretenu? C’est à ce moment 
que la notion d’interzone est de nouveau 
pertinente dans notre analyse. Car dans ces 
confins indistinctes entre ville et campagne, 
l’interzone est synonyme d’un type d’espace 
singulier qui a fait l’objet de nombreuses 
recherches: le terrain vague. La complexité 
du terrain vague réside en premier lieu 
dans la polysémie de son étymologie. Ainsi 
vague découle de, vacuus : inoccupé, sans 
emploi, vacant, vide, vagus : errant, flottant, 
inconstant, indéterminé, ondoyant, affranchi 
de toute loi, hasardeux, vagabond, que 
l’esprit a du mal à saisir, et vagor : aller çà 
et là, errer, s’étendre au loin, circuler, partir 
à l’aventure9. La relation entre une absence 
d’usage, un sens de liberté et une promesse 
est fondamentale à la compréhension du 
pouvoir évocateur du terrain vague.10 Ce 
dernier est indéfini, stérile, et désordonné 
aux yeux de la ville planifiée et fonctionnelle. 
À Tanger, l’expression la plus répandue du 
terrain vague est celle de lots non construits 
en attente d’une conjoncture immobilière plus 
favorable. La ville a déjà gagné de nouveaux 
territoires, et tracé de nouveaux lotissements 
que ces terrains sont encore en attente. 
Ne supportant pas la laideur de l’absence, 
ni celle des dépotoirs qui en résultent, la 
municipalité a opté pour des haies plantées 
en guise de clôture et des parterres de gazon. 
Ce dispositif visuel, aussi vert soit-il, n’en 
reste pas moins stérile car il ne participe 
pas à intégrer ces espaces dans les systèmes 
urbains. Au contraire, il tend à souligner 
leur étrangeté, leur altérité, leur insécurité 
qu’il se doit de dompter. Il nie en cela la 
zone d’imagination et de désir que constitue 
le terrain vague, sa capacité à devenir 
l’interzone d’une humanité alternative. 
D’une certaine manière, le terrain vague est 
à l’espace, ce que le sujet posthumanisme 

est à la société dans la ville du XXIe siècle. 
Ils constituent les deux faces d’une même 
pièce, tous deux aliens sur le plan politique, 
tous deux véhicules de contestation et de 
résistance. Le sujet posthumaniste qui se 
caractérise par son absence trouve refuge 
dans un espace qui est physiquement 
intérieur à la ville tout en étant mentalement 
extérieur à celle-ci. Le terrain vague est le 
négatif de la ville. De ce négatif, un futur 
alternatif peut se construire, une contre 
culture peut naître, un autre autre rapport 
entre le sujet et la ville peut émerger. Yto 
Barrada, dans son projet photographique A 
life full of holes: The Strait Project cherche à 
cerner dans les formes de Tanger, “de quoi 
est fait l’imaginaire du départ, cette pensée 
flottante qui s’entête”. Elle soutient que de 
nombreux espaces dans la ville comme les 
gens du détroit sont abandonnés par l’État 
et n’apparaissent pas sur les cartes. La ville 
est ainsi faite de “trous” dans laquelle une 
aire intermédiaire peut prendre forme, dans 
laquelle une interzone peut se construire ou 
comme l’exprime judicieusement Hocquart: 
“pas dans les terrain vagues, mais par eux”. 
En cela, le terrain vague comme l’interzone 
qui en émerge n’est pas un lieu, mais un 
écran blanc sur lequel un espace autre peut 
être projeté. Il est davantage vaisseau que 
destination. Il sublime l’espace. Le terrain 
vague devient terrain de jeu. L’insoumission 
à la désillusion devient alors créatrice et 
déterminante dans le rapport à soi et au 
monde. (Figure 32.)

“Faire la carte [...] tout entière tournée vers une expérience 
en prise avec le réel. La carte ne reproduit pas, elle 
construit. La carte est ouverte, elle est connectable dans 
toutes ses dimensions, démontable, renversable, susceptible 
de recevoir constamment des modifications. [...] On peut la 
dessiner sur un mur, la concevoir comme une œuvre d’art, 
la construire comme une action politique ou comme une 
méditation.” 11

Les “trous” dans la ville que nous avons 
identifiés plus haut semblent avoir des limites 
géographiques fixes, dictées par le cadastre 
et son parcellaire.12 Mais ces derniers ne 
constituent que des îles dans un archipel 
plus vaste et indiscernable, un réseau de flux, 
et d’information qui dépasse le territoire. 
Comment alors cartographier l’interzone?
En théorie, aucune parcelle de terre n’est 
censée échapper au “gangstérisme territorial” 
des État-nations. La carte est une grille 
politique abstraite qui permet de représenter 
et de contrôler le territoire. Elle est un 

11. Deleuze et 
Guattari, 44-45

12. Un clin 
d’œil au titre 
du roman de 
Charhadi, Une 
vie pleine de 
trous (1965), 
qui raconte les 
mésaventures 
de l’auteur 
pour trouver 
des moyens 
de subsistance 
dans le Tanger 
de la période 
internationale.

9. Hocquard, 
“Terrain Vague”,

10. Solà-
Moralès, 
“Terrain Vague”, 
118-123

Figure 30. 
Plage de Ksar 
Sghir.
Une grande 
partie du littoral 
du détroit est 
désormais 
infrastructurelle. 
Les parasols 
fréquentent 
les grues, et les 
cannes à pêche, 
les éoliennes.

Figure 31. 
Mesures de 
protection contre 
les éboulements 
pour 
l’élaboration 
d’un 
prolongement 
d’autoroute, 
près de la zone 
logistique du 
port.

13. Bey, 20

14. Careri, 
Walkscapes, 194

15. Bey, 26-33

16. Ibid., 9-11

système fermé dont l’abstraction ne peut 
pas couvrir la surface de la Terre à l’échelle 
1:1.13 C’est dans cette impossibilité que se loge 
l’interzone, dans les interstices entre une 
échelle de représentation du territoire et celle 
de l’individu, ou ce que Hakim Bey définit 
comme une psychotopologie. Un système 
ouvert car il renvoie à un devenir autre. Ainsi 
l’unique moyen de cartographier l’interzone, 
cet espace liquide est de le traverser à pied, 
d’y exister sans médiation motrice ou visuelle, 
marcher, voir avec ses yeux. La traversée 
est un acte créatif qui établit un système 
de relations au sein d’une juxtaposition 
chaotique de temps et d’espaces. Partout une 
découverte possible. Un dépaysement. Une 
image pénétrante. Un son distinct. ”Il s’agit de 
déposer un témoignage, non plus de fournir 
des informations.”14 

Si l’interzone mêle lieux physiques, logiques 
clandestines, et imagination. Alors une carte 
fondée sur les variations de la perception et 
des affects de ses habitants serait un point 
de départ pour commencer à en saisir les 
contours. La représentation topographique 
d’une interzone serait comme une péninsule 
qui semble disparaître15. Les archives de ces 
espaces sont l’unique forme de cartographie à 
disposition. Des fragments qui, mis ensemble 
par l’esprit de manière rhizomatique, 
permettent de rendre compte de l’atmosphère 
et de la psychologie du lieu. La cartographie 
dont il est question est donc la somme des 
cartes, photographies, poèmes, et récits que 
compose ce recueil, dans l’espoir qu’elle soit 
une gestalt, c’est-à-dire que l’image formée 
par l’ensemble soit plus grande que la somme 
de ces parties. 

Les cartes au sens strict, relatant des lieux 
que j’ai visités, (cartes pages 56-57, 59) n’ont 
pas la prétention de représenter l’interzone. 
Je réalise en fait, que ce sont les conditions de 
son existence, de ses manifestations et de son 
devenir qu’elles tentent de mettre en scène. 
Elles correspondent à différentes zones grises 
entre la ville et la campagne, entre la ville et 
le village, ou entre la ville et le grand paysage.

L’interzone, une utopie?

Si l’urbanisation est l’antonyme de la 
citoyenneté. Si habiter la ville devient un 
acte délétère, et individuel, alors l’interzone 
constitue un bastion de résistance citoyenne. 

Elle est chargée d’un potentiel micro-
utopique, car elle désinhibe l’intervention du 
merveilleux dans le réel. Elle forme une aire 
intermédiaire dans laquelle le merveilleux 
peut encore surgir, et le quotidien être 
intensifié.15 Ces zones sont ce que Hakim Bey 
appelle des utopies pirates en référence à la 
piraterie au XVIIIe siècle, où un réseau d’îles 
secrètes était connu pour le ravitaillement 
en eau et en vivre, et l’échange du butin, 
à l’abri du danger. Tanger n’est d’ailleurs 
pas inconnue de la piraterie puisqu’à la 
même période sévissait sur le détroit les 
corsaires de Salé, vengeurs de leur exclusion 
de l’Andalousie un siècle plus tôt, par 
l’inquisition.16 À Tanger, l’informel est une 
opération de guérilla pour libérer une zone 
(un temps, une surface, un imaginaire) 
avec qu’elle ne soit dissoute ou saisie par 
l’autorité et qu’elle se recrée ailleurs. Une 
action qui s’opère dans les fissures de 
l’État omniprésent, totalitaire. Ce qui est 
intéressant avec l’interzone, c’est qu’elle 
n’incarne aucune idéologie, ou anti-idéologie. 
Elle repose simplement sur la technologie 
et les moyens qu’elle trouve, éloignée de la 
simulation ou de l’aliénation, ce qui lui assure 
une forme de paléolithique psychique.17 
Cette interzone dans le contexte pirate 
évoquée plus tôt est un "contre-espace" une 
réémergence sinon une continuité de Bled es-
Siba évoqué précédemment (voir Chapitre 2), 
car celui-ci n’a jamais réellement disparu.18

L’interzone se manifeste tout d’abord et 
avant tout dans le droit le plus élémentaire 
du sujet posthumaniste: le droit au logement. 
La propriété privée reste un idéal que les 
Marocains de tout bord cherchent à atteindre 
et cela se traduit au Maroc par un taux de 
72% de propriétaires urbains. Ce taux élevé 
n’est pas le reflet d’une société prospère 
au crédit foncier démocratisé, mais d’une 
société civile qui fait preuve de pugnacité 
et de ténacité pour parvenir à ce droit. Les 
plus modestes acquièrent des titres d’achat 
de parcelles qu’ils paient en espèces à des 
vendeurs informels sans préoccupation des 
normes de constructibilité en vigueur par 
les plans d’aménagement. Certains tentent 
même leur chance en construisant sur des 
lopins de terre sans posséder de titre foncier. 
Les familles  édifient des habitations en 
brique sur un seul étage. Au fur et à mesure 
que l’activité économique le permet et que 
des membres s’ajoutent à la famille, d’autres 
étages viennent s’y superposer. Ces citoyens 
ont choisi l’informel comme unique solution 
pour arracher leur droit au logement. Ils 
sont prêts à en découdre avec les autorités 
pour le préserver. En effet, les interventions 
répétées du gouvernement suscitent des 
oppositions farouches, particulièrement au 
lendemain des printemps arabes. À douar lota, 
un quartier autoconstruit dans la périphérie 
de Casablanca, les autorités qui cherchaient 
à empêcher l'acheminement des matériaux 
de construction se heurtent de plein fouet au 
bloc de citoyens armés de pelles et de bâtons 
pour leur tenir tête. Cet usage exceptionnel 
de la violence atteste de la mentalité 
révolutionnaire qui anime le quartier pour 
faire valoir ses droits. Cette énergie se traduit 

17. Ibid., 32

18. El Kehlaoui, 
“La révolte des 
quartier au 
Maroc: se loger 
dans l’illégalité”, 
Makan #1, 
74-79

Figure 32. 
Un terrain 
vague devenu 
terrain de jeu 
près du phare de 
Malabata. Ses 
jours sont-ils 
comptés? Le 
chantier d’un 
projet de resort 
avec vue sur mer 
avance à grand 
pas. 
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ensuite par la création d’une association 
de quartier dont le but est la sauvegarde 
des habitations et le droit à la ville et à ses 
services. À Zouitina un quartier autoconstruit 
à Tanger, (voir carte 56-57.) les habitants 
construisent ensemble un lieu de culte et un 
espace éducatif, à partir de financements 
récoltés en faisant du porte-à-porte.20 (Figure 
33.) L’habitat lui-même devient interzone, 
dans laquelle se construit une destinée 
commune, un projet communautaire.

Ensuite, l’interzone s’immisce aussi dans 
les interstices entre ville et campagne, 
ville et grand paysage, par un accès à 
ses ressources vivrières.  Les jardins qui 
s’érigent clandestinement sur des parcelles 
en attente de construction en sont une 
illustration parfaite. Ces derniers réalisent 
l’idéal du nouvel urbain (de l’ancien rural), 
à savoir habiter une maison en ville tout en 
conservant une terre cultivable. Ce jardin est 
l’antithèse de la pelouse soignée des banlieues 
pavillonnaires américaines, car il ne renvoie 
pas à l’image esthétisante d’un statut social, 
mais permet de faire perdurer une relation 

viscérale à la terre en relation avec des us 
et coutumes. Ainsi ce jardin clôturé à l’aide 
de matériaux de récupération tel que des 
planches de bois, des sommiers de lit, des 
pneus en caoutchouc, abrite des plantes 
aromatiques pour le thé et la cuisine (menthe, 
sauge, romarin,etc.), des arbustes (figuiers, 
bananiers), des racines, mais aussi des fleurs. 
Ces plantes participent de l’art de la cuisine, 
et de la table et constituent le trait d’union 
entre deux modes de vie, un lien aussi vieux 
et aussi ténu que le peuplement du détroit.21 
La manifestation physique de cet idéal ne 
dure qu’un temps, mais l’idéal demeure et se 
transpose tel un nomade, sur un autre vide 
urbain. La défense de l’interzone tient donc 
en son invisibilité, son immatérialité plus qu’à 
une violence miroir de celle de l’État.22

Enfin, l’interzone est le théâtre d’activités 
commerciales qui permettent à ses habitants 
une forme d’autonomie en produits de 
première nécessité, mais aussi une continuité 
de pratiques alimentaires et identitaires. À 
Gueznaia par exemple, la localité voisine du 
Tanger Free Zone (voir carte page 60) les 
marchés s’improvisent le long des trottoirs 
ou dans des Rez-de-chaussée (RDC) 
d’immeubles qui n'ont pas encore trouvé 
preneur. Le soulèvement des habitants se 
traduit aussi par une forme de contestation 
vis-à-vis d’une action publique inadéquate. 
À Zouitina par exemple, un marché couvert 
à été construit à proximité des habitations, 
mais il reste abandonné. (Figure 35.) 
Producteurs et vendeurs préfèrent le marché 
situé 500 m plus loin dans le quartier voisin. 
Les locaux en RDC des lotissements familiaux 
sont aussi transformés en ateliers ou en 
commerces de proximité en location ou en 
usage par la famille qui habite les étages 
supérieures. Ainsi, l’interzone n’est pas un 
lieu de passage des marchandises, mais aussi 

21. Denarnaud, 
2018, 33

22. Bey, 17

Figure 33. 
Un exemple 
d’immeuble 
auto-construit 
à Zouitina. Les 
étages s’empilent 
au fur et à 
mesure au grès 
des moyens. La 
trame en béton 
et son féraillage 
reste en attente.

Figure 34. 
Un jardin 
“pirate” dans 
le quartier 
de Zouitina. 
Des figuiers, 
bananiers et 
autres plantes 
aromatiques 
peuplent son 
étendue.

19. El Kahlaoui, 
77

20. Think 
Tanger, Zouitina 
Diaries #1, 2020

La présence de la zone franche de 
Tanger Free Zone a métamorphosé 
ce lieu durant les deux dernières 
décennies. D'un côté les blocs 
appartements dupliqués à l'infini sur 
le même modèle. 
De l'autre, Gueznaia un douar (bourg 
rural) rattrapé par le béton. Tous 
les champs avoisinants se sont 
transformés en routes asphaltées 
pour accueillir les nouvelles 
constructions. Dans cet embryon 
d'urbanité, les citoyens s'organisent.
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mais aussi un lieu de production. Le fromage 
“jben” est confectionné par des femmes chez 
elle et son processus de fabrication ne peut 
être industrialisé, car il nécessite un séchage 
à l’air libre. Les jabliyat (femmes originaires 
des montagnes) ont chacune leur point de 
vente (épicerie, restaurants, etc.) qu’elles 
approvisionnent de manière quotidienne. 
Cet auto-entrepreneuriat participe de 
l’informel, car non déclaré, mais est intégré 
dans l’économie de marché, car très 
demandé. L’interzone établit donc des liens 
industriels et commerciaux avec les “zones”. 
Par exemple, le secteur du recyclage compte 
un nombre réduit d’entreprises recensées, 
les acteurs informels représentant jusqu’à 
85% des revenus de ce secteur. En effet, les 
chiffonniers y forment un pilier fondamental, 
car ils assurent un tri permanent des ordures 
ménagères qu’ils revendent à des semi-
grossistes. Ces derniers les marchandent à 
des entreprises formelles telles que l’usine 
d’embouteillage de Coca-Cola à Tanger 
qui possèdent les outils pour les recycler, 
ou finissent eux-mêmes par les exporter. Ce 
système informel permet à 34000 personnes 
au Maroc un moyen d'existence.23

L’interzone à travers ses déclinaisons, dont 
quelques-unes ont été mises en exergue dans 
ce chapitre, est un caméléon dans ce Tanger 
en croissance. Elle se manifeste à des lieux 
et des temporalités diverses, mais toujours 
en marge des institutions et avec un degré 
d’autonomie. C’est ce caractère invisible 
et insaisissable qui lui permet de muter 
sans cesse, de se réinventer et de perdurer. 
L’interzone est plus qu’une péninsule telle 
qu'évoquée, c’est une membrane qui se 
contracte et se dilate tel un cœur battant. 
Cette élasticité n’est pas sans rappeler une 
caractéristique humoristique de l’interzone 
décrite par Burroughs: “la zone ne forme 

Figure 35. 
Un marché en 
parfaite état 
à Zouitina 
construit il y a 
3 ans de cela, à 
l'abandon.

25. Denarnaud, 
2020, 16-23

qu’un seul édifice colossal. Les murs sont 
faits de ciment plastique qui se détend 
pour donner du large aux locataires.”24 
L’interzone dans toute sa multiplicité reste 
une, indivisible, avec une propension à 
accueillir, à s’élargir et se résorber. Il est 
intéressant aussi de noter que dans la bouche 
de Burroughs, l’interzone est désignée par 
son diminutif de “zone”. Ainsi, en perdant 
quelques lettres, l’interzone voit sa portée 
augmenter. Elle n’est plus seulement un 
espace interstitiel, mais devient zone à part 
entière. Cette sécession dans la fiction est-
elle envisageable en réalité? C’est ce que 
suggère Hakim Bey dans ce qu’il définit 
comme une Zone Autonome Temporaire: 
ZAT. En effet, lorsque différentes conditions 
complémentaires de l’interzone, sont réunies, 
le projet commun qui en résulte est une zone 
de liberté et de coexistence indépendante 
de l’autorité et des services de l'État 
hégémonique. Denarnaud revient d’ailleurs 
sur le destin du quartier de Merkala, en 
l'identifiant comme un lieu de cette nature.25 
Un lieu où se côtoient pêcheurs, ramasseurs 
de pierre de la carrière avoisinante, cafetiers, 
douaniers, contrebandiers, baigneurs dans 
des cabanes troglodytes et des terrasses 
de cafés construits à la hâte et avec les 
moyens à disposition. Cette période qui a 
fait de Merkala, un lieu incontournable de la 
littérature sur Tanger, a pris fin au début des 
années 2000, avec l’aménagement de la route 
côtière et la guerre déclarée à l’informel.

23. Entretien 
avec Hicham 
Bouzid et 
Mary Rahma, 
fondateurs de 
l’association 
Think Tanger 

24. Burroughs, 
Le Festin Nu, 
206

0 50 100 m
Constructions formelles 
(lotissements) et informelles 
(autoconstructions) autour des 
cimetières de Bouhout, Gouzana 
et Bif Chiffa. Les équipements tels 
que l'école, le marché ou le terrain 
de football ont mis beaucoup de 
temps avant d'être construits. À 
Zouitina, les parcelles encore vides 
sont investies de ''jardins pitares''. Les 
contours de ces quartiers ne cessent 
d'être modifiés.



0 50 100 m
Au cap Malabata, c’est le paysage 
qui sublime l’expérience du quotidien 
entre les eaux du détroit, les fôrets 
d’eucalyptus et les pâturages. 
Citadins, pêcheurs et bergers se 
croisent et se décroisent autour 
des sentiers qui mènent sur les 
promontoires (du phare et du 
château) et au plus près des vagues. 
Les bancs de poissons se retrouvent 
parfois ici, et les pêcheurs viennent 
les cueillir. L’herbe est aussi bonne 
à brouter après la pluie. Un resort 
en construction menace  l’équilibre 
précaire de ce lui magique.
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Interzone: 
traces













Regard perdu dans l’écume
Au rythme de la houle  
Cœeur en chute libre
Cette même excitation, 
Ce même danger 
Une balançoire lâchée 
À toute vitesse
La terre s’approche, 
L’œil s’accroche
Montagne, forêt, acier, béton
Elle retourne à la maison,
Douce amertume 
Aussitôt disparue
Le goût d’une tangerine
Rue des Siaghine, 2010
Loin de sa terre
Rien à y faire
Deux ans en cavale
Point de travail 
Dans ce dédale
La fuite songe
Le passeur ronge
Bravoure?
Sa soeur laboure
Couardise? 
Que père médise
Ni ici ni là, 
Ciel nie l’ici-bas
Ni vice ni faste
Ne vit en naba-b

Gueznaia, 2022
Colline trône
Regard hagard
Bêtes s’égarent
Là où il prône
Mères attachées, 
Enfants aux trousses
Bidons d’huile
Eau de source
Sans soucis
Sous ceci
Champs ont laissé
Pierres s’entasser
Chant du moulin
Cri du tambour
Blé s’embourbe
Ciment s’égraine

Brebis elle fait paître
Mamelles elle presse
Liquide elle extrait
Palme elle tresse
Linge elle apprête
Crème elle traite
Fromage elle sèche
Baluche elle pêche
Vendre elle est prête
À la ville la traître?

Casbah, 1990
Murs de cartons 
Point d’intimité
Les sons résonnent
Provenance indistincte
Ici le drame d’une télénovela
Là une bouche se rince
Des enfants dévalent
Une femme s’offusque
Un dormeur ronfle 
À pleins poumons
Les sourds tout ouÏs, 
Les muets pestent
Le sommeil perd patience, 
L’âme reste
Cafe Hafa, 2002
Solidement plantée
Jardin pirate
Elle s’ignore elixir 
Opium du détroit
Contours de verre
Colonne brûlante
De sa fraîcheur embaume
Défie la gravité
En écrin liquide
Or de rasade en rasade
Elle atterrit 
Perdant pied
Vigueur chlorophyllienne
Se derègle en vigueur
Feuilles mortes 
Oubliées au fond du puit
Colonnes d’Hercules, 2004
Pieds suspendus dans le vide
Mains collés à la vitre
Elle est trop distraite
N(o)ie les Conversations

Rue du télégraphe, 1917
En biais il se tient
Refuse ses voisins
Qu’on le remarque
Flâteries d’autrefois
Aujourd’hui embobinées
Porte à peine ouverte
Une tirade s’en échappe
Ultime supplication
Fini le plancher 
Il n’est que poussière
Où est ce mur
Qu’ils soit lumière!
Escaliers d’Amérique, 1958
Gravit les marches
Gravité insécure
Dédale de ruelles
Agrave le grief 
Spectacle de peur
Acteurs en position
Intrigue haletante
Halte là! hante
Virages véreux
Susure Surprise
Il dévale dévale
Dévalisé
Cherche la maison d’Alice
Ne trouve que son pays.
Merkala, 1964
Tourbillon s’élève
Sable céleste
Ondulations lisses
Cécité consciente
Nécessité constante
Battements cherchant
Nutriments rêvant
Hors de ces donjons
Repas paraît
Le pas parée
La bouche résonne
La raison bouche
Introduction butte
Car damnation lutte
Sacré bleu cône blanc
Cercle bleu firmament

Beni Makada, 1972 
Destin, elle est maître



Interzone: 
leçons

“Je suis entré dans une période de changements plus profonds que l’adolescence ou la prime enfance. 
Je vis en permanence dans mes numéros. Cela va si loin qu’un jour, je vais dépasser le point de non-
retour. Je n’ai pas le temps de t’expliquer toutes les expériences mystiques que je vis dès que je franchis 
le seuil de la porte. Il y a quelque chose de spécial à Tanger. C’est le seul endroit où quand j’y suis, je ne 
veux être nulle part ailleurs. Ici pas de crise d’angoisse. Cette ville est belle car elle ne cesse de changer 
et de se recombiner. Venise est magnifique, mais elle ne change jamais. C’est un rêve figé dans la pierre. 
Et c’est le rêve de quelqu’un d’autre.”

Burroughs, The Letters of William S. Burroughs (1945-1959), 478
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Cette lettre de William Burroughs adressé 
à son ami Allen Ginsberg, fait état de la 
qualité première de Tanger: celle de sans 
cesse se transformer et se recombiner au-
delà de son architecture, de ses pierres et de 
ses monuments.1 Venise et Tanger sont toutes 
deux des dédales et toutes deux flottantes. 
La première faite de pierres que l’on cherche 
à figer à jamais, la seconde de béton 
caoutchouc à la dérive. Burroughs préfère 
“Tanger danger” à la Venise exquise. En 
rendant hommage à Tanger c’est évidemment 
à l’interzone qu’il loue ses qualités et ce sont 
ces qualités que nous avons tenté de mettre 
en lumière à travers cet ouvrage.

L’interzone est selon moi le phénomène 
(le mot est réducteur) qui définit le plus 
habilement et avec nuance le détroit à 
différentes échelles d’observation. Tous les 
chapitres ont investigué à leur manière, les 
négociations, les manœuvres opérées dans 
l’entre-deux pour exister et mouler une 
forme d’appartenance dans l’interstice. Si les 
chapitres 1 et 3, constituent des arcs narratifs 
plus étendus dans la durée ou dans la 
l’espace, les chapitres 2 et 4 sont eux-mêmes 
des interzones, qui parlent des espaces autres, 
de libre arbitre, d’invention, et de résistance.

La péninsule du détroit avant de trouver sa 
place actuelle est à la dérive, entre les deux 
continents. Une interzone qui sème d’abord 
l'effroi chez les anciens comme la limite 
entre la vie et le trépas, puis la convoitise 
des États-nations expansionnistes comme 
un projet politique et militaire au cœur de 
l’identité nationale. Ce lieu de passage est 
d’autant plus crucial à la découverte du 
Nouveau Monde. Ce Nouveau Monde a lui 
aussi nourri Tanger, de ses plus atypiques 
personnages: les chefs de file de la Beat 
Generation, dont William Burroughs et son 
œuvre avant-gardiste. Des soirées d’ivresse 
et d’euphorie de la zone internationale 
dont Tanger a encore du mal à se remettre, 
préférant cette ailleurs idéalisée à la dure 
réalité auquelle elle doit se résigner au 
lendemain de l’indépendance du Maroc. C’est 
dans l’interzone que ses protagonistes, qu'ils 
soient exilés, ou natifs, trouvent un refuge, 
une “expiation” à leur condition. Tanger, qui 
cherche aujourd'hui désespérément un lien de 
parenté à la période internationale, s’expose 
aux enjeux d’un monde globalisé, de même 
qu’à de nouvelles dynamiques continentales. 
L’interzone est plus que jamais présente, sans 
pour autant qu’on daigne la nommer. Tanger 
s’agrandit, ses interstices aussi, sans pour 
autant qu’ils soient perçus comme des réalités 
tangéroises. Pourtant cette interzone, nouvelle 
dans son étendue, regorge de pratiques en 
continuité avec le Tanger “d’avant”. Elle porte 
en elle une charge identitaire et politique 
insoupçonnée, masquée par son illicéité. 

L’interzone est-elle une fin en soi? Peut-être 
pas, mais il est important de reconnaître 
les forces de ce régime transitoire pour 
trouver des solutions pérennes, qui suscitent 
l’adhésion des personnes et des structures 
sociales qu’il concerne.

De l’interzone je tire des leçons mais aucune 
conclusion. Celle-ci en échappe tout autant 
qu’à la définition. Une foule de questions 
s’entasse dans mon esprit au fil de mon 
raisonnement. Une première. Cruciale. 
Peut-on sauvegarder par l’abandon? 
(Careri, 90) Je pose cette question dans la 
mesure où l’architecture est un instrument 
d’organisation, de rationalisation capable de 
transformer l’interstice en un lieu productif 
et déterminé (Solà-Moralès, 29). Cette 
transformation peut être perçue comme une 
agression qui se place du côté des donneurs 
d’ordre, des autorités. Une position distance, 
basé sur l’image du lieu et non sur la 
perception à travers ce lieu. Comment donc 
développer en tant qu’architecte des outils 
qui se veulent complices de ces espaces autres 
plutôt que bourreaux?

Nous avons vu que l’interzone est 
indissociable du destin de Tanger et 
contribue à sauvegarder un mode de vie, 
un rapport aux rythmes du paysage, et une 
force de contestation. L’interzone est donc 
une technologie, car elle s'appuie sur une 
structure sociale et un réseau d’information 
qui lui permet de s’adapter à différents 
espaces et à différentes heures. Comment 
stimuler l’interzone, sans pour autant perdre 
sa magie incertaine? Comment utiliser 
l’interstice comme un moyen de redéfinir 
Tanger, et la rendre plus inclusive?4

L’organisation des quartiers et le travail des 
associations sur le terrain ont beaucoup à 
nous apprendre. À Zouitina par exemple, 
dans la périphérie de Tanger, un processus de 
co-création entre l’association Think Tanger 
et les habitants a permis la production 
de mobiliers, l’installation d’œuvres d’art 
conçues entre artistes et artisans, ou 
l’ouverture d’un ciné-club dans un quartier 
qui dispose de très peu d’équipement. 
L’architecture pour être complice se 
doit d’être une performance collective et 
participative, se libérant ainsi du dictat de sa 
propre grammaire. 

Nous voilà revenus au point de départ. Des 
réponses se cachent dans notre hypothèse 
de travail. L’architecture, comme un 
langage. La ville, un texte. Son agencement, 
une grammaire. L’interzone résiste à la 
grammaire. C’est en cela que réside sa 
poésie. Le détournement. L’économie du 
geste. Une pointe d’humour et d’humanité. 
L’interzone me dote de nouveaux outils à la 
compréhension de la ville et à sa relation 
avec son territoire et ses écosystèmes. Plus 
qu’un fil narratif pour mon travail, elle 
est une méthodologie d’observation, et de 
perception de l’espace. Elle est une écologie 
du détroit.

4. Agbodjinou, 
“L’informel, une 
technologie en 
soi”, Makan #1, 
91-94

1. Burroughs, 
Lettres, 478

2. Careri, 
Walkscapes, 90

3. Solà-Moralès, 
Terrain Vague, 
29
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géographiques. Janvier 2023. Reda Berrada

42-43: L’aire du détroit, une interface globale. 
Cette carte rend compte de la densité 
des infrastructures (routières, portuaire, 
aéroportuaire, ferroviaire qui relie le littoral du 
détroit, ses zones franches, ses villes, au reste du 
globe). La péninsule joue aussi un rôle important 
dans le mix énergétique du pays (réservoirs 
hydroélectriques, parc éolien, câble sous-marin 
relié à l’Espagne, gazoduc relié à l’Algérie). 
Novembre 2022. Reda Berrada. 

56-57: Espaces interstitiels dans le Tanger 
tentaculaire d’aujourd’hui. Cette carte réalisée 
à partir d’une orthophoto et des axes routiers 
de la ville, souligne la morphologie urbaine de 
Tanger. Les espaces indiqués comme des aires 
approximatives sont des lieux que j’ai pu visités ou 
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étudiés à travers la littérature. Ils correspondent 
à différents modes de rencontre entre la ville et la 
campagne, entre la ville et le village, ou entre la 
ville et le grand paysage. Certains sont aussi des 
poches dans la ville et leur abandance constitue 
une exception tangéroise. Janvier 2023. Reda 
Berrada. 

The Moving Times

11-12, 79-80: Ces poèmes à la forme libre, et 
au souffle court, écrit par l’auteur tentent de 
restituer l’atmosphère du détroit et de Tanger à 
travers différents protagonistes (humains et non 
humains), différentes époques et différents lieux. 
Leur mise en page sous forme de colonnes d’un 
article de journal nommé The Moving Times est 
un clin d’oeil à William Burroughs dont un article 
du même nom apparu dans My Own Mag #5 
en Mai 1964. L’article permet de lire colonne par 
clonne ou à travers les colonnes, dans un sens 
de lecture défini par le lecteur de telle sorte à ce 
qu’il ou elle puisse tisser sa propre histoire. Les 
dates disséminées d’une colonne à l’autre donnent 
l’impression d’un temps en perpétuel mouvement 
(d’où le titre). Le style poétique lui s’inspire à la 
fois de la tradition des conteurs de Tanger dont 
Mohammed Mrabet, et des expériences ludiques 
d’Emmanuel Hocquard dans ses recueils de 
poésie (voir Bibliographie). Septembre-décembre 
2022. Reda Berrada

Préludes de chapitre:

Ces pages (simples ou doubles) introduisant les 
chapitres de cet ouvrage, sont composées de 
citations des récits de voyage, romans, nouvelles 
ou poèmes ayant pour lieu ou pour thème Tanger 
et le détroit. Elles ont été choisies spécifiquement 
en rapport avec le chapitre dans lequel elles 
apparaissent. Ces citations dans l’espace de 
la page dessinent elles-mêmes une carte en 
référence à un lieu fictif ou réel appartenant à 
l’aire du détroit:

Une île, un fleuve: L’eau représentée en lettres, et 
celle du détroit, à la fois barrière et trait d’union 
entre deux continents. Janvier 2023. Reda 
Berrada.

À sens unique: À la manière du plan Nolli, les 
lettre représentent le plein, laissant ainsi se 
dévoiler deux places publiques de Tanger; le 
Grand Socco (Socco de fuera ou de Berra) et 
le Petit Socco, qui rythment l’une et l’autre la 
vie du Tanger international par leurs activités 
commerciales ou de divertissement. Janvier 
2023. Reda Berrada.

Retour vers le Futur: Le paysage transformé au 
service de l’infrastructure et de la mondialisation 
des échanges, est représenté en lettres. C’est 
le port de Tanger Med et ses abords qui 
figurent sur cette carte. Janvier 2023. Reda 
Berrada. L’étendu lettrée témoigne d’un paysage 
anthropisé dans sa totalité.

Discontinuités continues: Les lettres forment 

un archipel imaginaire, une carte secrète que 
seuls les habitants de l’interzone comprennent, 
avant qu’elle ne disparaisse, avant qu’elle ne se 
transforme. La forme des îles est inspiré d’une 
œuvre de Yto Barrada, nommé Container I 
(2001), qui montre des trous occasionés par la 
rouille dans un conteneur. Ces orifices dans la 
tôle, laissent entrevoir le ciel dans un motif aux 
allures d’une cartographie fantastique. Janvier 
2023. Reda Berrada.

Interzone: traces: Les lettres se superposent 
à cette surface qui n’existe que dans un air 
dépouvu de lumière: l’ombre. C’est ce que 
LUCRÈCE appelle un simulacre, car cette couche 
d’ombre est une surface matérielle détachée de 
l’objet. Dans la version originale imprimée, les 
lettres sont sur un calque détaché de la page de 
titre. Les citations sur la page proviennent du 
recueil d’Emmanuel Hocquard: Album d’images 
de la Villa Harris. (voir Bibliographie). Janvier 
2023. Reda Berrada.
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