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Avant-Propos

Ce travail est divisé en deux parties et nécessite 
quelques clés de lecture. 

La première partie consiste en une étude photo-
graphique sur l’architecture vernaculaire des der-
nières décennies découvertes lors de mes diverses 
explorations valaisannes, que j’ai nommé Atlas du 
vernaculaire contemporain. La marche est utilisée 
ici comme un outil qui permet une compréhension 
alternative de l’environnement construit. Poser le 
regard sur les choses, c’est découvrir l’inattendu et 
la surprise. Je porte un intérêt à la liberté qu’offre 
l’architecture vernaculaire et qui, à travers la lentille 
de l’appareil photographique, peut alors exister 
d’une nouvelle manière. Je m’intéresse notamment 
à la liberté de la main et, en d’autres termes, à la 
liberté d’action du bricoleur sur son environnement. 
Konstantinos Pantazis, fondateur du bureau Point 
Suprême à Athènes, remarque en parlant du ver-
naculaire que « plus on observe, plus on remarque 
l’étrange libération des conventions. » (Pantazis 
2021). Cet atlas nous présente l’Homme  banal, 
anonyme et inventif, en équilibre entre découverte, 
curiosité inventive et fragilité approximative. Marco 
Bakker décrit le travail de cet Homme-bricoleur1, 
à la fois Homme universel et anonyme, comme la 
« concrétisation de l’humanité avec tous ses dé-
fauts » (entretien avec Marco Bakker 2021). 

1. Par « Homme », il faut entendre 
l’être humain en général et non le 
genre masculin.
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La deuxième partie, théorique, concerne la pratique 
architecturale contemporaine. Mon regard se pose 
sur des œuvres d’architecture contemporaines 
mises en relation avec le bricolage, selon la défini-
tion conceptuelle avancée par Claude Lévi-Strauss 
dans le premier chapitre de son livre La Pensée 
Sauvage de 1962. La multiplicité d’exemples ar-
chitecturaux présents est, à l’instar de l’Atlas du 
Vernaculaire Contemporain, une méthode qui force 
à regarder les choses. Alors que la première partie 
est une balade ordinaire, il s’agit dans cette deu-
xième partie d’une balade intellectuelle, qui a pour 
but de développer une méthodologie projectuelle. 
Les nombreux exemples agissent comme des réfé-
rences et les cinq parties de ce travail – l’économie 
des moyens, l’inventaire, la mémoire, l’assemblage 
et la surprise –, développent un outil projectuel 
pour la pratique architecturale contemporaine, 
principalement dans le cas d’une réhabilitation. En 
effet, le but de ce texte est de me permettre d’ac-
céder aux outils nécessaires pour mener à bien la 
rénovation d’une ancienne grange dans le cadre de 
mon travail pratique. Ces cinq points sont autant 
en relation avec l’architecture d’aujourd’hui qu’avec 
le vernaculaire contemporain. Le discours se pré-
sentera sous forme de dialogue entre la pratique 
architecturale contemporaine, le bricolage selon 
l’anthropologue Claude Lévi-Strauss et l’Atlas du 
Vernaculaire Contemporain.

Avant-Propos
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Atlas du vernaculaire 
contemporain
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L’habitat paysan n’est pas la coquille, vieille de mille 
ans, où végéterait cette sorte de mollusque que serait 
un homme des campagnes caricaturalement inerte.

(Calame 1991) 
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Depuis quelques décennies, l’architecture semble 
se fragmenter en deux pôles distincts. Dans un 
contexte contemporain de capitalisme globalisé 
et obsédé par la maximisation du profit, Kenneth 
Frampton pose en effet le constat d’une réduction 
de l’expression architecturale à une banalité d’un 
côté, contrainte par un calcul économique et, de 
l’autre côté, à une icône, reconnaissable à sa forme 
sculpturale (Avermaete et al. 2019, 152). Cette der-
nière, libérée de la fonction lors de la rupture post-
moderniste et grâce aux nouvelles technologies (le 
BIM, l’avènement de la conception paramétrique et 
les nouveaux matériaux composites), se retrouve 
pour ainsi dire sans limite. 

Cette bipolarité mène tant à une abstraction par 
une exacerbation de la forme, icône extrême d’une 
société capitaliste (Frank Gehry à Arles ?), qu’à 
une abstraction par une diminution de l’expression 
architecturale, vers une architecture en béton, 
son revêtement en crépi et ses petites fenêtres 
standardisées (probablement le nouvel immeuble 
locatif de votre quartier ?). Dans les deux cas, le 
trouble s’installe autant du point de vue culturel que 
constructif et l’urgence d’une architecture alterna-
tive grandit. Cette situation confronte l’architecte 
à repenser l’architecture. De plus, le constat d’une 
transition écologique renforce la nécessité d’une 
nouvelle pratique architecturale.

Introduction
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Comme annoncé dans l’avant-propos, ce texte n’a 
pas l’ambition de théoriser ce conflit architectural 
mais de proposer une réflexion alternative, un outil 
personnel composé de règles et de références 
pour la pratique du projet d’architecture. Dans ce 
contexte de malaise constructif et culturel, il s’agira 
de questionner les moyens à disposition pour re-
donner une valeur expressive à la construction en 
proposant une interrogation autour du bricolage. 

Aborder ce terme en milieu académique est un 
risque car il est souvent péjoratif et assimilé à 
l’amateurisme. La première définition du bricolage, 
selon le Larousse, renvoie en effet à une « activité 
manuelle non professionnelle consistant en des 
travaux de réparation, d’installation ou de fabrica-
tion effectués dans la maison ». Cette définition 
donne le ton ; le bricolage est non-professionnel 
et s’effectue dans un cadre domestique. La deu-
xième définition, toujours selon le Larousse, est 
moins élogieuse : « Le bricolage est un travail peu 
sérieux, grossier » et est synonyme de rafistolage. 
L’expression « c’est du bricolage ! » fait directement 
référence à un travail peu soigné. Néanmoins, la 
pratique du bricolage est très répandue, comme 
en témoignent de nombreux magasins do it, revues 
spécialisées, publications et forums à son sujet. 
Selon Irénée Scalbert, elle représenterait même 
une part considérable de l’industrie de la construc-
tion ; « de l’électronique à la plomberie, passant par 
la décoration jusqu’aux papiers mâchés », le brico-
lage décrit « toutes les façons possibles de faire » et 
il est « astucieux et rusé ». (Scalbert 2011, 71)

Dans ce contexte, il serait alors utile de dépasser 
ces définitions et d’aborder de manière critique 

cette volonté de séparer le professionnel du profane 
pour ainsi présenter une vision différente du brico-
lage. Je propose ici une définition alternative qui 
fait écho aux « arts de faire » de l’Homme ordinaire 
décrit par Michel De Certeau ; le bricolage est une 
pratique libératrice, un savoir-faire non institution-
nalisé qui vise à transformer et à s’approprier son 
environnement en marge de la raison technicienne 
(Certeau 2010). Il n’est en effet pas nécessaire de 
hiérarchiser l’architecture en la plaçant au-dessus 
du bricolage, mais plutôt d’appréhender l’une et 
l’autre dans leurs similarités et leurs différences, en 
soulignant que le bricolage n’est en effet pas dénué 
de pensée intellectuelle. Dans ce sens, Claude-
Lévi-Strauss étudie deux types de connaissance 
scientifique ; la pensée rationnelle de l’ingénieur 
et la pensée mythique2 du bricoleur (Lévi-Strauss 
1964, 27). Étudier le bricolage sous le prisme de 
Lévi-Strauss donne donc accès à une lecture béné-
fique et novatrice pour l’architecture : il permettrait 
de situer l’architecte, quelque part entre ces deux 
connaissances scientifiques, entre le bricoleur 
et l’ingénieur. En 1962, face à un mouvement mo-
derne vivement remis en question, le bricolage tel 
que présenté par Lévi-Strauss est devenu un outil 
référentiel pour critiquer l’architecture moderne et 
s’éloigner de l’industrialisation.

Dans le contexte contemporain d’une architecture 
fragmentée, ce travail a pour but de réactualiser 
les réflexions sur l’architecture et son rapport au 
bricolage, en démontrant la place de l’architecte 
dans cette dualité entre la pensée du bricoleur et 
celle de l’ingénieur. Sa situation se définira dans 
cet entre-deux tout au long des cinq parties de 
ce travail ; l’économie des moyens, l’inventaire, la 

Introduction

2. Selon Claude Lévi-Strauss, la 
réflexion mythique apparait en effet 
comme une forme intellectuelle du 
bricolage, s’exprimant à l’aide d’un 
répertoire dont la composition est 
hétéroclite et limitée ; lire à ce sujet 
la partie sur l’inventaire.
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mémoire, l’assemblage et la surprise ; qui, je l’es-
père, permettront de faire apparaître une méthodo-
logie pour une expression constructive plus forte et 
une architecture plus sensible, à la fois personnelle 
et ancrée culturellement, afin de m’offrir les outils 
de réflexion pour mon travail pratique, à savoir la 
réhabilitation d’une grange.

Introduction
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La réflexion commence par l’économie des moyens 
car elle est l’outil primordial pour la suite du déve-
loppement. Celle-ci « pourrait être définie comme 
la gestion optimale des moyens pour obtenir des 
résultats spécifiques. Il ne s’agit pas, dans son 
essence, d’une catégorie qui vise simplement à 
utiliser le moins de moyens possibles pour obtenir 
un résultat spécifique, mais plutôt d’une attitude 
qui cherche à toujours regarder d’un œil critique les 
moyens qui sont mobilisés vers un objectif défini. » 
(Lapierre 2019, 7)

Dans ce sens, l’architecture vernaculaire a tou-
jours à voir avec une économie des moyens car 
elle se construit avec les ressources, les moyens 
de construction et les matériaux à disposition. 
L’analogie entre le bricolage et le vernaculaire se 
forme par cette relation, dans laquelle le bricolage 
apparaît aujourd’hui comme une manifestation 
du vernaculaire. Ce que bâti le bricoleur est en 
effet vernaculaire ; il construit avec ce qu’il a sous 
la main et c’est notamment cela qui le distingue 
de l’architecte ou de l’ingénieur. Si l’on se réfère à 
Claude Lévi-Strauss, il oppose l’ingénieur au bri-
coleur justement parce que ce dernier s’arrange 
toujours avec les « moyens du bord » (Lévi-Strauss 
1964, 27). L’ingénieur, quant à lui subordonne son 
travail avec des « matières premières et des outils 
préconçus à la mesure de son projet » (Lévi-Strauss 

Economie des moyens
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1964, 27). Alors que la traject oire de l’ingénieur 
est  logique, il travaille avec des outils sp écifi ques 
pour un projet sp écifi que, le bricoleur prend une 
traject oire alternative. Précisons à ce sujet que, 
dans son sens ancien, le verbe « bricoler » évoque 
toujours un mouvement incident ; « celui de la balle 
qui rebondit, du chien qui divague, du cheval qui 
s’écarte de la ligne droite pour éviter un obst acle » 
(Lévi-Strauss 1964, 26). 

Le vernaculaire fascine l’architect e car la const ruc-
tion, nécessairement soumise à l’économie des 
moyens, est  compréhensible et s’expose dans sa 
brutalité la plus pure. Les décisions ou alors l’ab-
sence de décisions, les assemblages, la mixité des 
matériaux qui se juxtaposent ; anciens ; indust riels 
; neufs ; récupérés ; vest iges ; et la surprise qui en 
résulte sont autant d’éléments qui découlent des 
moyens d’act ion du bricoleur sur son environne-
ment. Cependant, il apparaît très clairement que 
l’architect e ne peut pas être bricoleur dans le sens 
qu’il se tient plutôt du côté de l’ingénieur : il a des 
outils sp écifi ques pour un projet sp écifi que. Il peut 
en revanche reconsidérer la quest ion du verna-
culaire, comme le souligne Jacques Lucan : « Et si 
un architect e, comme tel, ne peut pas réaliser une 
const ruct ion vernaculaire, il peut tenter de renouer 
avec une intelligibilité des processus de mise en 
œuvre » (Lucan 2016, 151). Nous appuierons ici, en 
étudiant l’économie des moyens, l’hypothèse d’un 
processus intellect uel qui passe notamment par 
l’observation et la proximité aux choses.

La pensée mythique de Lévi-Strauss est  similaire 
à ce processus. Elle implique, dans un premier 
temps, une compréhension et une connaissance 
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object ive de son environnement en l’observant, 
elle trie, classe et sélect ionne ensuite dans son 
inventaire ce qui peut lui être utile et fi nalement 
se l’approprie selon ses besoins : « Dans les deux 
cas, l’univers est  objet de pensée, au moins autant 
que moyen de satisfaire des besoins » (Lévi-Strauss 
1964, 5). Le célèbre Bust er Keaton « balaie l’es-
pace comme un périscope » (Bouvier 2008) avant 
de trouver de nouvelles utilisations ingénieuses 
aux vieux objets selon ses nécessités. Dans ce 
contexte, une première tentative d’interprétation 
du bricolage pour l’architect ure serait probable-
ment la théorie de Charles Jencks et Nathan Silver 
« Adhocism : The case for improvisation », écrite 
en 1972. Utiliser les choses ad hoc, c’est  à la fois 
trouver des solutions avec ce qu’on a sous la main 
et l’ingéniosité par laquelle tout se transforme 
selon les besoins. Ainsi, pour Keaton, « la poignée 
d’une porte batt ante sert à arracher une dent, un 
parapluie sert naturellement de parachute tandis 
que Keaton lui-même sert, lorsqu’il est  poussé par 
la nécessité, de boulet de canon » (Jencks et Silver 
2013, 27).  Dans cett e optique, tout peut toujours 
devenir quelque chose d’autre et « l’adhocist e » 
perçoit donc le bricolage comme un tremplin pour 
le processus créatif (Scalbert 2011, 73). L’intention 
fonct ionne bien pour les conceptions à petites 
échelles. Cependant, la relation entre l’architect ure 
et le bricolage est  probablement trop direct e et l’ar-
chitect ure qui en découle – le post modernisme –, 
basée sur une décentralisation du design vers une 
individualité consumérist e ainsi que sur une gloire 
aux fragments du passé souvent exacerbés, va cou-
ramment au-delà de toute économie des moyens 
et d’une expression const ruct ive intelligible.  

Economie des moyens

en-haut: 
Buster Keaton, The Navigator, 60’, 
1924

en-bas:
Charles Jencks, Adhocism : The 
case for improvisation, 1972, 
quatrième de couverture
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Une autre tentative de « faire avec », mais avec 
une approche plus sensible et économique pour 
l’architecture, serait d’aborder l’observation et la 
proximité aux choses par le as found de Peter et 
Allison Smithson. Ils affirment que « le as found était 
une nouvelle façon de voir l’ordinaire, une ouverture 
sur la façon dont les choses prosaïques pouvaient 
redynamiser notre activité inventive. » (Smithson 
et Smithson 1990, 202). L’art du as found comme 
vecteur créatif est toujours contemporain, il affirme 
non seulement la valeur du quotidien mais incite 
aussi à une attention particulière envers notre en-
vironnement (Tessier 2012) ou, pour reprendre les 
mots du bureau Sergison & Bates, « le concept de 
as Found nous a incité à porter un regard attentif 
sur tout ce qui nous entoure » (Sergison et Bates 
2003, 81). Ils y voient une libération des conven-
tions, une possibilité « d’échapper ou de dépasser 
les modèles, encore une fois, de revenir auprès des 
choses, auprès de l’ordinaire qu’il faut réinvestir » 
(Lucan 2016, 151).

Il s’agit donc, pour l’architecte, d’observer et de se 
tenir proche de l’ordinaire. Le recours aux maté-
riaux « trouvés », « pauvres » ou « banals », donc à 
une certaine économie des moyens, le rapproche 
du bricoleur, à la différence que l’architecte théo-
rise cette démarche. Outre l’aspect économique, il 
a en effet la volonté de placer ce processus dans 
la recherche d’une expression architecturale et 
tectonique nouvelle. Il est question d’une méthode 
intellectuelle permettant la liberté à l’architecte 
de se dire – par une observation critique de son 
environnement, une proximité aux matériaux et 
une reconsidération de la manière de les mettre 
en œuvre –, qu’une chose peut devenir une autre 

chose pour des raisons économiques et expres-
sives, à l’instar du Nemausus de Jean-Nouvel. En 
effet, afin de proposer des logements plus grands 
pour un prix plus bas, il s’approprie des matériaux 
industriels bon marché qui ne sont pas destinés à 
l’habitation, tels que des portes de garage pour les 
pièces de séjour, le revêtement en plastique gris au 
sol et le parement industriel pour les balcons. La 
force réside dans l’observation et la capacité de se 
dire ceci peut devenir cela, créant ainsi un bâtiment 
économique avec une valeur expressive nouvelle. 

Economie des moyens

en-haut à gauche: 
Peter et Allison Smithson, Upper, 
Lawn Pavilion, Wiltshire, 1959-1962 
© Lorenzo Zandri
Illustration d’un moment important 
dans la recherche des architectes 
sur les alternatives aux maisons de 
banlieue, ainsi que sur la combinai-
son de matériaux trouvés as found 
avec des matériaux industriels 
contemporains pré-fabriqués. 

au milieu à gauche: 
Eric Lapierre, centre d’art 
contemporain du Point du jour, 
Cherbourg, 2008 © Helene Binet
L’ensemble du bâtiment est revêtu 
de paxaluminium, un matériau 
« pauvre » employé usuellement 
comme protection d’étanchéité, 
habituellement non visible.

en-bas à gauche: 
AAOAA, House in Date, Hokkaido 
2017 © Anna Nagai

à droite: 
Jean-Nouvel, Nemausus,  Nimes,
1987 © Hisao Suzuki
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La méthode phénoménologique du bureau Herzog 
et De Meuron dans les années 1980 est similaire. 
Pour projeter une architecture le plus économique-
ment possible, mais avec un potentiel expressif 
constructivement puissant, ils s’emparent de 
matériaux ordinaires et non coûteux : « matériaux 
d’isolation, tôles métalliques, papier ou carton gou-
dronné, panneaux de béton préfabriqués, plaque 
d’Eternit, panneaux de contreplaqué, etc. » (Lucan 
2016, 121). En s’appropriant ces matériaux urbains, 
ils rendent visible l’invisible, c’est « une façon de dé-
couvrir des choses qu’on côtoie tous les jours dans 
une ville, sans les voir » (Herzog 2006). Herzog et 
De Meuron développe une méthode projectuelle 
qui vise à s’approprier l’ordinaire et à l’injecter dans 
le projet lorsqu’ils affirment que « tout ce que nous 
avons pu concevoir vient de l’observation et de la 
description. Tout ce que nous avons fait a été trou-
vé dans la rue ! Tous nos projets sont des produits 
de nos perceptions projetées dans des objets » 
(Herzog et De Meuron 1993, 15). 

Rem Koolhas n’est pas loin non plus de ces réflexions 
lorsqu’il prône une expression architecturale bru-
tale et pauvre à la fin du XXe siècle. Concernant le 
Grand Palais à Lille, les matériaux les plus rustiques 
sont apparents et laissés comme non-finis. La pau-
vreté de cette architecture lui autorise à utiliser la 
solution la plus directe. Par exemple, les conduits  
de chauffages sont simplement enroulés de cordes, 
l’isolation acoustique est laissée brute et visible 
avec une couche de PVC transparent à hauteur 
humaine (Gargiani 2008, 172‑82). Tout cela, encore 
une fois, pour augmenter l’impact expressif et tec-
tonique des matériaux, jouant avec un « esthétisme 
du bricolage » qu’il détourne et expérimente. 

L’observation et le regard critique que l’architecte 
pose sur ce qu’il observe seraient le moyen pour 
lui de se rapprocher du bricoleur. Il peut ainsi s’éloi-
gner de l’ingénieur par la sensibilité de son regard 
sur les choses. Cependant, l’observation du banal, 
de l’ordinaire s’inscrit toujours dans un processus 
architectural théorique, pour non seulement exalter 
les matériaux mais aussi répondre à la nécessité 
d’une économie des moyens, sans qu’elle soit au 
détriment de l’architecture, sans réduction ex-
pressive ou sans tomber dans une reproduction 
grotesque du vernaculaire. Elle est au contraire 
bénéfique pour une nouvelle expression architec-
turale qui place la tectonique et les matériaux au 
centre même de son raisonnement. 

Economie des moyens

en-haut: 
Herzog et De Meuron, Entrepôt 
Ricola, Laufon, 1986-1987 
© Trevor Patt
Vue rapprochée de l’enveloppe 
extérieure faite de plaques d’Eternit 
inclinées

Clancy Moore Architects, Atcost 
Barn, Castle Cary, 2020 © Sue Barr
Réhabilitation d’une ancienne 
grange, processus ad-hoc utilisant 
seulement les matériaux qui se 
trouvent à portée de main  

en-bas: 
Rem Koolhaas, Grand Palais,  Lille, 
1994 ©Roberto Gargiani
Détails du conduit de chauffage 
enroulé d’une corde pour éviter que 
les visiteurs se brûlent
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L’économie des moyens présente le bricoleur 
faisant avec « les moyens du bord », c’est-à-dire 
qu’il s’arrange toujours avec « un ensemble [...] fini  
d’outils et de matériaux, hétéroclites ou surplus, 
parce que la composition de l’ensemble n’est pas 
en rapport avec le projet du moment, ni d’ailleurs 
avec aucun projet particulier, mais est le résultat 
contingent de toutes les occasions qui se sont 
présentées de renouveler ou d’enrichir le stock, ou 
de l’entretenir avec des résidus de constructions et 
de destructions antérieures. » (Lévi-Strauss 1964, 
27). L’inventaire est donc l’ensemble des moyens à 
disposition, sans emploi précis ou déterminé, dont 
dispose rétrospectivement le bricoleur : « Il doit se 
retourner vers un ensemble déjà constitué, formé 
d’outils et de matériaux ; en faire, ou refaire, l’inven-
taire ; enfin et surtout, engager avec lui une sorte 
de dialogue, pour répertorier, avant de choisir entre 
elles, les réponses possibles que l’ensemble peut 
offrir au problème qu’il lui pose. Tous ces objets hé-
téroclites qui constituent son trésor, il les interroge 
pour comprendre ce que chacun d’entre eux pour-
rait “signifier” » (Lévi-Strauss 1964, 28). L’inventaire, 
parce que le bricoleur s’interroge sur la signification 
des choses, démontre donc bien l’inverse d’une vi-
sion limitée qui placerait l’architecte, professionnel 
et intellectuel au-dessus du bricoleur, profane et 
amateur. Dans ce sens, Lévi-Strauss nous éclaire 
encore une fois sur la pratique du bricolage, qui 

Inventaire
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regarde l’univers comme « objet de pensée » (Lévi-
Strauss 1964, 5) dont la dimension « intellectuelle » 
nous apparaît ainsi évidente. De ce point de vue, 
l’inventaire mérite une attention toute particulière 
de la part de l’architecte. Une interprétation de ce 
dernier pour l’architecture – surtout dans le cas 
d’une réhabilitation de grange –, ne peut être que 
bénéfique. 

Que pourrait donc signifier l’inventaire pour l’archi-
tecte ? Alors que le bricoleur utilise des moyens 
non spécialisés et limités, il parait évident, à pre-
mière vue, que l’ensemble des moyens architec-
turaux sont spécialisés, et donc non contraints. 
Comme nous l’avons vu, l’architecte s’apparente 
plus à l’ingénieur, il puise dans son savoir et peut 
apporter une solution précise pour un cas précis. 
Cependant, une première hypothèse d’inventaire 
pour l’architecture serait qu’elle noue toujours une 
relation en rapport avec un lieu, composé d’élé-
ments, de présences qui sont là et que l’architecte 
doit interroger, soupeser et mettre en relation. 
L’architecture intervient toujours dans une situation 
existante, architecturale, historique ou environne-
mentale. Alors que le bricoleur se tourne vers un 
ensemble déjà constitué de matériaux et d’outils, 
l’architecte est aussi confronté à un ensemble déjà 
constitué, qu’il doit nécessairement décrire et éva-
luer : le site, le contexte, l’environnement, l’histoire 
du lieu, les pratiques et matériaux locaux. Dans le 
cas précis de la réhabilitation d’une grange, l’inven-
taire devient encore plus descriptif ; il est constitué 
de matériaux, de vestiges, de résidus et de débris 
et c’est probablement dans ce cas-là que l’archi-
tecte se rapproche le plus du bricoleur. Chaque 
poteau, poutre, planche, couche, brique, linteau 

est évalué et l’architecte doit engager un dialogue 
avec ces éléments. Sont-ils réutilisables ? Sont-ils 
modifiables ? Peuvent-ils devenir autres choses ? 
Peut-on engager un jeu avec ces éléments ? 

Le bureau Lacaton & Vassal préconise justement la 
transformation en relation très intime avec l’inven-
taire lorsqu’ils affirment  – et le démontrent dans la 
rénovation de 530 appartements à Bordeaux –, qu’il 
ne faut jamais démolir, mais toujours ajouter, trans-
former, agrandir en traitant le contexte comme un 
prérequis existant : « Prenez les valeurs du lieu tel 
qu’il est et intégrez-les au projet, sans jamais être 
en opposition avec lui » (Lacaton et Vassal 2021).  
D’une manière plus poétique, Irénée Scalbert écrit 
que « l’architecture implique un travail de détective. 
[L’architecte] regarde les choses, il regarde sous 
et à travers les choses parce qu’elles sont des 
sources de connaissance, des signes d’une res-
source momentanée » (Scalrbert 2013, 38), ceci à 
l’image du bureau 6a alors qu’ils entreprennent la 
rénovation de Raven Row à Londres. Ce bâtiment 
date de 1720, il est ensuite transformé au XVIIIe 
siècle, puis plusieurs fois converti, endommagé, 
réparé et finalement sinistré en 1972 à la suite d’un 

Inventaire

6a architects, Raven Row, London, 
2009 © 6a architects
«L’architecte implique un travail de 
détéctive», fragments d’inventaire, 
au n°58 Artillery Lane, en attente de 
réinstallation 
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incendie (Emerson et Wentworth 2009). Dans ce 
sens, l’inventaire rappelle aussi à l’architecte qu’il 
ne devrait jamais perdre de vue qu’un site est le 
résultat « d’une multitude d’interventions. Certaines 
sont bien documentées, mais la plupart font partie 
du flux et du reflux de la vie » (Scalrbert 2013, 63). 
De ce fait, l’architecte aux prémices d’un projet doit 
nécessairement interroger le passé. 

Une seconde hypothèse serait en lien avec un 
inventaire composé d’un stock de références, de 
textes et d’images. Il suffit de regarder l’enthou-
siasme de l’architecte curieux alors qu’il enrichit sa 
bibliothèque d’un nouveau livre pour comprendre 
que cette dernière fait partie de son « trésor ». Il est 
confronté à des années de découvertes, projets ou 
théories qu’il doit questionner, balayer ou embras-
ser. Quand l’architecte note une référence dans 
son carnet, il réfléchit alors comme un bricoleur 
intellectuel qui se dirait « ça peut toujours servir » 
(Lévi-Strauss 1964, 27). Dans ce sens-là, Lucan 
pose l’hypothèse de l’autobiographie comme 
vecteur projectuel, qu’il définit comme le bagage 
que chacun s’est individuellement constitué: 
« L’autobiographie, comme partie prenante de la ré-
flexion et de la conception architecturale, est donc 
un retour sur soi, dans un mouvement qui suppose 
une énonciation renouvelée des problématiques 
abordées au cours du temps, une énonciation des-
tinée aux autres autant qu’à soi » (Lucan 2016, 233). 
À titre d’exemple, le travail introspectif de Valerio 
Olgiati, pour la revue barcelonaise 2G, propose 
une autobiographie iconographique. En soulignant 
que « les images sont emmagasinées dans [sa] 
tête » (Olgiati 2006, 134), il fait participer l’inventaire 
autobiographique à la création d’une mémoire. 

Aldo Rossi précise quant à lui que la création de 
son inventaire passe notamment par l’observation 
de son environnement : « sans doute l’observation 
des choses a-t-elle constitué l’essentiel de mon 
éducation formelle ; puis, l’observation s’est trans-
formée en mémoire des choses. Aujourd’hui, j’ai 
l’impression de voir toutes ces choses observées, 
disposées comme des outils bien rangés, alignées 
comme dans un herbier, un catalogue ou un dic-
tionnaire » (Rossi 1988, 42). 

Outre les références personnelles, l’inventaire peut 
aussi être la création d’une série de photographies, 
à l’instar de l’Atlas du vernaculaire contemporain. Il 
n’est pas sans rappeler le travail des artistes Hilla 
et Bernd Becher qui, durant quarante années, ont 
photographié en série l’architecture industrielle. 
Les photographies de Raymond Depardon sont un 
autre exemple – elles présentent un « panorama 
très personnel » (Depardon 2010) de l’architecture 
vernaculaire française. Dans ces deux cas, l’usage 
de la photographie nous montre une architecture 
en déclin, souvent abandonnée et qui tendrait vers 

Inventaire

6a architects, Raven Row, London, 
1972 © City of London Metropolitan 
Archive
Dégats causés par le feu au n°56 
Artillery Lane

Bernd et Hilla Becher, Water 
Towers, 1970 - 2010 © Estate Bernd & 
Hilla Becher
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une disparition. Comme le souligne Lucan, « des 
témoignages de cette relation complexe avec ce 
qui disparaît ou s’efface mènent quelquefois à des 
sortes d’inventaires de patrimoine vernaculaire. » 
(Lucan 2021, 49). Cette pratique artistique, mettrait 
donc aussi en avant la nécessité de préserver une 
certaine mémoire de l’oubli.

Le rapport qu’entretient l’architecte avec l’inven-
taire est donc double ; il est d’un côté matériel et de 
l’autre théorique. Dans les deux cas, nous avons vu 
qu’il implique une relation au passé. Lorsqu’Irénée 
Scalbert écrit sur 6a architects, il résume parfaite-
ment cette double condition, tout en s’amusant à 
détourner les propos de Lévi-Strauss: « L’architecte-
bricoleur renifle, il fouille dans les vieilles choses, 
à travers les matériels et les artefacts aussi bien 
que les idées et les concepts. Il interroge les objets 
hétérogènes qui constituent son trésor, cherchant 
à découvrir ce que chacun d’eux pourrait signifier » 
(Scalrbert 2013, 110). L’inventaire architectural tis-
serait également des liens avec la mémoire, en par-
ticipant de ce fait autant à la sauvegarde d’un lieu, 
d’une culture ou d’une architecture qu’à la création 
d’une mémoire intellectuelle, à la fois personnelle 
et commune. 

Inventaire
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Alors que l’inventaire donne le constat que « chaque 
projet implique non seulement ce que l’architecte 
fait mais aussi toutes les choses qui ont été faites 
auparavant » (Scalrbert 2013, 66), la notion de si-
multanéité, énoncée par Gio Ponti, fait apparaître 
que : « le passé n’existe pas. Tout est simultanément 
dans notre culture. Seul le présent existe dans la 
représentation du passé et dans l’intuition du futur » 
(Ponti 1957, 92). Il faut alors prendre en compte que 
si l’inventaire implique une considération pour le 
passé, cette affection n’a de sens que dans la « si-
multanéité » des choses. À l’image de la réhabilita-
tion d’une grange, s’interroger sur la présence des 
éléments du passé n’est logique justement que par 
leur « présence » et donc leur future interprétation 
possible. Tout comme l’autobiographie iconogra-
phique n’a du sens que parce que c’est le bagage 
constitué « en ce moment présent » qui va guider 
l’architecte vers ses intuitions futures, comme le 
souligne justement Olgiati lorsqu’il définit ses ré-
férences comme « a-historically » (Olgiati 2011, 20). 
À l’instar d’un vestige faisant partie de l’inventaire 
du bricoleur, la relation au passé n’a donc un inté-
rêt que si elle est interrogée comme un « moyen » 
présent pour un objectif futur. C’est en effet dans 
cette simultanéité qu’il faut étudier la mémoire, du 
lieu, de l’histoire, de l’architecture et de l’architecte, 
dans le but de la transformer en force créatrice pour 
le projet contemporain, maintenant, ici et là, nourrie 

Mémoire
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par le passé, vers une architecture future. 

Nous pouvons alors confirmer le lien très étroit 
entre la mémoire et l’inventaire, comme évoqué 
dans le chapitre précédent. Le bricoleur, parce que 
son stock est composé d’éléments hétéroclites, 
de vestiges du passé qu’il questionne, détourne 
ou réemploie, participe en effet à la mémoire qui 
préserve les éléments d’un oubli certain. Par cette 
démarche, les fragments coexistent et créent de 
nouvelles connexions : « à titre provisoire, mieux 
que l’indifférence à toute connexion ; car le classe-
ment, même hétéroclite et arbitraire, sauvegarde la 
richesse et la diversité de l’inventaire ; en décidant 
qu’il faut tenir compte de tout, il facilite la constitu-
tion d’une mémoire » (Lévi-Strauss 1964, 25). À ce 
propos, Pauline Seigneur souligne que « fabriquer 
les choses avec ces fragments de mémoire permet 
non seulement de les préserver d’un certain oubli, 
mais surtout d’entretenir et de garder active la 
culture qui leur est relative » (Seigneur 2013, 43). 

Ce processus pourrait donc être aussi valable pour 
tout architecte « conscient » de son inventaire et 
« soucieux » de préserver une mémoire et une 
certaine culture. Le thème du pavillon belge à la 
biennale d’architecture de Venise en 2021, organisé 
par Bovenbouw Architectuur, implique justement la 
mémoire comme outil de design  (De Caigny 2021). 
Sofie de Caigny, commissaire de cette exposition, 
évoque notamment la nécessité d’une redéfini-
tion des principes projectuels en relation avec 
la mémoire, en soulignant l’importance de faire 
avec les situations existantes (De Caigny 2021, 7). 
Cela ne signifie évidemment pas que l’architecte 
doit tout préserver, comme dans le cadre d’une 

réhabilitation de grange, mais questionner intelli-
gemment le contexte, les éléments présents, poser 
un œil critique sur les traces du passé, préserver 
des fragments ou, à l’image du bricoleur, les mo-
difier pour qu’ils puissent devenir autres choses. À 
cela, De Caigny ajoute que « l’histoire des paysages 
et des lieux (tant morphologiques qu’immatériels), 
des traditions de construction et de conception, 
des matériaux et des idées » (De Caigny 2021, 7) 
sont également des outils pour ce processus lié à 
la mémoire.  

Dans ce sens, il serait toujours nécessaire de re-
garder les situations existantes en tenant compte 
de l’hypothèse très inclusive qu’il n’existe pas de 
construction mineure (De Vylder 2013, 130) et que 
chaque contexte a son propre potentiel et mérite 
donc une attention soutenue. Le bureau De Vylder 
Vinck Taillieu (advvt) démontre cette hypothèse 
et son rapport à la mémoire en cherchant – alors 
qu’ils travaillent avec une situation existante –, à 
« métamorphoser une construction ancienne sans 
chercher à effacer l’identité première » (Lucan 
2016, 150). Dans une attitude qui vise à toujours 
se tourner vers ce qu’il y avait avant et à créer 
des connexions entre les fragments ou entre le 
nouveau et l’ancien, le contexte devient finalement 
une partie intégrante du projet. La notion de simul-
tanéité émerge encore une fois, dans le sens où « le 
travail n’est jamais entièrement un projet lancé vers 
l’avenir, mais aussi un regard idiosyncrasique sur 
le passé. Il s’agit avant tout d’un présent instable, 
incertain et récurrent » (Delbeke 2016, 7). À ce sujet, 
le projet Famous de advvt illustre cette méthode : 
Alors que les architectes se retrouvent confrontés 
aux couleurs et peintures originales découvertes 
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au milieu: 
Biolley Pollini architectes et m-ap 
architectes, Risoux, 2021, Lausanne 
© Daniela & Tonatiuh
Une extension nécessite une 
ouverture dans le mur d’un 
immeuble, la trace de l’ancienne 
maçonnerie qui en découle est 
laissée visible comme un hymne à la 
mémoire.

en-bas: 
Architecten de Vylder, Vinck 
Taillieu, Caritas,  Melle, 2016 © Filip 
Dujardin 
La décision de conserver un 
bâtiment à moitié démoli invite les 
architectes à le compléter au fur à 
mesure qu’il se détériore, en 
utilisant par exemple des blocs en 
béton pour remplacer les anciennes
briques.

en-haut: 
Raam-werk, Halewijnkouter, 
Drongen, 2020, © Stijn Bollaert
Un série de murs en ruine, 
intégralement conservés, constitue 
le cadre d’une nouvelle construction. 
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sous une multitude de strates historiques du mur, 
ils décident non seulement de préserver ces traces 
du passé comme fragments historiques, mais choi-
sissent également les couleurs des nouveaux élé-
ments en métal en fonction des différentes teintes 
de ces fragments (Decroos 2021). Dans ce sens, 
la trace historique dialogue par une « connexion » 
avec les dispositifs ajoutés pour créer de nouveaux 
liens qui revitalisent ainsi la mémoire du bâtiment. 

Ce processus invite l’architecte à prendre soin des 
situations existantes et à être attentif à ce qu’il a 
sous les yeux, à travailler le plus intimement pos-
sible avec l’inventaire, pour tisser des liens entre 
les choses et faire émerger la constitution d’une 
mémoire relative à un lieu. 

Mémoire

Architecten de Vylder, Vinck 
Taillieu, Famous, Groot-Bijgaarden, 
2013 © Filip Dujardin 
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L’assemblage signifi e autant l’act ion d’assembler 
les éléments d’un tout qu’une réunion inatt endue 
ou disp arate de choses3 , en d’autres termes, une 
collect ion d’éléments hétéroclites interagissant les 
uns avec les autres. De ce point de vue, l’assem-
blage est  une manifest ation de l’inventaire du bri-
coleur et participe, comme présenté dans la partie 
précédente, à l’act e de juxtaposer les éléments 
anciens ou neufs, const ituant par ses connexions 
et relations une mémoire relative à une certaine 
culture. Comme le bricoleur const ruit avec ce qu’il 
a sous la main, l’assemblage dépend d’une écono-
mie des moyens qui se manifest e en architect ure 
par la façon dont la recherche d’une expressivité 
const ruct ive avec des matériaux « ordinaires » 
donne lieu à des détails d’articulation qui soient très 
peu ouvragés – « assemblés ou juxtaposés, ils [sont]
véritablement exposés, et leurs modes de relation 
et de const ruct ion [sont] visuellement intelligibles » 
(Lucan 2016, 147). La maison à Coutras de Lacaton 
et Vassal illust re ce phénomène : les matériaux 
laissés bruts donnent lieu à des modes d’assem-
blages compréhensibles. Dans cett e partie, c’est  
donc l’assemblage comme dimension tect onique 
et poétique qui va retenir notre att ention. 

Il faut tout d’abord comprendre l’assemblage comme 
une alternative à l’architect ure monolithique. Il 
compose l’entier comme une réunion d’éléments 

Assemblage

Lacaton & Vassal, Maison, Coutras, 
2000 © Lacaton & Vassal 

3. Défi nition selon le dictionnaire 
Larousse
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distincts – les parties d’un tout –, et repousse donc 
l’affirmation de Frank Lloyd Wright qui soutient que 
« la partie est au tout comme le tout est à la partie  »  

(Wright 2003, 359). Son architecture organique 
a pour but « d’éliminer effectivement le poteau et 
la poutre en faveur d’une continuité structurelle » 
(Wright 1998, 165) et que « les murs ne fassent 
qu’un avec les planchers, se mêlant les uns aux 
autres » (Wright 1998, 165). La question tourne fina-
lement autour du béton et le résultat plastique qui 
en résulte. La méthode de l’assemblage conteste 
donc également la plasticité – dans un sens où 
« la nature des matériaux est telle qu’ils paraissent 
couler ou croître4 en une forme » (Wright 2003, 10). 
Contrairement à la plasticité, l’assemblage exalte 
quant à elle les différentes parties découpées. En 
effet, les matériaux tels que la brique, la pierre, 
le métal et le bois supposent que chaque partie 
est indépendante, avec sa propre logique dans la 
constitution du tout. Autrement dit, là où il y a un 
assemblage, il y a aussi une séparation.  »

Heinrich Tessenow fait appel à la nature pour jus-
tifier l’assemblage et la séparation lorsqu’il avance 
que « la nature nous servira toujours de modèle, 
elle sépare partout, jusqu’au plus petit, et assemble 
tout » (Tessenow 2019, 62). Il demande cependant 
une certaine prudence concernant la cohérence du 
tout, car « là où nous séparons, nous devons assem-
bler et assembler d’avantage, ou bien cela ressem-
blera finalement à quelque chose d’avant le premier 
jour de la création. Entre un subtil impossible et un 
grossier inutile, il convient de trouver une frontière 
; elle existe toujours » (Tessenow 2019, 62). Dans 
le cas d’un assemblage, le tout est donc constitué 
d’éléments distincts et autonomes, séparés selon 

leur fonction mais assemblés selon une cohérence 
intrinsèque au projet, élaborant ainsi le potentiel 
d’une intelligibilité constructive et d’une expres-
sion tectonique. Lorsque Jacques Herzog précise 
au sujet de l’entrepôt Ricola à Laufon que « toute 
la structure devenue visible se soumet à l’idée de 
l’empilement de planches où le porter et le peser 
se montrent dans chaque élément [donc suppo-
sés libres et indépendants]» (Herzog et Vischer 
2013, 50), ils confirment le potentiel d’expression 
constructif et tectonique de l’assemblage. 

Il est donc question d’une pensée hybride face à la 
pureté, l’exclusivité, l’homogénéité et la simplifica-
tion de la pensée monolithique. Plutôt que « l’unité 
facile par l’exclusion », en se référant aux mots 
de Robert Venturi, cherchons aujourd’hui « l’unité 
difficile par l’inclusion »6  (Venturi 1976). Dans cette 
optique, Götz Menzel développe les « Elaborate 
Amalgams » en privilégiant les matériaux divers et 
variés, vers une architecture inclusive et écologique, 
célébrant la poésie de la diversité et évoquant la 
« complexité joyeuse de nos vies » (Menzel 2021). 

Ceci sans pour autant perdre de vue que si l’assem-
blage se confronte à une utilisation monolithique 
du béton, elle s’oppose aussi à « l’approche pré-
dominante et contemporaine du bâtiment comme 
sculpture » (Van Severen 2012, 175). Comme l’as-
semblage dépend exclusivement d’une économie 
des moyens, cela implique l’utilisation de « l’élément 
le plus logique, sans soucis esthétiques » (Lacaton 
et Vassal 2009, 28). J’ai cité ici respectivement Van 
Severen et Lacaton Vassal, qui dans une optique si-
milaire, prônent l’anti-icone, une architecture « pré-
cise » (Geers 2015) qui met en œuvre les matériaux 

Assemblage

Frank Lloyd Wright, Guggenheim 
Museum, New-York, 1956-1959

Herzog et De Meuron, Entrepôt 
Ricola, Laufon, 1986-1987 © Pierre 
De Meuron et al. (Atlas of Places)4. « flowing or growing »

6. « It must embody the difficult 
unity of inclusion rather than the 
easy unity of exclusion »  »
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« d’une manière litt érale, comme a fait Berlage en 
empilant les briques » (Geers 2005, 36) à la Bourse 
d’Amst erdam. 

Il n’est  pas sans rappeler le const ruct ivist e Moïsseï 
Ginzbourg, qui écrit en 1924 que « l’invention d’une 
forme [doit] être un modèle de concision et de pré-
cision », en ajoutant que « la beauté et la perfect ion 
[se défi nit] par la quête des sp écifi cités les plus 
appropriées d’un matériau, l’utilisation la plus avan-
tageuse de ce matériau selon le but recherché » 
(Guinzburg 2013, 107). Dans cett e approche très 
const ruct ivist e, il ajoute ensuite que « l’architect e 
contemporain ne recouvrira pas un matériau d’une 
couche de plâtre, mais s’eff orcera autant que pos-
sible de le revisiter, en exploitant et en soulignant 
ses qualités. Tout notre langage st ylist ique s’en 
trouvera modifi é et révélé : il y a aura le st yle du bois, 
le st yle du béton, le st yle du fer ou le st yle du verre. » 
(Guinzburg 2013, 107). Bien qu’il soit quest ion dans 
ce contexte d’architect e-ingénieur étroitement lié 
à la machine, nous ne nous tenons cependant pas 
si loin des propos de l’artist e Carl Andre, lorsqu’il 
s’exclame cinq décennies plus tard que « je veux 
que le bois soit du bois, l’acier de l’acier, l’aluminium 
de l’aluminium une bott e de foin rien d’autre qu’une 
bott e de foin » (Tuchman 1986, 36).  

Dans ce contexte, nous prendrons surtout en 
compte l’assemblage comme une juxtaposition 
« litt érale » des matériaux selon leur utilité pratique 
et sans chercher à les dissimuler, créant ainsi 
une const ruct ion intelligible.  Nous ne sommes 
non plus pas loin des exemples de l’Atlas du ver-
naculaire contemporain, qui présentent souvent 
des const ruct ions brutes, des matériaux visibles, 

des modes d’assemblages intelligibles et des 
juxtaposition entre l’ancien et le neuf. Selon Götz 
Menzel, les assemblages « marient des utilisa-
tions empiriques et intuitives des matériaux à un 
contrôle calculé » (Menzel 2021, 40), autrement dit, 
ils deviennent alors le trait d’union entre le bricoleur 
et l’ingénieur. C’est  donc bien dans cet entre-deux 
que l’architect e devrait manipuler les assemblages, 
entre intuition et maîtrise scientifi que.

Assemblage

en-haut à gauche: 
Jean-Prouvé, bungalow tropicale,  
1958-1964 © C. Baraja / E. Tou

Au milieu à gauche:
Bernd Schmutz, Gut Garkau, 
Garkau near Lübeck, 2020 © Bernd 
Schmutz Architekten
Essais de transformation d’une 
colonne composite à base en pierre 
bosselée et à fût en bois élancé à 
Garkau

en-bas à gauche:
Atelier Craft, Station Nord, Paris, 
2021 © Victoria Tanto Photographies
Conception d’un «trait d’union 
entre l’ancienne gare à charbon et 
les espaces extérieurs» (Atelier 
Craft)

à droite:
Architecten de Vylder, Vinck 
Taillieu, Ganzendries 2, Ghent, 2016 
© Tom Lagast
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Cette cinquième partie, qui ne peut apparaître 
seulement avec une étude attentive des quatre 
autres parties, présente la surprise comme po-
tentielle force projectuelle. Cependant, jouer avec 
la surprise demande une vigilance stricte et c’est 
avec les mots d’Auguste Perret en tête que l’on peut 
aborder cette notion en architecture : « le choc ne 
dure jamais » (Perret cité dans: Lapierre 2019, 95). À 
ce sujet, Éric Lapierre apporte quelques précisions 
lorsqu’il écrit que « la surprise et l’étonnement n’ont 
pas de résultats durables s’ils ne sont que superfi-
ciels, s’ils sont fondés sur des formes architectu-
rales arbitraires qui sont elles-mêmes fondées sur 
un désir superficiel de nouveauté et non sur une 
réponse naturelle aux besoins intérieurs profonds 
du projet » (Lapierre 2019, 95), avant d’ajouter que 
« la mise en œuvre de la surprise dépend donc du 
respect le plus strict de l’économie de moyens » 
(Lapierre 2019, 95). Ainsi, l’économie des moyens 
comme étudiée dans le premier chapitre participe 
également à la surprise, à l’instar du Nemausus 
de Jean-Nouvel. En effet, l’utilisation inusuelle de 
matériaux ordinaires forme également un effet de 
surprise – une architecture étonnante mais sur-
tout sans prétention formelle superficielle, sans 
sculpture.

Pour le bricoleur, la surprise n’est pas plus un objec-
tif qu’un outil ; l’inattendu apparaît plutôt malgré lui 

Surprise

Jean-Nouvel, Nemausus,  Nimes,
1987 © Ateliers Jean-Nouvel
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car les moyens qu’il puise dans son inventaire sont 
contraints et créent, comme nous l’avons vu avec 
l’assemblage, une réunion inatt endue ou disp arate 
d’éléments selon les signifi cations att ribuées à 
chacun des objets const ituant son « trésor ». Nous 
savons en revanche que l’architect e peut appor-
ter une solution précise pour chaque situation. 
Cependant, le bureau Bakker & Blanc affi  rme qu’il 
ne faut pas tout maîtriser pour laisser une place à 
la surprise : « nos bâtiments ne sont pas vraiment 
précis, […] ils sont là avec leurs capacités, leur 
présence, leur absence aussi » (Bakker, Blanc, et 
Steinmann 2007, 8). Il y a dans cett e att itude une 
crainte du professionnalisme qui planifi e tout, et 
donc d’une architect ure qui deviendrait st érile. 
Dans ce sens, le processus créatif passe notam-
ment par une volonté de ne pas tout dessiner mais 
plutôt d’inst aurer un dialogue avec les ouvriers afi n 
d’obtenir des résultats qui vont bien au-delà des 
lignes du dessin, créant ainsi l’inatt endu à l’image 
de la façade en plomb et en verre étiré de l’oran-
gerie du château de Romont. De plus, ils jouent 
avec les éléments trouvés, observent, interrogent 
et détournent leurs signifi cations : « Nous utilisons 
parfois des éléments trouvés, exist ants, pour une 
fonct ion autre que celle prévue. Dans nos travaux, 
des éléments vivent souvent leur propre vie pour 
aller vers des rivages inatt endus… » (Bakker, Blanc, 
et Steinmann 2007, 2). A nouveau, cett e démarche 
rejoint la volonté de ne pas tout maîtriser mais de 
laisser une place au hasard et au jeu dans la ges-
tion de l’inventaire, entre les vest iges du passé et 
les nouveaux disp ositifs. Marco Bakker ajoute qu’il 
se produit ainsi « une mutation. L’intégration de ces 
éléments trouvés dans le projet revient au brico-
lage et conduit à une sorte de créativité : le résultat 

est  inatt endu parfois » (Bakker, Blanc, et Steinmann 
2007, 2). A l’image de l’Homo Ludens (Huizinga 
1988), « l’homme ludique » de Johan Hurizinga, 
l’architect e peut inst aurer un jeu de liberté tout en 
fi xant ses propres règles. Une réponse ludique peut 
donc dialoguer avec une situation donnée, cela 
sans pour autant nuire à l’économie des moyens. 

Dans ce sens, les règles du jeu, fi xées par  De Vylder 
Vinck Taillieu pour le Podium pile Pavillon, sont 
simples : ils expérimentent la surprise en désirant 
les possibles accidents de const ruct ion. Il s’agit 
aussi ici d’une vision qui tend à dialoguer avec l’en-
trepreneur pour se libérer de la rigidité des lignes 
du dessin, par une optique que l’on pourrait alors 
qualifi er de « ruskinnienne » (Decroos 2021). En 
eff et, Ruskin évoque la notion de joie lorsque l’ou-
vrier se libère de la perfect ion machinist e pour ainsi 
entreprendre son travail avec une liberté d’act ion 
et une ouverture d’esp rit (Ruskin 1989). Dans cett e 
optique, advvt laissent la liberté à l’entrepreneur de 
dévier des normes st andardisées de la const ruc-
tion, lui off rant la possibilité d’exercer son pouvoir 
au-delà de l’att ente d’une exécution mécanique 

Surprise

Bakker et Blanc, Orangerie du 
château de Romont, Romont,
2007 © BABL
Détail de la façade en plomb, verre 
étiré et mastique de l’orangerie du 
château de Romont.

Architecten de Vylder, Vinck 
Taillieu, Podium Pile Pavillon, Horst, 
2017 © Filip Dujardin 
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du plan (Decroos 2021). Le processus constructif 
n’est donc pas sous le signe de la « perfection des 
lignes du dessin mais organisé pour accepter les 
déviations de l’humain et des matériaux » (Decroos 
2021, 68). 

La surprise est donc autant le résultat d’une utili-
sation particulière d’un matériau à des fins expres-
sives, tout en respectant l’économie des moyens; 
le résultat d’une étude attentive de l’inventaire, de 
ce qui est in situ et de la modification ou liberté 
possible de ces éléments; le résultat d’une mise 
en relation, parfois disparate, d’un assemblage 
théorique ou physique entre les choses, dialoguant 
ainsi avec la mémoire; finalement, le résultat d’une 
acceptation que l’architecture est humaine et que 
malgré son évolution dans un monde industriel 
depuis plus d’un siècle, l’architecte ne sera jamais 
une machine.

Surprise
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Quelques remarques rétroactives : J’ai commencé 
mes recherches en étudiant le régionalisme cri-
tique de Kenneth Frampton. Le but n’était pas de 
définir sa contemporanéité, ni de résoudre le débat 
de bipolarité dans laquelle se trouve l’architecture 
contemporaine, comme évoqué par Frampton en 
introduction, mais plutôt d’esquisser les contours 
d’une architecture alternative avec un intérêt par-
ticulier pour la tectonique, la tactilité et la relation 
au site – des points en effet relatif au régionalisme 
critique. La recherche a finalement pris une autre 
direction grâce à la lecture fructueuse du texte de 
Claude Lévi-Strauss. Le bricolage est en effet de-
venu le fil rouge de mes réflexions, m’éloignant ain-
si du régionalisme critique. Il se trouve cependant 
que les parties de ce texte rejoignent étroitement la 
démarche contemporaine présentée par Véronique 
Patteeuw du « Critical regionalism for our times » 
lorsqu’elle définit une approche « dans laquelle le 
tactile surpasserait le visuel, la tectonique l’em-
porterait sur le scénographique, et l’hybride serait 
favorisé par rapport à l’homogène » (Patteeuw et 
Szacka 2019). Cette approche s’entremêle à la 
nécessité d’une transition écologique,  confrontant 
la profession à « des circuits courts, une économie 
de moyens,  des matériaux locaux et des connais-
sances en matière de construction » (Patteeuw 
et Szacka 2019). De plus, ma partie sur l’assem-
blage présente une tectonique proche de celle de 

Conclusion
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Frampton, vers l’idée d’un « potentiel d’expression 
constructive ». Dans tous les cas, l’important est ici 
d’encourager une réflexion critique sur la construc-
tion. Cela dit, je laisserai le spectre du régionalisme 
critique planer rétroactivement sur mon texte sans 
me soucier vraiment de sa validité. 

Seconde remarque : Comme ce travail interroge 
la pratique architecturale dans sa relation au bri-
colage, il serait donc intéressant de se demander 
si l’architecture, telle que présentée dans ce texte, 
tourne autour d’une revalorisation du « faire ». Il est 
en effet clair que le sujet intrinsèque au bricoleur, 
c’est l’action ; l’acte de prendre les choses en main 
et de faire soi-même. Pour l’architecte, il serait alors 
question d’un engagement de manière directe 
dans les pratiques constructives afin « de renforcer 
nos capacités d’action sur l’architecture, changer 
nos modes de consommation, maîtriser le cycle 
complet de production et manipuler pour mieux 
connaître, comprendre ou innover » (Lefebvre, 
Neuwels, et Possoz 2021). 

Il est en effet vrai que l’architecte qui s’intéresse au 
bricolage se retrouve toujours, d’une certaine ma-
nière, à se questionner sur le « faire ». Cependant, 
il ne s’agit pas seulement à mon avis d’une prise en 
main des choses ou d’un engagement physique, 
mais implique surtout un intérêt prononcé pour la 
construction mêlée à une prise de position. C’est-
à-dire, encore une fois, un processus qui vise à en-
courager une réflexion critique sur la construction. 
C’est en effet seulement dans la compréhension 
de la construction que l’architecte est en mesure 
d’avoir une attitude critique vis-à-vis de cette der-
nière. Cette position devient prolifique lorsqu’elle 

se mêle à une curiosité, à une créativité et à une 
capacité de regarder les choses avec une intensité 
nouvelle. En effet, tel qu’il apparaît dans ce texte, à 
la recherche de sa place entre le bricoleur et l’in-
génieur, l’architecte est toujours présenté comme 
dialoguant d’un côté avec ses connaissances 
techniques et professionnelles et de l’autre avec 
ses intuitions, sa sensibilité à poser le regard sur 
un objet et sa proximité aux choses. Les cinq par-
ties s’entremêlent les unes aux autres et tentent 
de faire émerger cette position, toujours en faveur 
d’une expression constructive plus forte et de la 
préservation d’une certaine culture architecturale. 

Tout au long du développement, l’observation et 
la proximité aux choses prennent donc une part 
considérable de la réflexion. Au-delà du « faire », le 
bricolage implique tout d’abord la question d’une 
connaissance objective de son environnement, 
d’un univers comme « objet de pensée » (Lévi-
Strauss 1964, 5). C’est-à-dire, encore une fois, 
qu’il questionne consciencieusement les choses 
qui l’entourent. C’est dans cette optique que l’ar-
chitecte peut s’éloigner de l’ingénieur, se libérant 
ainsi d’un concept de modernité devenu trop étroit 
et d’une recherche de profit infatigable. C’est 
sûrement la même raison qui m’a poussé, il y a 
quelques années, sans rien connaître du bricolage 
de Claude Lévi-Strauss, à commencer à prendre 
des photographies de vernaculaire bricolé lors de 
nombreux voyages et à développer une fascination 
sans limite pour ces dernières. C’est probablement 
encore la même raison qui appelle le bureau Point 
Suprême à observer le vernaculaire pour se libérer 
des conventions. C’est finalement la raison qui m’a 
amené à choisir une grange, banale, ordinaire, un 

Conclusion
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assemblage fait de briques, de bois, de pierres, de 
métal, de verre et de tôles ondulées, comme objet 
de travail pour mon projet pratique de master et à 
questionner les outils de mise en œuvre pour sa ré-
habilitation dans le cadre de cet énoncé théorique.

Conclusion
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