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Introduction 

Un projet sans contrainte. Sans aucune forme de contrainte. Pour un 

poète, un peintre, un musicien d’accord? Mais pour un architecte? Je n’ai 

jamais fait un projet sans aucune contrainte, et pourtant c’est précisément ce 

qu’on attend de moi pour obtenir le titre d’architecte. Pour produire ce projet,  

pour m’aider à faire ce projet, produire un discours. Un discours portant sur 

une matière indéfinie, absolument libre, sans aucune forme de contrainte.


L’architecture ne semble pas se résumer à la réponse à des contraintes, et 

pourtant si on en enlève les contraintes qu’est-ce qu’il reste? Je me sentais 

équipé. J’ai beaucoup lu, j’ai étudié, j’ai appris, j’ai des auteurs qui ont nourri 

ma vision du travail d’architecte et qui m’aident dans ma pratique. Mais pour 

penser une architecture sans aucune forme de contrainte, pour imaginer une 

architecture sans aucune forme de contrainte, page blanche. L’un de mes sujets 

de prédilection depuis quelques temps a été la question des manifestes, et celle 

des utopies, car génératrices de choses nouvelles et tendant vers une forme 

d’idéal. Mais l’idéal par rapport à quoi? Les manifestes visent à corriger un 

désordre. Chaque élément d’une utopie est pensé comme une solution à un 

problème du monde tel qu’il existe, c'est même la contrainte à la conception 

de chacun de ces éléments


Et au milieu de l’impossibilité de concevoir un discours architectural ex 

nihilo, je perds mes certitudes, comme Descartes devant son poêle, mais 

malgré moi, et comme lui j’étais à la recherche d’une certitude. En regardant 

par la fenêtre, je vois autour de moi des bâtiments sans qualité, anonymes, 

l’oeuvre typique d’une entreprise de construction valaisanne, et le fruit 

strictement peut-être de contraintes. 


Il est impossible d’établir une architecture sans contraintes. Ou plutôt, j’y 

renonce. Je prends pour acquis que les contraintes sont une condition de 
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l’architecture. Jamais dans ma pratique je ne serai amené à travailler sans 

contraintes. Donc quelles sont les contraintes auxquelles je serai 

nécessairement confronté comme architecte aujourd’hui?


Des normes, des attentes culturelles, des besoins fondamentaux, des 

matériaux, un site, la collaboration avec d’autres corps de métier, à la fin, de 

l’argent.


De par le coût élevé de l’immobilier et des différentes procédures, du 

nombre important d’acteurs engagés dans le développement d’un projet, la 

construction d’un édifice engage généralement un mouvement de capital très 

élevé. On peut dire que les clients, qui sont une part intégrante et essentielle 

au développement de la construction, forment une structure de pouvoir sur le 

paysage bâti. L’architecture est indissociable du développement économique, 

et par le même rapport, l’histoire de l’architecture est indissociable de 

l’histoire économique.  Pourtant, l’histoire de l’architecture comme discipline 1

est autrement comparable à l’histoire de l’art, au sens où elle s’intéresse plutôt 

aux mouvements, techniques, et aspects constructifs. Je considère cela plutôt 

problématique, en tout cas au niveau du cursus pédagogique; il est plutôt 

frustrant que l'on aborde les côtés politiques et économiques de manière 

superficielle . Etudier l’histoire par les principes architecturaux intrinsèques à 2

la construction des monuments (au sens large du terme) est un aspect essentiel 

de notre discipline, mais quel monument n’est pas une manifestation du 

pouvoir en tant que tel? On peut admirer une cathédrale sous énormément 

d’aspects distincts, ou l’oeuvre d’un architecte pour la réalisation d’un 

monument sans jugement par rapport aux qualités qu’on peut lui trouver à 

titre personnel. On peut même se retrouver à regretter qu’un projet n’ait pas 

 Deamer, Peggy, Architecture and capitalism : 1845 to the present, London New York: 1

Routledge, Taylor & Francis Group, 2014

 Dans une conversation avec Rem Koolhaas, Peter Eisenman dit même que dès qu’un 2

architecte rentre dans le champ de la politique, il se retrouve lui-même amateur. 

Eisenman, Peter et Koolhaas, Rem, Supercritical, London: AA Publications, 2013
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été bâti en regardant ses dessins. Dans la plupart des cas les, architectes ont 

répondu à une demande qui venait d’un maître d’ouvrage et ont fait leur 

travail. N’ayant pas d’expertise sur ce sujet, il est délicat pour moi de tracer 

précisément les rapports économiques, mais je vais essayer ici de situer dans 

quel cadre nous avons été formés à intervenir, et dans quel rapport nous nous 

plaçons en relation avec la commande et les clients.


Dans un entretien avec Eric Lapierre  au sujet de son projet pour la 3

résidence étudiante au sud de Paris, il m'a confié que le plus important pour 

développer un projet comme celui-là est d’avoir un bon client, et une bonne 

relation avec lui. L’emphase sur la confiance qui doit être accordée par le 

maître d’ouvrage est grande. Pour parler en des termes simples, plus la 

confiance du client envers l’architecte est élevée, plus il est possible de 

développer un projet d’architecture consistant. Le client n’est pas à 

proprement parler une partie adverse, mais l’opération de projet est un 

constant aller-retour entre le développement d’un dessein et la construction 

discours avec lequel il faut convaincre le client. Une des stratégies de projet 

possibles, celle employée par Eric Lapierre et son bureau, est de justifier tout 

ce qui est dessiné, tracé, par un motif dirigé par la raison. Même si l’intuition 

de base du projet se passe finalement de justification, chaque décision amenée 

à partir du « premier jet » se retrouve passée dans le tamis de la raison, chaque 

mouvement induit du plan se voulant rationnellement justifié. Cette 

construction d'un projet en chaîne d’éléments réfléchis et justifiés, de l’échelle 

du plan de masse à celle du détail crée pour Lapierre une méthode qu’il 

appelle d’ailleurs précisément le surrationalisme . 
4

 Ce qui suit est mon interprétation des éléments tels que j’ai pu les saisir lors de cet 3

entretien. Ils ne représentent pas nécessairement de manière fidèle ses opinions à ce 
sujet.

 Cet aspect est traité dans la conférence d’Eric Lapierre à la cité de l’architecture
4

Lapierre, Eric, « Surrationalism », Cité de l'architecture et du patrimoine, 13 novembre 
2017
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L’approche raisonnée permet aussi une économie de moyens, qui une fois 

théorisée et appliquée est même un des points clés de cette méthode 

surrationaliste et devient un des outils les plus redoutables dans le rapport de 

force architecte-client. Un rapport de confiance avec un client puissant permet 

aussi d’obtenir des passe-droits pour contourner certaines normes jugées trop 

contraignantes dans le développement d’un projet de l’échelle de la résidence 

Chris Marker. Cette vision théorique de la conception d’un projet se retrouve 

particulièrement pertinente dans ce type de relation avec la commande, car 

elle sert une pensée qu’on pourrait qualifier de pragmatique, voire anti-

idéologique. Elle se réfère à l’élaboration et la construction de la forme 

architecturale au sens strict et met en avant un caractère essentiel du rôle de 

l’architecte: celui de bâtisseur, de metteur en scène du bâti en tant que tel. 


Eric Lapierre le déclare dans une autre conférence: « L'architecture est 

une forme en relation avec divers déterminismes » . Mais cette définition est 5

réductrice, elle présente l’architecte comme un artisan des contraintes, et 

réduit sa pratique à une forme de composition ou d’assemblage. Un problème 

déjà signalé par Manfredo Tafuri dans son article « Les Muses inquiétantes » 

pour L’Architecture d’Aujourd’hui.


«  De gré ou de force, nos Muses devront être entraînées dans ces 

nouvelles dimensions professionnelles. Les maîtres italiens, comme une 

bonne partie de leurs héritiers, sont encore loin de se poser l’interrogation 

anxieuse de Benjamin sur la place du travail intellectuel à l'intérieur des 

rapports de production. […] Le repli à l'intérieur d'une dimension de la 

pratique architecturale traditionnelle est ainsi une déclaration de retrait 

 Il s’est exprimé de cette manière lors de son introduction pour une conférence 5

donnée par Jacques Lucan dans le cadre d’un cours
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stratégique. […] Quoiqu'on veuille, la réalité actuelle, celle qui compte et qui 

nous concerne vraiment, est au delà de tout cela. »  	 	 	 
6

La pensée de Tafuri opère à bien des niveaux sur lesquels j’estime que 

notre formation n’a pas été assez complète. Cette intégration de notre pratique 

dans l’appareil de production est un sujet qui n’a jamais été abordé dans mon 

cursus. Quand où nous abordons ce sujet entre étudiants est souvent pour 

mentionner cette lacune, et le désarroi certain dans lequel nous nous trouvons. 

Il est difficile pour moi de commenter habilement cet auteur, et l’intérêt que je 

lui portais déjà depuis quelques années a été grandement accru par la 

présentation rapide de sa pensée par Marco Assennato, sur l’invitation de 

Roberto Gargiani dans le cadre d’un cours de ce dernier sur les néo-avant-

garde italiennes. Voici le commentaire de Marco Assennato au sujet de cet 

article de Tafuri:


«  Dans cet article, Tafuri dit que le problème de l’architecture 

italienne, son impasse, dans son rapport avec la société capitaliste, c’est que 

les architectes, tous les architectes, les maitres de la tradition moderniste 

italienne comme les néo-avant-garde “se sont agrippés à leur bouée de 

sauvetage individuelle: leur crayon.” Le crayon, instrument de dessin, 

comme symbole des vieilles fonctions que l’architecte ne veut pas quitter. 

Fonction intellectuelle, d’engagement artistique, rêve d’autonomie 

disciplinaire, d’autonomie par rapport à la captation de la marchandise du 

capitalisme, etc. de la profession. Et dans cet article, Tafuri dit: “De gré ou 

de force, nos Muses devront être entraînées […].” Tafuri fait référence là à 

un texte magnifique […] de Walter Benjamin qui s’appelle “L’auteur comme 

 Tafuri,  Manfredo, «  Les muses inquiétantes ou le destin d'une génération de 6

Maîtres », dans L'Architecture d'aujourd'hui, 181, 1975, p. 14-33, prise dans la thèse de 
Marco Assennato sur Tafuri. Assennato, Assennato, Une Marseillaise sans Bastille à 
prendre : Manfredo Tafuri enquête par la philosophie, Architecture, aménagement de 
l’espace, Université Paris-Est, 2017
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producteur.” Dans ce texte, Benjamin dit: quand on parle de rapport entre 

engagement, art, culture, et politique, ou de rapport entre art, culture, 

architecture, et capitalisme, la question n’est pas de comprendre quelle est 

l’opinion que l’artiste a sur la société, ça c'est individuel, c'est son affaire. La 

question est de se demander la fonction que son travail joue à l’intérieur des 

rapports de production. C’est ça la prise de position de Benjamin. Pourquoi 

cette interrogation est importante? Je laisse Jacques Derrida l’expliquer. Il 

dit: “Benjamin enjoint à l’auteur comme producteur : qu’il ne se contente 

pas de prendre position par des discours au sujet de la société et que jamais, 

fût-ce des thèses ou des produits révolutionnaires, il n’approvisionne un 

appareil de production sans transformer la structure même de l’appareil, 

sans le tordre, le trahir, l’attirer hors de son élément. Après l’avoir piégé, 

l’ayant d’un mauvais coup pris au mot ou au mors.” Le fait que nos 

productions, intellectuelles ou pas, approvisionnent l’appareil de 

production, le capitalisme, c'est normal. On vit dans un monde qui est 

dominé par la logique capitaliste, et ce n’est pas là la question. La question 

c’est est-ce qu’en participant aux dynamiques économiques et politiques du 

système, nous arrivons à en transformer la structure de l’intérieur? Est-ce 

qu’on arrive , comme disaient les opéraïstes à travailler dedans et contre le 

capitalisme, à tordre l’appareil de production, à le trahir, à l’attirer hors de 

son élément, à lui faire des pièges, c’est ça la question. L’auteur producteur 

peut donc s’opposer à son usage capitaliste à condition de savoir 

parfaitement se situer dans le système de production lui-même. Pour le 

tordre, le trahir, le transformer. Ici le projet d’architecture se fait politique, 

et la politique se traduit techniquement, en technique concrète. »


Même si les propos de Tafuri et Benjamin sont teintés par une idéologie 

qui leur est propre, l’interrogation sur l’insertion dans l’appareil de production 

est essentielle, parce que l’architecture opère aussi au niveau superstructurel, 

c’est à dire qu’elle oeuvre pour justifier, contenir, et pérenniser les modes de 
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production capitalistes. C’est du moins ce qu’analyse Tafuri dans son article de 

Contropiano , opération qu’il fait remonter jusqu’à Laugier et ses prises de 7

positions sur le tracé des villes. Il n’est pas nécessaire de développer cette 

histoire ici. Cette face de l’architecture qui se situe au-delà de la discipline du 

dessin et de la danse avec la commande est peu enseignée et discutée, aussi 

essentielle qu’elle puisse paraître. Il y a bien sûr eu énormément d’architectes, 

ou de théoriciens de l’architecture qui ont développé leur oeuvre en 

confrontant cet aspect, qui semble pourtant être transmis de manière quasi-

archéologique, en essayant d’analyser tel détail ou tel espace. Cette face est par 

conséquent plus difficile à commenter et analyser pour moi et soulève 

quelques questions que je vais essayer de développer. Quel est vraiment leur 

rôle dans appareil de production? Et à quoi servent-ils vraiment? 


 Tafuri, Manfredo, « Pour une critique de l’idéologie architecturale », Traduction par 7

le centre de diffusion U.P. 6, in Contropiano n° 1, 1969
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Infrastructure 

La question n’est pas de comprendre quelle est l’opinion que l’artiste 

a sur la société, ça c'est individuel, c'est son affaire. La question est 

de se demander la fonction que son travail joue à l’intérieur des 

rapports de production.


 Marco Assennato


Si le secteur de la construction représente une des plus grandes 

infrastructures de la société au sens matérialiste du terme, il est indéniable 

qu’on peut construire sans architectes et qu’historiquement, c’est même le cas 

de la plupart des constructions. Bernard Rudofsky a mis en lumière ce 

phénomène en 1964, dans son exposition et livre «  Architecture without 

architects  »  qui a aidé à tracer et à répandre une vision de l’histoire de 8

l’architecture qui s’étend au-delà de celle des monuments, et qui a sorti des 

champs de l’anthropologie et de l’archéologie cet art de construire. 

Aujourd’hui encore, si il faut construire beaucoup et dans un temps limité, on 

peut aisément se passer des architectes. Ce fût d’ailleurs le thème de 

l’exposition «  New Standards  » du pavillon finlandais lors de la dernière 

biennale de Venise qui traçait l’histoire de la société Puutalo Oy développée 

pour construire des maisons préfabriquées pour les réfugiés après la Deuxième 

Guerre mondiale, et qui a rapidement évolué en un exportateur majeur de 

maisons dans les pays voisins et à l’international. Bien sûr, cette entreprise ne 

s’est pas passée des architectes complètement, ils ont même occupé un rôle 

central dans le design de ces maisons ainsi que pour oeuvrer à perfectionner 

leur préfabrication industrielle. Leurs qualités spatiales et constructives font 

qu’une grande part de ces maisons construites très rapidement sont encore 

 Rudofsky, Bernard, Architecture without architects : a short introduction to non-8

pedigreed architecture, Albuquerque: University of New Mexico Press, 1987
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habitées aujourd’hui et ont permis une grande appropriation par les usagers. 

Mais la simplicité et l’universalité de ces maisons-types, le déracinement de 

l’objet architectural de son site, ainsi que le fait que la présence d’un architecte 

pour le chantier n’était pas nécessaire interrogent profondément la position de 

l’architecte dans le secteur de la construction. . Il est important de noter aussi 

que ce consortium d’entreprises n’a pas réalisé que des logements, mais aussi 

des écoles, hôpitaux, divers bâtiments industriels préfabriqués, à une vitesse 

quasi incomparable à cette échelle.


Aujourd’hui, il suffit d’aller dans les communes à basse densité du Bas-

Valais pour constater qu’une grande partie du parc bâti se développe sans 

architectes. Les entreprises de construction générale, particulièrement pour les 

maisons «  clés en main  » dominent le paysage, même hors opération de 

promotion. En effet, les catalogues de ces différentes sociétés de construction 

offrent plusieurs types de logements individuels à un prix abordable, avec 

possibilité d’un certain niveau de personnalisation au niveau des revêtements, 

couleurs, parquets, cuisine, etc. Ces entreprises offrent une grande satisfaction 

à leurs clients, et je ne veux en aucun cas parler de leur offre en des termes 

péjoratifs, car finalement comme pour tout type de construction, elles 

répondent à une demande du marché, et permettent à des individus sans 

revenu extravagant de pouvoir acquérir leur propre maison sur-mesure. Ces 

sociétés produisant des habitations sur catalogue consacrent pourtant une 

grande partie de leur rapport avec les clients à parler d’éléments qu’on peut 

facilement attribuer à l’architecture et qui font même partie intégrante de 

notre formation: atmosphère, espaces, lumière, air, matière, revêtement, etc. 

On peut dire donc que du point de vue de cette relation, il s’agit même 

précisément d’un travail d’architecte, intégré de manière lucide à l’appareil 

capitaliste: ces entreprises proposent des projets, répondent à des attentes 

spécifiques, développent des plans. De plus, elles ont l’avantage d’être aussi les 

constructeurs de ces projets ce qui mène à des pertes moindres au niveau des 

ressources et du temps de chantier. On peut voir dans ce phénomène 
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l’embranchement d’une continuité historique de la rationalisation de 

l’architecture suivant la révolution industrielle pour laquelle le débat sur la 

forme est resté marginal. D’autant plus que si elles le voulaient, elles 

pourraient commander un design de maison à un bureau d’architectes externe 

et l’ajouter à leur catalogue, comme le font des grands constructeurs ailleurs, 

avec par exemple la villa KURA NINE réalisée par l’Atelier Bow-Wow pour 

Tama Home au Japon. Ce n’est cependant pas le cas de la majorité d’entre 

elles.


Elles peuvent par ailleurs se passer de mobiliser une rhétorique visant à 

justifier chaque élément de leurs projets, vu que les éléments sont de facto 

arrangés de manière à répondre à des logiques essentiellement économiques. 

Si on considère que le client, souvent un particulier, est intéressé à construire 

une maison pour lui-même et qu’il est un agent économique rationnel, il ne 

peut exprimer aucune forme de résistance au projet qui ne soit autre que 

formelle, puisqu’il est chiffré rationnellement, et que les éléments qu’on 

pourrait considérer non-essentiels du projet s’ancrent finalement dans une 

dimension élémentaire qui se passe de discours. Le client peut savoir que le 

plan ne constituera pas d’excentricité autre que celles qu’il pourra formuler 

lui-même, ces personnalisations étant laissées à sa discrétion. Dans ce rapport, 

ce type de construction est beaucoup plus proche dans sa démarche de ce que 

Rudofsky a appelé l’architecture sans architectes, un mode de construction 

que les architectes ne regardent pas ou ignorent, une forme de néo-

vernaculaire muet sans architecte, là où les architectes peuvent porter un 

regard exogène sur le vernaculaire et le réinterpréter, rien d’autre.


Il s’agit finalement d’une démarche complètement opposée à celle d’Eric 

Lapierre que j’ai brièvement introduite. Certes, la méthode surrationaliste 

permet de justifier chaque élément du projet, mais de la même manière, cette 

méthode rhétorique devient indissociable du projet, ce qui contraint en 

quelque sorte Lapierre à enrober son architecture d’un discours épais: il doit 

passer chaque élément dans le prisme de la raison créatrice pure, et la forme 
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d’économie de moyens qu’il préconise peut en fait être considérée comme une 

façon de limiter le champ des possibles formels. 


J’ai comparé ici deux approches pour deux méthodes spécifiques qui ne 

s’appliquent ni à la même échelle ni aux mêmes objectifs de projet. Cette 

comparaison visait à essayer de comprendre qu’est-ce qui différencie 

finalement notre pratique de la leur? En effet, Eric Lapierre est un acteur 

important de notre discipline, et son oeuvre accompagnée de sa théorie ont un 

rayonnement international alors que les architectes constructeurs, du Valais ni 

d’ailleurs, n’ont jamais été mentionnés une seule fois le long de mon cursus à 

l’EPFL .
9

Il faut encore relever une autre force de ces entreprises: celle d’ouvrir de 

nouveaux marchés. Elles rendent en effet accessibles à des familles, des 

individus modestes la possibilité de construire leur propre maison avec une 

facilité de processus impressionnante, une possibilité de choix et de 

personnalisation de leur demeure, le tout à un prix raisonnable, individus qui 

sans cette offre, demeureraient locataires ou achèteraient un bien existant. Les 

constructeurs ont donc un rôle pro-actif sur le marché. On peut comparer 

cette démarche à celle des grands producteurs de mobilier comme Ikea, qui, à 

une échelle totalement différente, ont transformé la relation de la société au 

mobilier et offert aux masses la possibilité de se payer des meubles de design 

contemporain, ou encore à celle des grandes marques de prêt-à-porter au 

niveau des vêtements. Ces deux phénomènes sont à l’origine de l’entrée de la 

mode et du design dans la culture de masse. Il y a une différence d’ampleur 

 Exception qui confirme la règle, la figure de Jean Prouvé dont il a été fait quelques 9

mentions.
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entre ces deux exemples et celui des entreprises de construction, c’est qu’on ne 

jette sa maison .
10

Il est difficile d’établir quelle part du marché est entre les mains des 

entreprises de construction, et quelle part reste entre celle des bureaux 

d’architecture traditionnels. Et lorsqu’on veut apprécier cette seconde part, il 

faut encore tenir compte de plusieurs « garde-fous » qui visent à garantir la 

pérennité de la profession d’architecte telle qu’elle est pratiquée dans ces 

bureaux. 


Parmi ces garde-fous, on peut commencer par relever que la 

Confédération suisse finance directement la formation des architectes en ce 

sens, les diplômes des écoles polytechniques fédérales étant les seuls délivrés 

au niveau national. Il y a aussi la mise en place de différents cadres légaux, 

comme l’obligation dans plusieurs cantons d’avoir les permis de construire 

signés par des architectes certifiés, même pour des transformations ou 

modifications simples. La Société des Ingénieurs et Architectes (SIA) régule la 

profession et se fait même activiste pour tenter de maintenir le 

fonctionnement de la profession, ainsi que la relève.  On notera par exemple 11

la grande importance qu’elle accorde aux concours à procédure ouverte pour 

les marchés publics. Ces quelques éléments suffisent à montrer dans quel 

mesure le marché de la construction est biaisé en faveur des bureaux 

d’architectes. 


 Il est toutefois évident que le problème de mitage du territoire que la construction 10

« clé en main » engendre est délétère, particulièrement au niveau des enjeux auxquels 
notre pays va être confronté dans les prochaines années, par exemple celui de 
l’autonomie agricole. Mais cette pratique, par ailleurs encouragée par les politiques 
néolibérales aux niveaux communal et cantonal, permet aux moins favorisés de 
réaliser ce qu’on peut considérer comme un rêve. Des problèmes environnementaux 
similaires mais déjà hors de contrôle entourent les deux autres phénomènes (le 
mobilier, le prêt-à-porer).

 Jeanloz, Julia, « Concours, sa légitimité en question », in Tracés, 9 mars 202111
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Mais ces garde-fous sont-ils nécessairement pérennes? L’année passée, 

plusieurs articles ont été publiés par la revue Tracés sur la question des 

concours ouverts (des marchés publics ou non). Le premier, intitulé « Con-

cours en Suisse romande: inventaire et pistes de renouvellement  »  fait le 12

point sur la perte de vitesse des concours ouverts en Suisse ces dernières 

années. En effet, les concours ouverts se raréfient pour différentes raisons qui 

sont en dehors de la compétence d’agir des architectes, mais semblent naturels 

dans le processus de néolibéralisation de la société. Plusieurs institutions 

dépendant quasi exclusivement (ou totalement) de fonds publics peuvent se 

soustraire aux lois sur les marchés publics.  Par exemple les chemins de fer 13

fédéraux (CFF), appartenant à 100% à la Confédération mais bénéficiant d’un 

statut de Société Anonyme, jouissent d’une grande autonomie et peuvent 

développer librement les terrains dont ils ont été fait propriétaires (à l’origine 

dans un but d’utilité publique) pour satisfaire à la mission de rentabilité qui 

leur a été donnée. Dans ce cas de figure, la SIA est intervenue pour négocier 

avec les CFF et rendre les procédures de sélection des projets d’architecture 

aussi conformes aux fameuses normes SIA 142,143 que possible . Cet 14

affranchissement des lois sur les marchés publics touche toutes les entreprises 

publiques, ainsi que les entreprises privées garanties par l’Etat, ou ayant 

comme principal employeur l’Etat (Confédération ou Canton), qui peuvent 

librement procéder à des concours sur invitation, sur sélection, ou des 

mandats d’étude parallèles (sauf expressément cités dans la loi sur les marchés 

publics, comme La Poste entre autres ). Les projets en partenariat public-15

privé, comme par exemple le cas du bien-nommé Rolex Learning Center 

 Frochaux, Marc, « Concours en Suisse romande: inventaire et pistes de renouvelle12 -
ment », in Tracés, 12 janvier 2021

 Loi fédérale sur les marchés publics, https://www.fedlex.admin.ch/eli/cc/2020/126/13

fr

 Sonnette, Stéphanie, « La ville selon les CFF », in Tracés, 6 décembre 201914

 Selon la Loi fédérale sur les marchés publics15

15

https://www.fedlex.admin.ch/eli/cc/2020/126/fr
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permettent aux sponsors de poser les conditions de leur investissement, 

typiquement l’implication dans le concours des acteurs de la « starchitecture » 

sur invitation . 
16

Dans tous les cas, les raisons pour s’affranchir des concours ouverts 

malgré les injonctions de la SIA sont nombreuses et ont le vent en poupe, et 

cela se traduit par une baisse de ce type de procédure en Suisse romande ces 

dix dernières années . Par exemple, l’année passée l’Etat de Fribourg a 17

approuvé une motion demandant d’assouplir le recours obligatoire au 

concours dès que le projet de construction ou transformation dépasse les cinq 

millions de francs suisses. Ici, la profession de l'architecte n’est pas remise en 

cause, seulement la procédure de concours, qualifiée par les initiateurs de la 

motion de « procédure de riches qui n’amène pas systématiquement la plus-

value attendue » . En réponse à ça, la SIA s’est lancée dans une opération de 18

porte-à-porte vers les communes et maîtres d’ouvrage publics pour défendre 

les arguments en faveur du concours: «  l’échange d’idées et l’innovation qu’il 

induit, tout autant que son importance pour les jeunes bureaux et la formation 

de la relève.  » On peut commencer par remarquer que parmi les trois 

avantages mis en avant, deux ne relèvent pas tant de l’intérêt général que 

d’intérêts particuliers corporatistes (« L’importance pour les jeunes bureaux et 

la formation de la relève »), visant à pérenniser la discipline sur le long terme. 

Quant à l’innovation prétendument permise par les concours, la chose n’est 

peut-être plus si avérée qu’elle a pu l’être, comme le commente Yves Dreier, 

dans un entretien pour Tracés en novembre 2020 : « Le concours ouvert a 19

changé. Les concepts et les idées fortes sont pratiquement proscrits. Les 

 Schreier, Mathias, Learning Center EPFL: Construire l’avenir d’une institution de 16

formation et de recherche scientifique, Université de Neuchâtel, février 2010

 Frochaux, Marc, « Concours en Suisse romande: inventaire et pistes de renouvelle17 -
ment », in Tracés, 12 janvier 2021

 Jeanloz, Julia, « Concours, sa légitimité en question », in Tracés, 9 mars 202118

 Frochaux, Marc, « Concours en Suisse romande: inventaire et pistes de renouvelle19 -
ment », in Tracés, 12 janvier 2021
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maîtres d’ouvrage veulent les projets les plus simples possibles et la prise de 

risque n’est plus saluée.  » Au sujet du dernier concours pour l’UNIL, Marc 

Frochaux, rédacteur en chef de Tracés, déplore que malgré le cahier des 

charges ambitieux sur le plan écologique, appelant à des solutions innovantes 

tant sur les matériaux que sur les solutions climatiques, le projet lauréat 

demeure dans une continuité formelle et structurelle avec le reste des projets 

construits sur le campus . Malgré la volonté des institutions de promouvoir 20

l’innovation architecturale, on constate donc que les maîtres d’ouvrage se font 

de plus en plus timides et ne favorisent plus du tout une prise de risque dans le 

champ programmatique et formel, qui se trouve pourtant être au coeur de 

notre formation. Il semble bien qu’au niveau matériel, économique et 

politique, le modèle du bureau d’architecture traditionnel soit menacé à 

moyen terme d’être remplacé par celui des constructeurs discutés plus haut, 

plus rationnel dans le cadre du système néolibéral (et peut-être par ailleurs 

plus lucide sur la place qu’ils occupent dans ce système). Et est-ce que leur 

approche de la construction ne satisferait pas la population? Autrement dit, si 

à moyen terme les bureaux d’architectes disparaissaient, est-ce qu’ils nous 

manqueraient?


 Frochaux, Marc, « Déjà-vu à Dorigny: Prudence est-elle mère de toutes les vertus 20

(écologiques)? », in Tracés, 11 janvier 2022
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Superstructure 

Une telle rhétorique méprise aussi bien l’importance du travail de 

conception que l’expertise des architectes et des ingénieurs, pourtant 

au coeur de l’acte de bâtir, et fait de l’argument économique non pas 

un outil, mais une fin en soi.


Julia Jeanloz


Pourquoi les architectes méprisent-ils le travail architectural des 

constructeurs, ou du moins l’ignorent? Revenons-en à l’architecture 

vernaculaire. Adolf Loos ouvre ainsi son article sobrement intitulé 

« Architektur » publié en 1910:


« Permettez-moi de vous conduire sur les rives d'un lac de montagne. 

Le ciel est bleu, l'eau verte, et tout repose dans une paix profonde. Les 

montagnes et les nuages se reflètent dans le lac, et les maisons, fermes et 

chapelles font de même. Elles ne se tiennent pas là comme si la main de 

l'homme les avait bâties. Elles sont comme sorties de l'atelier de Dieu, de 

même que les montagnes et les arbres, les nuages et le ciel bleu. Et tout 

respire la beauté et le calme...


Qu'est-ce, là ? Une fausse note dans cette paix. Comme un cri qui 

n'est pas nécessaire. Au milieu des maisons des paysans, qui n'ont pas été 

faites par eux mais par Dieu, se tient une villa. L'œuvre d'un bon ou d'un 

mauvais architecte ? Je ne sais pas. Je sais seulement que la paix, le calme et 

la beauté ont disparu. » 
21

 Loos, Adolf, Sämtliche Schriften in zwei Bänden – Erster Band, herausgegeben von 21

Franz Glück, Wien, München: Herold 1962, p. 302 (disponible sur Wikisource)
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Cette ouverture, non sans teinte de romantisme  vis-à-vis du paysage 

vernaculaire, donne un point de vue particulier dessus: l’atelier de Dieu est ici 

une manière pour Loos de parler d’un paysage bâti sans architecte, et dans 

lequel le seul élément qui détonne est celui d’une villa, peu importe laquelle. Il 

ne la décrit pas, il ne dit pas si l’architecte qui l’a construite a réfléchi au 

contexte, a adapté ses matériaux, l’usage de systèmes constructifs repris de ce 

contexte, etc. Le simple fait de l’intervention d’un architecte ici est exogène et 

dérange le tableau idyllique qu’il forme. Plus loin, il décrit le moment de la 

construction d’une maison du village. 


« Le fermier a délimité sur la pelouse verte l'endroit où doit s'élever la 

nouvelle maison, et a creusé la terre pour les murs de fondation. Voici 

maintenant le maçon. Y a-t-il un sol argileux à proximité, alors il y a une 

briquèterie qui produit des briques. Sinon, la pierre qui constitue la berge 

fera l'affaire. Et pendant que le maçon empile brique sur brique, pierre sur 

pierre, le menuisier a installé sa place à côté. Les coups de hache tintent 

gaiement. Il fait le toit. Quel genre de toit ? Un beau ou un laid ? Il ne le 

sait pas. Le toit. »  
22

Ici encore, il ne parle ni de forme, ni de dessin, ni de tracé. Le seul tracé 

présent est l’endroit où «  doit (soll) s’élever la nouvelle maison  » Il décrit 

ensuite les deux uniques étapes de la construction, l’intervention du maçon, 

qui fait les murs et le menuisier qui « fait le toit ». Encore une fois ici, il met 

l’emphase sur l’absence de jugement esthétique, de discours formel en 

caricaturant bien sûr le menuisier, le fermier, le maçon. Il leur ôte toute 

capacité critique de par leur condition qu’il considère comme authentique. 

L’idée de la maison est tellement ancrée en eux qu’elle prend dans leur esprit 

un aspect culturel.


 Ibid., p. 302-30322

19



Pour poursuivre le raisonnement, j’aimerais une fois de plus convoquer 

les entreprises de construction valaisannes pour les comparer avec cette idée 

de la construction vernaculaire. Je ne pense pas qu’il soit inadéquat de 

comparer le client d’une de ces entreprises avec le fermier de l’exemple de 

Loos: les démarches sont similaires dans le sens où elles sont l’une et l’autre 

une réponse directe à des besoins, témoignages de la culture. Là où les besoins 

chez Loos témoignent de la culture d’un fermier, on peut imaginer que les 

besoins de ce client témoignent de la même manière de la culture de masse .  23

Une voie s’offre ainsi à nous pour répondre à la question posée plus haut: 

Pourquoi les architectes méprisent le travail architectural des constructeurs, ou 

du moins l’ignorent? On peut s’aventurer à imaginer que les architectes sont 

dans la même position vis-à-vis de l’oeuvre architecturale des constructeurs (et 

a fortiori de la construction vernaculaire) que les compositeurs contemporains 

vis-à-vis de la musique pop mainstream (et a fortiori de la musique 

folklorique). Ils ne jouent pas dans la même ligue. 


Plus tard dans son article, Loos insiste sur le fait que l'architecture n’est 

pas de l’art (ou plus précisément que la seule partie d’art de l’architecture 

concerne les monuments et les tombeaux), art qu’il oppose à la culture sur 

laquelle il revient enfin dans le passage suivant:


« Puisqu'il y a des bâtiments de bon goût et de mauvais goût, les 

hommes supposent que les uns proviennent d'artistes et les autres de non-

artistes. Mais ce n'est pas un mérite de bâtir avec goût, comme ce n'est pas 

un mérite de ne pas fourrer le couteau dans la bouche ou de se brosser les 

dents le matin. On confond ici l'art avec la culture. » 
24

 Adolf Loss ignorait bien sûr la notion de culture de masse qui lui est ultérieure. Je 23

laisse au lecteur le soin d’apprécier si ce parallèle l'aurait ou non satisfait. Le lien entre 
besoins et culture me semble toujours opérant en matière de culture de masse.

 Ibid., p. 31624
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Sans parler du statut d’artiste ou non-artiste, est-ce que les oeuvres des 

constructeurs ne sont pas disqualifiées par les architectes pour une simple 

question d’arbitrage entre le bon et le mauvais goût? Est-ce qu’il n’y a pas une 

rupture ontologique (ceci est de l’art, ceci n’est pas de l’art / ceci est de 

l’architecture, ceci n'est pas de l'architecture) de notre part en refusant de 

prendre en compte ces constructions? Loos continue:


« Qui peut me trouver du mauvais goût dans les époques passées, 

dans des temps donc cultivés ? Les maisons du plus petit maître maçon 

dans une ville de province avaient du goût. Bien sûr, il y avait de grands et 

de petits maîtres. Les grands ouvrages étaient réservés aux grands maîtres. 

Les grands maîtres, grâce à leur excellente éducation, avaient un contact 

plus étroit avec l'esprit du monde que les autres. » 
25

Au même titre, on peut supposer que les architectes ne disqualifient pas 

le vernaculaire car ils ne le considèrent pas de mauvais goût. Au contraire, il y a 

même un cours à l’EPFL dans le cursus obligatoire dédié à l’étude de ces 

constructions vernaculaires, à la compréhension de leurs structures et de leurs 

espaces. 


C’est alors que le raisonnement de Loos se poursuit en amenant un 

nouvel élément de manière abrupte:


« L'architecture réveille en l'homme des émotions. De là, la tâche de 

l'architecte est donc de préciser l'émotion. La pièce doit avoir l'air 

confortable, la maison agréable à habiter. L'édifice de justice doit apparaître 

au vice secret comme un geste menaçant. La banque doit dire : ici ton 

argent est parfaitement gardé par des gens honnêtes. » 
26

 Ibid., p. 316-31725

 Ibid., p. 31726
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Comment comprendre la transition entre ces concepts qu’il amène 

successivement? Il fait un lien direct entre culture, bon goût, phase avec 

l’esprit du monde (Weltgeist), et émotions (Stimmungen). Si on les prend dans 

l’ordre, on peut formuler cette synthèse: Un architecte cultivé peut construire 

des bâtiments de bon goût, parce qu’il est en phase avec l’esprit de son temps, 

ce qui lui permet de réveiller des émotions en nous, c’est-à-dire en tout le 

monde. 


Mais est-ce que comprendre et appréhender l’esprit du monde est un 

critère pour qu’un bâtiment considéré comme de bon goût le soit toujours à la 

postérité? Il n’y a pas besoin de remonter loin dans le temps pour se rendre 

compte que les tendances en architecture changent vite, et que l’esprit du 

monde d’un temps A même peut être considéré de mauvais goût à un temps B. 

Un exemple assez marquant pour se contenter de le citer est le bâtiment 

d’exposition M2 reconverti en centre funéraire de Kengo Kuma qui trente ans 

après sa construction est généralement considéré, comme la plupart du 

postmodernisme historiciste, de mauvais goût aujourd’hui. Kuma lui-même a 

avoué se sentir embarrassé par certains de ses projets passés . Comment 27

savoir si dans un siècle ou plus il ne sera pas à nouveau apprécié comme une 

oeuvre de bon goût? 


 La liaison entre l’esprit du monde et l’impossibilité pour Loos de trouver 

un bâtiment du passé de mauvais goût ne doit pas être interprété comme une 

connexion meilleure avec l’esprit du monde de celui qui l’a construit, mais 

simplement comme de l’inaptitude de Loos à déceler un potentiel mauvais 

goût, non pas par incompétence, mais bien parce qu’il est trop exogène, trop 

étranger à la réalité de cette culture; cet esprit du monde a trop changé. Je 

pense que ce regard biaisé sur le bâti passé, qu’il nous paraît toujours 

nécessairement de bon goût de par notre inaptitude à y déceler du mauvais 

goût fait que les architectes regardent le vernaculaire et on excluent de leur 

 Bien sûr, ce projet a plus de niveaux de lecture et consiste en une articulation 27

d’éléments qui s’ancrent dans un contexte particulier.
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champ l’oeuvre architecturale des constructeurs. Par impossibilité de percevoir 

si oui ou non il était de mauvais goût, le vernaculaire est regardé et étudié; 

l’oeuvre architecturale des constructeurs est méprisée parce que jugée de 

mauvais goût, comme plus généralement la culture de masse est considérée de 

mauvais goût par l’élite culturelle. 


Cette notion de bon goût (quoi que pas en ces termes) trouve une forte 

résonance dans le discours que les institutions culturelles produisent sur 

l’architecture, et je vais chercher à le montrer en analysant la Déclaration de 

Davos de 2018. 
28

Pour situer la Déclaration de Davos, elle est le fruit d’une réunion des 

ministres de différents pays d’Europe et de représentants d’organisations 

européennes et internationales, notamment du Conseil des Architectes 

d’Europe , et qui a eu lieu à la veille du Forum économique mondial de 2018 29

au même endroit. Cette déclaration se considère elle-même comme un appel à 

 Déclaration de Davos (2018), https://www.bak.admin.ch/bak/fr/home/baukultur/28

konzept-baukultur/erklaerung-von-davos-und-davos-prozess.html

 Ibid., p. 229
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l’action des Etats européens (envers eux-mêmes?) afin de développer et de 

pérenniser une « culture du bâti de qualité ». 
30

Certains points de cette déclaration sont intéressants à commenter, car 

bien qu’abstraits, ils transmettent une vision bien spécifique de la culture et de 

sa responsabilité vis-à-vis du fonctionnement de la société. Le point 15 

reconnaît par exemple que la culture du bâti de qualité « doit être considérée 

au même niveau que les intérêts spécifiques d’ordre économique ou 

technique  » dans les appareils normatifs. Autrement dit, cette déclaration 

appelle a une forme d’objectivation des critères culturels afin de leur donner 

un cadre légal. Parmi les avantages pour la société d’une culture du bâti de 

qualité, ils déclarent qu’elle «  renforce notre sentiment d’appartenance. En 

permettant à la population de s’identifier à son cadre de vie, elle favorise une 

société inclusive et solidaire, fait obstacle à la discrimination et à la 

radicalisation et favorise l’intégration et le sens civique. » (point 10) Un peu 

plus haut dans le texte, il est fait mention de l’importance de cette culture dans 

la contribution à la santé et au bien-être de tous. On peut donc supposer que 

dans une telle déclaration, la bonne culture du bâti a un rôle qui transcende 

finalement l’aspect économique, ainsi que les préoccupations de forme ou 

d’esthétique de la construction, mais englobe tous les besoins propres à la 

 C’est une déclaration dans les formes les plus classiques (amorcée par une phrase 30

fleuve qui s’étend sur plus d’une page) et dont le propos vise à incorporer tous les 
enjeux relatifs à l'espace dans le cahier des charge de la culture. Les auteurs 
(essentiellement des ministres de la culture) déclarent en 17 points le « rôle central de 
la culture dans l’environnement bâti », la notion de culture du bâti, leur « vision de la 
culture du bâti de qualité », «  les avantages de la culture du bâti de qualité pour la 
société », leur « volonté de se diriger vers une culture du bâti de qualité ». En 6 points, 
ils s’engagent à « mettre en oeuvre de meilleures politiques attachées à une notion de 
culture du bâti centrée sur les valeurs culturelles et qui intègrent la vision d’une culture 
du bâti de qualité en tant qu’objectif politique central », ainsi qu’à promouvoir au sein 
de leur propre gouvernement les vertus du bâti de qualité, à soutenir et promouvoir les 
démarches qui vont dans ce sens, à inviter instamment tous les acteurs impliqués, dans 
le secteur public comme dans le secteur privé, à « reconnaître les effets positifs de la 
culture du bâti de qualité sur le bien commun et à assumer leurs responsabilités dans 
sa mise en oeuvre, notamment en ce qui concerne tous les investissements liés à la 
culture du bâti », et à encourager les autres pays du monde à reconnaître l’importance 
d’une culture du bâti de qualité.
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culture. Elle est ici liée directement au bien-être de la société, et pas comme 

un signe de son bon fonctionnement, mais au minimum comme une condition 

préalable à ce bon fonctionnement.


La conséquence directe de cette déclaration va être l’élaboration en mai 

2021 du Système Davos de qualité pour la culture du bâti, qui va tenter 

d’articuler les différentes valeurs reconnues dans le texte en huit critères grâce 

auxquels une définition « holistique » de culture du bâti de qualité pourrait 

être définie au moyen «  d’une approche multidimensionnelle  » . Cette 31

méthode qui se prétend «  approfondir la déclaration par une approche 

scientifique et politique » pourrait donc définir la qualité de la culture du bâti 

de n’importe quel lieu. Le terme lieu est utilisé dans le système pour désigner 


« les différents types et échelles d’objets et de situations qui varient en 

âge, échelle, taille et configuration, et qui recouvrent le spectre entier de la 

notion de culture du bâti : intérieurs, bâtiments d’un seul tenant ou de 

plusieurs corps, tissus urbains, quartiers, parties de village ou de ville, 

régions, infrastructures, lieux publics, espaces verts, paysages culturels, 

Contexte compris. Il comprend tous les endroits dotés d’une dimension 

physique – visibles ou cachés (sites archéologiques bâtis, par exemple) – et 

créés par des activités et expériences humaines. Le lieu est perçu comme un 

artefact socio-physique relationnel et dynamique. Il crée du sens et 

provoque des émotions, il influence la manière dont les personnes 

perçoivent, vivent et valorisent leur environnement bâti. » 


On peut déjà commencer par commenter brièvement l’introduction de 

cette méthode. Premièrement, on constate en effet qu’elle est très ambitieuse 

au niveau de ce qu’elle prétend pouvoir évaluer, c’est-à-dire l’intégralité de ce 

qui existe, à l’exception de la nature pure et intouchée par l’humain (si on ne la 

 Système Davos de Qualité pour la culture du bâti (2021),  (https://31

www.bak.admin.ch/bak/fr/home/baukultur/qualitaet/davos-qualitaetssystem-
baukultur.html)
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considère pas comme contexte bien sûr). Deuxièmement, on peut voir 

qu’immédiatement, la culture du bâti (de qualité) est liée à la provocation 

d’émotions, qui n’est pas sans rappeler le lien direct effectué entre culture et 

émotions par Loos. 


Les critères dégagés de la Déclaration de Davos pour le système sont 

définis comme suit:


« Un lieu est déterminé par sa Gouvernance, basée sur la démocratie 

participative, assortie de bons processus et d’une bonne gestion de lieux. La 

Fonctionnalité s’intéresse au niveau de satisfaction des besoins et des 

objectifs humains. Le respect de l’Environnement naturel et le frein au 

changement climatique contribuent à la durabilité d’un lieu. L’Economie, 

avec ses cycles de vie longs et la rentabilité à long terme des lieux, est une 

composante importante de la qualité de la culture du bâti. La Diversité 

garantit le rayonnement et l’inclusion sociale. Le Contexte spatial 

particulier d’un lieu, avec ses caractéristiques physiques et temporelles, 

comme la forme et la conception des bâtiments, des quartiers, des villages et 

des paysages, et le respect du patrimoine bâti, ont un fort impact sur la 

qualité du lieu. Un Esprit du lieu spécifique résulte du tissu social, de 

l’histoire, des souvenirs, couleurs et odeurs d’un lieu ; il en crée l’identité et 

suscite l’attachement des personnes à son égard. Enfin, les lieux de haute 

qualité sont authentiques et satisfont le besoin humain de Beauté. » 
32

J’aimerais rappeler le caractère politique et scientifique qu’est censée 

revêtir cette méthode, et que bien qu’il soit possible de déterminer 

factuellement et qualitativement des données pour certains de ces critères, on 

remarque vite que d’autres sont beaucoup plus problématiques à apprécier 

 Système Davos de Qualité pour la culture du bâti (2021). l’emphase est de moi, pas les 32

majuscules
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« scientifiquement », ou même autrement que de manière purement subjective 

pour ne citer que l’Esprit du lieu et la Beauté. 


L’évaluation de ces critères se fait à l’aide d’un formulaire qui s’organise 

en huit parties, une pour chaque critère, avec pour chacun une série de 

quelques questions et possibilité d’en rajouter soi-même. Pour chaque critère, 

on peut tenter d’obtenir une note qui va de « pas du tout » à (un peu plus de) 

« très largement » sur une échelle de dix-huit pastilles. A la fin on se retrouve 

avec un total sur 136 points (si on le quantifie numériquement, qu’on suppose 

que « pas du tout vaut 0 » et que l’échelle est linéaire). La plupart des questions 

sont des questions absolues auxquelles répondre par oui ou non (avec un degré 

intermédiaire si on le désire). Une fois le formulaire rempli, il n’y a aucune 

indication sur ce que veut dire le résultat, ou quels sont les résultats attendus 

pour pouvoir considérer ou non un lieu comme répondant à « une culture du 

bâti de qualité  ». Nulle part on ne peut tirer des conclusions autres 

qu’appréciatives sur ces critères, puisqu’il y a des critères d’évaluation, mais 

aucun concernant le résultat. A la fin, il s’agit plutôt d’une manière de guider 

une réflexion et un regard sur un lieu, quel qu’il soit, qu’un système permettant 

d’établir une notion holistique de culture du bâti. Cependant les questions 

posées peuvent être intéressantes pour le développement intellectuel d’une 

analyse.


A la fin du document, on compte plusieurs études de cas qui ont 

« contribué efficacement à l’amélioration et à la finalisation du Système Davos 

de qualité.  » Il a été demandé à plusieurs bureaux et institutions culturelles 

d’Europe d’évaluer un lieu de leur choix. Aucun lieu n’a été évalué par deux 

participants différents. Ce fait témoigne-t-il d’un abandon a priori du 

caractère scientifique de cette méthode (le caractère reproductible des 

résultats)? 


En l’absence d’une méthode objective pour quantifier les éléments 

émotionnels ou culturels, la voie est largement ouverte à des disciplines non-
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scientifiques. Au premier rang desquelles, celle qui nous intéresse le plus, 

l’architecture. Une autre émanation de la Déclaration de Davos (quoi qu'elle 

n’y fasse jamais référence ), est la déclaration d’Innsbruck de 2019 par le 33

Conseil des Architectes d’Europe (CAE), qui a par ailleurs déjà à celle de 

Davos.  La déclaration d’Innsbruck semble vise à s’approprier les mêmes 34

enjeux, en les passant à travers le prisme de l’architecture et du potentiel 

d’intervention de celle-ci dans le domaine .
35

Dans ce document de trois pages en cinq parties et quatre listes à points, 

le CAE n’argumente pas particulièrement sur le côté fonctionnel de 

l’architecture mais met plutôt une emphase sur l’architecture en tant que telle. 

Elle commence par écarter immédiatement toute tentative scientifique 

d’objectiver la qualité de l’environnement bâti. En effet, ce n’est pas le côté 

praticien, pragmatique, capable de répondre aux contraintes de manière 

adéquate et économique qui est mis en avant. Les notions de sentiment 

d’appartenance, d’esprit du lieu, d’esthétique, d’émotions, etc., qui ne sont pas 

de l’ordre des contraintes techniques de notre pratique mais qui témoignent 

d’une sensibilité à l’esprit du monde sont mises en valeur. Dans cette 

déclaration sont aussi dégagées huit « caractéristiques essentielles d'un lieu de 

qualité » cette fois-ci, contrairement au Système de Davos qui dégage « huit 

critères pour une culture du bâti de qualité ». Elles se présentent comme suit:


Esthétique : la qualité architecturale a une dimension artistique ; les 

villes et les bâtiments doivent être beaux et passionnants ;


 Système Davos de Qualité pour la culture du bâti (2021)33

 Conseil des Architectes d’Europe, Déclaration d'Innsbruck: Pour un Environnement 34

Bâti de Qualité (2019)

 Ce document est aussi pro-actif et précède les discussions du futur groupe 35

d’experts « Architecture et environnement bâti de qualité pour tous », annoncé par le 
Conseil de l’Union européenne dans son Plan de Travail pour la Culture 2019-2022 et 
sur les décisions duquel le CAE dit explicitement vouloir peser (Ref expert innsbruck 
sur le site internet)
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Habitabilité : le lieu remplit les fonctions pour lesquelles il a été 

conçu. Ses caractéristiques techniques le rendent sûr, sain et confortable. Il 

est bien entretenu et procure un sentiment de sécurité. A l’échelle du 

quartier, il intègre harmonieusement toutes les fonctions et services 

nécessaires aux besoins courants (habitations, lieux de travail, magasins, 

services publics, etc.) ;


Respect de l'environnement : le lieu est conçu pour être sobre en 

carbone, économe en énergie et résilient au changement climatique, tout au 

long de son cycle de vie ;


Accessibilité et mobilité : le lieu est bien connecté (transports en 

commun) et il est facile de se déplacer d'un point à un autre - en utilisant 

notamment des modes de transport doux (marche, vélo), y compris pour les 

personnes à mobilité réduite. La répartition des volumes et des espaces est 

simple, ce qui permet aux utilisateurs de percevoir facilement l’endroit ;


Caractère inclusif : le lieu est conçu pour tous : chacun, 

indépendamment de son âge, genre, appartenance ethnique, doit se sentir 

bienvenu et avoir la possibilité de participer ;


Caractère distinctif et sentiment d’appartenance: le lieu est 

spécifique, il est adapté au contexte local et présente des caractéristiques 

distinctives, générant un sentiment d’appartenance ;


Caractère abordable : il existe une forte compatibilité du programme 

avec le lieu et le budget du client ;


Intégration dans l'environnement : le lieu est intégré dans son 

environnement bâti, naturel et culturel de manière harmonieuse et 

cohérente.


Il n’y a pas besoin de regarder longtemps pour voir la similitude de ces 

points avec ceux que j’ai évoqués plus haut. Ils en sont la traduction littérale en 

des termes architecturaux, à l’exception des notions de Gouvernance et 
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d’Economie sur lesquels le CAE va apporter un point de vue plus tard.  Il est 36

intéressant de noter qu’ils apportent un regard même formel sur la 

planification urbaine (« des volumes et espaces simples ») et la mise au point 

des programmes architecturaux. Dans tous les cas, le CAE ramène les 

préoccupations de la déclaration de Davos a un problème strict 

d’architecture. On peut percevoir ce document comme une tentative 

d’appropriation par l’architecture du contrôle de la notion de « culture du bâti  

de qualité  » (qu’il nomme lui Environnement bâti de qualité , une manière 37

d’être pro-actif dans la législation de l’architecture au niveau européen. On 

notera que ce document ne s’aventure pas dans le domaine de la sauvegarde du 

patrimoine, mais a une vocation projectuelle. Je ne vais pas passer toutes les 

caractéristiques en revue, mais il est amusant de noter que la notion esthétique 

est nommée en premier, et est immédiatement associée au caractère artistique 

de l’architecture. Un étrange écho avec ce que dit Loos concernant la 

confusion entre art et culture, la capacité à créer quelque chose de beau ne 

dépendant pas d’un caractère artistique mais bien de la compréhension des 

aspects culturels intrinsèques à cette chose (alors qu’une telle confusion est 

absente tant de la Déclaration de Davos que du Système Davos).


Si j’ai dit plus haut que si les architectes ignorent l’oeuvre architecturale 

des constructeurs de maisons sur catalogue dans leur discours, ils ne les 

ignorent certainement pas en tant que compétition indésirable ; après la 

synthèse des huit caractéristiques, rebondissant sur le caractère profondément 

subjectif et impossible à résoudre scientifiquement, ils professent leur foi en 

des solutions sur-mesure et au cas par cas. 


 En effet, la notion d’Accessibilité et mobilité et de Caractère abordable sont 36

finalement les deux éléments approchant le champ de compétence de l’architecture, 
mais non spécifique à celui-ci. 

 L’expression « environnement (du) bâti (de qualité) » est parfois substituée à celle de 37

« culture du bâti de qualité » dans la déclaration de Davos sans nuance sémantique, 
probablement pour des raisons stylistiques.
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«  La qualité d’un lieu est donc le résultat de multiples facteurs 

interdépendants. Concevoir des lieux de qualité nécessite des solutions sur 

mesure, fondées sur une évaluation minutieuse du contexte et des besoins 

des utilisateurs finaux, afin d'optimiser les valeurs économiques, sociales, 

environnementales et culturelles du lieu. À l'inverse, des solutions 

standardisées et toutes faites, des approches ne s’intéressant qu’à une seule 

dimension, et une focalisation excessive sur les aspects économiques ou 

techniques ne peuvent aboutir à des résultats qualitatifs. » 
38

Dans la partie suivante, concernant les multiples avantages d’une 

architecture de qualité, ils vont attribuer à l’architecture la plupart des effets 

bénéfiques de la culture du bâti de qualité prônée par la Déclaration de Davos: 

« créer des liens et favoriser des sociétés inclusives et cohésives permettant des 

communautés avec un niveau élevé d’interaction », « contribuer à créer et à 

maintenir un sentiment d'appartenance, à renforcer les identités et susciter un 

sentiment de fierté », « aider à réduire notre consommation en ressources et 

nos émissions de carbone et, ainsi, à atténuer le changement climatique  », 

«  susciter l’intérêt et générer des dynamiques permettant d’attirer des 

investisseurs, travailleurs et visiteurs », «  affecter positivement la santé et le 

bien-être des personnes et inciter à des modes de vie plus sains. » A l’inverse, 

les lieux de mauvaise qualité (dont feraient partie les solutions standardisées) 

« peuvent avoir des conséquences néfastes, entraînant des coûts importants 

sur le long terme  » et sont «  susceptibles de provoquer stress chronique et 

maladies. »


Il est intéressant de remarquer qu’associer tous ces effets positifs à la 

pratique de l’architecture contemporaine est rendu légitime par la Déclaration 

de Davos elle-même, dans la mesure où le document du CAE ne propose pas 

de mettre l'architecture au service de ces effets bénéfiques, expressément cités 

 Conseil des Architectes d’Europe, Déclaration d'Innsbruck: Pour un Environnement 38
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dans la Déclaration de Davos comme désirables et recherchés, mais les 

présente comme découlant naturellement des bonnes pratiques de la 

discipline. Ces effets sont présentés comme le résultat garanti d’une 

architecture mise au service des citoyens et appréciée à sa juste valeur.


Au titre des bonnes pratiques, il est mis une fois de plus l’emphase sur le 

processus plutôt que le résultat: « La complexité du concept de qualité dans 

l'environnement bâti rend difficile son évaluation […] des lieux de qualité ne 

peuvent être que le résultat de processus ayant mis l’accent sur la qualité. » On 

peut comprendre dans ce dernier point que l’importance du processus de la 

pratique architecturale de bureau résulte de la difficulté à juger les résultats 

architecturaux indépendamment du processus. L’accent est mis sur le côté 

inquantifiable et culturel de l’architecture pour écarter une fois de plus les 

acteurs qui ne se plient pas à ce strict processus, craignant peut-être de ne pas 

pouvoir démontrer les qualités des productions de bureaux d’architectes face à 

des solutions standardisées. Il est ainsi donné à la notion de qualité un aspect 

anticonséquentialiste, voire même strictement déontologique.


Un plaidoyer en faveur de la flexibilisation du cadre réglementaire de la 

planification et de la construction est aussi opportunément placé dans le texte. 

Les normes, formant une base minimale pour un bâti répondant aux exigences 

techniques, y sont dites «  insuffisantes pour garantir la qualité, qui est 

spécifique au lieu, aux fonctions et aux besoins de l’utilisateur final  ». Elles 

peuvent «  empêcher l’émergence de solutions créatives. La flexibilité et la 

possibilité d’expérimenter doivent être enracinées dans les organismes de 

planification et les gouvernements locaux pour leur permettre de suivre les 

dynamiques culturelles contemporaines.  » Ce parti pris contre la quantité 

croissante d’exigences normatives, considérée comme un frein au libre 

développement de l’architecture, témoigne encore une fois d’une tendance à 

vouloir inverser le fardeau de la législation concernant la profession et à 

mettre l’emphase sur la fonction culturelle, voire, artistique de l’architecte, 

quitte à le libérer des contraintes du temps. C’est peut-être dans ce point que 
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l’aspect autonome et artistique de la discipline d’architecture est le plus 

appuyé. A noter aussi que dans le développement de solutions sur-mesure, la 

réflexion, l’engagement sur les normes sont une contrainte importante et 

chronophage, là où les solutions standardisées n’ont en principe à prendre en 

compte ces normes qu’une seule fois lors du développement du modèle 

reproductible.


Le document se termine par une liste de propositions aux structures de 

pouvoir pour pérenniser les bonnes pratiques architecturales et assurer 

l’amélioration de la qualité de l’environnement bâti (on entend ici, une 

attention plus poussée à l’architecture sur-mesure et donc une augmentation 

de la part de marché de la construction pour les bureaux d’architecture). Parmi 

celles-ci figurent le positionnement politique direct en faveur des solutions 

proposées dans le document, une propagation et une rémunération 

« correcte » des concours d’architecture, et la promotion du recours aux prix 

d’architecture comme outil pour saluer ces bonnes pratiques et les rendre plus 

visibles aux professionnels, décideurs, et citoyens. 
39

De manière générale, on peut dire que la déclaration d’Innsbruck se 

prétend un rappel  des principes et préoccupations énoncés par la déclaration 40

de Davos, comme si ces principes étaient antérieurement admis par le CAE (il 

n’y est fait d’ailleurs ni référence, ni même allusion), mobilisant les mêmes 

arguments et prétendant montrer point par point que ces préoccupations 

relèvent d’enjeux architecturaux. Si les ministres de la culture européens 

motivaient comme raison principale de la Déclaration de Davos la baisse 

générale de la qualité de l’environnement bâti, le CAE y propose une solution: 

l’Architecture. Ni plus ni moins. Pour que l’architecture continue à exister, les 

 Si on voulait porter sur cette partie un regard caricatural, on dirait qu’il s’agit ici 39

littéralement d’un appel à l’action aux états par la mobilisation de fonds publics pour 
offrir plus de mandats aux architectes, et même plus de prix aux bureaux ayant 
formalisé les qualités exprimées plus haut dans le document, offrant donc argent et 
médiatisation à la discipline.

 Conseil des Architectes d’Europe, Déclaration d'Innsbruck: Pour un Environnement 40

Bâti de Qualité (2019)
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Etats doivent la soutenir par des moyens innovants (plus de flexibilité, plus de 

marché, plus d’argent).


Le CAE met l’architecture au centre des préoccupations de Davos, en 

leur donnant ce caractère architectural, mais la mécanique à l’origine de cette 

largesse semble venir d’un entendement tacite du fait que les Etats et 

structures de pouvoir croient en cette capacité de la pratique architecturale à 

provoquer l’émotion, à faire émerger cette culture inquantifiable. Cette grande 

foi rend possible la manière du CAE à se positionner au centre des 

préoccupations de Davos. Si les structures de pouvoir et les états font preuve 

d’une grande confiance à l’égard les architectes pour répondre par le bâti à des 

questions aussi variées, il est important d’essayer de décortiquer le lien qui se 

fait entre ces différents acteurs. Les architectes demandent ici aux Etats un 

accroissement des faveurs qui leur sont d’ailleurs généralement déjà transmises 

(ce que je présente comme faveurs ici sont les garde-fous que je décrivais plus 

haut et qui entourent le cadre légal du processus architectural). Force est de 

constater que dans l’histoire, l’architecture a connu un rayonnement comme 

discipline de par son association directe avec les différents pouvoirs. On peut 

considérer qu’elle a été nourrie par le pouvoir, et que réciproquement, elle l’a 

renforcé en conférant à ses manifestations bâties cette fameuse dimension 

culturelle (rappelons Loos et son commentaire sur les banques et les cours de 

justice). Hors cette foi, la présence des architectes dans les projets publics et 

privés donne de par leur statut (généralement) peu controversé une 

légitimation de facto aux projets et programmes (la prérogative culturelle étant 

depuis longtemps du ressort de l’Etat), alors même que les architectes ne 

jouent généralement aucun rôle dans leur mise en place et leur élaboration qui 

répondent à des critères généralement politiques, administratifs et 

économiques.


Mais est-ce vraiment un indice de la supposée confiance des Etats dans 

l’idée que les bonnes pratiques des architectes traditionnels sont la garantie du 
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pouvoir émotionnel de leur oeuvre? Des constructeurs qui n’ont pas les mêmes 

méthodes ne seraient-ils pas capables de transmettre une telle émotion? Est-ce 

que le processus architectural est une formule éprouvée et exclusive pour 

générer des objets culturels de qualité? 


Le statut entendu de l’architecte peut être associé à un autre concept: le 

prestige. Si le prestige de la profession peut être un indicateur de la confiance 

présupposée envers les architectes et leur pratique, il peut aussi être envisagé 

comme une motivation en tant que telle. On a vu le prestige accordé à l’oeuvre 

de Frank Gehry être à l’origine de l’effet Bilbao. Ses retombées économiques 

réelles ont pu motiver d’un point de vue rationnel les pouvoirs publics à miser 

sur l’acquisition de prestige qu’une oeuvre (d’un architecte) iconique peut 

apporter. Cette stratégie du prestige peut même mener à des écarts aux bonnes 

pratiques. On a ainsi vu le concours pour le Rolex Learning Center faire appel 

à des architectes extrêmement reconnus, figures de la starchitecture, pour 

susciter l’intérêt des investisseurs. La levée de l’anonymat dans la deuxième 

phase du concours a été un outil pour connaître l’identité de l’architecte à 

l’origine du projet gagnant. Si on peut imaginer que cela n’a pas 

nécessairement eu d’impact, on peut aussi imaginer que oui, la levée de 

l’anonymat permettant de choisir un architecte plutôt qu’un projet, en vue 

d’obtenir une plus grande part d’investisseurs privés. Ceci est une action 

rationnelle économiquement, une marque préférant associer son nom à un 

architecte prestigieux.  La commande de projets iconiques à des architectes 41

renforce par ailleurs leur statut. La Fondation Louis Vuitton aurait-elle été 

commandée à Frank Gehry si il n’avait pas bénéficié de l’adoubement culturel 

de la puissance publique? On peut observer un effet d’entrainement ici. Les 

commandes publiques auprès d’architectes célèbres renforcent leur prestige, 

 Rolex aurait proposé sa contribution financière uniquement après le processus de 41

sélection du concours. (Schreier, Mathias, Learning Center EPFL: Construire l’avenir 
d’une institution de formation et de recherche scientifique, Université de Neuchâtel, 
février 2010) Peut-être que si un autre projet avait été sélectionné il se serait appelé le 
Nestlé Learning Center?
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c’est-à-dire la reconnaissance de leur oeuvre comme « artistique », et majeure, 

d’où son incorporation immédiate dans la culture légitime, voire dans la 

culture savante (qu’on peut opposer à la culture de masse).


On peut considérer ce phénomène comme un cercle vicieux, ou vertueux. 

Si par exemple, la population ne croyait plus à la valeur artistique de 

l’architecture et au bienfondé de son incorporation à la culture légitime, et que 

les instances politiques en phase avec elle rompaient avec cette pratique, alors 

on peut spéculer que les autres formes de pouvoir cesseraient de chercher à 

faire produire des oeuvres prestigieuses. Si par ce biais l’architecture sort de la 

culture légitime, elle n’intéressera même plus jusqu’à la classe moyenne 

supérieure . Alors les bureaux d’architectes disparaîtraient. Et ils ne nous 42

manqueraient pas.


 Je prends ici pour acquis qu’être client d’un architecte est un marqueur de classe.42
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L’architecture: une vaste secte? 

« La langueur nostalgique pour la magie, pour l'âge d'or de la 

mystique bourgeoise, continue encore d'être chérie, même aux plus 

hauts niveaux de développement de l'intégration capitaliste comme 

méthode de compensation. Et ce sera le cas, aussi longtemps que les 

magiciens, déjà transformés en acrobates (comme Le Corbusier lui-

même en a finalement pris conscience), approuveront leur 

transformation ultime en clowns, complètement absorbés dans leur 

"art ludique" de funambulisme. » 


Manfredo Tafuri


Le 13 novembre 2017, Eric Lapierre a donné une conférence à la Cité de 

l’architecture, dans l’introduction de laquelle il énonce ce qui suit: 


« Ce qui nous intéresse primordialement, c’est faire de l’architecture 

juste pour que l’architecture continue d’exister. […] L’histoire de 

l’architecture a été faite essentiellement de palais, de temples, et qui 

s’adressaient à une élite culturelle et sociale à laquelle appartenaient aussi 

les architectes, et aujourd’hui évidemment on doit faire des bâtiments pour 

tout le monde parce qu’on est plus dans le même monde, et ça nous impose 

donc d’avoir des bâtiments qui ont deux niveaux de lecture, un niveau de 

lecture pour nous, architectes, — et pour peut-être, je ne sais pas, les dieux 

de l’architecture? — et ensuite un niveau de lecture pour tout le monde, 

puisqu’on entend que ce qu’on fait soit compréhensible, sans avoir besoin de 

nos explications, par tout le monde. Dans le sens où on défend l’idée que 

l’architecture est une discipline rationnelle, et qui dit rationnel dit que ses 

formes obéissent à une forme de logique, ce n'est pas une discipline 
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totalement subjective et nos décisions ne sont pas arbitraires, et à partir du 

moment où les formes sont logiques, elles deviennent compréhensibles et si 

elles sont compréhensibles par tout le monde elles sont partageables, ce qui 

est la condition d’établir une culture architecturale. Donc on travaille à ces 

deux niveaux, et ce soir je vais plutôt m’intéresser à ce qui m’intéresse 

quand même le plus, c’est-à-dire de savoir comment l’architecture peut être 

savante, puisqu’entre architectes c'est quand même ça qui nous amuse le 

plus. » 
43

Eric Lapierre commence par établir l’essence de l’histoire de 

l'architecture qui selon lui se compose de grands programmes, pour une élite 

culturelle et sociale, de laquelle font partie les architectes. Avec les 

changements du monde (politiques, et économiques), il semblerait que 

l’architecte soit le dernier à avoir accès à la culture architecturale d’élite de cet 

âge d’or.  Afin de permettre à cette culture architecturale savante de perdurer, 

il est forcé, dans son oeuvre contrainte de répondre aux exigences d’une 

culture architecturale comprise par «  tout le monde  », d’insérer un second 

niveau de lecture ésotérique réservé aux architectes, seuls initiés (avec les 

dieux de l’architecture). On peut donc voir ici qu’il présente la pratique de 

l’architecture comme ayant une double exigence, entre sa nature supérieure en 

tant que culture savante, d’initiés, à caractère presque religieux, et son 

insertion dans une culture architecturale plus générale, qu’on peut comprendre 

comme l’architecture appréhendée par les non-architectes. Il faut aussi noter 

que cette seconde exigence est motivée par le souci de pérenniser la culture 

savante dans la production architecturale, dont elle pourrait être exclue si la 

proposition des architectes ne satisfaisait plus aux exigences du réel. Pour faire 

une rapide dissection de ces deux parties, je vais commencer par essayer de 

situer rapidement à travers son discours le milieu dans lequel il s’insère. 

 Lapierre, Eric, Surrationalism, conférence à la Cité de l'architecture et du 43

patrimoine, le 13 novembre 2017
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Quand il désigne un « nous » comme une généralité, il parle du milieu auquel 

s'adresse cette conférence, constitué d’architectes et d’étudiants en 

architecture. Il s’agit donc d’initiés du milieu, des individus qui s’intéressent à 

la fois à l’architecture en tant que forme, mais aussi à l’architecture en tant que 

discours. C’est grâce à ce milieu entendu qu’il n’a pas besoin de justifier la 

nécessité de maintenir «  l’architecture en tant que culture savante  », mais 

cherche plutôt à proposer des moyens à mettre en oeuvre dans ce but. De ce 

fait, la scission de la pratique en deux niveaux distincts est rendue évidente, et 

aucune interrogation n’est faite sur la réelle nécessité pour l’architecture de 

constituer une élite culturelle propre. 


C’est peut-être l’absence de questionnement sur ce niveau de lecture, ni 

par lui, ni par l’audience, qui est la partie la plus frappante de ce début de 

conférence. En effet, l’architecture telle que pratiquée par la plupart des 

acteurs de la construction se passe de cet aspect. On pourrait considérer ces 

acteurs comme des athées de l’architecture. A travers ce prisme, j’aimerais 

peut-être proposer une réponse un peu plus précise à la question que j'ai 

abordée plus haut, sur les raisons pour lesquelles l’oeuvre architecturale des 

constructeurs anonymes était absolument ignorée dans la formation (à l’EPFL, 

en tout cas). Il n'est finalement pas nécessaire de faire appel à des questions de 

bon ou de mauvais goût, mais plus simplement les constructeurs sont ignorés 

parce qu’ils ne participent pas à ce milieu. Ce milieu dans lequel s’articule le 

discours de Lapierre est un milieu d’architectes qui produisent et consomment 

des discours. Les architectes des entreprises de construction, eux, en sont 

exclus de par leur non-participation, ils ne sont pas des producteurs et des 

lecteurs de ce milieu; ils n’écrivent pas d’articles, ni de compte-rendu pour des 

revues, ne produisent pas d’ouvrages écrits, n’organisent pas de colloque ni ne 

sont invités à y participer, ne font pas de conférences, ne convoitent pas de 

postes dans les écoles architectures, et ils ne participent même pas à des 

concours. Et quand bien même ils participaient à des concours, qui produirait 

un discours sur leur oeuvre s’ils n’en produisaient pas eux-mêmes? Or, cette 
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situation est précisément celle d'une grande quantité, peut-être la majorité, 

peut-être l’écrasante majorité des architectes. L’absence de discours sur leur 

oeuvre l’exclut de facto du champ de discussion du dit milieu. Et eux-mêmes 

en sont en exclus, ils sont excommuniés, ou du moins non-pratiquants. 

Aujourd’hui, comme tous les étudiants en architecture de l’EPFL (et d’autres 

écoles comparables), je fais partie de ce milieu. Si à l’issue de mes études, dans 

ma pratique professionnelle, je ne fais pas de discours, je ne suis plus de 

conférences, etc…, je n’en ferai plus partie, je serai un apostat. 


Arrivé à ce point, il est temps de faire quelques remarques. Quand j’ai dit 

les architectes méprisent telle chose, ignorent telle chose, disent telle chose, le 

discours dont il est question est celui de ce milieu, appelé par abus de langage, 

des architectes. Il s’agit en fait du milieu intellectuel des architectes. Les 

architectes ne disent pas quelque chose, certains architectes disent quelque 

chose. Ce n'est pas une partie essentielle de la profession d’architecte que 

d'avoir un discours, contrairement à d’autres professions, les professions 

intellectuelles. Cette remarque qui peut sembler triviale n’est pas du tout 

anodine, il n’y a pas beaucoup de professions comme ça ; la seule qui me vient 

à l’esprit est celle d’avocat, la plupart des avocats exerçant sans produire de 

doctrine. Enfin, les étudiants en architecture des écoles comparables à 

l’EPFL  font partie du milieu intellectuel des architectes sans pourtant être 44

architectes, dans le sens où ils sont des initiés; ils font partie de ceux à qui est 

accessible la culture architecturale qu’Eric Lapierre appelle savante, aux côtés 

des dieux de l’architecture.


 D’autres formations de l’architecture, comme par exemple, les HES se concentrent 44

beaucoup plus sur la pratique professionnelle de l’architecte en tant que telle. En ce 
sens, les étudiants sortent de l’école beaucoup mieux préparés, là où l’aspect 
« conceptuel » de l’approche du projet est mise en avant à l’EPFL plutôt que son côté 
technique. En effet, on développe une compréhension technique beaucoup plus 
grande en trois ans à l’HES qu’en six à l’EPFL. Parce que l’EPFL estime que le savoir 
technique peut être compensé par la pratique en bureau d’architecture. Alors quel est 
le vrai point focal de l’enseignement à l’EPFL ? Qu’est-ce qu’on apprend à faire 
spécifiquement? A parler: c’est en effet une partie importante de notre pratique de 
l’architecture. Mais parler à qui?
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Puisqu’il s’agit finalement d’un cercle plus ou moins fermé, cette 

production et consommation de discours par les mêmes acteurs devient une 

pratique en soi, en quelque sorte une théologie de l’architecture, réunie autour 

de la croyance en l’existence d’une culture architecturale d’élite et le devoir de 

la perpétuer.  Si on regardait ce cercle d’un point de vue cynique, on pourrait 45

dire que tous les discours produits dans ce cercle, discours sur l'architecture, 

sur sa forme, discours en tant qu’architecture, théorie architecturale, histoire 

de l’architecture, toute cette quantité gigantesque de raisonnements et de 

pensée produits en continu dans ce milieu rebondissent contre les murs d'une 

même chambre à écho, et finissent toujours par retomber dans les oreilles des 

personnes qui les ont formulés. Et si ces discours peinent à en sortir, la foi en 

cette forme d’architecture risque de se perdre. La méthode « surrationaliste » 

d’Eric Lapierre dont j’ai traité plus haut n’est pas uniquement une manière de 

convaincre un client, ni de développer un projet d’architecture ; en visant à 

motiver les choix formels des architectes, elle devient encore une 

apologétique, dans le sens où elle peut servir à convaincre les non-initiés 

dubitatifs du bienfondé des choix « pas totalement subjectifs » des architectes. 

Ici résonne une Pensée de Pascal:


« Les hommes ont mépris pour la religion. Ils en ont haine et peur 

qu’elle soit vraie. Pour guérir cela il faut commencer par montrer que la 

religion n’est point contraire à la raison. Vénérable, en donner respect.


La rendre ensuite aimable, faire souhaiter aux bons qu’elle fût vraie et 

puis montrer qu’elle est vraie. » 
46

 Ce qui réunit les architectes intellectuels comme en une forme de religion est sans 45

doute plus compliqué que ça à énoncer et revêt des aspects plus divers. Pour autant 
cela semble bien se manifester par une forme de sentiment de révolte envers le 
principe d’Aristote qui veut que le meilleur juge de la maison n’est pas l’architecte mais 
celui qui l’habite.

 Pascal, Blaise, Gérard Ferreyrolles, and Philippe Sellier, Pensées, Paris: LGF, 200046
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On peut rire de cette citation, je n’en ris pas (pas trop). Pascal n’était 

emprunt d’aucun cynisme en écrivant ces lignes, mais il était profondément 

croyant, profondément aussi attaché à la préservation de la foi. Comme moi je 

suis attaché à l’idée de sa culture savante et sa préservation. 


Cette croyance est peut-être noble, j’y adhère. Par deux fois j’ai envisagé 

la disparition des architectes de bureau, j’ai même affirmé que dans une 

situation donnée ils pourraient disparaître sans nous manquer — je sais qu’ils 

me manqueraient, je ne veux pas qu’ils disparaissent. Je ne veux pas que nous 

disparaissions. Il est même possible que j’aimerais faire de l’architecture 

simplement pour que l'architecture continue d’exister, comme Eric Lapierre. 

Mais est-ce que je crois comme un catholique qui croirait de par son 

conditionnement? Est-ce que j’ai été endoctriné par ma formation, ou est-ce 

qu’elle m’a vraiment initié au fait que l’architecture est plus que ce qu’elle 

donne à voir à tout le monde, et même plus que ce qu’il est possible de 

transmettre à des non-initiés?


J’aimerais essayer d’identifier ici quels éléments peuvent être nécessaires 

à cette initiation. Outre les éléments techniques communs aux pratiques non-

savantes de l’architecture, il faudra indéniablement une part intellectuelle (par 

exemple à travers des cours, comme l’histoire ou la théorie de l’architecture) 

laquelle devra donner des clés d’interprétation, un approfondissement de 

l’approche conceptuelle, des références susceptibles de motiver ou de générer 

des critères de choix formels pour le projet. La pratique du projet et du dessin 

permettront au néophyte de prendre conscience par ses propres tentatives de 

la difficulté à poser de tels choix formels et de la satisfaction induite par le fait 

d’enfin trouver une solution à un problème qui pouvait paraitre insoluble. 

Enfin, à travers la critique où sa proposition sera pesée, considérée, et 

appréciée par ses pairs et futurs confrères, sa perspective pourra s’enrichir du 

regard de personnes auxquelles il est amené à ressembler.  Ces trois axes, avec 

les dimensions que nous venons d’y mettre seront ma boussole dans 
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l’appréhension de la question de la formation des architectes, entendue 

comme une initiation.


 


Il n’y a pas de doute que la formation à l’EPFL, et l’approche de 

l’architecture qu’elle transmet, donne envie d’être initié. La transmission de 

l’architecture des praticiens à étudiants est en effet passionnante. Mais 

j’aimerais noter le cadre particulier dans lequel la passion pour la discipline se 

développe. Je pense que l’écrasante majorité des étudiants diront que c’est le 

projet, situé au coeur du programme pédagogique, et noeud de croisement des 

trois axes (les éléments intellectuels et conceptuels nourrissent le projet, lequel 

est ensuite l’objet de la critique), qui les a le plus stimulés pendant leurs études. 

Cependant, il me semble que la méthode par laquelle on s’entraine au projet 

vise spécifiquement à passionner les étudiants à travers différents mécanismes. 

Par exemple, le programme pédagogique du projet propose souvent une vision 

beaucoup plus libre qu’en situation réelle. Le choix du programme ou au 

moins la possibilité de se positionner sur le programme, de la parcelle, voire 

du site tels que souvent laissés ne relèvent de la fantaisie.  Cette liberté 47

d’interprétation et d’opinion rend la pratique du projet passionnante, et en ce 

sens un étudiant pratique l’architecture de manière plus intense encore qu’un 

architecte, parce qu’il est poussé à y amener une dimension encore plus 

personnelle. Et même s’il est entendu que cette liberté du projet est beaucoup 

plus grande que dans la pratique , il s’agit pourtant de choses qu’on nous 48

entraine à faire, et il peut très rapidement se développer une confusion sur la 

nature de l’exercice du projet, et par extension une confusion sur la nature du 

rôle de l’architecte. 


 Si ce n’est bien sûr pas le cas de l'intégralité des studios, je veux établir ici une 47

tendance.

 Les enseignants ne manquent pas de le signaler.48
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C’est aussi au travers du projet qu’on nous transmet la vision 

l’architecture comme un mode de vie. Mon premier jour à l’EPFL, journée 

d’accueil, est le jour où on m’a averti des nuits blanches que j’allais passer à 

travailler sur le projet. Evidemment, sur le moment je n'y ai pas cru. Pourtant, 

moins de trois mois après, je ne remettais déjà plus en question qu’il ne se soit 

pas passé un jour sans que j’aille à l’atelier, même au prix de ne pas suivre les 

autres branches, ou de faire un trait sur mes relations sociales hors atelier. 


La manière dont est orchestrée la première année est particulière, car elle 

a un rythme très dense, avec de nombreuses conférences, des critiques finales 

chaque mois, et avec un programme cryptique; il est difficile pour moi de 

commenter le programme d’ALICE, et encore aujourd’hui je ne pourrais 

formaliser par écrit quelles sont les exigences, les préoccupations, et les buts 

pédagogiques réels de ce laboratoire. Je me rappelle qu’il était difficile de 

comprendre les directions dans lesquelles nous étions poussés pour le projet, 

directions conceptuelles qui étaient pourtant présentées comme évidentes. 

Puisqu’elles semblaient évidentes, je ne me sentais pas légitime de demander 

des éclaircissements supplémentaires; en revanche c’est aussi pour cette raison 

qu’il était facile de faire semblant d’avoir compris. C’est le seul studio de mon 

cursus que j’ai passé sans en comprendre les enjeux.  La dynamique de studio 49

qui se développe dans les ateliers de première année plonge les étudiants dans 

un cercle fermé, où l’adaptation à un langage est aussi essentielle, à la fois pour 

communiquer ses idées à table avec son directeur de studio , mais surtout 50

pour défendre son projet face à la critique. La critique comme événement, la 

critique comme rite de passage du cercle du studio au cercle des architectes. 

C’est là qu’on met à l’épreuve la capacité des étudiants à articuler un discours 

 Pour le seul projet individuel de l’année, j’avais essayé d’interroger et de proposer un 49

vrai point de vue sur le programme tel qu’il avait été présenté, et ça a enragé les 
directeurs de studio à la critique. C’est mon souvenir le plus clair du programme 
d’ALICE.

 Chez ALICE, les assistants du professeur sont nommés directeurs de studio. A mon 50

sens, cela crée une confusion quant à leur statut, puisque dans les autres années la 
direction de studio est réservée aux professeurs.
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sur un projet, à la vue de leurs collègues. Après quatre semaines, on produit 

déjà un discours dans un milieu. Après quatre semaines, on est déjà confronté 

à la critique.


Même si Louis Kahn en parle comme le moment le plus décisif de la 

pratique du projet en école d’architecture , comme un moment de joie et de 51

célébration, en première année la critique est un moment traumatisant pour 

beaucoup d’étudiants. Nous avons tous vu des collègues pleurer après, ou 

même pendant leur critique. Nous savons ce que c’est d’être encouragé dans 

une voie par un directeur de studio, puis d’être confronté à son silence pendant 

qu’on se fait incendier sur la base de cette idée par un invité, simplement parce 

que ce dernier revêt plus d’autorité que l’autre. Et puisque les motivations 

derrière ces vives critiques ne sont jamais claires (ce qui est permis par le flou 

et le manque de rigueur de la part intellectuelle), il est impossible de 

comprendre dans ces moments-là que l’enjeu principal est souvent un simple 

jeu de pouvoir et de statut entre deux directeurs de studios. Les propos tenus 

par les critiques peuvent être absolument odieux, ce que je ne qualifierai de 

rien de moins qu’inadmissible et mesquin, surtout quand autant 

d’investissement personnel est amené dans le projet par les mécanismes 

presque insidieux que j’ai décrits plus haut. Est-ce que cette souffrance est 

vraiment nécessaire pour insuffler la passion? Après quatre semaines, on est 

déjà confrontés à la critique. Après quatre semaines, on a appris à ne plus 

compter ses heures.


La pratique professionnelle des bureaux d’architecture est généralement 

rythmée par la participation à des concours, qui représente une partie propre à 

la discipline. Je ne connais pas d’autres professions pour lesquelles il semble 

rationnel économiquement d’investir des centaines d’heures  dans un projet, 52

 Kahn, Louis I., Silence and Light  , February 12, 1969, Auditorium Maximum, ETH 51

Zurich. Zürich: Park Book, 2013

 « L’investissement d’un bureau d’architecte pour un concours est en moyenne entre 52

300 et 500 heures (plutôt entre 500 et 1000) » 

Nussbaumer, Raphaël, Les cinq règles de la concurrence loyale (SIA 142/143)
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avec seulement une chance faible de décrocher un mandat ou d’obtenir une 

rémunération . Cette culture du concours , avec ses rendus exigeants en 53 54

qualité et en quantité est évidemment transmise des enseignants aux 

étudiants. On sait que c’est dans les phases de rendu, les fameuses semaines 

charrette qu’on ne compte particulièrement plus ses heures (de sommeil ). De 55

plus, les phases de rendu sont aussi à la fin les plus satisfaisantes puisque c’est 

là qu’on apporte au projet qu’on a couvé si longtemps toutes les touches qu’on 

peut, qu’on le pousse jusqu’à sa forme la plus avancée dans le tracé mais aussi 

dans le mode de représentation, c’est à cette période que sacrifice est le plus 

associé avec récompense. Cependant, de la critique finale on passe à une 

critique mensuelle, puis à des rendus hebdomadaires, puis à l’acceptation 

d’une tâche importante à effectuer du jour pour le lendemain, le tout sans que 

ce processus soit interrogé ni par les étudiants, ni par les enseignants. Cette 

culture du concours, transmise des enseignants aux étudiants se retrouve 

intériorisée dans une forme plus extrême par les étudiants et on finit par 

accepter que la souffrance est une composante essentielle de l’apprentissage 

de l’architecture. Un moment perçu comme exceptionnel en vient à prendre 

un caractère ordinaire: charrette permanente. Le semestre dernier, avec 

 D’autant plus, si on attend d’un bureau d’architecture qu’il puisse investir des 53

centaines d’heures dans un projet sans être payé, cela ne veut-il pas dire que les 
honoraires versés pour des prestations rémunérées sont en réalité trop élevés, 
puisqu’ils permettent économiquement aux bureaux de se passer de revenu lorsqu’ils 
participent des concours?

 Comme on l’a vu, le concours est d’ailleurs mis au rang des bonnes pratiques de la 54

profession par les différents corps représentant les architectes (SIA, CAE, etc.)

 Est-ce que ce n’est pas parce qu’on peine à qualifier notre pratique de travail, 55

comme l’envisage Peggy Deamer dans ses réflexions sur l’aphasie du travail des 
architectes (Deamer, Peggy, « Architecture and Labor », TED, juin 2014), qu’il semble 
normal de sacrifier pour elle notre sommeil?  
En effet, dans l’histoire des revendications sociales, le sommeil figure en bonne place 
depuis le XIXe siècle. La journée de huit est heures résulte d’une division tripartite: huit 
heures de travail, huit heures de loisirs, huit heures de sommeil. Avant l’organisation 
du mouvement ouvrier, cette préoccupation du sommeil et son opposition aux 
exigences du travail n’était par ailleurs pas inconnue. La devise du mythique pays de 
Cocagne n’était-elle pas: Qui plus y dort plus y gagne?
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quelques étudiants, nous avons créé un groupe de réflexion et d’action contre 

cette surcharge de travail, et nous nous somme très vite rendus compte à quel 

point il était difficile de de l’appréhender, tant elle est ancrée à divers niveaux, 

aussi bien institutionnels, que comme composante implicite de la culture du 

travail des étudiants en architecture, telle que nous l’avons intériorisée. Et à 

force, quand l’intériorisation et le conditionnement opèrent, cette quantité 

illégitime de travail, les caprices des directeurs de studio, les critiques de 

projet après les vacances de Pâques, lumières allumées en permanence dans les 

ateliers, authentiques chambre à coucher ad hoc, tout cela, bien que 

provoquant tristesse et fatigue, apparaît indissociable de l’apprentissage de 

l’architecture: nous appelons cela la Culture de la Charrette. Avec ce groupe 

que nous avons finalement nommé commission pour une Transition vers une 

Nouvelle culture du Travail (commission TNT, ou simplement TNT), nous 

avons décrété que la souffrance n’est pas justifiable dans notre formation, et a 

fortiori ne devrait en aucun cas devenir naturelle. Nous sommes allés voir la 

direction, nous avons démarché les étudiants, les professeurs, pour essayer de 

créer un dialogue, de décortiquer ces différents éléments (généralement avec 

succès) sur le sujet de la culture de la charrette à l’EPFL. Cette culture est 

intériorisée par les étudiants mais aussi par les enseignants, c’est pour cela que 

ce qu’on pourrait qualifier d’abus psychologiques directs dans d’autres 

situations a dans les faits une dimension plus délicate à percevoir, à 

appréhender et à interroger. Nous sommes par ailleurs confiants que notre 

action aura des retombées bénéfiques sur le long terme ; elle en a  déjà eu à 

court terme puisque nous avons obtenu la promesse de la direction que les 

critiques intermédiaires seront proscrites à la semaine de la rentrée des 

vacances de Pâques. Ce n’est certes une intervention que sur une des 

nombreuses manifestations de cette culture, mais cette action permet de 

donner une visibilité à notre cause et par conséquent d’ouvrir la conscience de 

tout le monde sur le sujet. 
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Violence intellectuelle (dans les échanges avec les enseignants), violence 

émotionnelle (durant la critique), violence physique (avec la quantité de travail 

et la privation de sommeil), chacun des trois axes que j’avais pris comme 

boussole de l’initiation, dans le cadre du programme ALICE (et dans une 

certaine mesure les années suivantes), est emprunt de violence. C’est un 

constat accablant. 


Pourtant, cette analyse reflète un état des choses passé, de l’époque où 

j’en faisais partie. Le programme ALICE a changé, contraint par l’introduction 

de la MAN (« mise à niveau ») à l’EPFL au lendemain de ma première année. 

De là, adaptation, marchandage, ajustements. C’est d’un autre point vue que je 

vais parler de la situation actuelle: comme membre de la TNT, comme 

assistant du cours de Tomographie architecturale, et comme président de 

l’Association des étudiants en architecture (l’ASAR). La violence induite par les 

méthodes employées pour parfaire l’initiation à travers chacun des trois axes, 

en elle-même, a diminué: De mes échanges avec les étudiants, il paraît clair 

que la critique n’est plus perçue comme une chose si terrible, les exigences 

d’implication corps et âme du projet ne sont plus au coeur de leurs 

préoccupations, et ils semblent plus indifférents au fait de ne pas comprendre 

les enjeux conceptuels d’ALICE en tant que formation intellectuelle. Ce qui en 

soi pourrait être une bonne nouvelle, mais par un étrange mouvement de 

balancier, il semblerait que l’initiation au sens de la fascination, de la capacité 

à susciter de la passion, se trouve affaiblie. Une réalité qui a suscité 

l’inquiétude d’ALICE qui a fait appel à l’ASAR et à TNT, évoquant un 

«  conundrum  » concernant la motivation pour le projet des étudiants de 

première année. Lors de notre réunion, ils ont déploré une baisse 

d’investissement et par là de qualité dans les projets, particulièrement au 

niveau du dessin, alors même que le cours Tomographie architecturale, 

spécifiquement conçu pour apprendre aux étudiants à dessiner, a été 

incorporé dans le cursus il y a tout juste deux ans. Quant à la baisse de 

l’investissement et à la « motivation » des étudiants en général, si l’on tient 
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compte de ce que j’ai dit plus haut, le phénomène me semble très facile à 

comprendre: Ce n’est pas une baisse de « motivation  », mais le signe d’une 

diminution de l’aliénation engendrée par notre initiation. Ce point, en soi est 

une amélioration de la condition de vie des étudiants, en cela qu’ils ont plus de 

recul, mais il faut relever que cet aspect n’a pas du tout été recherché par la 

direction, qui le regrette (sans se rendre compte de ce qu’il peut y avoir de 

choquant à le regretter). Mais puisque la direction elle-même le regrette, à 

quoi est dû ce phénomène? La MAN.


Comme souvent, l’affaiblissement d’une oppression se fait au prix d’une 

nouvelle oppression. La culture de travail malsaine propagée par la direction 

de la section d’architecture (et de par l’immixtion constante d’acteurs de la 

pratique savante de l’architecture) s’est trouvée contrecarrée par la dérive 

académisante  malsaine de la présidence de l’EPFL, récemment incarnée par 56

la mise en place de la MAN. 


La MAN rompt avec la politique de l’exception pour les architectes 

pratiquée jusqu'à présent par l’EPFL . En effet, celui qui échoue au bloc 57

théorique de la première année, contraint de suivre un programme qui n’est en 

rien adapté à ses compétences (puisqu’en rien similaire à ce qu’il a étudié 

pendant le premier semestre), ni aux exigences de la suite de la formation qui 

l’attend en cas de succès. Et ce succès ne peut pas être rationnellement 

envisagé. Moi-même comme assistant j’ai passé mon temps à mettre en garde 

 Par cela, j’entends la transformation de l’EPFL depuis quelques années d’une école 56

d’ingénieurs en une institution de recherche sur le modèle des écoles d’ingénierie 
anglo-saxonnes, et l’incorporation de domaines comme la chimie, la physique, les 
mathématiques (non-appliquées) qui sont proprement du ressort des universités, le 
tout dans une optique de compétition internationale (prix, rankings, etc.) Une dérive 
désignée par Roberto Gargiani, lors de sa conférence plaidoyer « De l’utilité et de 
l’inconvénient de l’histoire » le 6 mai 2021 sur Zoom. 

 Le « bloc commun  », mis en place il y a quelques années, émanait déjà de cette 57

dérive, mais en faisant une exception notable pour les architectes, dont les branches 
sont encore aujourd’hui spécifiques. Il n’en va pas de même de la MAN. Aujourd’hui, 
en échouant au bloc propre aux architectes, on est catapultés dans la « mise à niveau » 
du bloc des ingénieurs et scientifiques durs. Mais quel pourrait être le sens de ce 
« niveau »?
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les étudiants sur le caractère indispensable de la réussite au bloc théorique du 

premier semestre, les détournant sciemment, et pour leur propre bien, d’une 

attention trop grande portée sur le projet. Je leur disais: « Si vous allez à la 

MAN, vous ne serez jamais architectes EPFL. » Car c'est bien ça dont il s’agit, 

un échec à la MAN entraîne une exclusion de l’EPFL.


La menace de la MAN donne au travail pour le bloc théorique une 

dimension coercitive. La charge de travail totale n’est pas forcément diminuée 

(elle est assurément énorme, et continue de constituer un problème), mais le 

projet n’étant plus au coeur des préoccupations de l’étudiant de première 

année, le baptême du feu au bout des quatre premières semaines ne se réalise 

pas pleinement; il n’entraine pas l’intériorisation de cette culture du travail 

aliénante que l’ancien cursus impliquait.


Est-ce que l’initiation est toujours opérante sans ce choc? Est-ce que 

dans les années suivantes, les étudiants en architecture arriveront à faire leur la 

culture savante de l’architecture, sans être passé par cet aspect brutal de 

l’initiation? Si oui, est-ce du fait de la continuité dans les pratiques dès le 

deuxième semestre, au moment où le projet arrive finalement au coeur du 

programme, et où les différentes formes de violence perdurent et sont 

amenées à perdurer ? Ou est-il permis d’imaginer une initiation qui se 

passerait pour de bon de ces violences? Existe-t-il une voie, qui, libérée des 

pratiques toxiques induites d’un côté par la culture du travail dans le milieu 

intellectuel des architectes et de l’autre par l’agenda académisant de l’EPFL, 

permettrait aux étudiants en architecture d’être initiés sans être exposés à tant 

de violence?
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Conclusion 

Fort maintenant de cette longue réflexion, peut-être modeste, mais 

profondément utile pour ma démarche. J’ai fait la somme des choses 

essentielles à ce que je veux que soit ma pratique de l’architecture, et aussi 

même la culture savante à laquelle j’aimerais contribuer. Je repars de la base de 

manière synthétique. Réponse à des contraintes matérielles, économiques, 

triviales, c’est le premier niveau. Réponse à des besoins culturels, émotionnels, 

c’est le deuxième niveau. Peut-être un troisième niveau pour mes amis initiés 

et pour les dieux de l’architecture. Mais d’abord les deux premiers niveaux. 

Mais pas n’importe comment. Il ne faut pas retomber dans la confusion sur la 

place de l’architecte.


A l’image des architectes de la Renaissance qui laissaient leurs dessins 

incomplets pour les sculpteurs, artisans, peintres, qui avaient un plus grand 

potentiel d’action sur ces zones laissées blanches, j’aimerais définir le cadre 

d’un projet en me concentrant sur les aspects dans lesquels je me sens le plus 

compétent. L’architecture étant une oeuvre commune, et le projet de master un 

travail solitaire. Ce projet consacrant mon entrée dans la profession 

d’architecte, je tiens aussi à produire ce que je peux faire de mieux, comme un 

artisan à qui on demandait de produire son chef-d’oeuvre. Il y a aussi une 

motivation rationnelle économiquement, puisque c’est un projet qui pourra 

me servir sur le marché de l’emploi


J’aimerais réfléchir sur la base de contraintes qui touchent à la plus haute 

échelle qu’on puisse envisager pour une oeuvre architecturale. Une oeuvre 

architecturale ne change pas le monde, en revanche, elle affecte des milliers de 

personnes qui sont autour, à qui elle peut provoquer des émotions. Pour ça 

j’envisagerai des contraintes appropriées, lesquelles précisément? Je ne sais 

pas, mais elles répondront à un besoin comparable à celui que quelqu’un a 
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mieux exprimé que je ne le saurais le faire (c’est qu’il le ressentait), le maire de 

Tirana dans sa lettre qui a lancé le concours de la Place Skandenberg et dont 

voici quelques extraits:


« Un concours pour la place Skanderbeg. Le temps est venu. J'ai 

longuement hésité, car cette place suscite de grands dilemmes à chaque fois 

que nous ruminons à son sujet. […] Une place où l'on organisait des 

manifestations sans égales pour saluer l'occupant, et voir ensuite les 

libérateurs couverts de fleurs ; pour pleurer Staline et accueillir 

Krouchtchev ; pour témoigner d'un amour sans limite à l'égard de Tcheou 

Ngen-lai au temps de la grande histoire d'amour avec la Chine, et pour 

cracher de la haine idéologique sur les citoyens qui ont assailli les 

ambassades étrangères après la chute du Mur de Berlin ; […] pour pleurer la 

mort du dictateur Enver Hodja en avril 1985 et pour abattre son 

monument en février 1991 […]. Ce sont quelques-unes des énigmes restées 

sans réponse, entourant cette place où l'histoire de l'État albanais — qui n'a 

pas cent ans — a été écrite. Afin de trouver des réponses, nous avons besoin 

de l'aide de ceux qui regardent la place Skanderbeg du dehors, dont les yeux 

n'ont pas été ensanglantés par l'histoire que nous avons vécue et qui sont 

formés à mener de telles batailles conceptuelles, libres de tout préjugé sur 

l'héritage du passé et sans peur quant à ce que l'avenir peut réserver dans ce 

lieu difficile. […] Puisque la place est devenue l'otage de dilemmes et de 

voitures, un lieu impropre à la vie et en délabrement continu, on ne peut 

qu'être impressionné par les silhouettes de citoyens, les anciens, les familles 

et les jeunes enfants qui, assis le long du bord de la place les après-midis de 

fin d'hiver, ressemblent à des spectateurs qui depuis dix-sept ans auraient 

attendu que quelque chose se passe dans le vide de cette arène. Que va-t-il 

se passer ? » 
58

 Fragment du brief du concours par Edi Rama, prise dans (Swinnen, Peter, « An 58

eternal first of May », 7 juillet 2017)
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