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Introduction

Un projet sans contrainte. Sans aucune forme de contrainte. Pour un
poete, un peintre, un musicien d’accord? Mais pour un architecte? Je n’ai
jamais fait un projet sans aucune contrainte, et pourtant c’est précisément ce
qu’on attend de moi pour obtenir le titre d’architecte. Pour produire ce projet,
pour m’aider a faire ce projet, produire un discours. Un discours portant sur
une matiere indéfinie, absolument libre, sans aucune forme de contrainte.

Darchitecture ne semble pas se résumer a la réponse a des contraintes, et
pourtant si on en enleve les contraintes qu’est-ce qu’il reste? Je me sentais
équipé. J’ai beaucoup lu, j’ai étudié, j’ai appris, j’ai des auteurs qui ont nourri
ma vision du travail d’architecte et qui m’aident dans ma pratique. Mais pour
penser une architecture sans aucune forme de contrainte, pour imaginer une
architecture sans aucune forme de contrainte, page blanche. L'un de mes sujets
de prédilection depuis quelques temps a été la question des manifestes, et celle
des utopies, car génératrices de choses nouvelles et tendant vers une forme
d’idéal. Mais Iidéal par rapport a quoi? Les manifestes visent a corriger un
désordre. Chaque élément d’une utopie est pensé comme une solution a un
probleme du monde tel qu’il existe, c'est méme la contrainte a la conception
de chacun de ces éléments

Et au milieu de 'impossibilité de concevoir un discours architectural ex
nihilo, je perds mes certitudes, comme Descartes devant son poéle, mais
malgré moi, et comme lui j’étais a la recherche d’une certitude. En regardant
par la fenétre, je vois autour de moi des batiments sans qualité, anonymes,
loeuvre typique d’une entreprise de construction valaisanne, et le fruit
strictement peut-étre de contraintes.

Il est impossible d’établir une architecture sans contraintes. Ou plutot, j’y

renonce. Je prends pour acquis que les contraintes sont une condition de
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l’architecture. Jamais dans ma pratique je ne serai amené a travailler sans
contraintes. Donc quelles sont les contraintes auxquelles je serai
nécessairement confronté comme architecte aujourd’hui?

Des normes, des attentes culturelles, des besoins fondamentaux, des
matériaux, un site, la collaboration avec d’autres corps de métier, a la fin, de

l’argent.

De par le cout élevé de 'immobilier et des différentes procédures, du
nombre important d’acteurs engagés dans le développement d’un projet, la
construction d’un édifice engage généralement un mouvement de capital tres
élevé. On peut dire que les clients, qui sont une part intégrante et essentielle
au développement de la construction, forment une structure de pouvoir sur le
paysage bati. D’architecture est indissociable du développement économique,
et par le méme rapport, I’histoire de l’architecture est indissociable de
I’histoire économique.! Pourtant, ’histoire de I’architecture comme discipline
est autrement comparable a I’histoire de I’art, au sens ou elle s’intéresse plutot
aux mouvements, techniques, et aspects constructifs. Je considere cela plutot
problématique, en tout cas au niveau du cursus pédagogique; il est plutot
frustrant que l'on aborde les cotés politiques et économiques de maniere
superficielle2. Etudier ’histoire par les principes architecturaux intrinseques a
la construction des monuments (au sens large du terme) est un aspect essentiel
de notre discipline, mais quel monument n’est pas une manifestation du
pouvoir en tant que tel? On peut admirer une cathédrale sous énormément
d’aspects distincts, ou loeuvre d’un architecte pour la réalisation d’un
monument sans jugement par rapport aux qualités qu’on peut lui trouver a

titre personnel. On peut méme se retrouver a regretter qu'un projet n’ait pas

| Deamer, Peggy, Architecture and capitalism : 1845 to the present, London New York:
Routledge, Taylor & Francis Group, 2014

2 Dans une conversation avec Rem Koolhaas, Peter Eisenman dit méme que des qu'un
architecte rentre dans le champ de la politique, il se retrouve lui-méme amateur.
Eisenman, Peter et Koolhaas, Rem, Supercritical, London: AA Publications, 2013



été bati en regardant ses dessins. Dans la plupart des cas les, architectes ont
répondu a une demande qui venait d’un maitre d’ouvrage et ont fait leur
travail. N’ayant pas d’expertise sur ce sujet, il est délicat pour moi de tracer
précisément les rapports économiques, mais je vais essayer ici de situer dans
quel cadre nous avons été formés a intervenir, et dans quel rapport nous nous

placons en relation avec la commande et les clients.

Dans un entretien avec Eric Lapierre3 au sujet de son projet pour la
résidence étudiante au sud de Paris, il m'a confié que le plus important pour
développer un projet comme celui-la est d’avoir un bon client, et une bonne
relation avec lui. Uemphase sur la confiance qui doit étre accordée par le
maitre d’ouvrage est grande. Pour parler en des termes simples, plus la
confiance du client envers l’architecte est élevée, plus il est possible de
développer un projet d’architecture consistant. Le client n’est pas a
proprement parler une partie adverse, mais lopération de projet est un
constant aller-retour entre le développement d’un dessein et la construction
discours avec lequel il faut convaincre le client. Une des stratégies de projet
possibles, celle employée par Eric Lapierre et son bureau, est de justifier tout
ce qui est dessing, tracé, par un motif dirigé par la raison. Méme si 'intuition
de base du projet se passe finalement de justification, chaque décision amenée
a partir du « premier jet » se retrouve passée dans le tamis de la raison, chaque
mouvement induit du plan se voulant rationnellement justifié. Cette
construction d'un projet en chaine d’¢léments réfléchis et justifiés, de 1’échelle
du plan de masse a celle du détail crée pour Lapierre une méthode qu’il

appelle d’ailleurs précisément le surrationalisme#4.

3 Ce qui suit est mon interprétation des €léments tels que j’ai pu les saisir lors de cet
entretien. IIs ne représentent pas nécessairement de maniere fidele ses opinions a ce
sujet.

4 Cet aspect est traité dans la conférence d’Eric Lapierre a la cité de I’architecture
Lapierre, Eric, « Surrationalism », Cité de l'architecture et du patrimoine, 13 novembre
2017
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Lapproche raisonnée permet aussi une économie de moyens, qui une fois
théorisée et appliquée est méme un des points clés de cette méthode
surrationaliste et devient un des outils les plus redoutables dans le rapport de
force architecte-client. Un rapport de confiance avec un client puissant permet
aussi d’obtenir des passe-droits pour contourner certaines normes jugées trop
contraignantes dans le développement d’un projet de ’échelle de la résidence
Chris Marker. Cette vision théorique de la conception d’un projet se retrouve
particulierement pertinente dans ce type de relation avec la commande, car
elle sert une pensée qu'on pourrait qualifier de pragmatique, voire anti-
idéologique. Elle se réfere a I’élaboration et la construction de la forme
architecturale au sens strict et met en avant un caractere essentiel du role de
I’architecte: celui de batisseur, de metteur en scene du bati en tant que tel.

Eric Lapierre le déclare dans une autre conférence: « Larchitecture est
une forme en relation avec divers déterminismes »5. Mais cette définition est
réductrice, elle présente larchitecte comme un artisan des contraintes, et
réduit sa pratique a une forme de composition ou d’assemblage. Un probleme
déja signalé par Manfredo Tafuri dans son article « Les Muses inquiétantes »

pour LArchitecture dAujourd’husi.

« De gré ou de force, nos Muses devront étre entrainées dans ces
nouvelles dimensions professionnelles. Les maitres italiens, comme une
bonne partie de leurs héritiers, sont encore loin de se poser interrogation
anxieuse de Benjamin sur la place du travail intellectuel a l'intérieur des
rapports de production. [...] Le repli a lintérieur dune dimension de la

pratique architecturale traditionnelle est ainsi une declaration de retrait

5 11 s’est exprimé de cette maniere lors de son introduction pour une conférence
donnée par Jacques Lucan dans le cadre d’un cours
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stratégique. [...] Quoiquon veuille, la realite actuelle, celle qui compte et qui

nous concerne vraiment, est au dela de tout cela. » 6

La pensée de Tafuri opere a bien des niveaux sur lesquels j’estime que
notre formation n’a pas €té assez complete. Cette intégration de notre pratique
dans 'appareil de production est un sujet qui n’a jamais ét€¢ abordé dans mon
cursus. Quand ou nous abordons ce sujet entre étudiants est souvent pour
mentionner cette lacune, et le désarroi certain dans lequel nous nous trouvons.
I1 est difficile pour moi de commenter habilement cet auteur, et I'intérét que je
lui portais déja depuis quelques années a été grandement accru par la
présentation rapide de sa pensée par Marco Assennato, sur l'invitation de
Roberto Gargiani dans le cadre d’un cours de ce dernier sur les néo-avant-
garde italiennes. Voici le commentaire de Marco Assennato au sujet de cet

article de Tafuri:

« Dans cet article, Tafuri dit que le probleme de larchitecture
italienne, son impasse, dans son rapport avec la societe capitaliste, c'est que
les architectes, tous les architectes, les maitres de la tradition moderniste
italienne comme les néo-avant-garde “se sont agrippés a leur bouee de
sauvetage individuelle: leur crayon.” Le crayon, instrument de dessin,
comme symbole des vieilles fonctions que larchitecte ne veut pas quitter.
Fonction intellectuelle, d’engagement artistique, réve dautonomie
disciplinaire, d'autonomie par rapport a la captation de la marchandise du
capitalisme, etc. de la profession. Et dans cet article, Tafuri dit: “De gre ou
de force, nos Muses devront étre entrainées [...|.” Tafuri fait reference la a

un texte magnifique [...] de Walter Benjamin qui s appelle “Lauteur comme

6 Tafuri, Manfredo, « Les muses inquiétantes ou le destin d'une génération de
Maitres », dans L'Architecture d'aujourd'hui, 181, 1975, p. 14-33, prise dans la these de
Marco Assennato sur Tafuri. Assennato, Assennato, Une Marseillaise sans Bastille a
prendre : Manfredo Tafuri enquéte par la philosophie, Architecture, aménagement de
I’espace, Université Paris-Est, 2017
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producteur.” Dans ce texte, Benjamin dit: quand on parle de rapport entre
engagement, art, culture, et politique, ou de rapport entre art, culture,
architecture, et capitalisme, la question n'est pas de comprendre quelle est
lopinion que lartiste a sur la societe, ca cest individuel, cest son affaire. La
question est de se demander la fonction que son travail joue a Uinterieur des
rapports de production. C'est ¢a la prise de position de Benjamin. Pourquot
cette interrogation est importante? Je laisse Jacques Derrida lexpliquer. 1]
dit: “Benjamin enjoint a lauteur comme producteur : qu’il ne se contente
pas de prendre position par des discours au sujet de la societé et que jamarts,
fit-ce des theses ou des produits revolutionnaires, il napprovisionne un
appareil de production sans transformer la structure méme de lappareil,
sans le tordre, le trahir, lattirer hors de son éelement. Apres lavoir piége,
layant d’un mauvais coup pris au mot ou au mors.” Le fait que nos
productions, intellectuelles ou pas, approvisionnent [lappareil de
production, le capitalisme, cest normal. On vit dans un monde qui est
dominé par la logique capitaliste, et ce n'est pas la la question. La question
c'est est-ce qu'en participant aux dynamiques économiques et politiques du
systeme, nous arrivons a en transformer la structure de linterieur? Est-ce
qu'on arrive , comme disaient les operaistes a travailler dedans et contre le
capitalisme, a tordre l'appareil de production, a le trahir, a lattirer hors de
son élement, a lui faire des piéges, cest ¢a la question. Lauteur producteur
peut donc sopposer a son usage capitaliste a condition de savoir
parfaitement se situer dans le systeme de production lui-méme. Pour le
tordre, le trahir, le transformer. Ici le projet darchitecture se fait politique,

et la politique se traduit techniquement, en technique concrete. »

Méme si les propos de Tafuri et Benjamin sont teintés par une idéologie
qui leur est propre, I'interrogation sur I'insertion dans I’appareil de production
est essentielle, parce que I’architecture opere aussi au niveau superstructurel,

c’est a dire qu’elle oeuvre pour justifier, contenir, et pérenniser les modes de
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production capitalistes. C’est du moins ce qu’analyse Tafuri dans son article de
Contropiano’, opération qu’il fait remonter jusqu’a Laugier et ses prises de
positions sur le tracé des villes. Il n’est pas nécessaire de développer cette
histoire ici. Cette face de I'architecture qui se situe au-dela de la discipline du
dessin et de la danse avec la commande est peu enseignée et discutée, aussi
essentielle quelle puisse paraitre. Il y a bien stir eu énormément d’architectes,
ou de théoriciens de larchitecture qui ont développé leur oeuvre en
confrontant cet aspect, qui semble pourtant étre transmis de maniere quasi-
archéologique, en essayant d’analyser tel détail ou tel espace. Cette face est par
conséquent plus difficile a commenter et analyser pour moi et souleve
quelques questions que je vais essayer de développer. Quel est vraiment leur

role dans appareil de production? Et a quoi servent-ils vraiment?

7 Tafuri, Manfredo, « Pour une critique de 'idéologie architecturale », Traduction par
le centre de diffusion U.P. 6, in Contropiano n°1,1969
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Infrastructure

La question n'est pas de comprendre quelle est l'opinion que lartiste
a sur la societe, ca cest individuel, cest son affaire. La question est
de se demander la fonction que son travail joue a lintérieur des
rapports de production.

Marco Assennato

Si le secteur de la construction représente une des plus grandes
infrastructures de la société au sens matérialiste du terme, il est indéniable
qu’on peut construire sans architectes et qu’historiquement, c’est méme le cas
de la plupart des constructions. Bernard Rudofsky a mis en lumiere ce
phénomene en 1964, dans son exposition et livre « Architecture without
architects »8 qui a aidé a tracer et a répandre une vision de lhistoire de
l’architecture qui s’é¢tend au-dela de celle des monuments, et qui a sorti des
champs de l’anthropologie et de l’archéologie cet art de construire.
Aujourd’hui encore, si il faut construire beaucoup et dans un temps limité, on
peut aisément se passer des architectes. Ce fut d’ailleurs le theéme de
I’exposition « New Standards » du pavillon finlandais lors de la derniere
biennale de Venise qui tragait ’histoire de la société Puutalo Oy développée
pour construire des maisons préfabriquées pour les réfugiés apres la Deuxieme
Guerre mondiale, et qui a rapidement évolué en un exportateur majeur de
maisons dans les pays voisins et a 'international. Bien siir, cette entreprise ne
s’est pas passée des architectes completement, ils ont méme occupé un role
central dans le design de ces maisons ainsi que pour oeuvrer a perfectionner
leur préfabrication industrielle. Leurs qualités spatiales et constructives font

quune grande part de ces maisons construites tres rapidement sont encore

8 Rudofsky, Bernard, Architecture without architects : a short introduction to non-
pedigreed architecture, Albuquerque: University of New Mexico Press, 1987

10



habitées aujourd’hui et ont permis une grande appropriation par les usagers.
Mais la simplicité et I'universalité de ces maisons-types, le déracinement de
I’objet architectural de son site, ainsi que le fait que la présence d’un architecte
pour le chantier n’était pas nécessaire interrogent profondément la position de
I’architecte dans le secteur de la construction. . Il est important de noter aussi
que ce consortium d’entreprises n’a pas réalisé que des logements, mais aussi
des écoles, hopitaux, divers batiments industriels préfabriqués, a une vitesse
quasi incomparable a cette échelle.

Aujourd’hui, il suffit d’aller dans les communes a basse densité du Bas-
Valais pour constater quune grande partie du parc bati se développe sans
architectes. Les entreprises de construction générale, particulierement pour les
maisons « clés en main » dominent le paysage, méme hors opération de
promotion. En effet, les catalogues de ces différentes sociétés de construction
offrent plusieurs types de logements individuels a un prix abordable, avec
possibilité d’un certain niveau de personnalisation au niveau des revétements,
couleurs, parquets, cuisine, etc. Ces entreprises offrent une grande satisfaction
a leurs clients, et je ne veux en aucun cas parler de leur offre en des termes
péjoratifs, car finalement comme pour tout type de construction, elles
répondent a une demande du marché, et permettent a des individus sans
revenu extravagant de pouvoir acquérir leur propre maison sur-mesure. Ces
sociétés produisant des habitations sur catalogue consacrent pourtant une
grande partie de leur rapport avec les clients a parler d’éléments qu'on peut
facilement attribuer a l’architecture et qui font méme partie intégrante de
notre formation: atmosphere, espaces, lumiere, air, matiere, revétement, etc.
On peut dire donc que du point de vue de cette relation, il s’agit méme
précisément d’un travail d’architecte, intégré de maniere lucide a l'appareil
capitaliste: ces entreprises proposent des projets, répondent a des attentes
spécifiques, développent des plans. De plus, elles ont 'avantage d’étre aussi les
constructeurs de ces projets ce qui mene a des pertes moindres au niveau des

ressources et du temps de chantier. On peut voir dans ce phénomene
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I’embranchement d’une continuité historique de la rationalisation de
l’architecture suivant la révolution industrielle pour laquelle le débat sur la
forme est resté marginal. D’autant plus que si elles le voulaient, elles
pourraient commander un design de maison a un bureau d’architectes externe
et I’ajouter a leur catalogue, comme le font des grands constructeurs ailleurs,
avec par exemple la villa KURA NINE réalisée par ’Atelier Bow-Wow pour
Tama Home au Japon. Ce n’est cependant pas le cas de la majorité d’entre
elles.

Elles peuvent par ailleurs se passer de mobiliser une rhétorique visant a
justifier chaque élément de leurs projets, vu que les éléments sont de facto
arrangés de maniere a répondre a des logiques essentiellement économiques.
Si on considere que le client, souvent un particulier, est intéressé a construire
une maison pour lui-méme et qu’il est un agent économique rationnel, il ne
peut exprimer aucune forme de résistance au projet qui ne soit autre que
formelle, puisqu’il est chiffré rationnellement, et que les éléments qu’on
pourrait considérer non-essentiels du projet s’ancrent finalement dans une
dimension élémentaire qui se passe de discours. Le client peut savoir que le
plan ne constituera pas d’excentricité autre que celles qu’il pourra formuler
lui-méme, ces personnalisations étant laissées a sa discrétion. Dans ce rapport,
ce type de construction est beaucoup plus proche dans sa démarche de ce que
Rudofsky a appelé l'architecture sans architectes, un mode de construction
que les architectes ne regardent pas ou ignorent, une forme de néo-
vernaculaire muet sans architecte, la ou les architectes peuvent porter un
regard exogene sur le vernaculaire et le réinterpréter, rien d’autre.

Il s’agit finalement d’une démarche completement opposée a celle d’Eric
Lapierre que j’ai brievement introduite. Certes, la méthode surrationaliste
permet de justifier chaque élément du projet, mais de la méme maniere, cette
méthode rhétorique devient indissociable du projet, ce qui contraint en
quelque sorte Lapierre a enrober son architecture d’un discours épais: il doit

passer chaque élément dans le prisme de la raison créatrice pure, et la forme
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d’économie de moyens qu’il préconise peut en fait étre considérée comme une
facon de limiter le champ des possibles formels.

J’ai comparé ici deux approches pour deux méthodes spécifiques qui ne
sappliquent ni a la méme échelle ni aux mémes objectifs de projet. Cette
comparaison visait a essayer de comprendre qu’est-ce qui différencie
finalement notre pratique de la leur? En effet, Eric Lapierre est un acteur
important de notre discipline, et son oeuvre accompagnée de sa théorie ont un
rayonnement international alors que les architectes constructeurs, du Valais ni
d’ailleurs, n’ont jamais été mentionnés une seule fois le long de mon cursus a

I’EPFL®.

I1 faut encore relever une autre force de ces entreprises: celle d’ouvrir de
nouveaux marchés. Elles rendent en effet accessibles a des familles, des
individus modestes la possibilité de construire leur propre maison avec une
facilité de processus impressionnante, une possibilité de choix et de
personnalisation de leur demeure, le tout a un prix raisonnable, individus qui
sans cette offre, demeureraient locataires ou acheteraient un bien existant. Les
constructeurs ont donc un role pro-actif sur le marché. On peut comparer
cette démarche a celle des grands producteurs de mobilier comme Ikea, qui, a
une échelle totalement différente, ont transformé la relation de la société au
mobilier et offert aux masses la possibilité de se payer des meubles de design
contemporain, ou encore a celle des grandes marques de prét-a-porter au
niveau des vétements. Ces deux phénomenes sont a l'origine de ’entrée de la

mode et du design dans la culture de masse. Il y a une différence d’ampleur

9 Exception qui confirme la regle, la figure de Jean Prouvé dont il a été fait quelques
mentions.
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entre ces deux exemples et celui des entreprises de construction, c’est qu'on ne
jette sa maison!o,

I1 est difficile d’établir quelle part du marché est entre les mains des
entreprises de construction, et quelle part reste entre celle des bureaux
d’architecture traditionnels. Et lorsqu'on veut apprécier cette seconde part, il
faut encore tenir compte de plusieurs « garde-fous » qui visent a garantir la
pérennité de la profession d’architecte telle qu’elle est pratiquée dans ces

bureaux.

Parmi ces garde-fous, on peut commencer par relever que la
Confédération suisse finance directement la formation des architectes en ce
sens, les diplomes des écoles polytechniques fédérales étant les seuls délivrés
au niveau national. Il y a aussi la mise en place de différents cadres légaux,
comme l’obligation dans plusieurs cantons d’avoir les permis de construire
signés par des architectes certifiés, méme pour des transformations ou
modifications simples. La Société des Ingénieurs et Architectes (SIA) régule la
profession et se fait méme activiste pour tenter de maintenir le
fonctionnement de la profession, ainsi que la releéve.!! On notera par exemple
la grande importance qu’elle accorde aux concours a procédure ouverte pour
les marchés publics. Ces quelques éléments suffisent a montrer dans quel
mesure le marché de la construction est biaisé en faveur des bureaux

d’architectes.

10 T] est toutefois évident que le probleme de mitage du territoire que la construction
« clé en main » engendre est délétere, particulierement au niveau des enjeux auxquels
notre pays va étre confronté dans les prochaines années, par exemple celui de
l’autonomie agricole. Mais cette pratique, par ailleurs encouragée par les politiques
néolibérales aux niveaux communal et cantonal, permet aux moins favorisés de
réaliser ce quon peut considérer comme un réve. Des problemes environnementaux
similaires mais déja hors de contréle entourent les deux autres phénomenes (le
mobilier, le prét-a-porer).

11 Jeanloz, Julia, « Concours, sa légitimité en question », in 7Traces, 9 mars 2021
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Mais ces garde-fous sont-ils nécessairement pérennes? L'année passée,
plusieurs articles ont été publiés par la revue Tracés sur la question des
concours ouverts (des marchés publics ou non). Le premier, intitulé « Con-
cours en Suisse romande: inventaire et pistes de renouvellement »2 fait le
point sur la perte de vitesse des concours ouverts en Suisse ces dernieres
années. En effet, les concours ouverts se raréfient pour différentes raisons qui
sont en dehors de la compétence d’agir des architectes, mais semblent naturels
dans le processus de néolibéralisation de la société. Plusieurs institutions
dépendant quasi exclusivement (ou totalement) de fonds publics peuvent se
soustraire aux lois sur les marchés publics.!3 Par exemple les chemins de fer
fédéraux (CFF), appartenant a 100% a la Confédération mais bénéficiant d’un
statut de Société Anonyme, jouissent d’'une grande autonomie et peuvent
développer librement les terrains dont ils ont été fait propriétaires (a l'origine
dans un but d’utilité publique) pour satisfaire a la mission de rentabilité qui
leur a €té donnée. Dans ce cas de figure, la SIA est intervenue pour négocier
avec les CFF et rendre les procédures de sélection des projets d’architecture
aussi conformes aux fameuses normes SIA 142,143 que possible4. Cet
affranchissement des lois sur les marchés publics touche toutes les entreprises
publiques, ainsi que les entreprises privées garanties par 1’Etat, ou ayant
comme principal employeur ’Etat (Confédération ou Canton), qui peuvent
librement procéder a des concours sur invitation, sur sélection, ou des
mandats d’étude paralleles (sauf expressément cités dans la loi sur les marchés
publics, comme La Poste entre autres!'S). Les projets en partenariat public-

privé, comme par exemple le cas du bien-nommé Rolex Learning Center

12 Frochaux, Marc, « Concours en Suisse romande: inventaire et pistes de renouvelle-
ment », in 7Traces, 12 janvier 2021

13 Loi fédérale sur les marchés publics, https://www.fedlex.admin.ch/eli/cc/2020/126/
fr

4 Sonnette, Stéphanie, « La ville selon les CFF », in Traces, 6 décembre 2019

15 Selon la Loi fédérale sur les marchés publics
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permettent aux sponsors de poser les conditions de leur investissement,
typiquement 'implication dans le concours des acteurs de la « starchitecture »
sur invitationls.

Dans tous les cas, les raisons pour s’affranchir des concours ouverts
malgré les injonctions de la SIA sont nombreuses et ont le vent en poupe, et
cela se traduit par une baisse de ce type de procédure en Suisse romande ces
dix dernieres années”. Par exemple, 'année passée I’Etat de Fribourg a
approuvé une motion demandant d’assouplir le recours obligatoire au
concours des que le projet de construction ou transformation dépasse les cinq
millions de francs suisses. Ici, la profession de l'architecte n’est pas remise en
cause, seulement la procédure de concours, qualifiée par les initiateurs de la
motion de « procédure de riches qui n'amene pas systématiquement la plus-
value attendue »18. En réponse a ¢a, la SIA s’est lancée dans une opération de
porte-a-porte vers les communes et maitres d’ouvrage publics pour défendre
les arguments en faveur du concours: « ’échange d’idées et I'innovation qu’il
induit, tout autant que son importance pour les jeunes bureaux et la formation
de la releve. » On peut commencer par remarquer que parmi les trois
avantages mis en avant, deux ne relevent pas tant de l'intérét général que
d’intéréts particuliers corporatistes (« L'importance pour les jeunes bureaux et
la formation de la releve »), visant a pérenniser la discipline sur le long terme.
Quant a I'innovation prétendument permise par les concours, la chose n’est
peut-étre plus si avérée quelle a pu ’étre, comme le commente Yves Dreier,
dans un entretien pour 7raceés en novembre 2020Y: « Le concours ouvert a

changé. Les concepts et les idées fortes sont pratiquement proscrits. Les

16 Schreier, Mathias, Learning Center EPFL: Construire lavenir d’une institution de
formation et de recherche scientifique, Université de Neuchatel, février 2010

17 Frochaux, Marc, « Concours en Suisse romande: inventaire et pistes de renouvelle-
ment », in 7races, 12 janvier 2021

18 Jeanloz, Julia, « Concours, sa légitimité en question », in 77aces, 9 mars 2021

19 Frochaux, Marc, « Concours en Suisse romande: inventaire et pistes de renouvelle-
ment », in Traceés, 12 janvier 2021
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maitres d’ouvrage veulent les projets les plus simples possibles et la prise de
risque n’est plus saluée. » Au sujet du dernier concours pour 'UNIL, Marc
Frochaux, rédacteur en chef de 7races, déplore que malgré le cahier des
charges ambitieux sur le plan écologique, appelant a des solutions innovantes
tant sur les matériaux que sur les solutions climatiques, le projet lauréat
demeure dans une continuité formelle et structurelle avec le reste des projets
construits sur le campus20. Malgré la volonté des institutions de promouvoir
I'innovation architecturale, on constate donc que les maitres d’ouvrage se font
de plus en plus timides et ne favorisent plus du tout une prise de risque dans le
champ programmatique et formel, qui se trouve pourtant étre au coeur de
notre formation. Il semble bien qu’au niveau matériel, économique et
politique, le modele du bureau d’architecture traditionnel soit menacé a
moyen terme d’étre remplacé par celui des constructeurs discutés plus haut,
plus rationnel dans le cadre du systeme néolibéral (et peut-€tre par ailleurs
plus lucide sur la place qu’ils occupent dans ce systeme). Et est-ce que leur
approche de la construction ne satisferait pas la population? Autrement dit, si
a moyen terme les bureaux d’architectes disparaissaient, est-ce qu’ils nous

manqueraient?

20 Frochaux, Marc, « Déja-vu a Dorigny: Prudence est-elle mere de toutes les vertus
(écologiques)? », in Traces, 11 janvier 2022
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Superstructure

Une telle rhetorique meprise aussi bien l'importance du travail de
conception que lexpertise des architectes et des ingenieurs, pourtant
au coeur de l'acte de batir, et fait de l'argument économique non pas
un outil, mais une fin en soi.

Julia Jeanloz

Pourquoi les architectes méprisent-ils le travail architectural des
constructeurs, ou du moins l’ignorent? Revenons-en a l’architecture
vernaculaire. Adolf Loos ouvre ainsi son article sobrement intitulé

« Architektur » publié en 1910:

« Permettez-moi de vous conduire sur les rives d'un lac de montagne.
Le ciel est bleu, leau verte, et tout repose dans une paix profonde. Les
montagnes et les nuages se refletent dans le lac, et les maisons, fermes et
chapelles font de méme. Elles ne se tiennent pas la comme si la main de
l'homme les avair baties. Elles sont comme sorties de latelier de Dieu, de
méme que les montagnes et les arbres, les nuages et le ciel bleu. Et tout
respire la beauté et le calme...

Quest-ce, la ? Une fausse note dans cette paix. Comme un cri qui
nest pas necessaire. Au milieu des maisons des paysans, qui n'ont pas eté
faites par eux mais par Dieu, se tient une villa. Leeuvre d'un bon ou dun
mauvais architecte ? Je ne sais pas. Je sais seulement que la paix, le calme et

la beaute ont disparu. »?!

21 Loos, Adolf, Samtliche Schriften in zwei Banden — Erster Band, herausgegeben von
Franz Gliick, Wien, Miinchen: Herold 1962, p. 302 (disponible sur Wikisource)
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Cette ouverture, non sans teinte de romantisme vis-a-vis du paysage
vernaculaire, donne un point de vue particulier dessus: I’atelier de Dieu est ici
une maniere pour Loos de parler d’'un paysage bati sans architecte, et dans
lequel le seul élément qui détonne est celui d’une villa, peu importe laquelle. 11
ne la décrit pas, il ne dit pas si larchitecte qui I'a construite a réfléchi au
contexte, a adapté ses matériaux, l'usage de systemes constructifs repris de ce
contexte, etc. Le simple fait de 'intervention d’un architecte ici est exogene et
dérange le tableau idyllique qu’il forme. Plus loin, il décrit le moment de la

construction d’une maison du village.

« Le fermier a delimite sur la pelouse verte lendroit ou doit selever la
nouvelle maison, et a creusé la terre pour les murs de fondation. Voici
maintenant le macon. Y a-t-il un sol argileux a proximite, alors il y a une
briquéterie qui produit des briques. Sinon, la pierre qui constitue la berge
fera laffaire. Et pendant que le macon empile brique sur brique, pierre sur
pierre, le menuisier a installe sa place a cote. Les coups de hache tintent
gaiement. 1l fait le toit. Quel genre de toit ? Un beau ou un laid ? Il ne le

sait pas. Le toit. »?2

Ici encore, il ne parle ni de forme, ni de dessin, ni de tracé. Le seul tracé
présent est I’endroit ou « doit (sofl) s’élever la nouvelle maison » Il décrit
ensuite les deux uniques étapes de la construction, I'intervention du magon,
qui fait les murs et le menuisier qui « fait le toit ». Encore une fois ici, il met
I’emphase sur l'absence de jugement esthétique, de discours formel en
caricaturant bien str le menuisier, le fermier, le macon. Il leur ote toute
capacité critique de par leur condition qu’il considere comme authentique.
L'idée de la maison est tellement ancrée en eux qu’elle prend dans leur esprit

un aspect culturel.

22 [bid., p. 302-303
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Pour poursuivre le raisonnement, j’aimerais une fois de plus convoquer
les entreprises de construction valaisannes pour les comparer avec cette idée
de la construction vernaculaire. Je ne pense pas qu’il soit inadéquat de
comparer le client d’'une de ces entreprises avec le fermier de 'exemple de
Loos: les démarches sont similaires dans le sens ou elles sont 'une et I'autre
une réponse directe a des besoins, témoignages de la culture. La ou les besoins
chez Loos témoignent de la culture d’un fermier, on peut imaginer que les
besoins de ce client témoignent de la méme maniere de la culture de masse?3.
Une voie s’offre ainsi a nous pour répondre a la question posée plus haut:
Pourquoi les architectes méprisent le travail architectural des constructeurs, ou
du moins I'ignorent? On peut s’aventurer a imaginer que les architectes sont
dans la méme position vis-a-vis de I'oeuvre architecturale des constructeurs (et
a fortiori de la construction vernaculaire) que les compositeurs contemporains
vis-a-vis de la musique pop mainstream (et a fortior: de la musique
folklorique). Ils ne jouent pas dans la méme ligue.

Plus tard dans son article, Loos insiste sur le fait que l'architecture n’est
pas de l'art (ou plus précisément que la seule partie d’art de l’architecture
concerne les monuments et les tombeaux), art qu’il oppose a la culture sur

laquelle il revient enfin dans le passage suivant:

« Puisqu'tl y a des batiments de bon goit et de mauvais goit, les
hommes supposent que les uns proviennent dartistes et les autres de non-
artistes. Mais ce n'est pas un mérite de batir avec goit, comme ce nest pas
un mérite de ne pas fourrer le couteau dans la bouche ou de se brosser les

dents le matin. On confond ici lart avec la culture. »2*

23 Adolf Loss ignorait bien sir la notion de culture de masse qui lui est ultérieure. Je
laisse au lecteur le soin d’apprécier si ce parallele 1'aurait ou non satisfait. Le lien entre
besoins et culture me semble toujours opérant en matiere de culture de masse.

2 [bid., p. 316
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Sans parler du statut d’artiste ou non-artiste, est-ce que les oeuvres des
constructeurs ne sont pas disqualifiées par les architectes pour une simple
question d’arbitrage entre le bon et le mauvais gotit? Est-ce qu’il n’y a pas une
rupture ontologique (ceci est de lart, ceci nest pas de lart / ceci est de
larchitecture, ceci nest pas de larchitecture) de notre part en refusant de

prendre en compte ces constructions? Loos continue:

« Qui peut me trouver du mauvais godt dans les époques passées,
dans des temps donc cultives ? Les maisons du plus petit maitre magon
dans une ville de province avaient du goit. Bien sir, il y avait de grands et
de petits maitres. Les grands ouvrages étaient réserves aux grands maitres.
Les grands maitres, grdce a leur excellente éducation, avaient un contact

plus éetroit avec lesprit du monde que les autres. »25

Au méme titre, on peut supposer que les architectes ne disqualifient pas
le vernaculaire car ils ne le considerent pas de mauvais gotit. Au contraire, il y a
méme un cours a EPFL dans le cursus obligatoire dédié a I’étude de ces
constructions vernaculaires, a la compréhension de leurs structures et de leurs
espaces.

C’est alors que le raisonnement de Loos se poursuit en amenant un

nouvel élément de maniere abrupte:

« Larchitecture reveille en ['homme des emotions. De la, la tdche de
larchitecte est donc de preciser leémotion. La piéce doit avoir lair
confortable, la maison agreable a habiter. Ledifice de justice doit apparaitre
au vice secret comme un geste menacant. La banque doit dire : ici ton

argent est parfaitement garde par des gens honnétes. »26

25 [bid., p. 316-317

% [bid., p. 317
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Comment comprendre la transition entre ces concepts qu’il amene
successivement? Il fait un lien direct entre culture, bon gofit, phase avec
l’esprit du monde (Weltgeist), et émotions (Stzmmungen). Si on les prend dans
l’ordre, on peut formuler cette synthese: Un architecte cultivé peut construire
des batiments de bon gofit, parce qu’il est en phase avec I’esprit de son temps,
ce qui lui permet de réveiller des émotions en nous, c’est-a-dire en tout le
monde.

Mais est-ce que comprendre et appréhender Pesprit du monde est un
critere pour qu’'un batiment considéré comme de bon gofit le soit toujours a la
postérité? Il n’y a pas besoin de remonter loin dans le temps pour se rendre
compte que les tendances en architecture changent vite, et que l'esprit du
monde d’un temps A méme peut €tre considéré de mauvais goit a un temps B.
Un exemple assez marquant pour se contenter de le citer est le batiment
d’exposition M2 reconverti en centre funéraire de Kengo Kuma qui trente ans
apres sa construction est généralement considéré, comme la plupart du
postmodernisme historiciste, de mauvais gott aujourd’hui. Kuma lui-méme a
avoué se sentir embarrassé par certains de ses projets passés?. Comment
savoir si dans un siecle ou plus il ne sera pas a nouveau apprécié comme une
oeuvre de bon gotit?

La liaison entre I’esprit du monde et 'impossibilité pour Loos de trouver
un batiment du passé de mauvais gotit ne doit pas étre interprété comme une
connexion meilleure avec l'esprit du monde de celui qui I’a construit, mais
simplement comme de I'inaptitude de Loos a déceler un potentiel mauvais
golit, non pas par incompétence, mais bien parce qu’il est trop exogene, trop
étranger a la réalité de cette culture; cet esprit du monde a trop changé. Je
pense que ce regard biaisé sur le bati passé, qu’il nous parait toujours
nécessairement de bon gotit de par notre inaptitude a y déceler du mauvais

gotit fait que les architectes regardent le vernaculaire et on excluent de leur

27 Bien str, ce projet a plus de niveaux de lecture et consiste en une articulation
d’¢léments qui s’ancrent dans un contexte particulier.
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champ l'oeuvre architecturale des constructeurs. Par impossibilité de percevoir
si oui ou non il était de mauvais gotit, le vernaculaire est regardé et étudié;
loeuvre architecturale des constructeurs est méprisée parce que jugée de
mauvais gout, comme plus généralement la culture de masse est considérée de
mauvais gotit par I’élite culturelle.

Cette notion de bon gofit (quoi que pas en ces termes) trouve une forte
résonance dans le discours que les institutions culturelles produisent sur
l’architecture, et je vais chercher a le montrer en analysant la Déclaration de

Davos de 2018.28

Pour situer la Déclaration de Davos, elle est le fruit d’une réunion des
ministres de différents pays d’Europe et de représentants d’organisations
européennes et internationales, notamment du Conseil des Architectes
d’Europe??, et qui a eu lieu a la veille du Forum économique mondial de 2018

au méme endroit. Cette déclaration se considere elle-méme comme un appel a

28 Déclaration de Davos (2018), https://www.bak.admin.ch/bak/fr/home/baukultur/

konzept-baukultur/erklaerung-von-davos-und-davos-prozess.html

2 Ibid., p. 2
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I’action des Etats européens (envers eux-mémes?) afin de développer et de
pérenniser une « culture du bati de qualité ». 30

Certains points de cette déclaration sont intéressants a commenter, car
bien qu’abstraits, ils transmettent une vision bien spécifique de la culture et de
sa responsabilité vis-a-vis du fonctionnement de la société. Le point 15
reconnait par exemple que la culture du bati de qualité « doit étre considérée
au méme niveau que les intéréts spécifiques d’ordre économique ou
technique » dans les appareils normatifs. Autrement dit, cette déclaration
appelle a une forme d’objectivation des criteres culturels afin de leur donner
un cadre 1égal. Parmi les avantages pour la société¢ d’une culture du bati de
qualité, ils déclarent qu’elle « renforce notre sentiment d’appartenance. En
permettant a la population de s’identifier a son cadre de vie, elle favorise une
société inclusive et solidaire, fait obstacle a la discrimination et a la
radicalisation et favorise I'intégration et le sens civique. » (point 10) Un peu
plus haut dans le texte, il est fait mention de 'importance de cette culture dans
la contribution a la santé et au bien-étre de tous. On peut donc supposer que
dans une telle déclaration, la bonne culture du bati a un réle qui transcende
finalement I’aspect économique, ainsi que les préoccupations de forme ou

d’esthétique de la construction, mais englobe tous les besoins propres a la

30 C’est une déclaration dans les formes les plus classiques (amorcée par une phrase
fleuve qui s’étend sur plus d’'une page) et dont le propos vise a incorporer tous les
enjeux relatifs a l'espace dans le cahier des charge de la culture. Les auteurs
(essentiellement des ministres de la culture) déclarent en 17 points le « role central de
la culture dans ’environnement bati », la notion de culture du bati, leur « vision de la
culture du bati de qualité », « les avantages de la culture du bati de qualité pour la
société », leur « volonté de se diriger vers une culture du bati de qualité ». En 6 points,
ils s’engagent a « mettre en oeuvre de meilleures politiques attachées a une notion de
culture du bati centrée sur les valeurs culturelles et qui integrent la vision d’une culture
du bati de qualité en tant qu’objectif politique central », ainsi qua promouvoir au sein
de leur propre gouvernement les vertus du bati de qualité, a soutenir et promouvoir les
démarches qui vont dans ce sens, a inviter instamment tous les acteurs impliqués, dans
le secteur public comme dans le secteur privé, a « reconnaitre les effets positifs de la
culture du bati de qualité sur le bien commun et a assumer leurs responsabilités dans
sa mise en oeuvre, notamment en ce qui concerne tous les investissements liés a la
culture du bati », et a encourager les autres pays du monde a reconnaitre 'importance
d’une culture du bati de qualité.
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culture. Elle est ici liée directement au bien-étre de la société, et pas comme
un signe de son bon fonctionnement, mais au minimum comme une condition

préalable a ce bon fonctionnement.

La conséquence directe de cette déclaration va étre I’élaboration en mai
2021 du Systeme Davos de qualité pour la culture du bati, qui va tenter
d’articuler les différentes valeurs reconnues dans le texte en huit criteres grace
auxquels une définition « holistique » de culture du bati de qualité pourrait
étre définie au moyen « d’une approche multidimensionnelle »3l. Cette
méthode qui se prétend « approfondir la déclaration par une approche
scientifique et politique » pourrait donc définir la qualité de la culture du bati
de n’importe quel lieu. Le terme /Zex est utilisé dans le systeme pour désigner
« les differents types et echelles d'objets et de situations qui varient en
dge, éechelle, taille et configuration, et qui recouvrent le spectre entier de la
notion de culture du bati : intérieurs, batiments d’un seul tenant ou de
plusieurs corps, tissus urbains, quartiers, parties de village ou de ville,
régions, infrastructures, lieux publics, espaces verts, paysages culturels,
Contexte compris. Il comprend tous les endroits dotes d’une dimension
physique — visibles ou cachés (sites archéologiques batis, par exemple) — et
crees par des activites et experiences humaines. Le lieu est percu comme un
artefact socio-physique relationnel et dynamique. Il creée du sens et
provoque des émotions, il influence la maniére dont les personnes

percoivent, vivent et valorisent leur environnement bati. »

On peut déja commencer par commenter brievement I'introduction de
cette méthode. Premierement, on constate en effet qu’elle est trés ambitieuse
au niveau de ce quelle prétend pouvoir évaluer, c’est-a-dire 'intégralité de ce

qui existe, a exception de la nature pure et intouchée par ’humain (si on ne la

31 Systeme Davos de Qualité pour la culture du bati (2021), (https://
www.bak.admin.ch/bak/fr/home/baukultur/qualitaet/davos-qualitaetssystem-
baukultur.html)
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considére pas comme contexte bien sar). Deuxiemement, on peut voir
quimmédiatement, la culture du bati (de qualité) est liée a la provocation
d’émotions, qui n’est pas sans rappeler le lien direct effectué entre culture et
émotions par Loos.

Les criteres dégagés de la Déclaration de Davos pour le systeme sont

définis comme suit:

« Un lieu est determinée par sa Gowvernance, basée sur la democratie
participative, assortie de bons processus et d’une bonne gestion de lieux. La
Fonctionnalite s’intéresse au niveau de satisfaction des besoins et des
objectifs humains. Le respect de IEnvironnement naturel et le frein au
changement climatique contribuent a la durabilite d’un lieu. L’Economie,
avec ses cycles de vie longs et la rentabilité a long terme des lieux, est une
composante importante de la qualite de la culture du badti. La Diversite
garantit le rayonnement et [linclusion sociale. Le Contexte spatial
particulier d'un lieu, avec ses caracteristiques physiques et temporelles,
comme la forme et la conception des batiments, des quartiers, des villages et
des paysages, et le respect du patrimoine bdti, ont un fort impact sur la
qualite du lieu. Un Esprit du liew spécifique résulte du tissu social, de
PUhistoire, des souvenirs, couleurs et odeurs d’un lieu ; il en cree l'identite et
suscite lattachement des personnes a son eégard. Enfin, les lieux de haute

qualité sont authentiques et satisfont le besoin humain de Beaute. »3?

Jaimerais rappeler le caractere politique et scientifique qu’est censée
revetir cette méthode, et que bien qu’il soit possible de déterminer
factuellement et qualitativement des données pour certains de ces criteres, on

remarque vite que d’autres sont beaucoup plus problématiques a apprécier

32 Systeme Davos de Qualite pour la culture du bati (2021). Pemphase est de moi, pas les
majuscules
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« scientifiquement », ou méme autrement que de maniere purement subjective
pour ne citer que I’Esprit du lieu et la Beauté.

Lévaluation de ces criteres se fait a 'aide d’un formulaire qui s’organise
en huit parties, une pour chaque critére, avec pour chacun une série de
quelques questions et possibilité d’en rajouter soi-méme. Pour chaque critere,
on peut tenter d’obtenir une note qui va de « pas du tout » a (un peu plus de)
« tres largement » sur une €chelle de dix-huit pastilles. A la fin on se retrouve
avec un total sur 136 points (si on le quantifie numériquement, qu’on suppose
que « pas du tout vaut O » et que ’échelle est linéaire). La plupart des questions
sont des questions absolues auxquelles répondre par oui ou non (avec un degré
intermédiaire si on le désire). Une fois le formulaire rempli, il n’y a aucune
indication sur ce que veut dire le résultat, ou quels sont les résultats attendus
pour pouvoir considérer ou non un lieu comme répondant a « une culture du
bati de qualité ». Nulle part on ne peut tirer des conclusions autres
quappréciatives sur ces criteres, puisqu’il y a des criteres d’évaluation, mais
aucun concernant le résultat. A la fin, il s’agit plutét d’'une maniere de guider
une réflexion et un regard sur un lieu, quel qu’il soit, qu’un systeme permettant
d’établir une notion holistique de culture du bati. Cependant les questions
posées peuvent étre intéressantes pour le développement intellectuel d’une
analyse.

A la fin du document, on compte plusieurs études de cas qui ont
« contribué efficacement a 'amélioration et a la finalisation du Systeme Davos
de qualité. » Il a été demandé a plusieurs bureaux et institutions culturelles
d’Europe d’évaluer un lieu de leur choix. Aucun lieu n’a été évalué par deux
participants différents. Ce fait témoigne-t-il d’un abandon a priori du
caractere scientifique de cette méthode (le caractere reproductible des

résultats)?

En l’absence d’une méthode objective pour quantifier les éléments

émotionnels ou culturels, la voie est largement ouverte a des disciplines non-
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scientifiques. Au premier rang desquelles, celle qui nous intéresse le plus,
l’architecture. Une autre émanation de la Déclaration de Davos (quoi qu'elle
n’y fasse jamais référence33), est la déclaration d’Innsbruck de 2019 par le
Conseil des Architectes d’Europe (CAE), qui a par ailleurs déja a celle de
Davos.3* La déclaration d’Innsbruck semble vise a s’approprier les mémes
enjeux, en les passant a travers le prisme de larchitecture et du potentiel
d’intervention de celle-ci dans le domaine3s.

Dans ce document de trois pages en cing parties et quatre listes a points,
le CAE n’argumente pas particulierement sur le coté fonctionnel de
l’architecture mais met plutot une emphase sur I’architecture en tant que telle.
Elle commence par écarter immédiatement toute tentative scientifique
d’objectiver la qualité de I'environnement bati. En effet, ce n’est pas le coté
praticien, pragmatique, capable de répondre aux contraintes de maniere
adéquate et économique qui est mis en avant. Les notions de sentiment
d’appartenance, d’esprit du lieu, d’esthétique, d’émotions, etc., qui ne sont pas
de T'ordre des contraintes techniques de notre pratique mais qui témoignent
d’une sensibilit¢ a lesprit du monde sont mises en valeur. Dans cette
déclaration sont aussi dégagées huit « caractéristiques essentielles d'un lieu de
qualité » cette fois-ci, contrairement au Systeme de Davos qui dégage « huit

criteres pour une culture du bati de qualité ». Elles se présentent comme suit:

Esthetique : la qualite architecturale a une dimension artistique ; les

villes et les batiments doivent étre beaux et passionnants ;

33 Systeme Davos de Qualite pour la culture du bati (2021)

34 Conseil des Architectes d’Europe, Declaration d'Innsbruck: Pour un Environnement
Bdti de Qualite (2019)

35 Ce document est aussi pro-actif et précede les discussions du futur groupe
d’experts « Architecture et environnement bati de qualité pour tous », annoncé par le
Conseil de 'Union européenne dans son Plan de Travail pour la Culture 2019-2022 et
sur les décisions duquel le CAE dit explicitement vouloir peser (Ref expert innsbruck
sur le site internet)
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Habitabilite : le lieu remplit les fonctions pour lesquelles il a ete
congu. Ses caracteristiques techniques le rendent sir, sain et confortable. 1]
est bien entretenu et procure un sentiment de securite. A lechelle du
quartier, 1l intégre harmonieusement toutes les fonctions et services
necessaires aux besoins courants (habitations, lieux de travail, magasins,
services publics, etc.) ;

Respect de lenvironnement . le lieu est concu pour étre sobre en
carbone, econome en éenergie et resilient au changement climatique, tout au
long de son cycle de vie ;

Accessibilite et mobilite : le lieu est bien connecte (transports en
communy) et il est facile de se deplacer d'un point a un autre - en utilisant
notamment des modes de transport doux (marche, velo), y compris pour les
personnes a mobilite réduite. La répartition des volumes et des espaces est
simple, ce qui permet aux utilisateurs de percevoir facilement l'endroit ;

Caracteére inclusif : le lieu est concu pour tous : chacun,
indépendamment de son dge, genre, appartenance ethnique, doit se sentir
bienvenu et avoir la possibilite de participer ;

Caractére distinctif et sentiment d’appartenance: le licu est
specifique, il est adapte au contexte local et présente des caracteristiques
distinctives, generant un sentiment d appartenance ;

Caractére abordable : il existe une forte compatibilité du programme
avec le lieu et le budget du client ;

Intégration dans lenvironnement : le licu est intégré dans son
environnement bdti, naturel et culturel de maniére harmonieuse et

cohérente.
Il n’y a pas besoin de regarder longtemps pour voir la similitude de ces

points avec ceux que j’ai évoqués plus haut. Ils en sont la traduction littérale en

des termes architecturaux, a l’exception des notions de Gouvernance et
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d’Economie sur lesquels le CAE va apporter un point de vue plus tard.3s Il est
intéressant de noter qu’ils apportent un regard méme formel sur la
planification urbaine (« des volumes et espaces simples ») et la mise au point
des programmes architecturaux. Dans tous les cas, le CAE ramene les
préoccupations de la déclaration de Davos a un probleme strict
d’architecture. On peut percevoir ce document comme une tentative
d’appropriation par I’architecture du controle de la notion de « culture du bati
de qualité » (qu’il nomme lui Environnement bati de qualité3’, une maniere
d’étre pro-actif dans la législation de I’architecture au niveau européen. On
notera que ce document ne s’aventure pas dans le domaine de la sauvegarde du
patrimoine, mais a une vocation projectuelle. Je ne vais pas passer toutes les
caractéristiques en revue, mais il est amusant de noter que la notion esthétique
est nommeée en premier, et est immédiatement associée au caractere artistique
de Tlarchitecture. Un étrange écho avec ce que dit Loos concernant la
confusion entre art et culture, la capacité a créer quelque chose de beau ne
dépendant pas d’un caractere artistique mais bien de la compréhension des
aspects culturels intrinseques a cette chose (alors quune telle confusion est
absente tant de la Déclaration de Davos que du Systeme Davos).

Si j’ai dit plus haut que si les architectes ignorent 'oeuvre architecturale
des constructeurs de maisons sur catalogue dans leur discours, ils ne les
ignorent certainement pas en tant que compétition indésirable ; apres la
synthese des huit caractéristiques, rebondissant sur le caractere profondément
subjectif et impossible a résoudre scientifiquement, ils professent leur foi en

des solutions sur-mesure et au cas par cas.

36 En effet, la notion d’Accessibilité et mobilité et de Caractére abordable sont
finalement les deux éléments approchant le champ de compétence de I’architecture,
mais non spécifique a celui-ci.

37 Lexpression « environnement (du) bati (de qualité) » est parfois substituée a celle de
« culture du bati de qualité » dans la déclaration de Davos sans nuance sémantique,
probablement pour des raisons stylistiques.
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« La qualite d'un lieu est donc le résultar de multiples facteurs
interdependants. Concevoir des lieux de qualite necessite des solutions sur
mesure, fondées sur une évaluation minutieuse du contexte et des besoins
des utilisateurs finaux, afin doptimiser les valeurs économiques, sociales,
environnementales et culturelles du lieu. A linverse, des solutions
Standardisées et toutes faites, des approches ne s’intéressant qu'a une seule
dimension, et une focalisation excessive sur les aspects économiques ou

techniques ne peuvent aboutir a des résultats qualitatifs. »35

Dans la partie suivante, concernant les multiples avantages d’une
architecture de qualité, ils vont attribuer a I’architecture la plupart des effets
bénéfiques de la culture du bati de qualité pronée par la Déclaration de Davos:
« créer des liens et favoriser des sociétés inclusives et cohésives permettant des
communautés avec un niveau €levé d’interaction », « contribuer a créer et a
maintenir un sentiment d'appartenance, a renforcer les identités et susciter un
sentiment de fierté », « aider a réduire notre consommation en ressources et
nos émissions de carbone et, ainsi, a atténuer le changement climatique »,
« susciter l'intérét et générer des dynamiques permettant d’attirer des
investisseurs, travailleurs et visiteurs », « affecter positivement la santé et le
bien-étre des personnes et inciter a des modes de vie plus sains. » A 'inverse,
les lieux de mauvaise qualité (dont feraient partie les solutions standardisées)
« peuvent avoir des conséquences néfastes, entrainant des cofits importants
sur le long terme » et sont « susceptibles de provoquer stress chronique et
maladies. »

Il est intéressant de remarquer qu’associer tous ces effets positifs a la
pratique de l’architecture contemporaine est rendu légitime par la Déclaration
de Davos elle-méme, dans la mesure ot le document du CAE ne propose pas

de mettre I'architecture au service de ces effets bénéfiques, expressément cités

38 Conseil des Architectes d’Europe, Deéclaration d'Innsbruck.: Pour un Environnement
Bdti de Qualite (2019)
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dans la Déclaration de Davos comme désirables et recherchés, mais les
présente comme découlant naturellement des bonnes pratiques de la
discipline. Ces effets sont présentés comme le résultat garanti d’une
architecture mise au service des citoyens et appréciée a sa juste valeur.

Au titre des bonnes pratiques, il est mis une fois de plus emphase sur le
processus plutdt que le résultat: « La complexité du concept de qualité dans
l'environnement bati rend difficile son évaluation [...] des lieux de qualité ne
peuvent étre que le résultat de processus ayant mis I’accent sur la qualité. » On
peut comprendre dans ce dernier point que 'importance du processus de la
pratique architecturale de bureau résulte de la difficulté a juger les résultats
architecturaux indépendamment du processus. Laccent est mis sur le coté
inquantifiable et culturel de I’architecture pour écarter une fois de plus les
acteurs qui ne se plient pas a ce strict processus, craignant peut-étre de ne pas
pouvoir démontrer les qualités des productions de bureaux d’architectes face a
des solutions standardisées. Il est ainsi donné a la notion de qualité un aspect
anticonséquentialiste, voire méme strictement déontologique.

Un plaidoyer en faveur de la flexibilisation du cadre réglementaire de la
planification et de la construction est aussi opportunément placé dans le texte.
Les normes, formant une base minimale pour un bati répondant aux exigences
techniques, y sont dites « insuffisantes pour garantir la qualité¢, qui est
spécifique au lieu, aux fonctions et aux besoins de l'utilisateur final ». Elles
peuvent « empécher 'émergence de solutions créatives. La flexibilité et la
possibilité d’expérimenter doivent étre enracinées dans les organismes de
planification et les gouvernements locaux pour leur permettre de suivre les
dynamiques culturelles contemporaines. » Ce parti pris contre la quantité
croissante d’exigences normatives, considérée comme un frein au libre
développement de l’architecture, témoigne encore une fois d’une tendance a
vouloir inverser le fardeau de la législation concernant la profession et a
mettre 'emphase sur la fonction culturelle, voire, artistique de l’architecte,

quitte a le libérer des contraintes du temps. C’est peut-€tre dans ce point que
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I’aspect autonome et artistique de la discipline d’architecture est le plus
appuyé. A noter aussi que dans le développement de solutions sur-mesure, la
réflexion, I’engagement sur les normes sont une contrainte importante et
chronophage, 1a ot les solutions standardis€es n’ont en principe a prendre en
compte ces normes qu'une seule fois lors du développement du modele
reproductible.

Le document se termine par une liste de propositions aux structures de
pouvoir pour pérenniser les bonnes pratiques architecturales et assurer
I’amélioration de la qualité de l’environnement bati (on entend ici, une
attention plus poussée a l'architecture sur-mesure et donc une augmentation
de la part de marché de la construction pour les bureaux d’architecture). Parmi
celles-ci figurent le positionnement politique direct en faveur des solutions
proposées dans le document, une propagation et une rémunération
« correcte » des concours d’architecture, et la promotion du recours aux prix
d’architecture comme outil pour saluer ces bonnes pratiques et les rendre plus
visibles aux professionnels, décideurs, et citoyens.3

De maniere générale, on peut dire que la déclaration d’Innsbruck se
prétend un rappel#? des principes et préoccupations énoncés par la déclaration
de Davos, comme si ces principes étaient antérieurement admis par le CAE (il
n’y est fait d’ailleurs ni référence, ni méme allusion), mobilisant les mémes
arguments et prétendant montrer point par point que ces préoccupations
relevent d’enjeux architecturaux. Si les ministres de la culture européens
motivaient comme raison principale de la Déclaration de Davos la baisse
générale de la qualité de environnement bati, le CAE y propose une solution:

I’Architecture. Ni plus ni moins. Pour que I’architecture continue a exister, les

39 Si on voulait porter sur cette partie un regard caricatural, on dirait qu’il s’agit ici
littéralement d’un appel a ’action aux €tats par la mobilisation de fonds publics pour
offrir plus de mandats aux architectes, et méme plus de prix aux bureaux ayant
formalisé les qualités exprimées plus haut dans le document, offrant donc argent et
médiatisation a la discipline.

40 Conseil des Architectes d’Europe, Déclaration d'Innsbruck: Pour un Environnement
Bdti de Qualite (2019)
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Etats doivent la soutenir par des moyens innovants (plus de flexibilité, plus de
marché, plus d’argent).

Le CAE met l'architecture au centre des préoccupations de Davos, en
leur donnant ce caractere architectural, mais la mécanique a 'origine de cette
largesse semble venir d’un entendement tacite du fait que les Etats et
structures de pouvoir croient en cette capacité de la pratique architecturale a
provoquer ’émotion, a faire émerger cette culture inquantifiable. Cette grande
foi rend possible la maniere du CAE a se positionner au centre des
préoccupations de Davos. Si les structures de pouvoir et les états font preuve
d’une grande confiance a ’égard les architectes pour répondre par le bati a des
questions aussi variées, il est important d’essayer de décortiquer le lien qui se
fait entre ces différents acteurs. Les architectes demandent ici aux Etats un
accroissement des faveurs qui leur sont d’ailleurs généralement déja transmises
(ce que je présente comme faveurs ici sont les garde-fous que je décrivais plus
haut et qui entourent le cadre légal du processus architectural). Force est de
constater que dans l’histoire, I'architecture a connu un rayonnement comme
discipline de par son association directe avec les différents pouvoirs. On peut
considérer qu’elle a été nourrie par le pouvoir, et que réciproquement, elle I’a
renforcé en conférant a ses manifestations baties cette fameuse dimension
culturelle (rappelons Loos et son commentaire sur les banques et les cours de
justice). Hors cette foi, la présence des architectes dans les projets publics et
privés donne de par leur statut (généralement) peu controversé une
légitimation de facto aux projets et programmes (la prérogative culturelle étant
depuis longtemps du ressort de I’Etat), alors méme que les architectes ne
jouent généralement aucun role dans leur mise en place et leur élaboration qui
répondent a des criteres généralement politiques, administratifs et

économiques.

Mais est-ce vraiment un indice de la supposée confiance des Etats dans

I’'idée que les bonnes pratiques des architectes traditionnels sont la garantie du

34



pouvoir émotionnel de leur oeuvre? Des constructeurs qui n’ont pas les mémes
méthodes ne seraient-ils pas capables de transmettre une telle émotion? Est-ce
que le processus architectural est une formule éprouvée et exclusive pour
générer des objets culturels de qualité?

Le statut entendu de ’architecte peut étre associé a un autre concept: le
prestige. Si le prestige de la profession peut étre un indicateur de la confiance
présupposée envers les architectes et leur pratique, il peut aussi étre envisagé
comme une motivation en tant que telle. On a vu le prestige accordé a 'oeuvre
de Frank Gehry étre a l'origine de 'effet Bilbao. Ses retombées économiques
réelles ont pu motiver d’un point de vue rationnel les pouvoirs publics a miser
sur 'acquisition de prestige qu’une oeuvre (d’un architecte) iconique peut
apporter. Cette stratégie du prestige peut méme mener a des €écarts aux bonnes
pratiques. On a ainsi vu le concours pour le Rolex Learning Center faire appel
a des architectes extrémement reconnus, figures de la starchitecture, pour
susciter I'intérét des investisseurs. La levée de 'anonymat dans la deuxieme
phase du concours a été un outil pour connaitre I’identité de l’architecte a
lorigine du projet gagnant. Si on peut imaginer que cela n’a pas
nécessairement eu d’impact, on peut aussi imaginer que oui, la levée de
I’anonymat permettant de choisir un architecte plutdét qu’un projet, en vue
d’obtenir une plus grande part d’investisseurs privés. Ceci est une action
rationnelle économiquement, une marque préférant associer son nom a un
architecte prestigieux.#! La commande de projets iconiques a des architectes
renforce par ailleurs leur statut. La Fondation Louis Vuitton aurait-elle été
commandée a Frank Gehry si il n’avait pas bénéficié de 'adoubement culturel
de la puissance publique? On peut observer un effet d’entrainement ici. Les

commandes publiques aupres d’architectes célebres renforcent leur prestige,

4 Rolex aurait proposé sa contribution financiere uniquement apres le processus de
sélection du concours. (Schreier, Mathias, Learning Center EPFL: Construire l'avenir
d’une institution de formation et de recherche scientifique, Université de Neuchatel,
février 2010) Peut-étre que si un autre projet avait été sélectionné il se serait appelé le
Nestlé Learning Center?
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c’est-a-dire la reconnaissance de leur oeuvre comme « artistique », et majeure,
d’ott son incorporation immédiate dans la culture légitime, voire dans la
culture savante (Qu’on peut opposer a la culture de masse).

On peut considérer ce phénomene comme un cercle vicieux, ou vertueux.
Si par exemple, la population ne croyait plus a la valeur artistique de
l’architecture et au bienfondé de son incorporation a la culture 1égitime, et que
les instances politiques en phase avec elle rompaient avec cette pratique, alors
on peut spéculer que les autres formes de pouvoir cesseraient de chercher a
faire produire des oeuvres prestigieuses. Si par ce biais ’architecture sort de la
culture légitime, elle n’intéressera méme plus jusqua la classe moyenne
supérieure2. Alors les bureaux d’architectes disparaitraient. Et ils ne nous

manqueraient pas.

42 Je prends ici pour acquis qu’étre client d’un architecte est un marqueur de classe.

36



L’architecture: une vaste secte?

« La langueur nostalgique pour la magie, pour ldge dor de la
mystique bourgeoise, continue encore détre cherie, méme aux plus
hauts niveaux de developpement de l'intégration capitaliste comme
méthode de compensation. Et ce sera le cas, aussi longtemps que les
magiciens, deja transformeés en acrobates (comme Le Corbusier lui-
méme en a finalement pris conscience), approuveront leur
transformation ultime en clowns, complétement absorbeés dans leur
‘art ludique” de funambulisme. »

Manfredo Tafuri

Le 13 novembre 2017, Eric Lapierre a donné une conférence a la Cité de

l’architecture, dans I’introduction de laquelle il énonce ce qui suit:

« Ce qui nous intéresse primordialement, c'est faire de l'architecture
Juste pour que larchitecture continue dexister. [...] L’histoire de
larchitecture a ete faite essentiellement de palais, de temples, et qui
sadressaient a une élite culturelle et sociale a laquelle appartenaient aussi
les architectes, et aujourd’hui évidemment on doit faire des batiments pour
tout le monde parce quon est plus dans le méme monde, et ca nous impose
donc davoir des batiments qui ont deux niveaux de lecture, un niveau de
lecture pour nous, architectes, — et pour peut-étre, je ne sais pas, les dieux
de larchitecture? — et ensuite un niveau de lecture pour tout le monde,
puisquon entend que ce qu'on fait soit comprehensible, sans avoir besoin de
nos explications, par tout le monde. Dans le sens ou on defend I'idee que
Larchitecture est une discipline rationnelle, et qui dit rationnel dit que ses

formes obéissent a une forme de logique, ce nest pas une discipline
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totalement subjective et nos deécisions ne sont pas arbitraires, et a partir du
moment ou les formes sont logiques, elles deviennent comprehensibles et si
elles sont comprehensibles par tout le monde elles sont partageables, ce qui
est la condition détablir une culture architecturale. Donc on travaille a ces
deux niveaux, et ce soir je vais plutot m’intéresser a ce qui m’interesse
quand méme le plus, cest-a-dire de savoir comment l'architecture peut étre
savante, puisquentre architectes cest quand méme ca qui nous amuse le

plus. »*3

Eric Lapierre commence par établir I’essence de I’histoire de
l'architecture qui selon lui se compose de grands programmes, pour une élite
culturelle et sociale, de laquelle font partie les architectes. Avec les
changements du monde (politiques, et €conomiques), il semblerait que
l’architecte soit le dernier a avoir acces a la culture architecturale d’¢lite de cet
age d’or. Afin de permettre a cette culture architecturale savante de perdurer,
il est forcé, dans son oeuvre contrainte de répondre aux exigences d’une
culture architecturale comprise par « tout le monde », d’insérer un second
niveau de lecture ésotérique réservé aux architectes, seuls initiés (avec les
dieux de l'architecture). On peut donc voir ici qu’il présente la pratique de
l’architecture comme ayant une double exigence, entre sa nature supérieure en
tant que culture savante, d’initiés, a caractere presque religieux, et son
insertion dans une culture architecturale plus générale, qu'on peut comprendre
comme l’architecture appréhendée par les non-architectes. Il faut aussi noter
que cette seconde exigence est motivée par le souci de pérenniser la culture
savante dans la production architecturale, dont elle pourrait étre exclue si la
proposition des architectes ne satisfaisait plus aux exigences du réel. Pour faire
une rapide dissection de ces deux parties, je vais commencer par essayer de

situer rapidement a travers son discours le milieu dans lequel il s’insere.

43 Lapierre, Eric, Surrationalism, conférence a la Cité de l'architecture et du
patrimoine, le 13 novembre 2017
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Quand il désigne un « nous » comme une généralité, il parle du milieu auquel
s'adresse cette conférence, constitué d’architectes et d’étudiants en
architecture. Il s’agit donc d’initiés du milieu, des individus qui s’intéressent a
la fois a P’architecture en tant que forme, mais aussi a I’architecture en tant que
discours. C’est grace a ce milieu entendu qu’il n’a pas besoin de justifier la
nécessité de maintenir « l’architecture en tant que culture savante », mais
cherche plutot a proposer des moyens a mettre en oeuvre dans ce but. De ce
fait, la scission de la pratique en deux niveaux distincts est rendue évidente, et
aucune interrogation n’est faite sur la réelle nécessité pour larchitecture de
constituer une élite culturelle propre.

C’est peut-étre ’'absence de questionnement sur ce niveau de lecture, ni
par lui, ni par 'audience, qui est la partie la plus frappante de ce début de
conférence. En effet, I’architecture telle que pratiquée par la plupart des
acteurs de la construction se passe de cet aspect. On pourrait considérer ces
acteurs comme des athées de l’architecture. A travers ce prisme, jaimerais
peut-étre proposer une réponse un peu plus précise a la question que j'ai
abordée plus haut, sur les raisons pour lesquelles 'oeuvre architecturale des
constructeurs anonymes €tait absolument ignorée dans la formation (a ’'EPFL,
en tout cas). Il n'est finalement pas nécessaire de faire appel a des questions de
bon ou de mauvais gotit, mais plus simplement les constructeurs sont ignorés
parce qu’ils ne participent pas a ce milieu. Ce milieu dans lequel s’articule le
discours de Lapierre est un milieu d’architectes qui produisent et consomment
des discours. Les architectes des entreprises de construction, eux, en sont
exclus de par leur non-participation, ils ne sont pas des producteurs et des
lecteurs de ce milieu; ils n’écrivent pas d’articles, ni de compte-rendu pour des
revues, ne produisent pas d’ouvrages écrits, n’organisent pas de colloque ni ne
sont invités a y participer, ne font pas de conférences, ne convoitent pas de
postes dans les écoles architectures, et ils ne participent méme pas a des
concours. Et quand bien méme ils participaient a des concours, qui produirait

un discours sur leur oeuvre s’ils n’en produisaient pas eux-mémes? Or, cette
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situation est précisément celle d'une grande quantité, peut-étre la majorité,
peut-€tre 1’écrasante majorité des architectes. L'absence de discours sur leur
oeuvre ’exclut de facto du champ de discussion du dit milieu. Et eux-mémes
en sont en exclus, ils sont excommuniés, ou du moins non-pratiquants.
Aujourd’hui, comme tous les €tudiants en architecture de ’EPFL (et d’autres
écoles comparables), je fais partie de ce milieu. Si a I'issue de mes études, dans
ma pratique professionnelle, je ne fais pas de discours, je ne suis plus de
conférences, etc..., je n’en ferai plus partie, je serai un apostat.

Arrivé a ce point, il est temps de faire quelques remarques. Quand j’ai dit
les architectes meprisent telle chose, ignorent telle chose, disent telle chose, le
discours dont il est question est celui de ce milieu, appelé par abus de langage,
des architectes. Il s’agit en fait du milieu intellectuel des architectes. Les
architectes ne disent pas quelque chose, certains architectes disent quelque
chose. Ce n'est pas une partie essentielle de la profession d’architecte que
d'avoir un discours, contrairement a d’autres professions, les professions
intellectuelles. Cette remarque qui peut sembler triviale n’est pas du tout
anodine, il n’y a pas beaucoup de professions comme ¢a ; la seule qui me vient
a lesprit est celle d’avocat, la plupart des avocats exercant sans produire de
doctrine. Enfin, les étudiants en architecture des écoles comparables a
EPFL#4 font partie du milieu intellectuel des architectes sans pourtant étre
architectes, dans le sens ou ils sont des initiés; ils font partie de ceux a qui est
accessible la culture architecturale qu’Eric Lapierre appelle savante, aux cotés

des dieux de l’architecture.

44 D’autres formations de I’architecture, comme par exemple, les HES se concentrent
beaucoup plus sur la pratique professionnelle de I’architecte en tant que telle. En ce
sens, les étudiants sortent de I’école beaucoup mieux préparés, la ou l’aspect
« conceptuel » de 'approche du projet est mise en avant a ’EPFL plut6t que son coté
technique. En effet, on développe une compréhension technique beaucoup plus
grande en trois ans a ’'HES qu’en six a ’EPFL. Parce que 'EPFL estime que le savoir
technique peut étre compensé par la pratique en bureau d’architecture. Alors quel est
le vrai point focal de l'enseignement a 'EPFL ? Qu’est-ce qu'on apprend a faire
spécifiquement? A parler: c’est en effet une partie importante de notre pratique de
l’architecture. Mais parler a qui?
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Puisqu’il s’agit finalement d’un cercle plus ou moins fermé, cette
production et consommation de discours par les mémes acteurs devient une
pratique en soi, en quelque sorte une théologie de I’architecture, réunie autour
de la croyance en I'existence d’une culture architecturale d’élite et le devoir de
la perpétuer.#5 Si on regardait ce cercle d’un point de vue cynique, on pourrait
dire que tous les discours produits dans ce cercle, discours sur l'architecture,
sur sa forme, discours en tant qu’architecture, théorie architecturale, histoire
de larchitecture, toute cette quantité gigantesque de raisonnements et de
pensée produits en continu dans ce milieu rebondissent contre les murs d'une
méme chambre a écho, et finissent toujours par retomber dans les oreilles des
personnes qui les ont formulés. Et si ces discours peinent a en sortir, la foi en
cette forme d’architecture risque de se perdre. La méthode « surrationaliste »
d’Eric Lapierre dont j’ai traité plus haut n’est pas uniquement une maniere de
convaincre un client, ni de développer un projet d’architecture ; en visant a
motiver les choix formels des architectes, elle devient encore une
apologétique, dans le sens ou elle peut servir a convaincre les non-initi€s
dubitatifs du bienfondé des choix « pas totalement subjectifs » des architectes.

Ici résonne une Pensée de Pascal:

« Les hommes ont mepris pour la religion. Ils en ont haine et peur
, . . .. .
quelle soit vraie. Pour guerir cela il faut commencer par montrer que la
religion nest point contraire a la raison. Venerable, en donner respect.
La rendre ensuite aimable, faire souhaiter aux bons qu'elle fit vraie et

puis montrer quelle est vraie. »#6

45 Ce qui réunit les architectes intellectuels comme en une forme de religion est sans
doute plus compliqué que ¢a a énoncer et revét des aspects plus divers. Pour autant
cela semble bien se manifester par une forme de sentiment de révolte envers le
principe d’Aristote qui veut que e meilleur juge de la maison nest pas l'architecte mais
celui qui habite.

46 Pascal, Blaise, Gérard Ferreyrolles, and Philippe Sellier, Pensces, Paris: LGF, 2000
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On peut rire de cette citation, je n’en ris pas (pas trop). Pascal n’était
emprunt d’aucun cynisme en écrivant ces lignes, mais il était profondément
croyant, profondément aussi attaché a la préservation de la foi. Comme moi je
suis attaché a I'idée de sa culture savante et sa préservation.

Cette croyance est peut-€tre noble, j’y adhere. Par deux fois j’ai envisagé
la disparition des architectes de bureau, jai méme affirmé que dans une
situation donnée ils pourraient disparaitre sans nous manquer — je sais qu’ils
me manqueraient, je ne veux pas qu’ils disparaissent. Je ne veux pas que nous
disparaissions. Il est méme possible que j’aimerais faire de l’architecture
simplement pour que l'architecture continue d’exister, comme Eric Lapierre.
Mais est-ce que je crois comme un catholique qui croirait de par son
conditionnement? Est-ce que jai été endoctriné par ma formation, ou est-ce
quelle m’a vraiment initié au fait que larchitecture est plus que ce qu’elle
donne a voir a tout le monde, et méme plus que ce qu’il est possible de
transmettre a des non-initiés?

Jaimerais essayer d’identifier ici quels éléments peuvent étre nécessaires
a cette initiation. Outre les éléments techniques communs aux pratiques non-
savantes de ’architecture, il faudra indéniablement une part intellectuelle (par
exemple a travers des cours, comme I’histoire ou la théorie de I’architecture)
laquelle devra donner des clés d’interprétation, un approfondissement de
I’approche conceptuelle, des références susceptibles de motiver ou de générer
des criteres de choix formels pour le projet. La pratique du projet et du dessin
permettront au néophyte de prendre conscience par ses propres tentatives de
la difficulté a poser de tels choix formels et de la satisfaction induite par le fait
d’enfin trouver une solution a un probleme qui pouvait paraitre insoluble.
Enfin, a travers la critique ou sa proposition sera pesée, considérée, et
appréciée par ses pairs et futurs confreres, sa perspective pourra s’enrichir du
regard de personnes auxquelles il est amené a ressembler. Ces trois axes, avec

les dimensions que nous venons d’y mettre seront ma boussole dans
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I’appréhension de la question de la formation des architectes, entendue

comme une initiation.

I n’y a pas de doute que la formation a ’EPFL, et l'approche de
l’architecture qu’elle transmet, donne envie d’étre initié. La transmission de
l’architecture des praticiens a étudiants est en effet passionnante. Mais
jaimerais noter le cadre particulier dans lequel la passion pour la discipline se
développe. Je pense que I’écrasante majorité des étudiants diront que c’est le
projet, situé¢ au coeur du programme pédagogique, et noeud de croisement des
trois axes (les éléments intellectuels et conceptuels nourrissent le projet, lequel
est ensuite I’'objet de la critique), qui les a le plus stimulés pendant leurs études.
Cependant, il me semble que la méthode par laquelle on s’entraine au projet
vise spécifiquement a passionner les étudiants a travers différents mécanismes.
Par exemple, le programme pédagogique du projet propose souvent une vision
beaucoup plus libre qu'en situation réelle. Le choix du programme ou au
moins la possibilité de se positionner sur le programme, de la parcelle, voire
du site tels que souvent laissés ne relevent de la fantaisie.#” Cette liberté
d’interprétation et d’opinion rend la pratique du projet passionnante, et en ce
sens un étudiant pratique I’architecture de maniere plus intense encore qu’un
architecte, parce qu’il est poussé a y amener une dimension encore plus
personnelle. Et méme s’il est entendu que cette liberté du projet est beaucoup
plus grande que dans la pratique4s, il s’agit pourtant de choses qu’on nous
entraine a faire, et il peut trés rapidement se développer une confusion sur la
nature de I’exercice du projet, et par extension une confusion sur la nature du

role de P’architecte.

47 Si ce n’est bien sir pas le cas de l'intégralité des studios, je veux établir ici une
tendance.

48 Les enseignants ne manquent pas de le signaler.
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C’est aussi au travers du projet qu’on nous transmet la vision
l’architecture comme un mode de vie. Mon premier jour a ’EPFL, journée
d’accueil, est le jour ot on m’a averti des nuits blanches que j’allais passer a
travailler sur le projet. Evidemment, sur le moment je n'y ai pas cru. Pourtant,
moins de trois mois apres, je ne remettais déja plus en question qu’il ne se soit
pas passé un jour sans que j’aille a ’atelier, méme au prix de ne pas suivre les
autres branches, ou de faire un trait sur mes relations sociales hors atelier.

La maniere dont est orchestrée la premiere année est particuliere, car elle
a un rythme tres dense, avec de nombreuses conférences, des critiques finales
chaque mois, et avec un programme cryptique; il est difficile pour moi de
commenter le programme d’ALICE, et encore aujourd’hui je ne pourrais
formaliser par écrit quelles sont les exigences, les préoccupations, et les buts
pédagogiques réels de ce laboratoire. Je me rappelle qu’il était difficile de
comprendre les directions dans lesquelles nous étions poussés pour le projet,
directions conceptuelles qui étaient pourtant présentées comme évidentes.
Puisqu’elles semblaient évidentes, je ne me sentais pas légitime de demander
des éclaircissements supplémentaires; en revanche c’est aussi pour cette raison
qu’il était facile de faire semblant d’avoir compris. C’est le seul studio de mon
cursus que j’ai pass€ sans en comprendre les enjeux.# La dynamique de studio
qui se développe dans les ateliers de premiere année plonge les étudiants dans
un cercle fermé, ot ’adaptation a un langage est aussi essentielle, a la fois pour
communiquer ses idées a table avec son directeur de studios, mais surtout
pour défendre son projet face a la critique. La critique comme événement, la
critique comme rite de passage du cercle du studio au cercle des architectes.

C’est la qu’on met a I’épreuve la capacité des étudiants a articuler un discours

49 Pour le seul projet individuel de I’année, j’avais essayé d’interroger et de proposer un
vrai point de vue sur le programme tel qu’il avait été présenté, et ¢a a enragé les
directeurs de studio a la critique. C’est mon souvenir le plus clair du programme
d’ALICE.

50 Chez ALICE, les assistants du professeur sont nommés directeurs de studio. A mon
sens, cela crée une confusion quant a leur statut, puisque dans les autres années la
direction de studio est réservée aux professeurs.
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sur un projet, a la vue de leurs collegues. Apres quatre semaines, on produit
déja un discours dans un milieu. Apres quatre semaines, on est déja confronté
a la critique.

Méme si Louis Kahn en parle comme le moment le plus décisif de la
pratique du projet en école d’architecture’!, comme un moment de joie et de
célébration, en premiere année la critique est un moment traumatisant pour
beaucoup d’étudiants. Nous avons tous vu des collegues pleurer apres, ou
méme pendant leur critique. Nous savons ce que c’est d’étre encouragé dans
une voie par un directeur de studio, puis d’étre confronté a son silence pendant
qu’on se fait incendier sur la base de cette idée par un invité, simplement parce
que ce dernier revét plus d’autorité que lautre. Et puisque les motivations
derriere ces vives critiques ne sont jamais claires (ce qui est permis par le flou
et le manque de rigueur de la part intellectuelle), il est impossible de
comprendre dans ces moments-la que I’enjeu principal est souvent un simple
jeu de pouvoir et de statut entre deux directeurs de studios. Les propos tenus
par les critiques peuvent étre absolument odieux, ce que je ne qualifierai de
rien de moins qu’inadmissible et mesquin, surtout quand autant
d’investissement personnel est amené dans le projet par les mécanismes
presque insidieux que j’ai décrits plus haut. Est-ce que cette souffrance est
vraiment nécessaire pour insuffler la passion? Apres quatre semaines, on est
déja confrontés a la critique. Aprés quatre semaines, on a appris a ne plus
compter ses heures.

La pratique professionnelle des bureaux d’architecture est généralement
rythmée par la participation a des concours, qui représente une partie propre a
la discipline. Je ne connais pas d’autres professions pour lesquelles il semble

rationnel économiquement d’investir des centaines d’heuress2 dans un projet,

5t Kahn, Louis 1., Silence and Light , February 12, 1969, Auditorium Maximum, ETH
Zurich. Zirich: Park Book, 2013

52 « Dinvestissement d’un bureau d’architecte pour un concours est en moyenne entre
300 et 500 heures (plutdt entre 500 et 1000) »
Nussbaumer, Raphaél, Les cing régles de la concurrence loyale (SIA 142/14.3)
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avec seulement une chance faible de décrocher un mandat ou d’obtenir une
rémunération3. Cette culture du concourss, avec ses rendus exigeants en
qualité et en quantité est évidemment transmise des enseignants aux
étudiants. On sait que c’est dans les phases de rendu, les fameuses semaines
charrette qu'on ne compte particuliecrement plus ses heures (de sommeil5s). De
plus, les phases de rendu sont aussi a la fin les plus satisfaisantes puisque c’est
la qu’on apporte au projet qu'on a couvé si longtemps toutes les touches qu'on
peut, qu'on le pousse jusqu’a sa forme la plus avancée dans le tracé mais aussi
dans le mode de représentation, c’est a cette période que sacrifice est le plus
associé avec récompense. Cependant, de la critique finale on passe a une
critique mensuelle, puis a des rendus hebdomadaires, puis a ’acceptation
d’une tache importante a effectuer du jour pour le lendemain, le tout sans que
ce processus soit interrogé ni par les étudiants, ni par les enseignants. Cette
culture du concours, transmise des enseignants aux étudiants se retrouve
intériorisée dans une forme plus extréme par les étudiants et on finit par
accepter que la souffrance est une composante essentielle de I'apprentissage
de Tarchitecture. Un moment percu comme exceptionnel en vient a prendre

un caractere ordinaire: charrette permanente. Le semestre dernier, avec

53 D’autant plus, si on attend d’un bureau d’architecture qu’il puisse investir des
centaines d’heures dans un projet sans étre payé, cela ne veut-il pas dire que les
honoraires versés pour des prestations rémunérées sont en réalité trop élevés,
puisqu’ils permettent économiquement aux bureaux de se passer de revenu lorsqu’ils
participent des concours?

54 Comme on I’a vu, le concours est d’ailleurs mis au rang des bonnes pratiques de la
profession par les différents corps représentant les architectes (SIA, CAE, etc.)

55 Est-ce que ce n'est pas parce quon peine a qualifier notre pratique de travail,
comme l’envisage Peggy Deamer dans ses réflexions sur l'aphasie du travail des
architectes (Deamer, Peggy, « Architecture and Labor », TED, juin 2014), qu’il semble
normal de sacrifier pour elle notre sommeil?
En effet, dans I’histoire des revendications sociales, le sommeil figure en bonne place
depuis le Xixe siecle. La journée de huit est heures résulte d’une division tripartite: huit
heures de travail, huit heures de loisirs, huit heures de sommeil. Avant I'organisation
du mouvement ouvrier, cette préoccupation du sommeil et son opposition aux
exigences du travail n’était par ailleurs pas inconnue. La devise du mythique pays de
Cocagne n’était-elle pas: Qui plus y dort plus y gagne?
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quelques étudiants, nous avons créé un groupe de réflexion et d’action contre
cette surcharge de travail, et nous nous somme tres vite rendus compte a quel
point il était difficile de de 'appréhender, tant elle est ancrée a divers niveaux,
aussi bien institutionnels, que comme composante implicite de la culture du
travail des étudiants en architecture, telle que nous I’avons intériorisée. Et a
force, quand l’intériorisation et le conditionnement operent, cette quantité
illégitime de travail, les caprices des directeurs de studio, les critiques de
projet apres les vacances de Paques, lumieres allumées en permanence dans les
ateliers, authentiques chambre a coucher ad hoc, tout cela, bien que
provoquant tristesse et fatigue, apparait indissociable de I'apprentissage de
l’architecture: nous appelons cela la Culture de la Charrette. Avec ce groupe
que nous avons finalement nommé commission pour une Transition vers une
Nouvelle culture du Travail (commission TNT, ou simplement TNT), nous
avons décrété que la souffrance n’est pas justifiable dans notre formation, et
fortiori ne devrait en aucun cas devenir naturelle. Nous sommes allés voir la
direction, nous avons démarché les étudiants, les professeurs, pour essayer de
créer un dialogue, de décortiquer ces différents éléments (généralement avec
succes) sur le sujet de la culture de la charrette a ’EPFL. Cette culture est
intériorisée par les étudiants mais aussi par les enseignants, c’est pour cela que
ce quon pourrait qualifier d’abus psychologiques directs dans d’autres
situations a dans les faits une dimension plus délicate a percevoir, a
appréhender et a interroger. Nous sommes par ailleurs confiants que notre
action aura des retombées bénéfiques sur le long terme ; elle en a déja eu a
court terme puisque nous avons obtenu la promesse de la direction que les
critiques intermédiaires seront proscrites a la semaine de la rentrée des
vacances de Paques. Ce n’est certes une intervention que sur une des
nombreuses manifestations de cette culture, mais cette action permet de
donner une visibilité a notre cause et par conséquent d’ouvrir la conscience de

tout le monde sur le sujet.
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Violence intellectuelle (dans les échanges avec les enseignants), violence
émotionnelle (durant la critique), violence physique (avec la quantité de travail
et la privation de sommeil), chacun des trois axes que j’avais pris comme
boussole de I’initiation, dans le cadre du programme ALICE (et dans une
certaine mesure les années suivantes), est emprunt de violence. Cest un
constat accablant.

Pourtant, cette analyse reflete un €tat des choses passé, de I’époque ou
jen faisais partie. Le programme ALICE a changé, contraint par I'introduction
de la MAN (« mise a niveau ») a ’EPFL au lendemain de ma premiere année.
De la, adaptation, marchandage, ajustements. C’est d’un autre point vue que je
vais parler de la situation actuelle: comme membre de la TNT, comme
assistant du cours de Tomographie architecturale, et comme président de
I’Association des étudiants en architecture (’ASAR). La violence induite par les
méthodes employées pour parfaire I'initiation a travers chacun des trois axes,
en elle-méme, a diminué: De mes échanges avec les étudiants, il parait clair
que la critique n’est plus percue comme une chose si terrible, les exigences
d’implication corps et dame du projet ne sont plus au coeur de leurs
préoccupations, et ils semblent plus indifférents au fait de ne pas comprendre
les enjeux conceptuels d’ALICE en tant que formation intellectuelle. Ce qui en
sol pourrait €tre une bonne nouvelle, mais par un étrange mouvement de
balancier, il semblerait que I'initiation au sens de la fascination, de la capacité
a susciter de la passion, se trouve affaiblie. Une réalit¢ qui a suscité
I'inquiétude d’ALICE qui a fait appel a PASAR et a TNT, évoquant un
« conundrum » concernant la motivation pour le projet des étudiants de
premiere année. Lors de notre réunion, ils ont déploré une baisse
d’investissement et par la de qualité dans les projets, particulierement au
niveau du dessin, alors méme que le cours Tomographie architecturale,
spécifiquement congu pour apprendre aux étudiants a dessiner, a été
incorporé dans le cursus il y a tout juste deux ans. Quant a la baisse de

I'investissement et a la « motivation » des étudiants en général, si 'on tient
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compte de ce que jai dit plus haut, le phénomene me semble tres facile a
comprendre: Ce n’est pas une baisse de « motivation », mais le signe d’une
diminution de I’aliénation engendrée par notre initiation. Ce point, en soi est
une amélioration de la condition de vie des étudiants, en cela qu’ils ont plus de
recul, mais il faut relever que cet aspect n’a pas du tout été recherché par la
direction, qui le regrette (sans se rendre compte de ce qu’il peut y avoir de
choquant a le regretter). Mais puisque la direction elle-méme le regrette, a
quoi est di ce phénomene? La MAN.

Comme souvent, I’affaiblissement d’une oppression se fait au prix d’une
nouvelle oppression. La culture de travail malsaine propagée par la direction
de la section d’architecture (et de par I'immixtion constante d’acteurs de la
pratique savante de larchitecture) s’est trouvée contrecarrée par la dérive
académisante5¢ malsaine de la présidence de ’EPFL, récemment incarnée par
la mise en place de la MAN.

La MAN rompt avec la politique de lexception pour les architectes
pratiquée jusqu'a présent par UEPFLY. En effet, celui qui échoue au bloc
théorique de la premiere année, contraint de suivre un programme qui n’est en
rien adapté a ses compétences (puisquen rien similaire a ce qu’il a étudié
pendant le premier semestre), ni aux exigences de la suite de la formation qui
l’attend en cas de succes. Et ce succés ne peut pas €tre rationnellement

envisagé. Moi-méme comme assistant j’ai passé mon temps a mettre en garde

56 Par cela, jentends la transformation de PEPFL depuis quelques années d’une école
d’ingénieurs en une institution de recherche sur le modele des écoles d’ingénierie
anglo-saxonnes, et l'incorporation de domaines comme la chimie, la physique, les
mathématiques (non-appliquées) qui sont proprement du ressort des universités, le
tout dans une optique de compétition internationale (prix, rankings, etc.) Une dérive
désignée par Roberto Gargiani, lors de sa conférence plaidoyer « De l'utilité et de
I'inconvénient de I’histoire » le 6 mai 2021 sur Zoom.

57 Le « bloc commun », mis en place il y a quelques années, émanait déja de cette
dérive, mais en faisant une exception notable pour les architectes, dont les branches
sont encore aujourd’hui spécifiques. Il n’en va pas de méme de la MAN. Aujourd’hui,
en échouant au bloc propre aux architectes, on est catapultés dans la « mise a niveau »
du bloc des ingénieurs et scientifiques durs. Mais quel pourrait étre le sens de ce
« niveau »?
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les étudiants sur le caractere indispensable de la réussite au bloc théorique du
premier semestre, les détournant sciemment, et pour leur propre bien, d’'une
attention trop grande portée sur le projet. Je leur disais: « Si vous allez a la
MAN, vous ne serez jamais architectes EPFL. » Car c'est bien ¢a dont il s’agit,
un échec a la MAN entraine une exclusion de ’EPFL.

La menace de la MAN donne au travail pour le bloc théorique une
dimension coercitive. La charge de travail totale n’est pas forcément diminuée
(elle est assurément énorme, et continue de constituer un probleme), mais le
projet n’étant plus au coeur des préoccupations de 1’étudiant de premiere
année, le baptéme du feu au bout des quatre premieres semaines ne se réalise
pas pleinement; il n’entraine pas I'intériorisation de cette culture du travail

aliénante que I’ancien cursus impliquait.

Est-ce que l'initiation est toujours opérante sans ce choc? Est-ce que
dans les années suivantes, les étudiants en architecture arriveront a faire leur la
culture savante de l’architecture, sans étre passé par cet aspect brutal de
I'initiation? Si oui, est-ce du fait de la continuité dans les pratiques des le
deuxieme semestre, au moment ou le projet arrive finalement au coeur du
programme, et ou les différentes formes de violence perdurent et sont
amenées a perdurer ? Ou est-il permis d’imaginer une initiation qui se
passerait pour de bon de ces violences? Existe-t-il une voie, qui, libérée des
pratiques toxiques induites d’un c6té par la culture du travail dans le milieu
intellectuel des architectes et de I'autre par ’'agenda académisant de I’EPFL,
permettrait aux étudiants en architecture d’étre initi€s sans €tre exposés a tant

de violence?
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Conclusion

Fort maintenant de cette longue réflexion, peut-étre modeste, mais
profondément utile pour ma démarche. Jai fait la somme des choses
essentielles a ce que je veux que soit ma pratique de l’architecture, et aussi
méme la culture savante a laquelle j’aimerais contribuer. Je repars de la base de
maniere synthétique. Réponse a des contraintes matérielles, économiques,
triviales, c’est le premier niveau. Réponse a des besoins culturels, émotionnels,
C’est le deuxieme niveau. Peut-étre un troisieme niveau pour mes amis initiés
et pour les dieux de l'architecture. Mais d’abord les deux premiers niveaux.
Mais pas n’'importe comment. Il ne faut pas retomber dans la confusion sur la
place de I'architecte.

A Timage des architectes de la Renaissance qui laissaient leurs dessins
incomplets pour les sculpteurs, artisans, peintres, qui avaient un plus grand
potentiel d’action sur ces zones laissées blanches, jaimerais définir le cadre
d’un projet en me concentrant sur les aspects dans lesquels je me sens le plus
compétent. Larchitecture étant une oeuvre commune, et le projet de master un
travail solitaire. Ce projet consacrant mon entrée dans la profession
d’architecte, je tiens aussi a produire ce que je peux faire de mieux, comme un
artisan a qui on demandait de produire son chef-d’oeuvre. Il y a aussi une
motivation rationnelle économiquement, puisque c’est un projet qui pourra
me servir sur le marché de 'emploi

Jaimerais réfléchir sur la base de contraintes qui touchent a la plus haute
échelle qu'on puisse envisager pour une oeuvre architecturale. Une oeuvre
architecturale ne change pas le monde, en revanche, elle affecte des milliers de
personnes qui sont autour, a qui elle peut provoquer des émotions. Pour ¢a
jenvisagerai des contraintes appropri€es, lesquelles précisément? Je ne sais

pas, mais elles répondront a un besoin comparable a celui que quelqu’un a
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mieux exprimé que je ne le saurais le faire (C’est qu’il le ressentait), le maire de
Tirana dans sa lettre qui a lancé le concours de la Place Skandenberg et dont

voici quelques extraits:

« Un concours pour la place Skanderbeg. Le temps est venu. Jai
longuement hesite, car cette place suscite de grands dilemmes a chaque fois
que nous ruminons a son suet. [...] Une place ou lon organisait des
manifestations sans égales pour saluer loccupant, et voir ensuite les
liberateurs couverts de fleurs ; pour pleurer Staline et accueillir
Krouchtchev ; pour témoigner d'un amour sans limite a l'égard de Tcheou
Ngen-lai au temps de la grande histoire damour avec la Chine, et pour
cracher de la haine ideologique sur les citoyens qui ont assailli les
ambassades etrangeres apres la chute du Mur de Berlin ; [...] pour pleurer la
mort du dictateur Enver Hodja en avril 1985 et pour abattre son
monument en fevrier 1991 [...J. Ce sont quelques-unes des énigmes restées
sans réponse, entourant cette place ot I'histoire de I'Etat albanais — qui na
pas cent ans — a €té écrite. Afin de trouver des réponses, nous avons besoin
de laide de ceux qui regardent la place Skanderbeg du dehors, dont les yeux
nont pas ete ensanglantées par ['histoire que nous avons vécue et qui sont
formés a mener de telles batailles conceptuelles, libres de tout prejuge sur
U'heritage du passe et sans peur quant a ce que lavenir peut reserver dans ce
lieu difficile. [...] Puisque la place est devenue lotage de dilemmes et de
vortures, un lieu impropre a la vie et en délabrement continu, on ne peut
quétre impressionné par les silhouettes de citoyens, les anciens, les familles
et les jeunes enfants qui, assis le long du bord de la place les apres-midis de
fin d'hiver, ressemblent a des spectateurs qui depuis dix-sept ans auraient
attendu que quelque chose se passe dans le vide de cette arene. Que va-t-il

se passer 2 »8

58 Fragment du brief du concours par Edi Rama, prise dans (Swinnen, Peter, « An
eternal first of May », 7 juillet 2017)
52



Remerciements

Jaimerais adresser mes remerciements a ’'ensemble du groupe de suivi
de cet énoncé: a Boris Hamzeian pour son soutien et la stimulation qu’il m’a
apportés pour ce travail. A Roberto Gargiani pour la grande influence qu’il a eu
sur ma fagon d’articuler une pensée, pour ses cours et les préoccupations qu’ils
ont fait naitre en moi, et qui ont fini par mener au theme de cet énoncé
théorique. Si comme il le dit, les historiens de ’architecture devraient étre
incommodes, je suis convaincu aujourd’hui que c’est aussi de la responsabilité
des architectes d’étre incommodes envers eux-méme.

Aussi plus particulierement, a mon frere Antoine Conforti, philosophe et
historien, qui m’a énormément aidé dans la transformation de mes pensées en
argumentaire, et de mes opinions en discours, pour ce travail mais aussi a
travers I’ensemble de mon parcours.

Enfin a Eric Lapierre pour m’avoir accordé son temps et dont le discours
a presque servi de fil rouge a ’argument, ainsi (mais est-il nécessaire de le

préciser) qu’aux dieux de P’architecture.
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