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Prologue

Caspar David Friedrich, Le
Voyageur contemplant une
mer de nuages, 1818
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De I'affreux au sublime

De I'affreux au sublime

La montagne est une terre ou les rivalités de pouvoirs se cristallisent.
Sa formation géologique lui confére une identité de frontiere, d'objet
de désir et de frustration. Dressée la ot les plaques tectoniques se che-
vauchent, elle ne représente qu’une fraction de la croite terrestre, mais
a historiquement occupé une place maitresse a la croisée des empires,
et a lalimite des conquétes territoriales. Ces régions sont la ot se super-
posent les occupations et les luttes de pouvoir.! Dans ce récit, les Alpes
s’érigent comme un lieu ol converge l'exaltation des phénomeénes
géologiques et des phénomenes civilisationnels. Leur confrontation
se refléte a travers les représentations anciennes qui sont révélatrices
de I’évolution des perceptions. Des «monts affreux» aux « monts su-
blimes », la crainte et 'incompréhension qui entoure les sommets alpins
se muent progressivement en respect et en admiration.

Dés lors, le sublime nest plus un procédé de l'esprit pour s'élever
au-dessus des puissances de la nature. Cest un sentiment créé par la
contemplation d’'un paysage alpin en tant que spectateur inséré dans ce
méme paysage. Livresse du vertige, de la vitesse et du mouvement est
une expérience qui ne peut exister que par la tension extréme engen-
drée par lincertitude et le danger.?

Si le Mont-Blanc fut gravi pour la premiere fois en 1786, il a fallu
attendre le siécle suivant pour que I’étre humain s’attaque a 'ascension
d’autres sommets alpins. Ce n'est pas un hasard si l’alpinisme et le ski
ont émergé en méme temps que la société industrielle. Cette derniere
les a rendus accessibles, mais a également impulsé un désir conquérant
de plus en plus violent. La montagne exerce une attirance sur les « mar-
ginaux», ceux qui cherchent a fuir la société d’en bas. Paradoxalement,
elle engendre aussi la convoitise des détenteurs de cette méme société
industrielle.

1 Yves Lacoste, « Montagnes et Géopolitique. » Hérodote, 2002/04 n° 107, p. 3-16.
2 Susanne Stacher, Sublimes visions : Architectures dans les Alpes, Béale, Birkhauser, 2018,
p. 147.
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De I'affreux au sublime

De I'observation a la conquéte - Comme pour tout objet de tentation
humaine, la fascination se transforme en observation, puis devient une
volonté de conquéte. C’est un processus de rationalisation qui sopere
alors. On peut s'imprégner de I'étude que Viollet-le-Duc a menée sur
les formations géologiques du massif du Mont-Blanc.

«Analyser curieusement un groupe de montagnes, leur mode de
formation et les causes de leur ruine; reconnaitre lordre qui a pré-
sidé a leur soulévement, les conditions de leur résistance et de leur
durée au milieu des agents atmosphériques, noter la chronologie de
leur histoire, cest sur une plus grande échelle, se livrer a un travail
méthodique danalyse analogue a celui auquel sastreint larchitecte
praticien et archéologue qui établit ses déductions daprés létude
des monuments. » 3

Ses travaux s’inscrivent dans une démarche scientifique, a travers la-
quelle il tente de rationaliser un paysage et d’en reconstituer la forme
originelle, mais ce faisant s’éloigne paradoxalement du caractere géolo-
gique de celui-ci. Cest par cette abstraction de la réalité du phénomeéne
alpin que '’humain parvint a se soustraire a sa condition de soumis-
sion.* Rationaliser le territoire montagnard, c’est le considérer comme
tout territoire de la civilisation industrielle, c’est-a-dire capable d’ap-
privoisement et de production. Alors les portes sSouvrirent, des vagues
d’occupation de l'armée et de 'industrie sabattirent sur les Alpes, a I'as-
saut du relief pour en exploiter les éléments et les terres.

Depuis plusieurs siécles, la montagne n'est plus un monde insu-
laire, et est assujettie aux autorités des régions des plaines environ-
nantes. Dans un contexte ou elle se réduit a une partie congrue d’'un
territoire plus large, sa mutation et celle de ses peuplements saccé-
lerent. Lhistoire de la montagne se raconte par un palimpseste d'occu-
pations. Ephéméres et mouvantes, ces occupations se superposent et se
chevauchent sur un territoire immuable, régi par le temps géologique,
inatteignable par 'humain. Avec le temps, I'amplification des préoccu-
pations stratégiques, puis économiques et touristiques s'accumule aux
couches d'occupations précédentes, intensifiant un rapport de force qui
traduit le caractere difficilement maitrisable de ce territoire.

3 Eugeéne E. Viollet-le-Duc, Le massif du Mont-Blanc : étude sur sa constitution géodésique
et géologique, sur ses transformations et sur I'état ancien et moderne de ses glaciers,
Paris, Librairie Polytechnique, 1876, p. 12.

4 Marion Moutal, Lois Bouché, Archétypes alpins, scénarii critiques de l'infrastructure hy-
draulique, énoncé théorique, EPFL, 2020, p. 23.
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Chalets d’alpage sur le
plateau d’Evoreya, puis
Avoreaz,

¢.1960
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Une histoire d’occupations

Ce n'est pas un hasard si les montagnes ont prédéterminé le tracé des
frontiéres nationales et des barrieres culturelles contemporaines. Du
fait de la nature insaisissable et incontrdlable qui la caractérise, la mon-
tagne a toujours été un lieu ou les choses sont restées plus floues, moins
définies. Lorsque I'Etat cherche a s'en emparer et a la dominer, les crises
éclatent, le relief exacerbe les conflits humains et la confrontation avec
la nature. Paradoxalement, le relief assourdit aussi ces conflits; par sa
nature hostile, il inhibe la violence de ’acte humain, réduit la portée du
pouvoir, empéche l’accession au territoire. Cest I'endroit ou les luttes
sont le plus a I’équilibre entre 'autochtone et I'envahisseur, ou les dé-
fenseurs ont 'avantage de leur position dominante du haut de leurs for-
teresses rocheuses. Le relief escarpé ralentissant considérablement les
déplacements, aussi il rend plus pénible le processus de normalisation
et ’’homogénéisation du territoire.”

C’est dans les Préalpes chablaisiennes que les monastéres s’im-
planterent pour s’isoler des autres forces et pouvoirs. Les moines cister-
ciens fondérent I’Abbaye de Sainte-Marie d’Aulps a la fin du XI° siecle.
Dans la vallée de Morzine, la famille de Rovéréa, noblesse du Chablais
savoyard, fit don de nombreux alpages a ’Abbaye. En 1135, la cession
d’un plateau baptisé Evoreya est mentionnée sur des registres anciens.
Sous I'emprise des moines se fagonna le «visage» du pays, né de la
conquéte des alpages par l'activité pastorale. Pas un pan de montagne
ne restait vierge, la montagne fut cultivée sur 'adret, boisée sur I'ubac.
Vivant au cycle de I'herbe, le pastoralisme se développa sur plusieurs
niveaux : la maison du village pour I'hiver, le chalet du milieu en fond
de vallée pour le printemps, et le chalet d’alpage, construction rudi-
mentaire occupée les deux mois d’été pour la transhumance. Lalpage
communal d’Avoréa, reconnu pour ses patures, se peupla d'une dizaine
de chalets d'alpages. Cette premiere grande occupation monastique en-
gendra l’essor de I'agropastoralisme jusqu’a son apogée.?

1 Yves Lacoste, op. cit., p. 3-16.
2 Chantal Bourreau, Avoriaz, architectures d’une station, Annecy, CAUE 74, 2007, p. 4.
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Grands remplacements - Enclavée, Morzine devint progressivement
une paroisse indépendante, vivant des alpages et du bois, faisant com-
merce avec les bourgs des vallées voisines. Puis, lorsque I'armée y dé-
ploya ses troupes de montagnes pour tenter une occupation, la mon-
tagne devint une place forte de la Nation. Des chemins furent tracés
a la dynamite, les éboulements furent maitrisés. La progression des
communications engendre l'ouverture des marchés, ouvrant la porte
a la fois a I'industrialisation et la concurrence. Le déclin de 'agricultu-
re samorce des la fin du XIX® siecle, en parallele d'un développement
industriel des basses vallées alpines mu par la découverte de la houille
blanche. Elle donne naissance a une profusion de techniques et in-
frastructures rationnelles d’exploitation des ressources, convoitée par
la société urbaine croissante. Des ballets mécaniques titanesques rem-
placent le travail manuel, transformant les montagnards en ouvriers de
barrages, et leur font parfois batir leur propre cercueil.

Clest également a cette époque que se sont développés 'usage et le
perfectionnement du ski comme outil de transport a la fois militaire et
civil. Alors émerge la pratique du ski comme sport, en parallele du dé-
veloppement du tourisme sanitaire de la montagne. Le ski de descente
nait avec I'invention de la remontée mécanique pour skieurs. Au début
du XX¢ siécle, les remonte-pentes se limitent alors a un versant unique,
visible depuis le village. En 1934, a Davos, un téléphérique reliant le vil-
lage au sommet est construit, desservant I'ensemble des pistes, qui sont
ensuite connectées par le chemin de fer en fond de vallée. La méme an-
née, Morzine part a la conquéte du tourisme hivernal, par la construc-
tion du téléphérique du Pleney au départ du village, entrainant le déve-
loppement des hotels et commerces, au travers d’initiatives nombreuses
et fragmentées. La course a I’équipement témoigne d’'un processus de
progres par substitution : le tourisme devient l'activité supérieure par
sa rentabilité. Les nouveaux déterminismes productivistes entrainent
I’abandon sans lutte d'une économie paysanne obsoléte. Les stations de
ski seront érigées sur ses ruines.

Téléphérique du Pleney (1934)
Grand Hétel, Morzine (1925)
¢.1940

Mise en eau du Barrage du
Chevril, engloutissant le
village de Tignes

Carte postale R. Bardou, Les
derniers jours de Tignes, 1952
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L’Etat stratége

~
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L'lvresse blanche
Arnold Fanck, 1931

L’Etat stratége”

«Le loisir de vacances se rattache désormais aux grands problémes
économiques et humains que posent les rapports de la ville et de la
campagne, de l'aménagement du territoire, la santé publique, la
culture populaire. »

Le gott du sport se conjugue au développement du loisir, et place la
montagne au centre des préoccupations autour du repos de 'esprit et
du ressourcement du corps. Ces idées se retranscrivent lors du Congres
International d’Architecture Moderne de 1937, sur le theme de «Logis
et Loisirs ». Les réflexions sur «’Homme moderne » vont se concentrer
sur 'intérét des zones de loisirs en haute montagne,* préfigurant le mo-
deéle des grandes stations de sport d’hiver. Leuphorie des sports-hiver
transforme la pratique touristique, qui était une occupation de versant,
en occupation de crétes. Désormais, avec 'accélération et le confort des
remontées mécaniques, il sagit d’élargir les horizons. Le ski ne veut plus
se contenter des moyennes vallées paysannes, mais regarde avec envie
les grandes ascensions des alpinistes, et aspire a dompter les sommets.
Cette accélération marque I'avénement d’'un nouveau paradigme pour
I’équipement touristique de la montagne : on ne cherche plus le contact
avec un village existant qui assure 'afflux de skieurs, mais la producti-
vité maximale et la fiabilité du produit ski, en greffant la ville ex nihi-
lo sur les pentes les plus enneigées. Le site de Courchevel est identifié
par le Commissariat au tourisme pour créer la super-station a la fran-
caise. En 1946 débute 'aménagement de cette station, la premiere a étre
congue sur un principe d’unité architecturale et cohérence urbaine. La
date marque un tournant : le pouvoir public commence a sapproprier
le territoire, cartographie, identifie, et devient lotisseur. La France doit
se hater de gagner la bataille de la neige a échelle européenne, car elle
en possede les meilleurs filons. Le premier mythe émerge alors : «Nous
détenons dans les Alpes du Nord les plus grands et les plus beaux do-
maines de sports d’hiver de toute la planéte ».° Bati sur la fiction d’unité
nationale, le discours guerrier justifie 'emploi de moyens exceptionnels
a un rythme accéléré, et souvent précipité.

w

Joffre Dumazedier, Vers une civilisation du loisir ? Paris, Seuil, 1962, p. 62.
4 Maryannick Chalabi et al., Stations de sports d’hiver en Rhone-Alpes, urbanisme & archi-
tecture, Lyon, Lieux-Dits, 2014, p. 27.

5 Joseph Fontanet, président du conseil général de la Savoie, cité par Danielle Arnaud, La
neige empoisonnée, Paris, Editions Alain Moreau, 1975, p. 30.
* (anachronisme)|'Etat stratége : le management stratégique, voir Pierre Bauby, 1991.
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Le Plan Neige - Si le ski est encore peu pratiqué au début des années 60,
son marché est promis a une croissance exponentielle. La est le deu-
xiéme mythe : le nombre de skieurs est destiné a doubler tous les 6 ans.
A cet effet, il est indispensable de faire des nouvelles stations des pieges
a devises étrangeres, afin de rééquilibrer la balance économique fran-
caise. « Il faut consacrer les équipements touristiques a une clientéle de
revenus élevés, si possible étrangere, car clest le revenu national qui sera
accru et donc la richesse de tous les Francais qui pourront alors faire du
tourisme dans les pays sous-développés. »® Ces mots de Roger Godino,
polémiques et pas tout a fait avérés, contredisent la volonté affichée de
I'Etat de démocratiser les vacances a la montagne, mais illustrent la réa-
lité économique sous-jacente qui va dominer les choix politiques.

En 1964 est créée la Commission interministérielle d’aména-
gement touristique de la montagne (CIAM), a 'acronyme évocateur,
dont le role sera de planifier la spéculation économique autour du trés
lucratif tourisme hivernal. Ses objectifs sont intégrés dans les plans
quadriennaux du gouvernement frangais, constituant le « Plan Neige ».
L’échelle est donnée par les objectifs fixés par la planification : 55000
lits au cours du V¢ plan, 150000 lits au cours du VI¢ plan, puis 360 000
lits & 'horizon 1980.” Il s’agit de créer le modeéle de la station daltitude
nouvelle, dense et dédiée a la pratique du ski.

« Cette création ex nihilo impliquait pour des raisons de cohérence
et de rentabilité que l'on fasse tout ou presque par nous-mémes
[...] : la construction, 'aménagement, les équipements, I’héberge-
ment, Uhétellerie, la plupart des restaurants et commerces, la com-
mercialisation des appartements, tout en assurant l'animation, la
gestion et l'exploitation de I'ensemble. »

Derriére le prétexte de préserver le paysage, cette hyperconcentration
vise avant tout a répondre aux critéres d’équilibres financiers et de fonc-
tionnalité urbaine. A ces fins, I'Etat contribuera par l'attribution de cré-
dits publics et de préts a taux réduits, afin de déclencher les investisse-
ments. La nouvelle doctrine d'aménagement impose que I'Etat concéde
I'exclusivité de 'aménagement a un promoteur, qui assurera I’ensemble
de la construction et du fonctionnement de la station. A cet égard, le
nom de station «intégrée» désigne avant tout I’accaparement de tous
les pouvoirs par un promoteur tout puissant. Avoriaz, dont le potentiel
est identifié quelques années avant le Plan Neige, sinscrit par la suite
pleinement dans cette doctrine.

6 Roger Godino, promoteur de la station de ski des Arcs, L'Express, 08.031971, cité par
Bruno Cognat, La montagne colonisée, Paris, Les éditions du Cerf, 1973, p. 59.

7 Ve plan : 1966-1970, VI¢ plan : 1971-1975, En 2010, seuls 150 000 lits auront été réalisés.
Maryannick Chalabi et al., op. cit., p. 42.

8 Roger Godino, Construire I'imaginaire, ou le management de I'innovation, Paris, Presse
de la Cité, 1980, p. 68.
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L’Etat stratége

Domination et servitude - Cette stratégie génére un détachement im-
portant entre la décision politique et la réalisation sur le terrain. Lim-
pulsion est effectivement étatique, mais la réalisation se fait dans un
rapport de force ambigu entre les collectivités et les promoteurs. Ces
derniers profitent des rapports distendus entre stratégies nationales et
préoccupations locales pour prendre le role d'aménageur du territoire
de I'Etat, et par I’'absorption des capitaux des investisseurs parviennent
a imposer leur systéme sur le territoire. Le sommet de la pyramide so-
ciale originelle se retrouve tronqué et remplacé par une pyramide bien
plus grande, dont seule la base se manifeste a Avoriaz et la pointe est
dans les bureaux de technocrates a Paris. Elle se mue en technostruc-
ture, selon la définition quen donne John Kenneth Galbraith. Le pou-
voir de décision n’est alors plus dans les mains du détenteur de capital,
mais dans celles du détenteur du savoir et de la compétence.® Lattitude
de la technostructure sapparente a du parasitisme, ne se préoccupant
que de sa perpétuation, avec comme conséquence un aménagement
méprisant toute structure existante. Avec la collaboration des pouvoirs
publics, elle sapproprie le territoire de facon opaque.

«La recherche du pouvoir a tout prix et de sa pérennité explique
que la technostructure ne supporte aucune critique. Toute cri-
tique a I’égard de la méthode officielle déquipement touristique
est considérée comme une offense. Elle est dailleurs difficile. La
technostructure controle étroitement linformation. » 1°

9 John K. Galbraith, 7he New Industrial State, Boston, Houghton Mifflin, 1967, cité par Bru-
no Cognat, op. cit., p.19.
10  Bruno Cognat, La montagne colonisée, Paris, Les éditions du Cerf, 1973, p. 28.
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Colonisation

lls quittent un a un le pays

Pour s’en aller gagner leur vie
Loin de la terre ou ils sont nés
Depuis longtemps ils en révaient
De la ville et de ses secrets

Du formica et du ciné

Les vieux ¢a n’était pas original
Quand ils s’essuyaient machinal
D’un revers de manche les lévres
Mais ils savaient tous a propos
Tuer la caille ou le perdreau

Et manger la tomme de chévre

Pourtant que la montagne est belle
Comment peut-on s’imaginer

En voyant un vol d’hirondelles

Que I'automne vient d’arriver ?

Avec leurs mains dessus leurs tétes
lls avaient monté des murettes
Jusqu’au sommet de la colline
Qu’importent les jours les années
lls avaient tous I’'dme bien née
Noueuse comme un pied de vigne
Les vignes elles courent dans la forét
Le vin ne sera plus tiré

C’était une horrible piquette

Mais il faisait des centenaires

A ne plus que savoir en faire

S’il ne vous tournait pas la téte

Pourtant que la montagne est belle
Comment peut-on s’imaginer

En voyant un vol d’hirondelles

Que I'automne vient d’arriver ?

Deux chévres et puis quelques moutons
Une année bonne et I'autre non

Et sans vacances et sans sorties

Les filles veulent aller au bal

Il n’y a rien de plus normal

Que de vouloir vivre sa vie

Leur vie ils seront flics ou fonctionnaires
De quoi attendre sans s’en faire

Que I’heure de la retraite sonne

Il faut savoir ce que I'on aime

Et rentrer dans son H.L.M.

Manger du poulet aux hormones

Pourtant que la montagne est belle
Comment peut-on s’imaginer

En voyant un vol d’hirondelles
Que I'automne vient d’arriver ?

Jean Ferrat, La Montagne, 1964
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Prolétarisation des montagnards

Exode - L'échec d’une politique d'aménagement sappuyant sur les
montagnards sexplique en premier lieu par une situation paysanne
treés affaiblie a la sortie de la Seconde Guerre mondiale. Lexode vers les
villes est massif. La disparité des niveaux de vie se combine au rejet des
conditions de vie rurales chez les jeunes montagnards, qui expriment
leur «sentiment d’appartenir a un monde périmé »." Jugeant la popula-
tion autochtone — vieillissante et conservatrice — comme un obstacle
a l'aménagement, la technostructure préconise méme de précipiter la
saignée démographique pour procéder a un équipement rationnel de
la montagne, vidée de sa substance et des problemes fonciers qui y sont
liés."? Dés lors, leur attitude est limpide, comme l’attestera le directeur
de la station de ski nouvelle de Flaine en 1971 : «Les montagnards vi-
vaient au XIX¢ siécle, ils se sont braqués contre nous »."

La casse de l'ordre social montagnard étant enclenchée, les collec-
tivités locales se présentent sous un visage anémié face a la technostruc-
ture. Peu d’édiles ont les capacités financiéres et le soutien populaire né-
cessaire pour arbitrer de fagon autonome leur avenir, et nombre d’entre
eux sont flattés du soudain regain d’intérét pour leur commune, qui
leur fait miroiter une nouvelle prospérité. Les aménageurs promettent
la revivification des populations montagnardes, et érigent cette pro-
messe en commandement : «Le tourisme est une richesse qui déverse
de T'or dans les poches de populations autrefois déshéritées».'"* Face
au déclin agricole, le tourisme semble étre un remede au déséquilibre
saisonnier en offrant une occupation hivernale essentielle aux paysans.
La perspective de se libérer et de maitriser la condition cyclique de la
vie alpine séduit. Pourtant, ’équilibre espéré est rapidement démen-
ti, lorsqu’il devient clair que les considérations financiéres priment. Le
touriste évince le bétail.

" Pierre Merlin, Lexode rural, Paris, Presses universitaires de France, 1971, cahier n° 59.

12 Germaine Veyret-Verner, « Aménager les Alpes : mythes et réalités. » Revue de géogra-
phie alpine, tome 59 n°1, 1971, p. 19.

13 Roger Coste, L’Express, 13121971, cité par Bruno Cognat, op. cit, p. 39.

14 Danielle Arnaud, op. cit., p. 33.

* Formule énoncée par Bruno Cognat, op. cit., p.32
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Monnaie de singe - La concurrence se met en place, non seulement
entre les aménageurs et les montagnards, mais également entre les
communes alpines. Selon Jacques Jung, la concentration économique
est inéluctable et méme souhaitable, car elle permet une meilleure ren-
tabilité. Les territoires qui ne réussissent pas a attirer les investisseurs,
ou ceux qui cédent trop difficilement sont irrémédiablement voués a se
désertifier.™ La fracture du maillage agricole, artisanal et commercial
qui en découle entraine la fin de la solidarité montagnarde. La proprié-
té collective des sols était tres développée en montagne. La méthode
d’équipement volontariste, impulsée par le Plan Neige, force la dépos-
session des terres des montagnards. « Enrichissez-vous», disait-on aux
paysans pour les pousser a vendre leurs terrains, sous la pression d'une
spéculation fonciére puissante.'® A Avoriaz, la propriété communale
des alpages simplifie considérablement ce transfert de pouvoir sans né-
gociation. En 1960, 82 hectares d’alpages sont cédés pour le prix de 5
centimes le meétre carré.” Démunis de leur seul outil de maitrise, les
paysans perdent le moyen de faire entendre leur voix, et par la méme
opération deviennent subordonnés a la technostructure.

Le manteau neigeux hivernal du plateau est pergu ;= ===
comme une feuille blanche, sur laquelle les promoteurs o was
voient une tabula rasa économique et sociale donnant e
libre cours a la surimposition. La fascination pour la
table rase trouve a Avoriaz un aboutissement : dispo-
sant de I'entiére maitrise des sols, le promoteur procede
au redécoupage parcellaire de l'alpage selon une abs-
traction des courbes de niveau, libérant le passage des
futures pistes. La volonté d’appliquer un ordre rationnel
a une situation désordonnée transparait, avec en toile
de fond l'application d’'une doctrine productiviste.

Les conséquences sont incalculables. Lagriculture exerce une
forme d’occupation de la montagne bien plus étendue que les aména-
geurs le soupgonnent. Elle contribue a l'entretien des versants, permet
une vigilance face aux dangers, évite la dégradation des sols indispen-
sables pour rendre habitable ce milieu hostile a '’humain. Son déclin si-
gnifie une perte de savoir-faire et de contrdle sur le territoire qui met en
danger toute autre occupation. La technostructure, pensant débarquer
sur un paysage vierge, intervient en réalité dans un paysage entierement
aménagé. Ce sont souvent sur des pentes défrichées et entretenues par
les paysans que les stations sont construites. Lacte de remplacement
est autodestructeur. Labandon des territoires entraine une hausse des
risques d’avalanches et de crues, une accélération de I’érosion.™®

15 Jacques Jung, Laménagement de l'espace rural, une illusion économigue, Calmann-Levy,
Paris 1971.

16 Danielle Arnaud, op. cit, p. 111.

17 Chantal Bourreau, Avoriaz, I'aventure fantastique (3¢ édition), OT Avoriaz, 2017, p. 39.

18  Bruno Cognat, op. cit, p. 35.

Découpage parcellaire de
I'alpage communal
Commune de Morzine, Plan
de lotissement d’Avoriaz,
1969
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Postérité de la lutte du
Larzac dans le mouvement
altermondialiste paysan
Comités Larzac et al., ¢. 1979

La préservation est un leurre, et sapparente plus souvent a une
muséification. Les chalets d’alpages d’Avoriaz seront rapidement rache-
tés par des entrepreneurs, puis reconstruits pour y ouvrir des restau-
rants. Le plateau voit passer ses derniers troupeaux en 1970, au milieu
de paturages consommés par les chantiers.

Colonisation intérieure, origines du terme - Le systéeme de la station
intégrée est un archipel économique qui fonctionne en vase clos et ne
contribue pas a une symbiose territoriale. On peut comparer I'occupa-
tion économique des Alpes a celle dans les pays du « Tiers-Monde », ou
deux mondes sont juxtaposés, tout en entretenant un dualisme fonc-
tionnel, social et géographique. Avoriaz est une infrastructure creuse,
support d’'une production de revenus, dont les capitaux sont extérieurs
et la main d'ceuvre principalement importée et peu qualifiée. En ce
sens, le terme «colonisation » illustre une exploitation des terres, des
populations et des ressources, alimentant un appareil de production
qui ne profite nullement aux locaux, et dont le produit fini leur est inac-
cessible.

«On se demande alors si la montagne a connu un véritable déve-
loppement économique, ou si ce nest pas plutét la société indus-
trielle et urbaine qui, découvrant des utilisations possibles de la
montagne, de son eau et de sa pente pour créer de I’énergie, de sa
pente, de sa neige et de son soleil pour attirer les touristes, y a pla-
qué sa conception de la civilisation. » "

Cette notion de domination coloniale n’est pas nouvelle; ce terme était
déja brandi dans les débats du début des années 70, dans la bouche des
personnalités politiques — presque de facon populiste — comme mé-
taphore du manque de considération dont souffre le monde rural. Des
mouvements paysans se mettent parfois en place pour protester contre
leur spoliation, comme aux Arcs, soutenus par une classe intellectuelle
soucieuse de la protection de la nature. L'émergence de la lutte pour
une politique rurale de la montagne doit beaucoup a la lutte du Larzac,
mouvement contre 'extension d'un camp militaire sur des terrains agri-
coles. Ce fut dans un premier temps une révolte paysanne, reprise par
les milieux de gauche comme étendard contre la domination militaire
de I'Etat sur le territoire rural. Le retentissement médiatique important
dont a bénéficié ce mouvement, a la suite des événements de mai 1968,
sest transposé du plateau occitan a la montagne.

19  /bid., p. 86.
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Aboutissement partiel - Ce mouvement aboutira en 1977 au discours
de Vallouise, prononcé par Valéry Giscard d’Estaing, qui promulgue
la montagne comme un territoire légitime de porter sa propre voix.
Présenté comme le basculement d’une vision « prométhéenne» a une
vision «icarienne» — cest-a-dire adaptée et issue du milieu — dans
I'aménagement de la montagne, il demeure toutefois ambigu dans les
mesures politiques.?® La Loi Montagne de 1985 en réitére les intentions :
perpétuer les traditions paysannes par de nouvelles pratiques touris-
tiques moins intensives. Cela se traduit par une politique de décentra-
lisation afin de favoriser le développement autonome des territoires, et
par la méme occasion créer un climat de libéralisme local. Les projets
d’équipement de nouveaux sites sont suspendus et sont redirigés vers
les villages et stations existantes. La priorité est de stabiliser l'activité
touristique, mais cela conduit a des résultats extrémement contrastés
selon la situation de chaque territoire. En réalité, 1a ou les stations-vil-
lages confortent leur activité par une diversification qui met le ski au
second plan, dans les stations ex nihilo, elle se manifeste avant tout
par un renforcement de l'offre autour du ski, a travers la construction
d’infrastructures complémentaires et I'interconnexion des domaines
skiables pour fiabiliser le produit-ski.

20  Céline Broggio, « La politique de la montagne en France, représentations,
discours et montagne. » Hérodote, 2002/04 n° 107, p. 148.
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Paysages de la montagne
habitée, de 1850 a nos jours
Catherine Salomon-Pelen,
Jean-Francgois Lyon-Caen,
2000

Prolétarisation des montagnards
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Projet de domaine skiable
entre Morzine et Champéry
Jean Vuarnet, Le Ski, 1962
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La prophétie

Jean Vuarnet, Gérard
Brémont, Jacques Labro
¢.1968

La prophétie

Trois mousquetaires - A l'origine d’Avoriaz, I’histoire parle de la ren-
contre providentielle entre trois visionnaires. La communication offi-
cielle de la station les nomme les «trois mousquetaires», trois jeunes
hommes : le champion, le promoteur, et I'architecte.

Jean Vuarnet devient champion olympique de descente en 1960
aux Jeux olympiques de Squaw Valley. A 27 ans, sa carriére sportive
est terminée. Son village natal de Morzine, attiré par le prestige de son
champion, lui confie le développement touristique de la commune.
Cest sur les pentes des Hauts-Forts qu’il trace le projet d'une nouvelle
station de ski, révant de relier Morzine a Champéry. En 1962, apres
plusieurs tentatives de partenariat, il s'associe au groupe immobilier
Brémond-Lafond, pour la construction d’une station sans voiture.

«On était a la fois inconscients et courageux. On était méme cer-
tainement fous. »

Gérard Brémond est le fils de Robert Brémond, a qui ce dernier confie
en 1964 le mandat de construction de la station d’Avoriaz. «La mon-
tagne, cest un truc pour les jeunes. Si ¢a t’intéresse, je te donne un peu
d’argent que tu me rendras plus tard. Comme ¢a, tu peux créer ton en-
treprise ».2 Gérard a 27 ans, et n’hésite pas a balayer les projets proposés
jusqu’alors, qu’il juge trop classiques. Il veut une station a I’avant-garde.

«Il n’est pas nécessaire dexpliquer comment ces propositions pro-
voqueront un tollé!» 3

Jacques Labro, 28 ans, est jeune collaborateur au sein de I’équipe d’ar-
chitectes et urbanistes d’André Bertrand et Jean-Robert Delb. Avant
méme sa nomination pour Avoriaz, Jacques Labro se place dans une
position antagoniste au projet de 1963 de ses patrons, ce qui attire I'at-

1 Jean Vuarnet, cité par Chantal Bourreau, op. cit., p. 83.

2 Robert Brémond, cité par Revil Philippe, Raphaél Helle, Les pionniers de I'or blanc, Gre-
noble, Glénat, 2004, p. 70.

3 Gérard Brémond, cité par Chantal Bourreau, op. cit.
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tention de Gérard Brémond. Déja a I’Ecole des Beaux-Arts, il rejette les
«laborieuses prétentions académiques », ce lui vaut des critiques de son
maitre, qui dit a propos de son projet, lauréat du Prix de Rome : «vous
m’avez fait un ilot insalubre ».*

« Avoriaz a surtout été une bonne lecon de ténacité et de volonté. » °

Clest en 1964 que se cristallise le trio d’acteurs, dont la longévité attes-
tera du succes de leur entreprise. Avoriaz est la premiére station créée
sur financements entierement privés. Aujourd’hui, elle est la seule sta-
tion intégrée francaise ou l'architecte et le promoteur d’origine pour-
suivent encore 'aménagement de la station.

La prophétie - La construction d’Avoriaz I’a placée dans une singularité
qui dépasse I’époque, et qui fascine au-dela de la curiosité. En arrivant,
on ne peut qu’étre saisi par l'effort prométhéen qui a été nécessaire
a I’érection de cette entreprise mystique. Laffect est équivoque, il va-
cille entre soumission a une nature toute puissante, et la pulsion mé-
taphorique de la domination humaine. Avoriaz est née dans une phase
triomphante du Plan Neige, au coeur d’un processus colossal de fabri-
cation des villes. A cet égard, il ne faut pas négliger le role politique de
l’audace architecturale, surtout dans une époque ou 'aboutissement
politique est celui du batisseur. « Le prestige est un but avec lequel les
hommes s’identifient facilement». En 1969, I'Expansion observe que
les promoteurs se lancent dans la création d’une station souvent « par
erreur, par poésie, par gloriole, pour créer de rien une ville a qui 'on
donne son empreinte ».°

La quéte d’une architecture innovante, qui s’imprégne de la
culture et de la morphologie des lieux conduit, a la fois du coté des
promoteurs et des architectes, a un rejet des doctrines rigides et uni-
formisatrices du modernisme, telles celles des villes génériques qui se
construisent dans les banlieues francaises. Sans prétendre lier Avoriaz
a une réflexion postmoderniste, on peut observer la syntonie de son
architecture avec les paroles contemporaines de Robert Venturi. Ce
dernier défend le role de l’architecture de répondre a des besoins de
variété et de communication, régit par une logique — somme toute
commerciale — d’attirer plus de clients que le voisin. Cet éclectisme
se construit par une démarche célébrant le lieu plutot qu'un fantasme
rationaliste : «Je parle d’une architecture complexe et contradictoire
basée sur la richesse et P'ambiguité de l'expérience moderne, y compris
cette expérience inhérente a l’art. J’accueille les problémes et exploite
les incertitudes. J’aime les éléments hybrides plutét que “purs” [...] Je
suis pour la vitalité désordonnée sur I'unité évidente ».”

4 Jean-Francois Lyon-Caen, Jacques Labro, de /imaginaire au réel, Annecy, CAUE de
Haute-Savoie, 2012 p. 22.

5 Jacques Labro, entretien dans Seize millions de jeunes, ORTF, 07.031968.

6 L’Expansion, mars 1969, cité par Bruno Cognat, op. cit., p. 25.

7 Robert Venturi, Complexity and contradiction in architecture, New York, MOMA, 1966.

30 Une mythologie d'Avoriaz



Projet Bertrand & Delb
André Bertrand, Jean-Robert
Delb, 1963

La prophétie

Le projet originel de Bertrand et Delb, basé sur un zonage fonc-
tionnel, est composé d’un quartier de chalets a 'avant du plateau et
d’un second quartier de barres collectives contre la falaise. Le plan di-
recteur propose la construction de 6000 lits, suscitant la réaction du
ministere de la Reconstruction et de I'Urbanisme qui suggére un projet
plus dense, abandonnant le principe onéreux du chalet individuel. Au
sein de I'agence, c’est vers Labro que les regards se tournent. Il élabore
un contre-projet, revendiquant une architecture intriquée et contex-
tuelle, en opposition avec les « notions de rationalité et de fonctionna-
lité» qu’il per¢oit dans «I’école du Bauhaus, Le Corbusier ou Marcel
Breuer ».2 Labro se tourne vers I’expressionnisme allemand, et reven-
dique une parenté avec les figures de Hans Scharoun, Hugo Haring et
Bruno Taut, dont la préoccupation des phénoménes naturels roman-
tiques, tels que les formations rocheuses et les grottes, I'inspire. Avec
ses camarades d’études Jean-Jacques Orzoni et Jean-Marc Roques,
Jacques Labro fonde ’Atelier d’Architecture d’Avoriaz (AAA) en 1964,
entérinant le projet de Labro.?

8 Philippe Revil, Raphaél Helle, op. cit.
9 L’AAA devient le Collectif Architecture en 1967, Parcours inventaire, Région Auvergne-Rho-
ne-Alpes, 2009.
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Un mythe - Labro imagine une «ville debout», a 'urbanisme vertical
dicté par sa position en balcon entre deux falaises. La ville se définit
par ses limites, qui forment un périmetre virtuel le séparant de la na-
ture environnante. Larchitecte emploie la figure de la bastide, «une
ville fortifiée [...] traversée de failles qui irriguent jusquaux limites
extrémes»."” La configuration spécifique du site permet de placer le
ski au centre de la station, et par ce mouvement, repousse le béti sur
les franges du plateau, lui imposant une densité et une hauteur plus
importante pour pouvoir évider le cceur. La grenouillére tradition-
nelle," pendant montagnard du littoral dans les stations balnéaires,
se retrouve internalisée. Cette exception avoriazienne témoigne d’une
logique urbanistique inverse a la station de ski générique : la frange
nest plus interface avec le domaine skiable, mais devient une frange
batie, dense et verticale, qui donne & Avoriaz son aura de forteresse,
construite jusquaux limites extrémes du plateau et prolongeant I’es-
carpement de la falaise. Uimage d’une interface brutale entre une ville
constituée et la nature a I’état brut, recherchée par Labro, permet de
définir des franges qui ne doivent ni s’affaiblir ni se dilater. Les dimen-
sions de la station doivent permettre aux circuits intérieurs d’étre par-
courus a pied; « Avoriaz se caractérise par un fort lien entre densité du
bati et mobilité piétonne, 'une garantissant la viabilité de I'autre »,12
ainsi sa croissance doit s'envisager dans la densification et non dans
I'expansion.

L’établissement d’une «unité paysagere» se fait par des bornes
naturelles — la falaise haute du « Tour » et la falaise basse des « Ardoi-
siéres» — et construites — la gare du téléphérique et la route d’acces.
Les accidents géologiques du plateau conditionnent la disposition de
la station en trois quartiers, «le village incorporé a la butte des Dro-
monts, le village adossé au piedmont des Crozats, le village dressé sur
le plateau de la Falaise »," avec au centre une grande étendue libre qui
constitue le cceur de la station. Cette composition permet a I'architecte
d’empécher une expansion incontrdlée, qui effacerait ce rapport tou-
jours direct au vide et a la frontiere. Lunité paysagere délimite un état
critique de 'urbanisme, qui produit chez le résident I’extase d’étre dans
une forme de confrontation permanente avec la nature, sans étre ber-
cé dans le confort ni tomber dans 'anonymat d’une ville sans limites.
Avoriaz ne doit pas devenir une agglomération.

Néanmoins, l'allégorie de la forteresse est une chimere. Avoriaz
s’évertue a endosser 'identité d’un lieu qui semble chercher I'insula-
rité, mais qui en méme temps revendique la filiation et ouverture sur
son milieu. Nous reviendrons par la suite sur les termes sociaux de
cette relation ambivalente au territoire.

10  Jean-Francois Lyon-Caen, op. cit., p. 17.

"1 La grenouillére est le point de convergence des pistes de ski en bas d’un domaine skiable,
souvent devant le front béati principal d’'une station de ski.

12 Fiona Pia, Urbaniser les Alpes, stratégies de densification, thése, EPFL, 2016, p. 93.

13 Jean-Francois Lyon-Caen, op. cit., p. 29.
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Les Dromonts incorporés,
Les Crozats adossés,

La Falaise dressée
Jacques Labro, 2006
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Constitution d’Avoriaz
Jacques Labro, ¢. 1980
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Fondements architecturaux

«Avoriaz est un artefact contextuel qui nait de la symbiose
entre un prototype alpin, un modéle théorique fonctionnel, et le
contexte naturel. » "

Processus typologique - Pour aborder 'architecture d’Avoriaz, on s’at-
tardera a observer comment le refus de transposition d’une typologie
générique, associé a I'invention et la réitération de stratégies architec-
turales contextuelles, a contribué a I’émergence d’une typologie indi-
gene. Jacques Labro énonce : «En architecture, tous les objets sont des
prototypes ».° Il parait pertinent, dans le formalisme autonome et exal-
té de Jacques Labro, détaché de toute considération compositionnelle,
de se poser la question du processus de fabrication typologique qui se
déroule a Avoriaz. «Je n’ai pas de méthode en architecture. Mais il y a
une démarche, une maniére d’aborder, de perpétuer, d’étudier I'archi-
tecture »."® En ce sens, Labro argumente que I’invention de la typologie
est postérieure a celle de l'architecture; elle ne se congoit pas comme
une stratégie a priori. Giulio Carlo Argan, dans son essai « On the Ty-
pology of Architecture », définit le type comme une racine commune
mouvante, un schéma indéfini ouvert a une variation infinie dans la
forme, et la typologie comme outil d’aide a la création, instrument de
la mémoire et de la signification culturelle.” Jacques Lucan, lui, énonce
que le type est une structure mutante, amenée a évoluer, source de pro-
jet et résistant aux programmes et aux formes.'®

Avoriaz a cela de distinctif que son architecture ne découle pas
d’une formalisation issue du courant moderniste, tels Charlotte Per-
riand aux Arcs et Marcel Breuer a Flaine. En cela, la parenté entre le
type du logement et la forme de I'immeuble ne pourrait étre définie

14 Fiona Pia, op. cit, p. 5.

15 Jacques Labro, conférence : Jacques Labro, de I'imaginaire au réel, Grenoble, ENSAG,
2911.2012.

16 /bid.

17  Giulio Carlo Argan, On the typology of architecture, essai, 1963, cité par Paul Wang et a/.,
Le statut du type chez OMA/AMO, essai, EPFL, 2019.

18  Jacques Lucan, Précisions sur un état présent de l'architecture, Laus., PPUR, 2015, p. 51.
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comme le résultat d’un processus rationnel. Lorsque la question est po-
sée de savoir si une idée fixe a mu le travail de Labro, il répond : «Non,
je travaille de fagon instinctive. Je me soumets a un milieu»."® La dé-
marche instinctive découle d’une forme d’impuissance, d’une consta-
tation que se trouve ici une force avec laquelle on ne peut pas négocier.
Ce «milieu», que Labro définit comme le contexte naturel conjugué
aux forces économiques et politiques, permet a 'architecte d’affirmer
que son architecture est profondément contextuelle. Le choix des ma-
tériaux et des techniques de construction en découle naturellement, au
fur et a mesure de données qui s’imposent a ’'architecte.
Pour comprendre comment Avoriaz en est arri-
vée 13, il est primordial de comprendre I'approche du
projet en tant que performance de Labro. Son travail
par modelage de la terre, malléable et expressionniste,
permet selon l'architecte de se libérer d’une rationalité
apparentée au modernisme. «La main fait le travail, la
téte constate ».2° Ici est la clé d’une démarche qui ne se
prévaut d’aucune objectivité, dont la cristallisation ré-
sulte du hasard de la main qui fagonne : cela aurait pu
étre autrement, mais par la conjugaison des facteurs a
ce moment, a cet endroit, jaillit cette forme. En ce sens,
contrairement au type traditionnel, le type nest ici plus

. . . . R Magquette en argile

lié au programme ni a un certain apparat, mais devient Jacques Labro, Hotel des
un processus expérimental tirant son origine du mi- Dromonts, 1964

lieu.

Labro parle longuement du jazz, dont I'improvisation ne doit
pas faire faire oublier que «le hasard ne joue un rdle qu’a travers des
structures rythmiques et harmoniques bien établies».?' Si I'architecte
affirme échapper a la répétition par une approche non composition-
nelle, cest précisément la réitération perpétuelle de cette performance
qui permet un tel renouvellement du travail, dont 'aspect formel est
toujours nouveau et imprévisible.

Invention d’une typologie - Malgré la volonté de ne pas créer de cata-
logue, la répétition d’'une méme stratégie a Avoriaz érige un proces-
sus de production de types, dont I'application a travers divers milieux
assure I’établissement et la pérennité. Il se décline indifféremment, et
prend des formes mutantes a travers différents sites et époques. Ce ré-
pertoire de stratégies fait émerger un mécanisme d’autoréférencement
qui maniérise le projet, mécanisme qui suscite les contours d’une ty-
pologie, mais que Labro s’est toujours refusé de formuler. « On voit les
stratégies une fois les avoir faites. Mais, on ne veut surtout pas se répé-
ter ».2?

19  Jacques Labro, conférence : La neige et I'architecte, Alberville, 1411.2017.
20  Jacques Labro, conférence, 29411.2012, op. cit.

21 Jean-Francois Lyon-Caen, op. cit., p. 17.

22 Jacques Labro, conférence, 29411.2012, op. cit.
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Transposition balnéaire
Jacques Labro et al., Projet
d’aménagement de la falaise
de Panagoula, Gréce, 1970

SiT'on en reprend la définition de Lucan, le type est par nature
une structure mouvante résistante aux mutations. Ainsi, cest 'ex-
portation du modéle avoriazien qui atteste le plus formellement de sa
pérennité. On pense souvent la station de ski comme la descendance
d’un modele balnéaire, mais il ne faut pas oublier que le modéle de
la station balnéaire s’est profondément muté a la méme époque de la
construction des stations alpines. La transposition d’un urbanisme de
masse, concentré, se reflete dans les projets cotiers pour lesquels Labro
est mandaté. Dans le Péloponnese, un projet d’habitations troglodytes
accroché sur le flanc de la falaise, en 1970, démontre une grande mal-
1éabilité de 'archétype avoriazien.

A l'aube d’une passation de flambeau de I’Atelier d’Architecture
d’Avoriaz — que Labro a présidé tout au long de son existence®® — a un
jeune architecte, Simon Cloutier, ce dernier défend, sans en prononcer
le mot, la maturité d’une typologie avoriazienne : « Jacques Labro a in-
venté une magnifique boite a outils, un couteau suisse de vocabulaire
architectural, qui permet de perpétuer I'exercice de production ».2*
Nous nous attarderons sur ses composantes.

23  Dissout en 1978, 'AAA sera recréé en 2003 par Labro pour assurer la continuité avec les
nouveaux projets de la station, Parcours inventaire, Région Auvergne-Rhone-Alpes, 2009.
24 Simon Cloutier, cité par Marie-Christine Hugonot, conférence, 14411.2017, op. cit.
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Avoriaz vue depuis le versant
des Hauts Forts

Alastair Philip Wiper, Avoriaz :
The Enchanting Village, 2013
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Un organisme construit

Termes - Dans I'imaginaire collectif du skieur alpin, I'audace architec-
turale d’Avoriaz demeure immuablement liée a ce paysage fait d’éton-
nantes carapaces de bois dont la volumétrie s’integre de facon élé-
phantesque dans le site. D’aucuns la décrivent comme «mimétique »,
«organique» et «vernaculaire»?® Assimilés dans le langage des pro-
moteurs de la station, y compris celui de I'architecte lui-méme, on peut
toutefois se demander comment une architecture aussi fantastique et
énigmatique peut s'accompagner de qualificatifs aussi délicats. Bien
stir, le choix des mots doit étre mis en lien avec les considérations mar-
chandes de ceux qui les choisissent. Sans dénigrer I'usage de ces mots,
on peut s’interroger sur une certaine idée de mimétisme et de vernacu-
laire qu’ils illustrent, transcendant largement la comparaison physique
avec son site.

Le mimétisme, en premier lieu, est employé par défiance a une
approche moderniste de la montagne. Flaine oppose, a la nature, la ra-
tionalité de la ville, qui efface la confrontation en dissimulant 'effet de
la montagne sur 'architecture. Le toit-terrasse est indifférent a la neige,
la fagcade en béton ne l’accroche pas; architecture rationnelle n’a pas
besoin de s’adapter, elle est générique et universellement valable.

Le mimétisme, au sens que lui donne Jacques Labro, n’est pas une
reproduction de l'architecture vernaculaire alpine. Comme l'affirme
Roger Godino, «Les “mazots” savoyards sont beaux non parce que
leurs batisseurs les ont voulus beaux, mais parce qu’ils les ont voulus
vrais »%6 Par 'observation des paysages construits du Chablais, Labro
revient convaincu que la transposition est possible sans imitation.?”

Le mimétisme ne se limite pas non plus a I'imitation du paysage
dans lequel il s’insére. Il s’agit d’'une architecture contextuelle, qui
incorpore les phénomenes naturels et géologiques observés, pour en
faire une interprétation expressionniste. Larchitecture qui résulte de

25  Office de tourisme d’Avoriaz 1800, Architecture organique. www.avoriaz.com/hiver/avo-
riaz-1800/la-station/architecture-organique/.

26  Roger Godino, op. cit., p. 52.

27  Jean-Francois Lyon-Caen, op. cit., p. 19.
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ce processus ne ressemble a rien de connu, mais révele les conditions
dans lesquelles Avoriaz s’est implantée dans ce paysage : de maniére
dense, collective, a une altitude ou I’humain n’a jamais été sédentaire
auparavant. En découle une architecture autonome, sans parenté, qui
développe ses propres stratégies. Alors, on peut s’aventurer a déclarer
que larchitecture avoriazienne, née du milieu, est par définition un
nouveau vernaculaire.?®

On peut s’imprégner de la démarche de Bruno Taut dans «Ar-
chitecture alpine», qui consiste a prendre modele sur les structures
irrégulieres de la nature pour les prolonger par une abstraction géo-
métrique. Lobjet qui en résulte n’est pas une fin en soi, mais fait corps
avec le relief pour engendrer un ensemble dont la beauté surpasse tout
ce qui a existé auparavant. Selon Taut, les montagnes grotesques récla-
ment a étre parachevées, et attendent — par la main de l’architecte —
de devenir sublimes.?®

Formes - Sil'on s’en tient au raisonnement de Viollet-le-Duc, le paysage
alpin n’est «pas un ordre immuable, mais plutot un gigantesque pro-
cessus de ruines »3° par leffet du gel, de I’eau, du vent et de ’érosion.
A P’inverse, un processus par addition de volumes sur la montagne se
placerait dans une toute autre dimension temporelle. Cette démarche
d’agrégation peut parvenir, dans une certaine mesure, a restaurer de
fagon abstraite le paysage alpin et a retranscrire architecturalement ses
phénomeénes.

Lattitude de Labro est celle d’'une architecture qui met en scéne
les éléments naturels pour exalter le contact entre le phénomene na-
turel et la construction artificielle. Lobjectif est de célébrer la nature,
par analogie aux barrages alpins, qui dramatisent I’hypothése d’un
débordement par des évacuateurs de crue, dont la forme — méme a
sec — suffit a percevoir la puissance de 'eau.?’ A Avoriaz, il y a cette
extréme tension entre le malaise que I’humain peut ressentir entre ces
immeubles qui reprennent les formes menagantes du relief, et simulta-
nément la conscience d’étre protégé par des mastodontes dont la taille
se compare a celle de la nature. Labro parvient a créer la métaphore
d’une architecture fractale, par une intrication a la fois a I’échelle ter-
ritoriale, de 'immeuble et du détail. La lecture du paysage se fait sans
saut d’échelle. La falaise est 'arriére-plan de 'immeuble, comme la
facade est arriére-plan du tavillon.®? Le niveau de complexité de la
lecture s’équivaut a toutes les échelles, jusqu’a la coloration différenciée
du bardeau de bois.

28  \Vernaculaire : (adj.) du pays, propre au pays (définition Le Robert)

29  Susanne Stacher, op. cit., p. 68.

30  Marion Moutal, Lois Bouché, op. cit., p. 24.

31 /bid, p. 52.

32  Le tavillon (Suisse romande), ou tavaillon (Savoie), est une tuile de bois servant de revé-
tement sur les toitures et facades, répandue dans 'architecture traditionnelle des Alpes,
du Jura et des Pyrénées.

Complétion de la montagne
Bruno Taut, Der Kristallberg,
Alpine Architecture, 1917

Mise en scéne expectative
Barrage de Contra, Val
Verzasca, Tessin, 1965
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Reproduction - Dans ce paysage construit, tout se ressemble mais rien
nest pareil. Lenvironnement ne se répéte jamais, I’architecture non
plus. La forme des immeubles fait écho a la silhouette des crétes, sans
jamais y correspondre parfaitement. Larchitecture ne cherche pas a
épouser la montagne, elle établit de nouvelles lignes de crétes dans le
paysage. Cet apparent chaos, Labro l’accepte; s’il a acquis une expres-
sion libre et affranchie de I’angle droit, ce n'est pas pour reformuler
artificiellement des lois géométriques de la nature.

La facade toiture est le vocabulaire premier d’une architecture
congue autour de la neige. C'est la déclinaison d’une 5¢ fagade, dont
les lignes brisées plongent vers le sol et recouvrent 'ensemble de I'im-
meuble d’un drap de bois. Dans ce dispositif, la neige est unificatrice.
Elle est dissimulatrice, parfois aussi, pour camoufler un peu la forte
densité des immeubles.®® Tout comme la neige arrondit les reliefs ac-
cidentés des montagnes, elle adoucit les géométries complexes de I'ar-
chitecture. Labro décrit une architecture qu’il dit vivante et mouvante :
«Le sapin est un arbre persistant, rien ne change. Heureusement, la
véture de la neige le couvre en hiver ».%*

Linvention réside dans le fait que
la fagade toiture n'est pas lenveloppe
constructive de I'immeuble. Larchi-
tecte assume que la structure en béton
de 'immeuble est parfois décollée de sa
peau, créant une facade libre. La paroi
interne en béton bénéficie d’éléments
déportés en double peau qui la protege
des éléments naturels. La toiture est un
porte-neige détaché de la structure, qui
permet sa libre mise en scéne, et dans
le méme geste permet de dégager un
espace ventilé qui empéche la fonte, le
gel et les infiltrations d’eau. Elle s’ap-
parente aux caillebotis des coursives
extérieurs et des balcons en structure
indépendante, dont la position déportée
compléte cette double peau qui sexpose
a l'ardeur des conditions alpines.*®

Mise en scéne expectative
Résidence Thuya : toitureen  Temporalité - Cette exposition aux éléments naturels, Labro I'emploie

cascade, Avoriaz, 1969 a dessein pour théatraliser le passage du temps sur la facade. Si cette

derniére se soustrait a une rationalité constructive, c’est pour assumer
une expression formelle organique. A cet effet 'usage d’une « peau de
bois» est adopté, dans une volonté de revendiquer une architecture

33  Fiona Pia, op. cit, p. 94.
34  Jacques Labro, conférence, 2911.2012, op. cit.
35  Chantal Bourreau, op. cit., p. 33.
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«sortie de son propre sol »3® Pourtant, jamais auparavant un tel amas
de bois n’a été apercu sur ce plateau humide, de surcroit un bois qui ne
provient pas des vallées alpines mais de montagnes de l’autre coté de
l'atlantique. Lessence choisie est le Red Cedar, résineux sec imputres-
cible. Lessentage en tavillon brut, par son vieillissement naturel, prend
une teinte variant du cuivre au brun alezan : «c’est un bois vivant qui
se transforme, se patine selon l’orientation, I'ensoleillement, les intem-
péries ». ¥ Létrange association d’un bois nord-américain dans le pay-
sage alpin est la conséquence d’une production encore trop artisanale
dans les Alpes des années 60, mais trouve son sens dans une économie
croissante, dont I’attitude mondialiste se désintéresse de la source d’ap-
provisionnement.

Orientation - Enfin, on se doit de noter quAvoriaz bénéficie d’une
orientation rare. Les stations de ski ex-nihilo ont di s’installer au gré
des nouveaux domaines skiables, pour la plupart sur des versants les
moins exposés au soleil. Souvent, elles s’implantent a flanc de coteau,
sur un replat. Le massif qu'a choisi Jean Vuarnet pour I’extension du
domaine skiable de Morzine a naturellement mené au choix du plateau
d’Avoriaz pour 'implantation d’une nouvelle station. Méme en hiver,
la course du soleil n’est jamais masquée par le relief.

Limplantation des immeubles suit un principe d’adossement et
d’échappement ot aucun n’obstrue la vue de l’autre. La disposition in-
térieure exploite l'orientation au soleil et a la vue, Labro s’inspire des
plans en éventail d’Alvar Aalto pour capturer la course du soleil. Il
établit un «endroit» et un «envers», dictant 'agencement des pieces
de vie, de service et des circulations dans les immeubles. L’arriére des
immeubles, par principe, n’est donc pas habité, et adopte pleinement sa
condition d’envers, allant parfois jusqu’a laisser délibérément la facade
en béton nue.

«Les fagades arriére soffrant a la vue de tous, il fallait faire de
ces arriéres quelque chose d’intéressant ». Parfois, «on entre par
cette facade, donnant a cet envers, une autre présence que d’étre
un arriére. » 38

Ce soubassement blanc est symbolique d’une architecture qui tient
compte de la montée de la neige, et qui en dépend pour sa liaison avec
le sol. C’est l’arriére assumé d’une architecture qui cherche a faire corps
avec son décor, tout en étant profondément ancré dans une réalité éco-
nomique de la construction. Son expression architecturale dévoile les
pendants rationnels d’une architecture qui tente de s’en émanciper.

36  Jacques Labro, cité par Chantal Bourreau, op. cit., p. 31.
37 lbid, p. 32.
38  Jean-Francois Lyon-Caen, op. cit., p. 63.

42

Coloration du tavillon
Janvier 2021

Schéma d’orientation
Jacques Labro, Principes de
composition, 1965

Ancrage et détachement
Immeuble Pointe de Vorlaz,
janvier 2021
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Ornement et structure
Eric Dessert, Facade nord du
Saskia, 2011
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Le régne du flux

L'apogée de I'infrastructure - Le statut de la voie a Avoriaz est le ré-
sultat d’une conception focalisée sur I'infrastructure au-dela de l’ar-
chitecture. La station fait partie d'un ensemble a plus grande échelle,
dont lordre des tracés viaires se soustrait au langage traditionnel de
l'urbanisme. L'époque est celle du domaine skiable avant tout, 'empla-
cement de la station en est la conséquence. La folie des grandeurs s’ex-
Magquette du projet de la prime a travers un domaine skiable qui s’étend perpétuellement. Lors
E':”te. Route des Familles de I'exposition nationale de 1964 a Lausanne est présentée la maquette
position nationale suisse,

Lausanne, 1964 du projet de la Haute Route des Familles, premier nom des Portes du
Soleil. La liaison franco-suisse sera ouverte en 1969, donnant corps au
réve du grand réseau skiable international.

Le plan des pistes est le pendant montagnard du plan de transport
urbain, un outil universel d’abstraction de la réalité logistique. Il choi-
sit de représenter dans son panorama uniquement le relief naturel et
architectural, en reléguant les éléments d’infrastructure sur un calque
superposé, symbolisé en une composition de lignes et points. Par cette
dissonance, le panorama alpin intégre a la fois l'efficacité d’'un plan
congu pour le débit, et I'imaginaire d’une nature sur laquelle ’humain
n’applique qu'une présence en filigrane. En vérité, chaque courbe sur le
plan est une tranchée dans la montagne. Cette couche civilisationnelle
rend visible la condition de la montagne colonisée par I'exploitation.3®

Un urbanisme du flux - Désormais, il ne s’agit plus de célébrer I'effort
physique mais de rechercher l'efficacité absolue qui permet se rendre
d’un point A a un point B, sur une montagne maillée entre stations et
sommets. On y trace des pistes larges comme des autoroutes. Toutefois,
ces pistes conservent une logique qui échappe a l'efficacité rationnelle,
manifestant un idéal d’évasion et de sensation. S’émancipant des prin-
cipes de la rue urbaine, la voie skiable emprunte le langage courbe des

N E:g;ﬁ:ﬁ:ﬁ é 'l'::;stﬂ':‘ect”re’ jardins pittoresques de la fin du XIX¢ siécle, dits «a ’anglaise ».

Alexis Reynaud, Skiers,

Avoriaz, 2013

Plan des pistes dépliant 39  Paul Schontaler, Paul Wang, Moving mountains: The development of alpine urbanism tes-

Avoriaz, 1969 tified by the ski panorama, essai, EPFL, 2020.
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«La ligne de vue est toujours tangentielle a la courbe de l'allée; par Esquisse de plan directeur
. > Atelier d’Architecture
conséquent, le tableau change constamment d’aspect durant la prome-  gp,0riaz. 1965
nade ».*? La parenté de cette idée est elle-méme liée aux sentiers mon-
tagnards, sinueux par nature. En parcourant Avoriaz, le regard nest
pas fixé sur un point de fuite a la recherche de vitesse, mais devient
contemplatif, guidé par le mouvement panoramique de la courbe.
Lesquisse du plan directeur de 1965 par Jacques Labro met en
avant les tracés a 'intérieur de la station, dont on comprend la filiation
avec le tracé des pistes sur le plan du domaine skiable. Le principe de
«’adaptation absolue et totale du fonctionnement de la station au ski »*’
préside a 'implantation du bati. Symbole de 'importance premiere des
flux, cette esquisse ne représente pas les formes en plan des immeubles
projetés, mais seulement des zones a construire aux contours imprécis,
dont le role est de donner corps aux rues et de démontrer que ces der-
niéres irriguent les futures constructions. Cette représentation indis-
tincte laisse des options, permet des ouvertures dans I'interprétation
des masses baties, tout en figeant le tracé et 'ampleur des voies et des

percées visuelles. Un urbanisme en négatif
Parc des Buttes-Chaumont,
Paris, XIX® siécle

40  Adolphe Alphand, Les promenades de Paris, Paris, Rothschild, 1867-1873, p. 32, cité par
Eric Alonzo, LArchitecture de la voie, Marseille, Parenthéses, 2018, p. 145.
41 Jean Vuarnet, entretien dans Rhdne-Alpes actualités, ORTF Lyon, 29.011966
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Téléphérique des Prodains
c. 1963

Cimetiére temporaire des
vices urbains
Eric Dessert, 2009

Hiérarchie des voies
Jacques Labro et al., INA,
1966

Le regne du flux

Rupture - La route menant aux chalets d’alpage sur le plateau d’Avo-
riaz est déblayée pour la premiere fois en hiver 1962, pour marquer la
premiére saison de ski. Il s’agit moins de marquer l'arrivée de la civili-
sation automobile sur le plateau que de préparer le chantier titanesque
d’une station qui va tenter au contraire de s’en passer. Cette route per-
met, des 1963, la construction du téléphérique entre la vallée et le pla-
teau, symbole de I'insularité proclamée.

La route prend le role de chaine d’assemblage du chantier d’Avo-
riaz, et en hiver, donne acces a un gigantesque parking en surface a I'en-
trée de la station. C'est le lieu de toutes les ruptures de charges, I'endroit
ou le visiteur se débarrasse de tout ce qui le lie a la civilisation urbaine
avant de pénétrer a pied ou en traineau dans la station. Lopposition a la
doctrine moderne de la ville nouvelle construite autour de 'automobile
est exaltée par cette piece urbaine. Saffranchir d’un systéme imposé de
lextérieur, clest s'extraire du régime temporel et 'obsolescence éven-
tuelle de ses infrastructures; Avoriaz, dans son identité d’avant-garde,
se doit d’inventer son propre systeme, dont I’'existence dépend entiere-
ment du manteau neigeux spécifique aux Alpes.

Eloignement - En se libérant de 'automobile, la rue prend un tout autre
statut dans'urbanisme de la station. Le paysage dépeint «'image idéale
d’un sol qui serait intouché par ’homme, ou I'architecture semble jail-
lir naturellement ».%? La neige drape 'ensemble du sol du méme statut
d’espace public, la rue s’efface et prend I'allure d’une surface continue
limitée uniquement par la topographie naturelle et construite. Pour-
tant, les contacts entre les flux sont maintenus au strict minimum. La
voie avoriazienne est en réalité une mutation d’un urbanisme sur dalle,
une incarnation de I'idée moderne de séparation fonctionnelle des
flux.*® Lespace public ne favorise plus la congestion, au contraire, elle
doit tout faire pour I’éviter.

Limpossible conciliation des vitesses ressurgit malgré la reléga-
tion de la voiture hors de 'urbanisme. Le skieur de descente, dépourvu
de son identité d’automobiliste, en a repris le statut dans la station. Avo-
riaz s'approprie la doctrine de la ville nouvelle, fondée sur un principe
de rue corridor que Le Corbusier présente dans I’édition de 1957 de
la Charte d’Athénes : « Donner a chacune des voies de circulation une
destination précise [...], donner ensuite a ces voies, selon le role auquel
elles seront vouées, des dimensions et des caractéres spéciaux; nature
du tablier, largeur de la chaussée, lieux et nature des croisements ou des
raccords.»** Les voies de grande circulation — boulevards de skieurs
— sont isolées dans des lits en renfoncement dans le sol, de sorte que le
piéton ne se retrouve pas sur la trajectoire d’un skieur.

42  Fiona Pia, op. cit., p. 105.

43 /bid.
44  Le Corbusier, La Charte dAthénes, Paris, Editions de Minuit, 1957, cité par Eric Alonzo, op.
cit., p. 422.
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Voie publique incorporée Variations chronologiques

Résidence des Hauts Forts, Avoriaz, janvier 2021
janvier 2021 Les Hauts Forts (1967)
Le Sassanka (1970)
Le Snow (1973)

Le Multivacances (1975)
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Parcours piétons incorporés
Collectif Architecture, Les
Dromonts, 1965

Le regne du flux

Abstraction - Toutefois, le visiteur ne doit pas se sentir limité : tous
les itinéraires sont doubles — piéton et skieur — et pour ne pas don-
ner 'impression de ségrégation, ils empruntent des parcours topogra-
phiquement distincts. La notion de rue, désormais soustraite de sa
condition carrossable, peut se développer de facon autre que linéaire
et plane. Ainsi, elle prend la forme d’un dispositif de galeries, ascen-
seurs publics, coursives, escaliers mécaniques, téléskis et pistes dans
un réseau mu par la mécanique et la gravitation. Les remontées méca-
niques répondent a I'asymétrie du systéme viaire pour les skieurs, par
une boucle a sens unique dont le retour se fait par les airs. Les pistes
au sein de la station empruntent une toponymie urbaine, a I'image du
«Boulevard des Skieurs ».

AVORIAZ 1800 LES DROMONTS SILHOUETTE VUE DU SUD 1:1000

De la méme fagon, la voie piétonne s’incarne sur deux niveaux de
référence.”® Lorsque paralléle aux courbes de niveau, elle se pose sur
le sol enneigé. Transversalement, elle se mute en un parcours artificiel
qui met en scéne le franchissement vertical; la voie se retrouve proje-
tée verticalement au 10¢ étage d’'un immeuble, puis rejoint horizonta-
lement la prochaine courbe de niveau. « Labro imagine ces catalyseurs
de déplacements piétons lisibles en facade : les batiments participent
ainsi a la mise en scéne des flux publics ».%

La voie verticale prend des formes différentes au fil des opéra-
tions. U'immeuble des Hauts Forts, premiére concrétisation de ce sché-
ma de mobilité piétonne en 1968, insere le dispositif dans un volume
unitaire, tout en le distinguant par sa position en encorbellement. Par
la suite, certaines itérations de ce schéma internalisent la voie dans le
corps de I'immeuble, voire amalgament les circulations urbaines avec
la desserte des appartements. Ces types mutants sont I’émanation d’'un
systéeme progressivement débordé par la masse, ou la voie devient un
tunnel a débit que l’architecture tente de canaliser, dans un agencement
intérieur qui se densifie sous l’effet d’une rationalisation économique.

45  Fiona Pia, op. cit., p. 95.
46 /bid.
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Disparition - La station sans voiture génére des complexités logistiques
dont la dissimulation au sein de la chorégraphie réglée d’Avoriaz est
délicate. Les livraisons, les transports collectifs, la gestion des déchets
— systemes logistiques qui dépassent largement le cadre de la station
— ne font pas exception a la rupture de charge imposée. A l'intérieur de
la station, ils doivent se plier au régne de la neige, et adoptent les che-
nillettes motorisées pour le dernier kilometre, empruntant les mémes
parcours que les piétons et traineaux.”” Lobjectif est 'effacement d’une
strate logistique disgracieuse, mais le revers en est I'apparition des nui-
sances sonores et visuelles dans I'espace public. La séparation des flux
est temporelle, a 'image des dameuses qui parcourent les pistes une fois
les skieurs partis. Pourtant, cette séparation est imparfaite et génere un
chevauchement temporel des activités vacanciéres et logistiques.*® Ces
conflits d’'usage dans un espace de circulation indiscriminé marquent
une forme de disparition fonctionnelle de la voie. Cet état ouvre I'hori-
zon d’une conception nouvelle de 'espace public, un paysage ou la dis-
tinction des rues et des places n'existe plus. Ces éléments se confondent
en un tapis de neige continu dont les dilatations généreuses donnent
lieu a des scénes ot une multitude d’animations®® se produit en simul-
tané, dans une apparente indéfinition.

Cette conception de la voie produit une dépendance a la neige.
Depuis 1960, la couverture neigeuse de la station ne cesse de diminuer.
L'image du sol intouché seffondre dés que la neige devient insuffisante.
Lespace public s’émiette, et ne permet plus une utilisation indistincte
du sol. Par ailleurs, cette tendance met en précarité la seule armature de
mobilité de la station; si le skieur peut devenir piéton, on ne parvient
pas a identifier une alternative a la chenillette et au traineau, & moins
d’accepter la transition vers une logistique sur roues. Le déblaiement
des voies que cela exigerait serait une mutilation béante au paysage hi-
vernal d’Avoriaz. Ce n'est pas le sport seul qui est en péril, mais la mo-
bilité urbaine hivernale de toute la station.

47  Timoté Mopty, Cités Alpines, subversion avoriazienne, énoncé th., EPFL, 2015, p. 62.

48  ALDA Avoriaz, Ftude des flux logistiques des personnes et des marchandises, 2014, cité
par Timoté Mopty, op. cit., p. 61.

49  Les animations, en opposition & « I’'animation », désignent les activités orchestrées par les
employés de la station pour les vacanciers.

Séparation des flux skieurs
Avoriaz, janvier 2021

Tunnel sous route d'accés
Tunnel sous voie piétonne
Traversée par téléski
Survol par télésiége

50 Une mythologie d'Avoriaz



Projection verticale de la
voie piétonne

Eric Dessert, immeubles le
Snow et Multivacances, 2009

Amalgame d'échelles
Avoriaz, janvier 2021

Banc public

Traineau a cheval ou caddie
Chenillette de livraison
Remorquage de camionnette

Le régne du flux
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Une architecture mutante

solarlum

loggia

toggia

S gourie

Hotel des Dromonts &
Résidence les Mélézes
Jacques Labro et al., 1966

< Résidence les Mélézes
Tirage argentique,
janvier 2021

Limbrication dans des contextes mouvants, étalés sur un demi-siecle,
se miroite dans la construction des immeubles et des quartiers d’Avo-
riaz. Le phasage des quartiers, leur position dans le relief, simultané-
ment a un contexte économique et une rationalité constructive de plus
en plus affirmés, s'expriment de fagon incontestable dans I’architecture.
Précisément, C’est la réitération de stratégies architecturales stables sur
I'ensemble des opérations de la station qui permet de distinguer les
mutations liées aux époques.

Archétypes - Deux des premieres constructions achevées en 1966 et
1967, I'hotel des Dromonts et la résidence des Mélezes, cristallisent
les fondements architecturaux et font émerger deux types primitifs :
«I’immeuble tour en pyramide», et «I'immeuble linéaire allongé dans
la pente»® A lextérieur, une fagade toiture en tavillons descend en
cascade jusqu’au sol, conférant une allure ambigué oscillant entre fu-
turiste et familiére. A I'intérieur, une exaltation de la pierre et du bé-
ton, lisible a travers une succession d’arches découpées dans les voiles
porteurs de I'immeuble. Les décrochements de la volumétrie sont ex-
ploités pour concevoir des logements en demi-niveaux, permettant une
grande diversité d’agencement sous la méme toiture. Le logement, en
copropriété, prend la forme d’un «appartement-chalet ».%' Ces deux ré-
alisations pionnieres seront les seuls immeubles construits avec une
véritable facade en pyramide, aussitot délaissée au profit de la fagade
verticale. Pourtant, ils entretiennent a eux seuls un imaginaire qu'on
associe a toute la station.

50 Chantal Bourreau, op. cit, p. 204.
51  Inventaire général du patrimoine culturel, région Auvergne-Rhone-Alpes, Résidence les
Mélézes. patrimoine.auvergnerhonealpes.fr/dossier/station-de-sports-d-hiver-avoriaz/
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Divergence - Le quartier des Dromonts se constitue rapidement et est
presque entiérement loti en 4 ans. En 1971, sous la pression fonciere,
débute 'aménagement d’un nouveau quartier, le village des Crozats,
adossé a la falaise. Louverture de ce secteur fortement dénivelé marque
a la fois une nouvelle orientation commerciale, ainsi quune certaine
accalmie dans 'euphorie du tourisme alpin. Ces années sont marquées
par de nouvelles préoccupations purement économiques, dont l’'objec-
tif est la recherche du meilleur rendement financier.? 1l s’agit de réo-
rienter la construction vers des résidences de tourisme et des « com-
plexes para-hoteliers ».

Sur la topographie plus escarpée des Crozats, les immeubles se
dressent et prennent de la hauteur, dans une logique de chercher la vue
plus haut, par-dessus les immeubles existants, et de minimiser l'oc-
cupation d’un sol difficile. Ce processus s’accompagne d’une logique
d’empilement vertical des logements afin de rationaliser les cotits de
construction. Les immeubles s’implantent le long des voies d’accés aux
chantiers, répondant tant bien que mal au principe d’adossement et
d’échappement a cause de leurs gabarits réguliers et contigus. La sur-
face des logements se réduit pour sadapter aux capacités financieres Rgpétition verticale
d’une clientele quon espére plus massive et moins aisée. Limmeuble Résidence les Portes du Soleil

’ 1 1 N . 5 .. (1975), Tirage argentique,
en éventail disparait progressivement au profit de 'immeuble linéaire, ,ciopre 2020
et les trames de logements s'amenuisent de 5,00 m a 2,94 m, tandis
que I'empilement de planchers s'accumule jusqu’a 19 étages.*® C’est un
paysage d’une grande concentration qui se construit, dont la silhouette
se rapproche dangereusement de la ligne de créte de la falaise en ar-
riere-plan.

La fagade répercute l'agencement fonctionnel d’un intérieur
dense, par une répétitivité qui reprend le langage individualiste de la
barre urbaine. Elle se débarrasse de la facade toiture, qui se recroque-
ville dans sa condition initiale de toiture, ne recueillant le manteau nei-
geux plus que sur une portion congrue de la surface de I'immeuble. Le
principe d’orientation trouve ici sa formalisation extréme, chaque lo-
gement profitant de conditions d’ensoleillement et de vues identiques,
sans variation, sans «inégalité ». Le rapport visuel a 'extérieur est téles-
copé presque hors du contexte.

52  «On est alors dans la premiére moitié des années 70 marquée par la crise économique
née du choc pétrolier de 1973. La récession touche immanquablement I'immobilier de
loisir. » Chantal Bourreau, op. cit., p. 27.

53  Inventaire général du patrimoine culturel, Avoriaz, Les immeubles, op. cit.
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Banalisation des revétements
Facades d’immeubles a
Avoriaz, janvier 2021
LAraucarya (1969)

Le Multivacances (1975)

Excés - Linvention de 'immeuble perpendiculaire a la pente marque
l'apogée d’'une époque animée par la rationalisation drastique de I’ar-
chitecture. Ce mode d’implantation double le nombre de logements
en saffranchissant de l'orientation au soleil, par la disposition de loge-
ments mono-orientés au nord, enfoncés dans la pente, sur une face non
valorisée jusqualors. Limmeuble ne s'adosse plus au relief, il s'éleve
et sen échappe. Ces immeubles franchissant la pente économisent la
construction de remontées mécaniques dédiées aux piétons prévus a
lorigine : leur volumétrie intégre les circulations publiques en leur sein.
Les opérations atteignent jusqu’a 292 cellules de logement pour un seul
corps de batiment. Le redressement des immeubles et leur massification
font que, depuis le versant opposé, Avoriaz laisse voir toutes ses facades
frontalement, en ne laissant presque aucun interstice a l’'arriére-plan de
’architecture. Cette disposition forme un effet d’écran,®* créant lillu-
sion d’une gigantesque facade de fenétres qui consomment le paysage.

Avec le développement de I'industrie du bois alpine, d’autres es-
sences de bois locales furent utilisées, tels I’épicéa et le sapin. La ré-
duction de cott est double : le matériau n'est plus découpé en tavillons,
mais appliqué en panneaux de bardage sur des fagades dont la forme
se simplifie. De plus, n’étant pas imputrescible et devant étre peint, ce
bois permet I'économie de coliteuses rénovations vicennales. Cest le
temps qui rend visible cette différence : «des oppositions évidentes sont
alors apparues entre ces bois traités, comme “flambant neuf”» et les
tavillons dont les variations « furent alors interprétées comme un mau-
vais entretien ».°° Les immeubles construits pendant cette période, du
«Multivacances » (1975) a la « Datcha» (1979), arborent une fiere pein-
ture marron ou orange uniforme, simulant le bois neuf, qui détonne
par son indifférence temporelle. Les exigences de la ville s'importent a
la montagne; Labro regrette cette prétention A un état neuf permanent,
qui élude leffet du temps sur l'architecture.>®

La critique architecturale est sévére : «méme dans le brouillard,
ce quon voit, C’est la différence entre les premiers immeubles et les for-
teresses a studios ».%” Finalement, ces mutations excédent la vision vi-
vante de P’architecture de Labro. L'évolution des choix architecturaux
d’Avoriaz, combinée a des contraintes économiques de plus en plus af-
firmées, entraine la dissolution de I'équipe d’architectes en 1978. Labro
déclare son désaccord avec les options prises par son associé Orzoni
dans le quartier des Crozats : «Peut-étre y a-t-il eu du laisser-aller de
notre part, au moment ou il fallait réagir a la pression des décideurs
qui poussaient a des simplifications extrémes, pour aller dans le sens de
I’économie ».%®

54  Inventaire général du patrimoine culturel, Station de sports d’hiver : Avoriaz, op. cit.
55  Jacques Labro, cité par Chantal Bourreau, op. cit., p. 32.

56  /bid.

57  Michéle Champenois, Naissance d’une station, Macadam, février-mars 1980, p. 3-4.
58  Jacques Labro, cité par Jean-Francois Lyon-Caen, op. cit., p. 61.
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La montagne a des yeux
Quartier des Crozats, tirage
argentique,

octobre 2020

Mutations d’échelle
Inventaire général

Tour pyramide en éventail
Les Dromonts, 1967

53 logements

Tour verticale en éventail
Les Ruches, 1971
75 logements

Barre paralléle a la pente
Le Yucca, 1972
84 logements

HP Barre perpendiculaire doublée
Le Snow, 1975
292 logements

0 50 m
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Palais du Festival
Tirage argentique,
janvier 2021

Quartier de la Falaise
Eric Dessert, 2009

Maturité - Les années 80 voient 'obsolescence d'un modéle économique
basé sur le tout-ski, précipitée par une série d’années sans neige qui
forcent a conforter et renforcer l'offre touristique.>® La petite taille des
appartements produite par les quinze années de frénésie constructive
ne correspond plus a des exigences de confort qui saccroissent. C’est
au tournant d’une nouvelle approche commerciale, sur un constat de
réussite mitigée du quartier résidentiel des Crozats, qu’Avoriaz renoue
avec une tradition de I'expérimentation architecturale. En 1984, Labro
et Orzoni renouvellent leur collaboration a I'occasion de la création du
pavillon central de station. Sa petite échelle et sa position symbolique
sont l'occasion de raviver des outils conceptuels qui produisent des
formes libres et expressives. Ainsi sort de terre le « Palais du Festival»,
en référence au festival du film fantastique qui a fait la renommée de la
station. Il prend la forme d’un lieu de culte, en emprunte la figure du
clocher pour en traduire son identité de repere.

La multitude d’immeubles construits depuis 1966, toujours a par-
tir du méme schéma d’origine — certes fortement mutant - conduit
Avoriaz vers une maturité architecturale qui permet d’asseoir des stra-
tégies. Il est décidé de ne pas poursuivre la superposition de rangées
d’immeubles dans le paysage des Crozats, et d’en transférer les pro-
grammes restant sur le site de la Falaise dont la surface de plancher
prévue décuple en conséquence. En 1986, les premiers immeubles se
construisent au bord de la falaise des Ardoisiéres, formant une enceinte
qui prolonge la verticalité du relief. «Je n’avais pas le droit a 'erreur :
il s'agissait de construire en bordure de falaise des immeubles tournés
vers le vide et dont on ne voyait que le dos».%° Le promoteur ne fait
pas de concession sur le programme, d’ampleur équivalente au quar-
tier des Dromonts, concentré dans une surface cinq fois plus petite. La
densité se traduit ici par des silhouettes élancées et fragmentées qui
contrastent avec le sol horizontal du bord de falaise. Tout en mainte-
nant le principe piéton de la station, le quartier empiéte sur le parking,
et le restitue sous une grande dalle au centre du quartier; I'accés a 'au-
tomobile reprend une forme d’immédiateté.

Dans la méme lancée, un vaste programme de rénovation et de re-
membrement des immeubles résidentiels locatifs est lancé en 2004, afin
de procéder ala correction de choix programmatiques des années 1970.
Le chantier est conséquent, et consiste a réunir des logements mitoyens
afin d’en faire des types plus grands.®' Le renouvellement urbain pré-
maturé qui se met en place témoigne d’une obsolescence anticipée du
modele de la station. Cette opération entraine une réduction impor-
tante du nombre de lits, que le promoteur cherche & compenser. Dans
un paysage constitué, la densification du tissu urbain par I’adjonction
de nouveaux immeubles est un pari risqué.

59  Christophe Gauchon, « Les hivers sans neige », Cahiers de géographie, 2009/8, p. 193.
60  Jacques Labro, cité par Chantal Bourreau, op. cit., p. 28.
61  Inventaire général du patrimoine culturel, op. cit.
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Achévement - Si Avoriaz s’est assuré une grande durabilité par un sché-
ma d’occupation concentrée et maitrisée, elle est aujourd’hui confron-
tée a l'achévement d’un cycle urbain.®? La totalité de 'unité paysagere
définie par Labro est désormais batie, ce qui engendre une pression
de surdensification a laquelle le promoteur céde quelque peu. Sur les
209000 m” prévus par I'accord entre Morzine et Brémond en 1962, ce
sont 290000 m? qui ont été construits®®; sur les 16000 lits imaginés
dans le plan directeur, ce sont 18615 lits qui sont sortis de terre.5* Le
périmétre, lui, s'est quasiment maintenu.

Alors, la fin de ce cycle signifie-t-elle une pétrification inévitable
de l'urbanisme d’Avoriaz? Les trois villages constituant la station ne
sont pas I'amorce d’une grappe qui peut se démultiplier; au contraire,
ils en définissent les limites d’accroissement. Le projet d’extension étu-
dié par Labro en 2004 imagine la construction d’une station satellite
800 m plus loin, séparée d’Avoriaz par la route.’® Lautonomie affichée
entre ces deux piéces urbaines est illusoire, et met en tension la com-
pacité piétonne originelle. On y pressent un phénomene d’étalement
urbain, a la maniere de la Plagne et ses 12 villages éparpillés sur le do-
maine, dans une posture infinie et colonisatrice.®® Le projet est écarté,
au profit d’une attitude concentrationniste intra-muros. Dans un ur-
banisme sans ilot, sans alignement et sans contiguité, le schéma d’une
densification peut se reproduire sans fin.

| T

62  Fiona Pia, op. cit., p. 115.

63  Données 2016. /bid.

64  Données 2017. Office de tourisme d’Avoriaz 1800, 50 ans Avoriaz, Dossier de Presse, 2016

65  Jean-Francois Lyon-Caen, op. cit., p. 70.

66  Fiona Pia qualifie le projet de station satellite de « proposition colonisatrice banale qu’on
pourrait dater des années 60-70 », op. cit.

Extension et concentration
Quartier de la Falaise,
Construction de ’Amara et du
parking du Proclou, 2011
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d’apreés J.-F. Lyon-Caen
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d’aprés J.-F. Lyon-Caen
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Une orange
mécanique

Une orange mécanique est un organisme de chair et d'os, d'apparence
vivante et sucrée, mais qui a en réalité la froideur et la discipline machi-
nale d’une horloge.

«Clockwork oranges don’t exist, except in the speech of old Londo-
ners. The image is a bizarre one, always used for a bizarre thing.
“He’s as queer as a clockwork orange” meant he was queer to the
limit of queerness. [...] Europeans who translated the title as Aran-
cia a Orologeria or Orange Mécanique could not understand its
Cockney resonance and they assumed that it meant a hand gre-
nade, a cheaper kind of explosive pineapple. I mean it to stand
for the application of a mechanistic morality to a living organism
oozing with juice and sweetness. » Anthony Burgess. '

1 Anthony Burgess, A Clockwork Orange, Introduction a I'édition américaine de 1986.
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La chair et 'ossature
Jacques Labro et al., Hotel
des Dromonts et résidence
Séquoia, c. 1966
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Une icbne ambigué

La route arrive & Avoriaz
1962

Une icone ambigué

Avoriaz sest constituée comme un modéle d’'urbanisme alpin, mais
reste inextricablement attachée a son caractere atypique. La prophé-
tie des années 60, loin de s’étre répandue et généralisée, est devenue
anomalie. Ces visages pluriels auxquels Avoriaz s’identifie, assimilés a
I'inconscient collectif, sont le résultat d'une production parfaitement
maitrisée d’images et de communication. Ce constat en fait une figure
artificielle; il n'en fait pas pour autant une imposture. Le fait qu’Avo-
riaz soit fabriquée ne retire rien a la réalité de son statut iconique, au
contraire, il renforce 'appétit d'en découvrir la complexité.

Icone de la marginalité

«A I’époque, on ne pouvait accéder a ses 1800 métres daltitude
quen empruntant un téléphérique ballant et gringcant qui sélevait
au-dessus du niveau des arbres. Nous en sommes sortis soulageés,
mais avec des jambes tremblantes. Quelle récompense! Une im-
mense zone blanche limitée seulement par le ciel, les pentes raides
égayées par la présence des sapins et la paroi de la falaise, une
falaise comme celle qui plonge dans la mer du Nord ou dans la
Manche. Janticipais le bruit de la mer, mais tout autour de moi,
cétait le silence. Un silence unique, pur, qui rendait respectueux
d’une telle beauté vierge. Une caléche ma transporté et la nuit a en-
glouti les montagnes. “Nous sommes ici” sécria une voix. En levant
les yeux, jai vu une masse sombre tachetée ici et la de lumiéres, un
chateau tiré d’un roman noir : cétait ’hétel des Dromonts », Régine
Deforges, a la veille de Noél 1966. ?

Les premiéres années, cest 'euphorie des pionniers qui domine. Elle
traduit l’attente, 'impatience aussi, du jour ou la petite entreprise confi-
dentielle sera dévoilée au monde. Robert Faure, I'un des entrepreneurs,
raconte : «a I’époque, nous vivions six mois de I'année dans I’ambiance

2 Régine Deforges, romanciére, ouvre la premiére librairie dans I’hétel des Dromonts en
1967. citée par Chantal Bourreau, op. cit.
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des grands chantiers. Ouvriers, architectes, commergants, on allait
manger tous ensemble au chalet Chez Lenvers. Et puis quand arrivait
Ihiver, nous étions fin préts a ouvrir le rideau de neige sur le grand
théatre d’Avoriaz».® Ces récits de pionniers, juxtaposés aux prémices
insulaires d’Avoriaz, lui donnent I'image d’'une galére échouée dans la
montagne, une ville a la fois monstrueuse et seule, en proie aux griffes
de la nature. Avoriaz sexpose comme un objet précaire et fragile, mal-
gré la prouesse humaine d’y avoir installé une colonie de civilisation.
Avoriaz est une icone marginale et alternative. Cette profonde altéri-
té, Labro en est I'incarnation : Jean-Frangois Lyon-Caen le décrit «en
marge du monde, loin de coteries et des flatteries, hors des écoles de
pensées»*, dans une allusion implicite au caractére que I’architecte a
voulu transmettre au site.

Sylvie Vartan, Johnny
Hallyday

Avoriaz, Festival du film
fantastique, années 1970

ﬁ

3 Robert Faure, cité par Bénédicte Menu, / était une fois... Avoriaz, Le Figaro, 1510.2007.
4 Jean-Francois Lyon-Caen, op. cit, p. 73.
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Brigitte Bardot, Serge
Gainsbourg, Jane Birkin
Avoriaz, Festival du film
fantastique, années 1970

COMMENT PASSER
DES VACANCES DE LUXE
POUR 195 F PAR SEMAINE

* DANS LA PIERRE g
?.‘”VE VACA“\QX&

LLE pnopmﬂ‘- AO

Solution de financement
pour particuliers

Résidence le Snow, Avoriaz,
c. 1975

Une icone ambigué

Icone de la mondanité - Lorsqu’Avoriaz se révele a son inauguration,
cest sous l'allure d'une «métropolis des neiges». Gérard Brémond a
I’'ambition de faire de la station la nouvelle destination a la mode, une
station endiablée des années 60, peuplée d’invités de marque.

«Sans budget publicitaire, nous avons imaginé le concept des rela-
tions publiques immobiliéres et touristiques, inspiré directement de
Saint-Tropez. On a décidé de faire venir a notre tour des personna-
lités en vue, de les attirer avec nos particularismes. On a beaucoup
communiqué autour de historique de la station et de son archi-
tecture. » °

La station fera sa notoriété a travers les médias, que Brémond cible tout
particulierement avec une politique de communication agressive. Pas-
sionné de cinéma, Brémond connait le milieu de la jet set, et invite les
vedettes du cinéma, de la chanson et du sport du « Tout-Paris». Le fes-
tival du film fantastique, lancé en 1973, devient rapidement ’embléme
d’une station au décor de science-fiction. L'univers fantastique colle
parfaitement a I'image d’Avoriaz, dont 'architecture devient le décor
d’une féte permanente, un festival mondain. Son altérité excentrique,
paradoxalement, la transforme en une icone de la culture populaire.

Icone du capital - Au-dela de sa réputation de village enchanté, Avo-
riaz demeure invariablement un produit du Plan Neige, mécanisme de
fabrication d’usines a ski, qui marque le paysage alpin francais. Elle est
une prouesse technique, symbole de la modernité et de ses avancées
humaines. Elle est aussi la transposition brutale d'un modéle de civi-
lisation, issu de la métropole rationnelle, sur un territoire qui n'y était
pas assujetti jusque-la. On peut présumer qu’Avoriaz cherche a camou-
fler sa nature industrielle derriére le romantisme qu’elle se plait a vétir.
Pourtant, cet aspect est partie prenante de son identité. La construction
des résidences est largement publicisée par le promoteur comme un
placement pour les propriétaires. Dés le début des années 70, la cible
se dirige vers une clientéle de masse, avec laquelle 'image de la station
doit saccorder.

Si le festival du film fantastique sarréte en 1993, cest qu’il avait
«pleinement atteint [ses] objectifs, qu’il n’y avait plus d'immobilier a
vendre».® Ensuite, la station doit impérativement se détacher d’une
image élitiste que le festival entretenait. Lexploitant admet que le fes-
tival a fait sa renommée mondiale, mais a éclipsé son coeur de métier.
Avoriaz n'est pas Megeve ni Gstaad, elle ne doit pas en donner I'impres-
sion. Ainsi, Avoriaz est avant tout congue pour la masse. Elle est 'icone
d’une industrie touristique alpine, dont elle reste un exemple d’avant-
garde et d’innovation dans I’évolution de son modele touristique.

5 Gérard Brémond, cité par Chantal Bourreau, op. cit.
6 Lionel Chouchan, directeur du festival, cité par Chantal Bourreau, op. cit, p. 224.
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Le paysage consommé par
les grues
Avoriaz, ¢. 1975

Excavations pour la pose du
réseau d’eau
Avoriaz, ¢. 1975
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Derriere I’étrangeté, la ville générique

La ville générique

«Les techniciens chargés de I’équipement touristique manquent
terriblement d’imagination. Ils ne font que transplanter en mon-
tagne des méthodes et des conceptions urbanistiques qui ont fait la
solide et mauvaise réputation des grands ensembles résidentiels des
banlieues des grandes villes ».

En 1972, I’émission «La France défigurée» consacre un épisode aux
stations de ski intégrées, comparant la station des Menuires a Sarcelles.?
Dans l'opinion publique, la plupart des stations érigées grace au récent
Plan Neige sont assimilées aux formes des grands ensembles périur-
bains francais. Dans les médias, Avoriaz échappe quelque peu a ce pro-
ceés. Pourtant, il n'est pas évident qu'elle mérite 'amnistie. La station
s'inscrit dans la création des villes nouvelles en France vers 1965, avec
lesquelles les préoccupations convergent. Il s'agissait d’'inventer de nou-
velles dispositions d’habiter de I'étre humain moderne. Ainsi, entouré
de Charlotte Perriand aux Arcs et de Marcel Breuer a Flaine, Labro par-
ticipe a prolifération «des prototypes de villes nouvelles ».°

Lurbanisme d’Avoriaz, qui tente de saffranchir de la modernité
par la voix de son concepteur, dégage malgré tout une étrange familia-
rité qu'on ne saurait distinguer de celle des grands ensembles des an-
nées 60. Sous l'originalité formelle, Avoriaz reprend les codes de la ville
rationnelle moderne de tours et de barres, qui se répand aussi bien en
bord de mer que dans les Alpes. Elle produit un prototype urbain dense
et rationnel, capable de loger un grand nombre de personnes. Son ur-
banisme, souvent composé par un seul architecte, répond a une vision
fonctionnelle de 'occupation du sol et des circulations.

~N

Bruno Cognat, op. cit., p. 23.

Céline Broggio, op. cit., p. 153.

9 Denys Pradelle, /tinéraire d’un architecte-urbaniste, suivi de quelques réflexions, Archives
Départementales Savoie, 1986, p. 82.
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Les citadins - La station de ski a été imaginée comme le lieu d'une meil-
leure communication entre les humains, ot 'environnement favorise-
rait des relations désintéressées entre les gens. Or, elle accentue I'in-
dividualisme du citadin qui fuit I’'agitation métropolitaine, parmi des
milliers d’autres citadins qui font pareil. Avoriaz ne parvient pas a créer
la convivialité recluse du refuge alpin, mais reproduit I'anonymat de la
ville.

«Le skieur de station na souvent qu’'un gotit trés modéré pour lef-
fort et le risque. Aime-t-il seulement la montagne ?» "°

La réponse nest pas si évidente. Lorsqu’Avoriaz ouvre, ce fut, pour une
grande part de la clientéle, leur premiere opportunité de fréquenter
la montagne. Au fil de la construction de la station, ils retrouvent a la
montagne une réplique de la vie urbaine. Connaissant mal la rigueur
du climat montagnard, ils n'y sont pas préparés; dés que tombe la neige,
la fréquentation chute drastiquement. Pourtant, n'est-on pas venu a la
montagne pour 'aventure ?

L'usine a ski doit répondre a des exigences d’efficacité directement
importées du milieu urbain. Chez le touriste citadin, le réve d’évasion
se conjugue au rejet des conditions de la ville; pourtant, on y retrouve
la méme densité de personnes, et par répercussion la méme saturation
des équipements. Alors, tout comme le pendulaire qui réle sur le quai
du métro, le skieur peste dans la file dembarquement du télésiege. De
la méme fagon, les inconvénients de la ville se répétent un par un dans
tous les instants du séjour a la montagne; sur la route, dans les trans-
ports, dans le logement, dans les commerces. Ainsi «l’ennui gagne les
stations, comme il a gagné les villes»." Si les phénomenes de la ville
générique se reproduisent a Avoriaz, c’est a I’évidence parce que les
mémes personnes la peuplent, et dans la méme concentration.

La productivité - La station — «alpine resort» par sa toponymie an-
glaise — devient un parc dattractions, la zone de loisirs de la France
périphérique. Tel un centre commercial de banlieue, elle est compléte-
ment reliée a la ville, et en est dépendante. Son acces est annoncé par de
grands panneaux publicitaires aux sorties d'autoroute correspondantes,
jouant le jeu de la concurrence jusqu'au bout des vallées pour attirer la
plus grande clientéle. A la clé, la rentabilité financiére est au cceur des
enjeux. Ici, tout s'achete; la promenade en raquette est remplacée par la
balade en traineau, le bain de soleil est remplacé par la piscine tropicale.

« Les stations ne sont-elles pas un prolongement de la ville dans un
espace rural vierge, soumis a des modéles urbanistiques, architec-
turaux ou culturels, fournis par 'extérieur et sans corrélation avec
le milieu ?» "2

10  Bruno Cognat, op. cit., p. 71.
M Ibid, p. 66.
12 Charles Delfante, architecte, cité par Bruno Cognat, op. cit., p. 86.
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Le barrage, archétype du
chantier alpin

Construction du barrage de
Chambon, Isére, 1931

La résidence de station,
chantier reproductible
Construction de I'immeuble
le Séquoia, 1966

La ville générique

Avoriaz est le satellite d'un systéme économique dont il nest qu'un
symptome. Son systeme est intégré dans un espace économique qui dé-
passe largement le territoire alpin, et le soumet a des principes écono-
miques et financiers extérieurs. A force d’y étre asservie, elle prend une
ampleur industrielle et concentrationnaire. Avoriaz est 'archétype de
la ville productive. On est tenté de reprendre la formule de Pier Vitto-
rio Aureli, qui définit la ville moderne comme «un conglomérat d’élé-
ments, maintenus ensemble par le mouvement, pour la production ».®

Le béton armé - Le milieu alpin limite la durée des chantiers aux seules
saisons d’été, engendrant un développement exacerbé de techniques in-
dustrielles et préfabriquées auxquelles la reconstruction d’aprés-guerre
faisait déja appel. Précédée dans les Alpes par la construction de grands
barrages dés les années 1930, la construction des immeubles en re-
prend le caractére inaccessible et en tire les enseignements. Cependant,
contrairement aux barrages, dont la construction a demand¢ la réin-
vention totale de I'approche du chantier, la station de ski emprunte des
techniques de construction résolument urbaines, comme en témoigne
I'usage d’éléments préfabriqués en usine et de grues.

La rationalisation du chantier est extréme; en effet, Avoriaz ne
doit pas étre un chantier exceptionnel comme celui d’'un barrage, mais
doit pouvoir se multiplier a l'infini. Le défi de transposition de mé-
thodes de constructions génériques est immense. Seulement, dans sa
mise en ceuvre il en devient logiquement peu spectaculaire, mis a part
le ballet de camions remontant sur I’étroite route du plateau. Le labeur
titanesque passe relativement inapercgu. La prouesse sexprime lorsque
Iimmeuble en chantier est mis en contexte avec le paysage vierge en
arriére-plan, exaltant I'antagonisme entre ces deux milieux juxtaposés.

Dans ce milieu, le béton apparait comme un matériau géographi-
quement inconnu, mais — dans un contexte économique et industriel
— se révele parfaitement cohérent. Grace a son perfectionnement au
cours du XX¢ siécle, il devient I'allégorie de la capacité de 'humain a
résister a la nature, 3 un degré qu’il n'avait jamais envisagé auparavant.™
La production de pierre et bois locale n’est pas envisageable a échelle
industrielle, le béton armé s'avere donc étre un matériau économique-
ment adapté et contextuel. En 1960, cest un procédé trés largement do-
minant, et il est incontournable pour un projet qui concentre une telle
densité et un tel empilement d’étages. Ce matériau est aussi symbolique
de la facon dont Avoriaz sest constituée. Les stations nées de ces an-
nées fastes témoignent d’'une volonté postcoloniale d’occuper le terri-
toire national et de renforcer I'unité du pays. Sous I'impulsion étatique,
l’approvisionnement en matériaux et en main-d'oeuvre se considere a
I’échelle de la Nation.

13 Pier Vittorio Aureli, 7he Limits of the city, The Berlage, 2008.
14 Marion Moutal, Lois Bouché, op. cit., p. 52.
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Chantier de I’'hotel des
Dromonts
1966
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La ville sous capital

La ville sous capital

Avoriaz est un métabolisme capitaliste sous constante perfusion de
touristes, de ressources et d’investissement. Si nous avons discuté de la
mutation architecturale de la station, celle-ci s’inscrit en réalité dans un
récit bien plus complexe, avec une histoire économique en toile de fond.
Cette histoire, c’est celle d’'une station cherchant avant tout a se perpé-
tuer, ce que seule peut permettre une rentabilité financiére constante.

Un promoteur unique

«On ne subventionne pas les riverains de la Caspienne pour leur
permettre de manger du caviar », déclare Maurice Michaud, ingé-
nieur des Ponts et Chaussées chargé du Plan Neige."

Les responsables publics du Plan Neige défendent une approche fai-
sant appel aux grands capitaux privés plutot quaux initiatives locales,
afin d’accélérer I’équipement touristique de la montagne. Il s’agit de ga-
gner «la bataille de la neige». Les financements publics étant limités,
il faut donc faire appel aux promoteurs privés. Cette attitude fixe les
bases d’'un schéma qui privilégie la vente de résidences aux dépens du
tourisme social.

Deés 1962, la commune de Morzine signe un accord avec la Socié-
té immobiliére et de construction d’Avoriaz (SICA), dont Brémond est
'actionnaire principal, pour la cession de 82 ha de terrains d’alpages
sur une durée de trente ans. La société bénéficie de 'exclusivité de la
construction et de l'exploitation de la station. Se lier a I'Etat pour des
décennies, tel est le génie de Gérard Brémond. Il fera d’Avoriaz un mo-
dele de la ville privée, un cheval de Troie de la rentabilité.

15  Le Monde, 08.021970, cité par Bruno Cognat, op. cit, p. 59.
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Spéculation fonciere - Les premiéres opérations sont principalement
des résidences secondaires en copropriété. Lhotellerie traditionnelle
correspond a une conception surannée du loisir, qui ne sadapte plus a
la démocratisation des congés et des vacances chez les travailleurs fran-
cais. A Avoriaz, seul 'hotel des Dromonts a survécu, rejoint en 2019 par
un nouvel hotel de luxe.

La résidence démontre sa supériorité par rapport a 'hdtel en ma-
tiere de retour immédiat sur investissement ; ce parametre est un impé-
ratif pour le promoteur, car seule la vente permet la rotation rapide des
capitaux engagés.”® Cependant, non seulement elle ne permet pas de
rentabilité sur le long terme, mais elle génere également une fréquenta-
tion insuffisante pour la station et le domaine skiable, dont I’équilibre
dépend d’une clientéle massive et continue. Cest pour cela que I'ache-
teur est incité a confier la gestion de son bien au promoteur pour une
location en son absence. De multiples déclinaisons en découlent, de la
«gestion locative» a la « para hotellerie », en passant par la « multipro-
priété », ou plusieurs copropriétaires se partagent I'usage d’'un apparte-
ment selon un calendrier fixe. Cappartement-chalet se réduit en studio,
format idéal pour la vente a des clients de classe moyenne, comme pour
lalocation a la semaine. Ce systéme se cristallise en un puissant modele
de promotion immobiliere, qui permettra a Gérard Brémond de fonder
le groupe Pierre & Vacances en 1978."

Naissance d’'un modeéle

«1l faut rendre a César ce qui lui appartient. Un seul organisme,
un seul, avait déja mis ce concept en application : le Club Méditer-
ranée, le premier au monde a sétre posé le probléme de I'organisa-
tion compleéte des loisirs. » "8

Or, ce que le Club Méditerranée réalise dans ses villages de six-cents
lits, la station de ski le fait avec des dizaines de milliers de lits. La « Nou-
velle Propriété », inventée en 1979, fait la fierté de Pierre & Vacances :
ce concept désigne la « pleine propriété avec gestion locative sous bail »,
qui lie le contrat de vente a un bail de 9 ans en gestion locative parta-
gée. Gérard Brémond explique : «A son lancement, I'idée était assez
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iconoclaste. Je souhaitais allier “I’étre” et “I’avoir”, concilier “liberté
<« Lyl . . b) . .

et “propriété”, et permettre aux particuliers de profiter d’'un investisse-

ment dans la pierre sans en devenir prisonnier »." Derriére ce langage,

lopération ne sera que tres rarement rentable pour les propriétaires.

Ne disposant pas de I'usage total de leur bien, ils doivent toutefois en

assumer les charges, et le revenu de la location est reversé a hauteur

d’un tiers au promoteur, rendant ’horizon d’'un retour sur investisse-

16  Bruno Cognat, op. cit, p. 24.
17 Timoté Mopty, op. cit., p. 68.
18  Roger Godino, op. cit., p. 67.
19 Gérard Brémond, dans un entretien a la revue Entreprendre, 2911.2017.

r 3 Avoriaz,cest trop court...
devenez propriétaire

Promotion immobiliére des
résidences Mélézes et Pointe
de Vorlaz

¢.1968 /1974
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La ville sous capital

ment quasiment illusoire. Ainsi aprés 9 ans, de nombreux propriétaires
refusent de renouveler la location de leurs biens.

Laugmentation considérable des lits froids — c’est-a-dire hors des
circuits de location — inquiete grandement le promoteur. La stratégie
change en faveur de la «pleine propriété avec gestion locative perma-
nente », rendant obligatoire une location intensive pour faire travailler
les lits & plein temps. A cet effet, Pierre & Vacances procéde également
au rachat de plusieurs immeubles du quartier des Crozats pour les
convertir en location directe.

Fuite en avant - Lobsolescence rapide d'un modéle touristique ol
I’émerveillement fait rapidement place a la routine entraine une baisse
de fréquentation deés les années 90. Loffre doit constamment se renou-
veler, ce qui s'aveére difficile quand le produit principal est 'immobilier.
Sans construction nouvelle, le rythme n'est plus tenu et le systéeme se
tarit.

La gestion unifiée de la station a permis son financement et sa
durabilité pendant 50 ans, mais se retrouve désormais devant une im-
passe. La concession cesse de sagrandir et de fournir de nouveaux ter-
rains. En 2004, Brémond demande la construction de 55000 m?* supplé-
mentaires au sein du périmétre existant, ce a quoi Labro répond par un
plan de densification de 29 000 m? qu’il considére I’état critique qu’Avo-
riaz ne doit pas dépasser pour ne pas mettre en danger ses fondements
urbains.?

« Vous mettez trop d’'immeubles! Et mes pistes, quest-ce quelles de-
viennent? » salarme Jean Vuarnet.?’

Ces concessions provoquent la dilution de la demande dans une oftre
grandissante, entrainant le déplacement de la clientele vers les construc-
tions nouvelles. Par conséquent, ce sont 65% de lits froids qui occupent
les immeubles d’Avoriaz aujourd’hui, un chiftre qui grimpe de deux a
trois pour cent par an dii aux appartements qui sortent de gestion lo-
cative.?? Ces lits froids sont caractéristiques des stations frangaises qui,
malgré leur densité batie inégalée, ne géneérent pas significativement
plus de revenus que des stations suisses et autrichiennes plus orientées
vers 'hotellerie. De fait, dans les stations de haute altitude francaises,
plus de la moitié des lits touristiques sont occupés moins de quatre se-
maines par an.

20  Fiona Pia, op. cit.

21 Jean Vuarnet, propos rapportés par Jacques Labro, conférence, 2911.2012, op. cit.

22  Association des maires de stations de montagne, ministére du Tourisme, cités par Timoté
Mopty, op. cit., p. 46.
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La ville privatisée - La création d’'une station sur site vierge ouvre la
voie a une omnipotence du promoteur, sur un territoire sans habitants
et peu contraint par les collectivités. Emerge le mythe d’un nouveau
modele de ville, ou la technostructure remplace le pouvoir public.

Dans un entretien singulier 8 Complément d’Enquéte, Jean-Pierre
Raffarin, ancien premier ministre et membre du conseil d’administra-
tion de Pierre & Vacances, déclare avec un certain cynisme que Pierre &
Vacances est «un nouveau service public».2® Alors se pose la question
de la responsabilité du pouvoir public dans la privatisation de ses fonc-
tions fondamentales. Derriére la figure de I'Etat aménageur, il procede
a la délégation de tous ses roles au libéralisme économique, entrainant
l'aliénation des intéréts publics au profit d’intéréts privés.?*

Depuis, Pierre & Vacances exporte le modele d’Avoriaz partout
dans le monde, et devient en 2003 le premier groupe immobilier de
loisirs en France, exploitant 240000 lits touristiques en Europe, en sta-
tion, en bord de mer et a la campagne. Au sein du mastodonte Pierre
& Vacances, Avoriaz ne représente plus que 3% de l'activité du groupe.
Malgré tout, elle demeure dans I’entreprise le symbole, menacé, d’'un
monde ot le loisir est asservi a la consommation.

23 Paul Labrosse et al., Complément d’Enquéte : Pierre & Vacances, /a saga, 13.07.2017
24 Bruno Cognat, op. cit., p. 9.
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Un greffon social

Un greffon social

Lurbanisme vertical qu'épouse Avoriaz est la manifestation formelle
d’un détachement territorial et social du modéle de la station intégrée.
L'image de bastide quemploie Jacques Labro est révélatrice du réve d'un
dispositif isolé qui tisse un systeme territorial de villes de montagne.
Pourtant, siles axes de cette bastide irriguent jusqu'aux limites extrémes
du domaine skiable, elles ne parviennent pas a irriguer — au-dela de
ces limites — le territoire montagnard établi.

Emplois saisonniers

« La station nouvelle de sports d’hiver a demblée tous les caracteéres
d’une aire urbaine, mais rien d’une ville, ne vivant quen saison
avec une population flottante. Dans ce cas le tourisme ne peuple
pas; méme s’il procure des revenus a la région, il sapparente dans
une certaine mesure, par son caractére surimposé, d une économie
de colonisation. » *°

Par la concentration de l’activité économique, la station de ski en-
traine une désertification du territoire montagnard alentour par triple
concurrence : celles de la pression fonciére, du marché de 'emploi et
du poids économique. La technostructure miroite la création d’emplois,
argument qui a été présenté aux montagnards comme compromis a
leur spoliation. Cependant, cette mine d'emploi a été surestimée par le
Service d’étude d’aménagement touristique a 25 emplois pour 100 lits,
ratio jamais atteint. A Avoriaz, cCest une moyenne de 8 emplois pour
100 lits qui est observée, dont une fraction seulement est permanente.?®
Effectivement, la capacité de production des stations est chronique-
ment sous-utilisée du fait de la quantité de lits froids, et notamment
a Avoriaz ou la nature des hébergements est peu gourmande en main
d’ceuvre dii au faible nombre d’hotels.

25  Germaine Veyret-Verner, cité par Bruno Cognat, op. cit., p. 86.

26  SEATM, cité par Rémy Knafou. « laménagement du territoire en économie libérale :
'exemple des stations intégrées de sports d’hiver dans les Alpes frangaises », £space
géographigue, tome 8, n° 3,1979. p. 173-180.
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De plus, cette concentration économique est saisonniére et ne séden-
tarise pas le territoire, car elle est quasi exclusivement constituée d’'une
population flottante. Cimmigration du labeur est massive; en 1976 a
Avoriaz, seulement 43,2 % des employés habitent dans un rayon de
30 km autour de la station.?” Alors que le tourisme faisait miroiter un
rééquilibrage saisonnier, c’est 'inverse qui sest produit : une sur-préca-
risation de l'occupation estivale. Ainsi, les emplois créés sont précaires,
saisonniers, et ultra-dépendants d’une situation économique extérieure
au territoire. Avoriaz reste bloquée dans sa condition de prospérité cy-
clique, insuffisante pour créer un systéme territorial stable.

Vendre I'ame du folklore aprés I'avoir tué - La surimposition de I’éco-
nomie du tourisme sur la civilisation locale entraine l'effritement de
cette derniére, et par extension I’effacement de son folklore vernacu-
laire. Paradoxalement, le tourisme le publicise comme un des argu-
ments de vente d’'une authenticité montagnarde dont elle a entrainé la
mort, mais quelle veut continuer a mettre en scéne. Cette mort n'est pas
un assassinat commis par la technostructure, mais résulte de son aveu-
glement et d’'une ignorance délibérée a I’égard de la population autoch-
tone dans la stratégie d'aménagement. Voici I'histoire du capitalisme
alpin qui, exploitant les ressources d’un territoire jusqu’a le transformer
en une machine de productivité, en épuise les ouvriers et se retrouve
avec un cadavre de civilisation.

Ce cadavre continue a étre brandi comme une marionnette pour
amuser le touriste et parfaire I'illusion d’un décor authentique. Si vous
étes en quéte d’'une « micro-aventure », vous étes attendus a la « Seraus-
saix Farm » pour une session de « Cow-working ».2¢ Sous ces airs d’éva-
sion a la nature, la technostructure a compris que le touriste cherche
avant tout a étre a la montagne comme a la maison, le micro-dépay- )
sement et la micro-évasion, sans sortir du confort de I’étre urbain. Le (@@»\W{l‘W@D
folklore est intégré a la machine industrielle, le paysan devient un em-
ployé de la station, et procure les sensations d’évasion a travers une ani-  Rgveillez 'aventurier qui
mation factice et parfois entierement importée. Il n'est pas str que les sommeille en vous!»

.- . . 5 1+ , . . , Affiche publicitaire, Avoriaz,
traditions puissent faire 'objet d’'une préservation dans des «réserves», octopre 2020
al'image d’un Parc National de la Vanoise, zone intouchable des Alpes,
et pourtant argument de vente touristique majeur.

«Les populations traditionnelles sont moins bien protégées que la
faune alpestre », déclare Michel Clare.?®

27 Ibid.

28  La totalité de ces termes et anglicismes provient d’affiches publicitaires observées dans
la station, octobre 2020

29  Michel Clare, écrivain sportif, cité par Bruno Cognat, op. cit., p. 34.
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En bas, la banlieue d’Avoriaz
Chantal Bourreau,
Téléphérique des Prodains,
2013

Un greffon social

Identité - La problématique de protection des populations locales et
leurs traditions pose la question de I'identité des montagnards. Les va-
leurs d’une économie urbaine et de loisirs se retrouvent plaquées sur
les valeurs traditionnelles rurales, créant une dichotomie chez les mon-
tagnards convertis de force, qui ne font plus partie d'une communauté
rurale paysanne, mais qui ne sont pas intégrés a la civilisation urbaine
industrielle non plus. Comme le dit Bruno Cognat, «ils en sont les ser-
viteurs, un peu en marge, au contact de ce qu'elle a de plus factice ».*°

Ce malaise se ressent dans la vie de la station, ou le cadre indus-
triel et concentrationnaire de 'urbanisme exacerbe le fait qu’Avoriaz
nest pas une ville, mais une structure sans réelle mixité ou se cotoient
le loisir et le labeur, les vacanciers et les travailleurs, dans un rapport de
servis a servants. Ce décalage de deux castes entre qui la porosité nest
que superficielle se traduit dans la vie des travailleurs a Avoriaz : la re-
vue Ski magazine notait : «on ne regrette qu'une chose : dés sept heures
du soir, les moniteurs, les conducteurs de traineaux, les employés du
téléphérique regagnent leur maison. Or, tous habitent en bas dans la
vallée de Morzine; le seul malaise qu'on peut ressentir a Avoriaz vient
de 1a: il manque les gens du pays et leurs bistrots. »'

Se dessine le schéma d’une ville dominant sa «banlieue », qui ac-
cueille ses saisonniers et sa clientéle moins privilégiée. Asservis a I’ac-
tivité de la station, les montagnards ne bénéficient pas du loisir quelle
produit. Dans ses premiéres années, Avoriaz va jusqu’a prioriser ’ac-
cés a ses résidents, en imposant des tarifs plus élevés pour ceux qui n’y
vivent pas. De fait, la station vit en vase clos, y compris pour ceux qui
n’y habitent pas mais y sont employés. « On retrouve en station a la fois
les difficultés de la vie de village et celles du grand ensemble. »*

Ségrégation - Dans 'Espace Géographique de 1993, une breve titrée
«Comment organiser la ségrégation sociale et, a 'occasion, ethnique »
expose la volonté des promoteurs de stations de ski, y compris a Avo-
riaz, de sélectionner leur clientéle par l'argent. Ainsi, les agences de
voyages sont priées de ne plus attirer par des prix cassés une clientele
«douteuse », alcoolisée, fétarde, et envahissante.®® Au lieu de remplir la
station, la technostructure préfere augmenter les prix afin d’éliminer
une clientéle indésirable, ciblant ouvertement la classe ouvriére.

Le phénomene de ghettoisation se retourne contre la station, qui
constate une clientele de plus en plus intransigeante, voire « pénible ».
Avoriaz, dont 'urbanisme est cong¢u pour le skieur de masse, a du mal a
concilier les exigences avec son niveau d’équipement. En crise, la station
tente de populariser son image, mais en méme temps est contrainte de
construire des équipements plus luxueux tel le parc aquatique tropical

30 Bruno Cognat, op. cit, p. 52.

31 Ski magazine, 1971, cité par Bruno Cognat, op. cit, p. 65.

32  /bid., p. 5.

33  Roger Brunet, « Bréves de Terrain », L’Espace géographique, 1993 n° 22-4, p. 363.
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d’Aquariaz en 2012. Avoriaz a créé un monstre, qui I'entraine dans une
spirale de montée en gamme réduisant inéluctablement son marché.

La démocratisation du tourisme d’hiver espérée en France dans
les années 60 est un échec. Méme si le nombre de skieurs en France
croit de 100000 a 5 millions entre 1958 et 1980, il ne faut pas confondre
augmentation et démocratisation. La population avoriazienne est dé-
mesurément étrangere, et parmi les Francais, lourdement parisienne.
55% ont un niveau d’enseignement supérieur, seulement 3% sont cho-
meurs.3* En 2020, moins de 6 millions de Frangais pratiquent les sports
d’hiver, chiffre en baisse constante, notamment du fait d’'une popula-
tion jeune qui ne perpétue pas cette culture éphémere. La période éco-
nomique contemporaine accroit leur précarité, et ceux qui disposent
des revenus aspirent souvent a une pratique moins intensive de la mon-
tagne.

34 INSEE, Enquéte vacances, ministére chargé des sports, 2004
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Mobilité bourgeoise :
'!'raTneau folklorique
Eric Dessert, 2009

Mobilité prolétaire :
Caddie a valises
Avoriaz, janvier 2021

Un greffon social
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Approprier I'espace alpin
Walter Niedermayr,
Raumaneignungen, 2015
Paravalanches (Lech Riifikopr)
Piste de ski (Lech am Arlberg)
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L'usine contemporaine

Lusine contemporaine

Asservissement du consommateur

«Le skieur est un nouveau Sisyphe, condamné a remonter sans
cesse pour apaiser sa soif de vitesse et de dénivelé, condamné a
bronzer pour prouver en rentrant qu’il est allé au ski», Bruno Co-
gnat35

La montagne a longtemps été une échappatoire a 'urbanité industrielle,
mais elle en est devenue la banlieue. On s’y retrouve emprisonné dans
le méme monde productiviste et consumériste. Le consommateur
contemporain est un rouage de cette usine. Charles Reich formule I'hy-
pothése que le skieur est emprisonné dans une fausse culture, ol sa
pratique du ski est le résultat de la publicité, d'un schéma social et d’'une
image idéalisée de s0i.3® C’est I’émanation du gott de I'individu mo-
derne pour la démonstration; le sport lui procure moins de plaisir que
leffet qu’il produit sur les autres.

L’économie de la station de ski sorganise selon un principe de
«filiere inversée ». Tel qu’énoncé par John Kenneth Galbraith, ’homo
ceconomicus n'est plus autonome ni rationnel dans son comportement,
mais se soumettrait aux produits que le marché lui impose.*” Le capita-
lisme attribue du temps libre a I'individu moderne, qu’il est disposé a
rendre productif par la consommation. Le loisir, en tant que marchan-
dise, est une exploitation du temps humain tout aussi rentable que son
temps de travail.

35  Bruno Cognat, op. cit, p. 69.

36  Charles A. Reich, The Greening of America, Consciousness lll, USA, Random House, 1970,
cité par Bruno Cognat, op. cit., p. 68.

37  John K. Galbraith, op. cit.
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La chaine d’assemblage

La semaine - Samedi, alors qu’un flot de résidents se ruera vers le
parking, tirant derriére eux des traineaux de valises, un flot in-
verse dautomobilistes se déversera dans les cellules d’hébergement.
Ce jour-la, les pistes seront quasiment désertes, a 'exception de
quelques skieurs suisses qui échappent au rythme effréné des va-
cances frangaises. Ce soir-la, les caisses de l'office du tourisme se-
ront bondées. Samedi prochain, tout recommence.

Le skieur - A 9 h, le skieur chaussera ses skis et part pour les som-
mets. 1l sera de retour pour le déjeuner. Parfois, son aprés-midi
sera consacré a une balade dans la station ou un plongeon dans la
piscine. La plupart du temps, il retournera skier. A la tombée de la
nuit, les commerces sempliront, suivis des restaurants. Il retourne-
ra a son logement de bonne heure, vers 22 h au plus tard, pour que
demain, tout recommence.

Les coulisses - A 6 h, alors que le ballet des dameuses sachévera,
commenceront les livraisons pour les boulangeries et restaurants,
suivies de celle du linge pour les résidences. Elles sarréteront pen-
dant la journée, lorsque les humains seront de sortie, et repren-
dront doucement dés 16 h avec les supermarchés, puis le courrier.
Dés la tombée de la nuit, les dameuses redémarreront. Tout recom-

1’)’167’166.38

Avoriaz est une horloge mécanique. Son fonctionnement, a la ca-
dence industrielle, découle d’'une conception rationnelle des loisirs.
Son rythme est fait de rituels, ou tout le monde est au méme endroit,
au méme moment. Cette concentration évite soigneusement I’écueil
du foisonnement social; elle vise uniquement le débit maximal. La
conception de la station découle de cette vision des loisirs organisés,
toutes les distances sont calibrées et réduites au minimum afin d’assurer
le rythme d’'une industrie au cadencement rigide et répétitif. Malgré
une liberté affichée, l'ordre régne.

La cellule - Si la station affirme offrir aux citadins les bienfaits de la
montagne, les appartements, draconiens, résultent de montages finan-
ciers et de stratégies économiques. La grande majorité des logements
d’Avoriaz sont des studios cabines. Entiérement préfabriqués, ils rap-
pellent le machinisme des cabines de paquebots. Leur architecture par-
ticipe a un modele économique clos, ou la consommation est captive.

38  Ce récit est la narration d’un schéma technique, publié dans un rapport commandité par
I'association des propriétaires d’Avoriaz. ALDA Avoriaz, Etude des flux logistiques des
personnes et des marchandises, 2014
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Organisation intérieure des
immeubles

Eric Dessert, Résidence le
Sosna, 2009

Appartement : machine a
habiter

Casiers a ski en cylindres de
béton

Hall d'entrée réduit et efficace

Lusine contemporaine

Le touriste ne vient pas a la montagne pour rester enfermé dans sa cel-
lule. Sa surface réduite est congue pour favoriser le contact avec l'exté-
rieur. Cette approche économique et rationnelle s'inscrit dans les pas
des architectes modernes et de leurs recherches sur I'existenzminimum.
Frugalité et dépouillement sont les maitres mots de la machine a ha-
biter transposée a la montagne. Elle doit permettre de trouver, dans
un espace exigu, le ressourcement nécessaire a I’équilibre individuel. Il
s'agit aussi, selon Roger Godino, d’émanciper la condition de la femme,
par le geste habile de mettre la cuisine dans le salon.®® Bien sir, il faut
mettre ces idées en perspective de I’époque. La parole est opportune,
car la disposition exigué fait que les fonctions doivent de toute fagon
étre rassemblées dans le méme espace. L'industrie moderne, cest aussi
vendre des impératifs économiques avec un discours de progres social.
Au fil des ans Avoriaz subit les effets de son patrimoine immobi-
lier privé. Les intérieurs se transforment, a I'initiative des propriétaires.
Le dépouillement moderne des années 70 s’habille parfois d'une parure
maniérée qui tente d’imiter un langage pseudo-régionaliste. Tandis que
les cellules prennent des allures éclectiques, I’écart entre la qualité ar-
chitecturale extérieure et les conditions intérieures se creuse.

Moment de puissance maximal®’ - Avoriaz est dimensionnée pour la
pointe. Lessentiel de son activité se concentrant sur 6 semaines par an,
tous ses ceufs sont dans le méme panier. La rentabilité des périodes de
vacances est déterminante a la survie de la station, c’est la raison d’étre
d’un aménagement concentrationnaire, o1 tout est surdimensionné.

En période de pointe, la station n'est jamais totalement occupée
du fait de la masse structurelle de lits froids. Méme quand elle affiche
complet, la moitié des résidences secondaires demeurent inoccupées.!
Le suréquipement est indispensable pour capter une clientele suffisante
aux instants clés de la saison. Du reste, pendant la majeure partie de la
saison d’hiver, les équipements tournent presque a vide; le reste de I’an-
née, ils sont totalement inutilisés. C’est une impasse économique. Avo-
riaz est le cliché d’un systéeme économique ou tout doit fonctionner a
plein régime pour se maintenir a flot. Les stations frangaises dépendent
totalement d’une consommation induite??, comme en témoigne la ten-
tative désastreuse de réduire les vacances scolaires de février en 1971.
Les nuitées chutent de 25% en février 1971, et la décision sera annulée
I'année suivante.

39  Roger Godino, op. cit., p. 54.

40  Le moment de puissance est un indicateur conventionnel de la capacité instantanée d’un
domaine skiable, mesuré par le débit de ses remontées mécaniques. STRMTG.

41 Bruno Cognat, op. cit., p. 61.

42 (ici)Consommation qui est chainée a d’autres facteurs. Académie des Sciences Commer-
ciales.

85



Usine a ski - «Les stations doivent étre menées comme des usines »,
affirmait Emile Allais.** C’est un produit compétitif qui peut étre fa-
briqué en série dans la montagne. Tout comme l'usine moderne, le la-
beur n’est plus au centre de la production, mais il a été dépassé par les
infrastructures, et surtout, le capital. Son seul role est de satisfaire le
besoin de vitesse ou de soleil du consommateur, qui la quitte dés que
son besoin est assouvi, comme l'ouvrier sempresse de quitter 'usine
lorsque son travail est terminé. Avoriaz est une usine moderne échap-
pée de la métropole, une manufacture du bonheur.

Comme toute activité intensive, Avoriaz est monofonctionnelle.
Elle implique une recherche de la productivité maximale et aboutit a
une forme de spécialisation fonctionnelle. Les territoires propices a
I’établissement d’une usine a ski étant rares, l'utilisation des terrains
et des conditions climatiques locales est maximale. Malheureusement,
comme toute monoculture, la surexploitation d’un sol pour une seule
activité entraine la désertification alentour. La station de ski engendre
un triple asservissement : celle de la nature, des autochtones, et des tou-
ristes.

Les Alpes étaient une terre de risque et de dépassement, mutées
en parc d’attractions de loisirs urbains. Avoriaz est le paradoxe d’'un
réve d’évasion a la montagne qui recrée et semprisonne dans le méme
monde superficiel et machinal. Sept mois par an, elle est vivante et or-
ganique. Cinq mois par an, Avoriaz est un squelette mécanique.

43 Emile Allais, L'Express, 21121970, cité par Bruno Cognat, op. cit., p. 23.
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La ville asservie
Fritz Lang, Metropolis, 1927
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Le radeau de la Méduse

Allégorie du cycle de I’'agonie

47 Liowe Honoré Daumier, La France-
£ Prométhée et 'aigle vautour,
ACTUALITES 309 1871

La France=Prométhée et Iaigle - vautour.
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Avoriaz périt tous les ans

Le territoire alpin est une réalité fragmentée. La dichotomie entre le na-
turel et artificiel est indiscernable dans la complexité du paysage mon-
tagnard. Méme dans son élément le plus sublime, le paysage demeure
une construction humaine. En ce sens, le parc national de la Vanoise
nest peut-étre qu'une construction culturelle, un cadre nostalgique tra-
cé par 'humain pour observer I'illusion d’un état originel." A I'inverse,
Avoriaz est une ile géographique, un radeau de la civilisation indus-
trielle posé au milieu de la montagne. Par les échanges, elle génere in-
déniablement autour d’elle un écosysteme altéré. Il en devient de fait —
pendant un instant — la nouvelle normalité d'un paysage mouvant. Par
la fugacité des conditions qui ont rendu possible sa création, la station
de ski n'est pas une architecture destinée a la permanence. La nature
ne connait pas l'obsolescence; Néanmoins, elle sait que ses états sont
toujours impermanents.

Au crépuscule de I'hiver, Avoriaz cesse d’étre. Intégrée en hiver, la sta-
tion est échouée dans le paysage en été. Comme l'Aigle du Caucase
s'abat sur Prométhée, le cycle des saisons sabat sur Avoriaz et révele les
failles de cette ville qui n’en est pas une. Ce décor estival nous précipite
vers un imaginaire lointain ot la neige ne fera peut-étre plus partie du
paysage alpin.

Ligne de flottaison - Larchitecture exacerbe la difficile liaison avec un
sol estival. Lillusion d’'un sol immaculé oi émergent les immeubles
laisse place a un terrain désarticulé sur lequel les constructions sancrent
indifféremment. Alors, I'intégration dans le paysage ne se fait plus que
par le haut des immeubles qui se confond avec la falaise en arriére-plan,
opérant un détachement du sol. Le soubassement blanc, immuable, est
le souvenir indélébile d’'une couche intermédiaire éphémere, telle la
ligne de flottaison d’un navire. Dans cette alternance, il n'est pas évident

1 Marion Moutal, Lois Bouché, op. cit., p. 30.
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La voie, un ruban carrossable Définitions du sol sans neige
Tirage argentique, Tirages argentiques,
octobre 2020 octobre 2020
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d’identifier une normalité. Ce phénomeéne sapparente a I'acqua alta de
Venise. Elle transforme un niveau de rue et un niveau de canal en une
surface indistincte, o1 'on ne percoit plus la profondeur du sol que l'on
parcourt. En été, 'accroche du bati sur le sol émerge, montrant une réa-
lité o1 les immeubles font corps avec un sol entiérement construit.

Lorsque la neige disparait, l'ampleur des terrassements éclate au
grand jour. Ces pistes, que I'on espérait délicatement posées sur la mon-
tagne, ont été taillées a coup de bulldozer dans la pente, afin den reti-
rer les aspérités. Elles sont camouflées avec un léger engazonnement
dont l'allure rappelle Thomogénéité des terrains de golf. Les pylones et
cables, eux, ne mentent pas. Immobiles, ils tronent fierement dans le
paysage, affirmant leur domination sur le territoire.

Double systéme - A I'image des pontons de Venise, Avoriaz est équipée
d’un ensemble d’infrastructures temporaires. Leur emploi est cyclique,
pour répondre aux usages différenciés de deux couches d’espaces pu-
blics entiérement autonomes. Seule réminiscence de la superposition,
le tracé vague des pistes persiste, souligné par des pylones de remontées
mécaniques, des tunnels et des ponts séparant les flux hivernaux.

La physionomie du territoire changeant, les moyens pour l'appré-
hender sont donc différents. Le sol hivernal, indéfini, est délimité par
des piquets et des filets. En été, le sol prend un caractere logistique, dif-
férencié par des revétements de sol spécifiques : bandes d’enrobé, dalles
d’asphalte, étendues de sable, éparpillées selon un schéma purement
fonctionnel : circulation, sport, jeux, complétés par un mobilier urbain
temporaire. Etrangement, la meilleure définition du sol ne génére pas
un meilleur partage de I'espace. Les interstices entre ces aménagements
étant laissés sauvages, voitures, camions et promeneurs se cotoient sur
une maigre portion du sol.

Les routes intérieures de la station sont immédiatement déblayées
deés la fermeture des pistes. Elles reprennent les caractéristiques fami-
lieres des chemins ruraux, formant une longue boucle reliant tous les
immeubles de la station en pente douce, avec des automobiles station-
nées tout le long. La station se transforme en grand chantier de répa-
ration et de préparation. Une quantité importante d’équipement ne
peut pas étre mutualisée entre les deux saisons touristiques. Minibus,
petits trains et caléches prennent le relais des chenillettes, motoneiges
et traineaux, entrainant une lourde logistique de stockage et d’entretien
de ce systéme double.? Les remontées mécaniques, exploitées 4 mois en
hiver, ne tournent qu’a régime partiel 3 mois en été.

2 Timoté Mopty, op. cit., p. 58.
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Vacillement - Le printemps et 'automne sont des moments de grande
incertitude. Délaissé, le sol est confus, sans qualité, et parfois imprati-
cable. Apres une intense saison de ski, tout doit étre remis en état. Des
baches lestées de vieux pneus protegent le sable, et la végétation timide
ou déclinante fait la part belle a un sol boueux. La station est déserte,
troublée uniquement par le bruit des chantiers d’entretien. Avoriaz hi-
berne, pourtant, elle ne peut pas se permettre de tout arréter. La piscine
plantée d’arbres tropicaux reste chauffée et éclairée, et I'infrastructure
d’ascenseurs dont dépendent les circulations piétonnes demeure allu-
meée. Le paysage sapparente a celle d'une friche.

Le 22 octobre 2020, lors d'un appel a loffice de tourisme pour
connaitre les possibilités d’hébergement, I'agente me répond :
« Vous ne trouverez rien en station, la régie de Pierre & Vacances
est fermée ». Seul espoir pour moi, me dit-elle, regarder sur Airbnb.
Avant de raccrocher, elle rajoute : « Je dois vous prévenir que tout
est fermé ici. Il n’y a rien a faire. »

Ville construite pour 18000 résidents, Avoriaz devient en intersaison
une structure de seulement 200 habitants, appelés les « permanents ».®
Difficile de les désigner comme sédentaires, car la plupart des foyers
vivent des emplois de la station. « Au printemps et en automne, on est
un peu coupé du monde», relate une habitante employée de l'office
de tourisme. Le téléphérique de liaison est a l'arrét, seules une épice-
rie, école et 'administration de l'office de tourisme restent ouvertes.
Tous les ans, le cycle dexode démographique se répete. Cest a ces mo-
ments-1a que l'on comprend a quel point Avoriaz vit dans un état de
crise permanent, oscillant entre l'excés et le vide. Alors, il devient clair
quAvoriaz n'est pas une ville.

3 Donnée contestée : 200 habitants selon I'Office de tourisme d’Avoriaz 1800, janvier 2021 ;
24 habitants selon Timoté Mopty, op. cit., 2015, p. 15; 150 habitants selon Mountain Ri-
ders, Léco-guide des stations de montagne, 2014.
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Variations du sol >

Office de tourisme d’Avoriaz,
Avril 2020 : confinement
Juillet : saison d’été
Octobre : intersaison
Décembre : pistes fermées
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Le radeau de la Méduse

Une avalanche emporte un
centre de vacances a Val
d’Isére

Archives du Dauphiné Libéré,
1970
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La nature indomptable

La nature indomptable

« Cest une triste chose de songer que la nature parle et que le genre
humain nécoute pas » Victor Hugo.*

Avoriaz sest risquée a dérober la montagne pour en faire don a ’hu-
main moderne. Sera-t-elle capable de se mesurer a la colére déchainée
de la nature? La fabrication de villes en haute altitude est intrinséque-
ment un processus qui inscrit la domination urbaine sur une nature
sauvage. Or, par le passé, cette derniére a pu compter sur de grandes
catastrophes pour réaffirmer sa position toute puissante sur une civili-
sation devenue trop arrogante. Celles-ci sont révélatrices de I'approche
présomptueuse de la construction des stations de ski.

Avalanches - En 1970, la neige tombe en continu sur le massif alpin
pendant une semaine. Le manteau neigeux, instable, entraine le dé-
part d’'une série d’avalanches meurtriéres. Le matin du 10 février a
Val d’Isére, une avalanche dévaste le centre de vacances pour enfants
UCPA, sengouffre par la baie vitrée de la salle a manger, et emporte la
vie de 39 personnes.® En pleine euphorie de conquéte alpine, le choc est
immense. Le rapport de la commission Saulnier souligne que le plan
d’'urbanisme de Val d’Isére omettait volontairement certains risques na-
turels. Le centre UCPA était implanté en plein dans une zone a risque.
La France prend alors conscience que la montagne ne peut pas
éternellement se plier aux techniques de la société industrielle. Consé-
quence directe, ces avalanches font découvrir a beaucoup de citadins
I’hostilité de la montagne, et entrainent une crise de fréquentation I'hi-
ver suivant. Le ministre de I'Intérieur déclare que le contrdle des im-
plantations des batiments fut insuffisant. En réponse a cette série de ca-
tastrophes, I'Etat instaure des plans de protection contre les avalanches,
et crée en 1971 'Association nationale pour I'étude de la neige et des
avalanches (ANENA). Le centre UCPA, lui, fut reconstruit au méme

4 Victor Hugo, Carnets, 1870.
5 Nicolas Peronnet et al., I/ y a 50 ans, 39 morts dans une avalanche a Val d’lsére, France
Bleu, 10.02.2020.
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endroit. A la place de la baie vitrée ol sest engouffrée la neige, un mur
en béton armé.

Crues - Le 3 mai 2015, apres un week-end de pluie diluvienne, le lac
d’Avoriaz déborde et inonde toute la cuvette du Pas du Lac, ou se situe
le noeud des remontées mécaniques de la station. Linondation cause
des dégats considérables sur les gares aval des télésieges du Tour, du
Stade et du Lac Intrets, ainsi que leurs installations électriques. Aucune
victime n'est a déplorer, nous sommes une semaine apres la fermeture
de la station.’

Les pluies ne sont pas les seules en cause. Le redoux particuliére-
ment prononcé du printemps a entrainé la fonte des neiges extréme-
ment rapide sur les sommets environnants, causant des inondations
dans toute la vallée. Impossible de pomper l'eau, il faudra attendre la
baisse naturelle du niveau du lac pour effectuer les réparations. Pour-
tant, le lac est controlé artificiellement, et la zone est identifiée comme
une zone a fort risque d’inondations.

6 Faiza Garel, Yves-Marie Glo, Le télésiége du Tour sous les eaux a Avoriaz, France 3,
05.05.2015.
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Le lac d’Avoriaz déborde

Skipass, Avoriaz sous l'eau,
2015

Un lac contrdlé et étanche
Elodie Magnier, Vidange du
lac d’Avoriaz pour réparation
de la bache de fond, 2011

La nature indomptable
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Plan des pistes sans pistes
sous 15600 m

Kettler, Les Portes du Solell,
Meiringen, ¢. 1980
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Mais ou sont les neiges d’antan ?

La montée des eaux - Avoriaz est nichée au cceur du Chablais, un massif
des Préalpes a cheval entre la Suisse et la France. Le domaine skiable
des Portes du Soleil, malgré son étendue, est d’altitude limitée, culmi-
nant a 2277 m en contrebas des Hauts Forts. La modestie des sommets
est compensée par un climat rude et une abondance de précipitations
caractéristiques du massif. Historiquement, cela s'est traduit par des hi-
vers longs et avec un enneigement persistant méme a faible altitude. Ce-
pendant, I'équilibre est fragile, et lorsque les températures sont douces,
le Chablais est une des premiéres régions alpines a passer sous la limite
pluie-neige. Quand la neige devient pluie, l'or se transforme en plomb.

Depuis les années 60, la saison de ski moyenne a perdu 38 jours
en France. 168 stations ont fermé, surtout celles de basse altitude ou
défavorablement exposées.” Alors que la limite pluie-neige remonte
inexorablement, la perspective d’'un futur sans neige se rapproche. Cest
un couperet progressif dont I'ceuvre a déja commencé. Chaque degré
de hausse de température remonte la limite pluie-neige moyenne de
150 a 200 m. Dans le grand domaine franco-suisse des Portes du Soleil,
la quasi-totalité des stations sont des villages de vallée, implantés entre
900 et 1200 m d’altitude.

Scénarios terrestres - En 1970, a la naissance d’Avoriaz, les émissions
mondiales de gaz a effet de serre se sont élevées a 16 milliards de tonnes
de CO?. En 2018, elles ont grimpé a 38 milliards de tonnes par an, dans
une tendance qui ne fait qu'accélérer. Le réchauffement climatique qu’il
engendre a des conséquences dramatiques dans les Alpes. Depuis 1900,
alors que la température moyenne globale a augmenté de 0,85 °C, elle a
augmenté de 2,1 °C dans les Alpes du Nord.

En 2014, le GIEC publie son 5e rapport d’évaluation, dressant le
constat alarmant que le réchauffement climatique sera sans équivoque.
Il dresse 4 profils d’évolution des concentrations de gaz a effet de serre
(Representative Concentration Pathways), qui correspondent a des
trajectoires d’évolution de l'activité humaine. Nous en détaillerons 3
ci-apreés. Les prévisions de hausse de température sont référencées par
rapport a la période préindustrielle, sur les niveaux de 1850.

7 Arte, « La Fin du Ski», Vox Pop, 29.03.2020
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RCP 2.6 Températures : +0,9 °C a+2.3°Cen 2100  'ctcO%an

Les émissions mondiales de gaz a effet de serre se stabilisent

deés 2020, avant une trés forte baisse jusqu’a parvenir a la |10
neutralité en 2070. Des politiques drastiques de réduction des |

émissions sont mises en ceuvre, et des techniques de capture 80
du CO? atmosphérique sont déployées a grande échelle. ‘

l60

RCP 4.5 Températures : +1,7°Ca+3,2°Cen 2100
Les émissions se stabilisent en 2040, avant de baisser vers le |
niveau de 1970 a I’horizon 2100. i

RCP 8.5 Températures : +3,2 °C 3 +5.4°C en 2100

Business as usual, les émissions continuent de croitre, amor-
cant une légére décélération a I’lhorizon 2100.

Notre trajectoire diverge déja des deux premiers scénarios, et évolue
dans les pas du scénario RCP 8.5. Pour notre étude de cas, il faut tenir
compte du fait que les prévisions de hausse de température sont des
moyennes mondiales, or les relevés attestent de hausses considérable-
ment plus aigiies en montagne.

Scénarios alpins - Une étude publiée par la revue The Cryosphere en
2019 analyse la viabilité de la couverture neigeuse de 175 stations des
Alpes et des Pyrénées frangaises d’ici 2100.2 Elle ne se limite pas a mo-
déliser I'évolution de 'enneigement, mais inclut les effets d'un dévelop-
pement des infrastructures de neige artificielle. Pour la premiére fois,
elle offre une vision a long terme de I'évolution des saisons hivernales
dans les stations de ski.

Létude se base sur 3 scénarios du GIEC pour sa simulation. Une
saison saine est considérée comme une période continue de 100 jours
avec au moins 20 cm de neige damée — naturelle ou artificielle — sur
le domaine skiable. Le seuil de viabilité d’'une station, lui, est fixé a 9
saisons saines sur 10. Ce seuil peut paraitre haut, mais il nous renseigne
sur la réalité économique des stations industrielles : I'infrastructure est
d’une échelle et d'une inertie telles qu'un fonctionnement en dessous de
90% des conditions idéales entraine inévitablement I'effondrement du
systeme. Cet état de tension dessine les contours d’'une forme d’obsoles-
cence programmeée dont 'humain a perdu la maitrise.

Les tableaux suivants représentent I'évolution de l'altitude pour
assurer un enneigement de 20 cm sur 100 jours par an, en neige natu-
relle ou neige artificielle, dans le Chablais frangais.

8 Pierre Spandre et al., « Winter tourism under climate change in the Pyrenees and the
French Alps: relevance of snowmaking as a technical adaptation », 7he Cryosphere, 13,
2019, p. 1325-1347.
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RCP 2.6

1986-2005 (réf.)

2030-2050

2080-2100

Neige naturelle

1630 m

2030 m (+400 m)

2330 m (+700 m)

Neige artificielle

780 m

880 m (+100 m)

930 m (+150 m)

RCP 4.5

1986-2005 (réf.)

2030-2050

2080-2100

Neige naturelle

1630 m

2150 m (+520 m)

2560 m (+930 m)

Neige artificielle 780 m 990 m (+210 m) 1090 m (+310 m)
RCP 8.5 1986-2005 (réf.)  2030-2050 2080-2100

Neige naturelle 1630 m 2260 m (+630 m) 2850 m (+1220 m)
Neige artificielle 780 m 1050 m (+270 m) 1980 m (+1200 m)

En raison de l'inertie de la machine climatique, I'évolution pour les
vingt ans a venir est déja condamnée. Le scénario 2.6, seul a augurer
la viabilité des Portes du Soleil sous condition de recourir a la neige
artificielle, est déja hors d’atteinte. Cette projection montre a quel point
le discours actuel des exploitants alpins — calqué sur ce scénario — est
décalé par rapport a la réalité. Si des changements drastiques n'ont pas
lieu, il est probable que 'humanité se dirige droit vers le pire. L'équipe
de recherche choisit de détailler le scénario RCP 8.5.

1986 - 2005 (référence)

A Avoriaz, la couverture en neige naturelle était fiable 7 saisons sur
10. Dans le reste des Portes du Soleil, la couverture en neige naturelle
n’était en revanche fiable moins de 5 saisons sur 10. En France, 44 sta-
tions étaient viables en neige naturelle.

2030-2050

A Avoriaz, la couverture en neige naturelle sera fiable moins de 5 sai-
sons sur 10, et la couverture en neige artificielle sera fiable 9 saisons sur
10. Dans le reste des Portes du Soleil, la couverture en neige artificielle
sera fiable uniquement en neige de culture. En France, seules 14 a 24
stations resteront viables en neige naturelle.

2080-2100

A Avoriaz, la couverture en neige naturelle ne sera plus suffisante, et
la couverture artificielle sera fiable moins de 5 saisons sur 10. Dans le
reste des Portes du Soleil, méme la couverture en neige artificielle ne
sera plus fiable. En France, plus aucune station ne sera viable en neige
naturelle. Seules Val Thorens et Val-d’Isére demeurent viables sans une
couverture totale en neige artificielle.
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1986-2005 2030-2050 2080-2100 Fiabilité de Penneigement
s & K dans les Alpes (RCP 8.5)
Pierre Spandre et a/., dans

Avoriaz—— &
NG The Cryosphere, 2019

\ff,

Conséquences - Le réchauffement climatique n’'implique pas simple-
ment une baisse moyenne de l'enneigement, mais également une plus
grande variabilité météorologique. Largument n'est pas de dire qu'il n’y
aura plus de «bons hivers», mais qu’ils se feront beaucoup plus rares.
11 est entendu que le ski en tant qu'activité sportive nest pas menacé a
moyen terme. Mais alors que la pratique du ski pourra se perpétuer
méme lorsque la neige ne tombera plus qu'un an sur deux, on ne peut
pas en dire autant des domaines skiables et de leurs systemes écono-
miques.

Il faut aussi prendre en compte que la décision de skier n'est pas
uniquement dictée par des parametres rationnels, et qu’il y a également
une grande part de romantisme dans lattractivité des stations de ski.
Qu'en sera-t-il du désir de la montagne lorsque les pistes seront des
bandes de neige traversant un paysage de rochers et de terre ? Il est cer-
tain que la conscience de skier sur de la neige artificielle sera accrue. De
plus, on peut s’interroger sur I'intérét d'un tapis de neige de 20 cm, pour
un skieur qui a souvent le gott de la poudreuse.

Autre conséquence, le bouleversement de I'écosysteme monta-
gnard. On observe la remontée des especes de faune et de flore sur les
pentes. Pour les paysans, l'effet est dramatique. Avec la fonte prématurée
des neiges, les cultures ne sont plus protégées du gel, les saisons agri-
coles se déreglent, et les aléas météorologiques samplifient. Témoignage
le plus dramatique du réchauffement climatique, les glaciers alpins dis-
paraissent a un rythme eftréné. Il ne s’agit pas de pleurer des blocs de
glace, mais ce sont des réserves d’eau capitales pour les écosystemes et
les activités humaines. Malgré une relative stabilité des niveaux de pré-
cipitation, celle-ci n’est plus stockée, ce qui entraine des crues violentes
au printemps, suivies d’'un assechement des nappes phréatiques et des
cours d’eau I'été. Au-dela des Alpes, le danger de la sécheresse touche
Iensemble du bassin versant jusqu’aux terres agricoles des plaines.
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La Mer de Glace et les
Grands Jorasses

Victor Muzet, Montenvers,
1860
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La Mer de Glace et les
Grands Jorasses

Audrey Cerdan, Rémi Noyon,
Montenvers, 2019
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Croyances aveugles

Piste de retour du Crét
Elodie Magnier, Les Prodains,
mars 2008

Croyances aveugles

La toute-croyance au progres face a I'obsolescence programmée est le
mot d'ordre de notre société industrielle et des grandes stations de ski.
Lorsque le jour arrivera ou 'horizon ne proposera plus rien de mieux,
alors on tentera de presser la vache a lait actuelle jusqu’a la derniere
goutte. La technologie nous permettra d’exploiter les dernieres res-
sources alpines, dans I'expectative d'une innovation qui nous permettra
de nous passer entierement de ces ressources.

La technologie salvatrice - Apparue pour la premiére fois en 1950 sur
les pentes de Mohawk Mountain aux Etats-Unis, la neige artificielle
était produite alors par le biais d'un broyeur a glace. Dés 1990, Avoriaz
sest progressivement dotée d’équipement de production de neige arti-
ficielle. L'enjeu — non dissimulé — est avant tout économique, car la
fréquentation de la station est hypothéquée. Il sagit avant tout d’un ou-
til de concurrence, dans une course a I'équipement qui miroite celle du
Plan Neige des années 60. Engagé dans une bataille entre les pays du ski,
impossible de ne pas investir en masse, car la France est déja en retard.

La neige de culture devient un outil de plus en plus indispensable
dans le fonctionnement normal d’Avoriaz. En raison de son caractere
piéton, l'assurance d’'une couverture neigeuse continue est impérative
pour l'organisation urbaine. De fait, les canons a neige sont de moins en
moins un palliatif, mais deviennent une méthode de gestion routiniere
de la station, que l'on fait fonctionner des novembre afin de garantir
la formation d’'une sous-couche sans préjuger des conditions météo a
venir.

Conditions - Si la cristallisation de I'eau pour la fabrication de neige
peut se faire a partir de -1 °C, en pratique, elle nécessite des tempéra-
tures entre -2 et -4 °C selon les technologies.” Ce paramétre, conjugué
a d'autres facteurs climatiques, fait que les conditions idéales de fabri-

9 Elodie Magnier, Neige artificielle et ressource en eau en moyenne montagne : impacts sur
I'hydrosystéme, Les exemples d’Avoriaz et de Champéry, thése de doctorat, Université
Paris-Sorbonne, Université de Lausanne, 2013.
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cation ne sont réunies que 500 a 600 h en moyenne par an dans les sta-
tions. Autrement, dans des conditions suboptimales, le lancement des
canons a un fort risque de produire de l'eau, qui va geler au contact du
sol et rendre les pistes impraticables. La densité d’'une neige artificielle
est denviron 0,4 a 0,5, contre 0,05 a 0,1 pour la neige fraiche naturelle.
Au-dela d’une densité de 0,5, la sensation de ski est tres désagréable,
similaire a celle de skier sur de la glace."

Des alternatives existent, notamment celle de la production sous
tente qui saffranchit des conditions climatiques. Elle est cependant
onéreuse et trés contraignante pour le transport de la neige. Il est aus-
si possible de faire I'usage d’additifs qui favorisent la cristallisation de
leau, toutefois les exploitants frangais se sont engagés depuis 2005 a ne
plus y avoir recours.

La technologie destructrice - «Les canons a neige sont révélateurs de
tous les dysfonctionnements de I'industrie du ski», en premier lieu le
manque de régulation lié a cette pratique.! Aujourd’hui, la majori-
té du réseau de canons d’Avoriaz est alimenté par le lac, complété par
quelques retenues collinaires dispersées sur le domaine. Ce lac, com-
plétement artificialisé pour les besoins de l'activité touristique, sert
également d’approvisionnement complémentaire pour le réseau deau
potable de la station en haute saison. En pointe, jusqu’a 50% du réseau
d’eau est alimenté par ce lac, au moment méme ou les prélevements
pour la production de neige artificielle sont les plus élevés.

Cette production consomme des quantités astronomiques de res-
sources. En 2017 en France, ce sont 28 millions de m* d’eau qui ont
été engloutis dans la production de neige artificielle, contre 5 millions
vingt ans plus tot. La priorité a I'économie a engendré des situations de
conflit singuliéres : aux Gets, en 2006, I'eau potable a da étre achemi-
née par camions-citernes pour faire face a 'asséchement des sources.
Les exploitants déclarent que cette eau n'est qu'un emprunt a la nature,
et quelle est a terme restituée dans le cycle de l'eau. Pourtant, dans le
contexte climatique actuel, elle accentue la sécheresse estivale des sols
et des cours d’eau, par la rétention imperméable qui en est faite dans les
retenues collinaires.

De méme, I'électricité nécessaire au fonctionnement des canons
équivaut a la consommation annuelle d’une ville de 150000 habitants.
Lorigine de cette électricité, principalement fournie par les barrages
alpins, permet aux exploitants de prétendre a une production «décar-
bonée». Or, quelle est la légitimité de cette affirmation lorsque l'on sait
que le réseau d’électricité francais est unifié et que la surconsommation
dans les Alpes entraine implacablement une production accrue ailleurs,
avec d’autres sources d’énergie.

10  /bid.
"1 Vincent Neyrinck, cité par Barnabé Binctin, « Boire de I'eau ou skier, faudra-t-il bientot
choisir ? », Bastamag, 2811.2017
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Paradoxalement, I'industrie du ski continue a ralentir inlassable-
ment alors que l'on y injecte de plus en plus de ressources. En fin de
compte, les conséquences écologiques et financiéres de la fabrication
de neige artificielle se mesureront lorsque ces équipements ne pour-
ront plus faire face aux mutations climatiques. Les répercussions du ré-
chauffement climatique seront alors exponentielles. Au-dela d’'un seuil
de température, toute I'infrastructure de neige artificielle est rendue
caduque, et la diminution des réserves en eau entrainera certainement
d’importantes restrictions de leur usage. Le réchauffement des sols et la
discontinuité de la couverture neigeuse artificielle seront aussi la cause
d’une accélération de la fonte des neiges.

«Les canons a neige sont une rustine. On veut nous faire croire
que le systéme actuel peut perdurer, alors qu’il faudrait repenser sa
logique a long terme. » "2

Branle-bas de combat pour
sauver P'or blanc

Les Crosets, Portes du Soleil,
Chantal Dervey, 2015

12 Francois Nougier, cité par Barnabé Binctin, op. cit.
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Infrastructure en hibernation
Tirage argentique,
octobre 2020
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Lomerta de la décroissance

Alors que la société contemporaine ne prend aucun tournant écolo-
gique, est-il cohérent que le monde touristique alpin suive la méme
fuite en avant ? Notre époque est le t¢émoin d’'une crise générale des fleu-
rons industriels, et les stations s’inscrivent dans ce mouvement de bas-
culement que les technocrates cherchent a redresser a tout prix. Sous
constante perfusion, '’économie d’Avoriaz ne peut pas étre éternelle.

Silenneigement va diminuer de moitié d’ici 2050, les stations sont
parfois prétes a tout pour sauver I'’économie touristique intensive. Tan-
dis que les stations de moyenne altitude font progressivement le tour-
nant de la diversification, la technostructure mise désormais tout sur
les stations de haute altitude pour assurer la prospérité du ski industriel.
Cependant, il se pourrait bien que cette dichotomie ne soit quune il-
lusion. Toutes les stations sont soumises a un méme phénomene, dont
seule la temporalité change selon I’élévation. Pourtant, dans la bouche
des exploitants des usines a ski, la décroissance n’est pas envisageable.
IIs n’auraient pas le choix! C’est une économie de 30 milliards d’euros
en Europe qui est en jeu, 'impératif économique dépasse donc large-
ment les intéréts écologiques. Si l'on parle d'environnement, c’est avant
tout un enjeu d'acceptabilité sociale, vis-a-vis de consommateurs dont
les préoccupations d’empreinte carbone sont de plus en plus impor-
tantes.

L’été - Le développement de la saison d’été et des activités hors ski
est une stratégie de diversification quadoptent beaucoup de stations,
y compris Avoriaz. Les activités de VT'T, de randonnée, d'escalade, se
combinent a de nouvelles activités qui donnent a la station des allures
de parc d’attractions : luge sur roues, parapente, golf, parc aquatique.
Cette multiplication de l'animation estivale attire une fréquentation
croissante.

Le tourisme estival n'utilise cependant qu'une fraction de I'in-
frastructure hivernale, et nen génére qu'une part infime des revenus.
La diversification montre que I'été est beaucoup moins gourmand en
équipement de masse, et révele que le modéle de la station de ski ré-
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pond avant tout a un besoin de confort urbain en hiver, dans un milieu
inhospitalier. Le touriste estival se passe volontiers de la concentration
des stations. Malgré sa proximité avec Morzine, son acces facile en té-
léphérique, et la fraicheur de son air, Avoriaz peine a prolonger son
économie hors de la saison d’hiver. Alors que le tourisme estival repré-
sente 38% de la fréquentation touristique en Haute-Savoie, elle n'en re-
présente que 6% & Avoriaz."® Lattrait se redirige alors vers I'imaginaire
de la montagne traditionnelle, dans un paysage agricole, pastoral et de
pentes vierges; ce méme paysage que la station de ski a éliminé de son
territoire. La station-usine serait donc impropre a un tourisme d’été.
Toutefois, on observe que parmi les touristes partant a la montagne
I’été, beaucoup sont captifs des stations de ski. Leurs équipements d’hé-
bergement et de loisirs, leur visibilité et leurs tarifs font une concur-
rence démesurée aux alternatives touristiques. Ces derniéres se sont
pourtant tres fortement développées ces derniéres années. Chambres
d’hotes et gites se multiplient dans des villages, et les refuges et sentiers
de grandes randonnées voient leur fréquentation prospérer.

13 Claudie Blanc, directrice générale de Savoie Mont-Blanc Tourisme, citée par Sophie Cha-
naron, // faut sauver ['été 2020 /, Actu Montagne, 27.04.2020
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Retour au « radeau »

Retour au « radeau »

Récit d’'une rescapée - En Haute-Savoie et dans les Portes du Soleil,
Avoriaz fait encore aujourd’hui exception par ses conditions d’enneige-
ment. A la veille de Noél 2014, alors que la plupart des stations alpines
doivent rester fermées par manque de neige, Avoriaz se distingue du lot
en ouvrant 90% de son domaine, grace au stockage de la neige tombée
hors des pistes et a la neige artificielle. Inquiet face a l'affluence prévue,
lexploitant établit des quotas de skieurs pour ne pas voir débarquer des
cars de réfugiés venus des stations voisines. 12000 forfaits sont vendus,
et la priorité est donnée aux 18000 résidents d’Avoriaz. Les skieurs ve-
nus de lextérieur se partagent le reste.

Alors qu'Avoriaz sest érigée comme maillon d’'un systéme de liai-
son franco-suisse, les stations quelle a vocation a relier se retrouvent en
danger. La solidarité territoriale seffondre, la raison économique fait
naitre un protectionnisme local. Avoriaz continuera a porter son man-
teau blanc en 2050, mais ses stations sceurs disparaitront sous la montée
de la limite pluie-neige. Avoriaz ne peut accueillir toute la misére du
monde. Elle continuera, mais peut-elle survivre seule, et pour combien
de temps?

Vers une permanence posthume - A T'heure ou les grandes sta-
tions-usines des Alpes francaises sont de plus en plus décriées et leur
destin semble scellé, Avoriaz redevient une anomalie. Née d’'une autre
époque, Avoriaz se perpétue aujourd’hui dans un systeme d’'une ex-
traordinaire persistance. Quelle en sera la postérité ?

«Il nest pas évident qu’il ny ait pas de fracture entre imaginaire et
réalité », juge Jacques Labro lors de la publication de sa monogra-
phie en 2012."°

14 La Tribune de Geneéve, Face au manque de neige, Avoriaz lance des quotas de skieurs,
1912.2014
15  Jacques Labro, conférence, 29.11.2012, op. cit.
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Avoriaz saffranchit de cette question en batissant un imaginaire ro-
mancé, d'une station aux variations infinies et qui ne périme jamais.
Selon larchitecte, c’est le refus de l'orthogonalité qui, de fagon pro-
saique, marque I'idée de se soustraire a un déterminisme temporel — a
I'époque, le modernisme — et qui permet a 'architecture de triompher
sur la désuétude.

En 1968, Labro remportait «'Equerre d’Argent» pour I'hotel des
Dromonts. Son ceuvre fit une entrée remarquée dans la presse archi-
tecturale, et médiatise dés lors Avoriaz comme une icone. Eclipsée par
larchitecture post-moderne dans les années 80, Avoriaz continua son
développement jusqu’a étre redécouverte au tournant du millénaire.
Elle revient dans l'actualité en 2003 lorsque le ministére de la Culture
lui attribue le label patrimoine du XX siécle. Depuis 2007, les ma-
quettes de la station font 'objet d'une exposition permanente a la Cité
de larchitecture et du patrimoine au Palais de Chaillot a Paris."® Par
cette reconnaissance, Avoriaz est extraite de sa condition éphémere et
placée hors du temps, le condamnant par le méme geste a devenir un
monument de histoire, celle du passé industriel des stations de ski.

Le radeau de la Méduse est l'allégorie du désir hégémonique de I'hu-
main, anéanti par son obstination autodestructrice. Les Alpes coulent,
Avoriaz ne sera pas leur Arche de Noé.

16 Inventaire général du patrimoine culturel, Station de sports d’hiver : Avoriaz, op. cit.
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Radeau de la Méduse d’aprés
Géricault
Banksy, Calais, 2015
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Loubli

L’hé6tel des Dromonts
enseveli sous la neige
Janvier 2021

Loubli

C’est un décor intriguant qui nous accueille a Avoriaz en ce matin de
janvier 2021." Les remontées mécaniques n’ont pas tourné depuis aott
2020, certains sont a l'arrét depuis le premier confinement de mars.
Or, ce n'est pas la neige qui manque : elle recouvre la station comme
une couche géologique fraiche sur un monument abandonné. Les im-
meubles, non déneigés depuis décembre, ont leurs rez-de-chaussée par-
fois a moitié enterrés sous des accumulations de neige. Au-dessus, les
fagades semblent manquer des morceaux, comme des ruines envahies
par la végétation et dont on ne voit plus que des fragments. Le chauffage
éteint, la fonte samorce différemment : ce sont d’abord les surfaces en
tavillons qui apparaissent au soleil, tandis que les fenétres restent cou-
vertes. Les balcons débordent, les stalactites de glace ornent les auvents,
et la toiture en cascade guide la neige jusqu’au sol, formant des monti-
cules ca et la autour des immeubles.

Lesthétique de la ruine transparait. C'est un paysage figé dans la
glace, mais on y devine un processus actif de déconstruction, comme
si l'architecture mettait en scéne sa propre disparition. D’habitude ré-
gulé par lactivité humaine, le processus semballe des que 'humain est
absent pendant un peu trop longtemps. Ou plutot, c’est une ruine a
lenvers, comme I'évoque Robert Smithson dans son récit sur Passaic.
Lenvie nous prend de nous imprégner de sa démarche, et de refaire le
parcours inverse a travers la station. Aux rayons du soleil, les éléments
se dévoilent et reconstituent progressivement un ensemble architectu-
ral. Le paysage est fascinant. Jacques Labro avait dessiné Avoriaz pour
se transformer avec la neige et le temps; avait-il pensé aux ruines que
ses immeubles engendreront ?

1 Référence temporelle : la Covid 19 a été détectée pour la premiére fois en décembre 2019.
La campagne de vaccination a débuté en décembre 2020. Cet énoncé théorique a été
achevé en janvier 2021.
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«Ce panorama zéro paraissait contenir des ruines a lenvers, cest-
a-dire toutes les constructions qui finiraient par y étre édifiées. Cest
le contraire de la “ruine romantique”, parce que les batiments ne
tombent pas en ruines aprés qu’ils aient été construits, mais qu’ils
sélevent en ruines avant de létre. »

Finalement, si l'esthétique de la construction rappelle celle de la ruine,
Cest peut-étre car elles sont complémentaires et font partie d'un méme
cycle. Dans ce cycle, rien n'est destiné a la permanence : tout ce qui n'est
pas en construction entre immédiatement en déliquescence. Leffet du
temps se manifeste de fagon différenciée selon les éléments de l'archi-
tecture. Juxtaposé a un bardage en bois peint qui se délite, on apercoit
un dessous d'immeuble qui a l'air d’étre resté au temps du chantier. Des
voiles en béton nus soutiennent 'immeuble contre la roche, formant
laccroche au sol. Seulement, en sapprochant, ils ont plutdt lair d’étre
déja en état de ruine avancé. La scene inspire 'image d’'un appartement
éventré par un éboulement, des décombres jonchent le sol.

Ruines de I'époque contemporaine - Au-dela de l'existence de la sta-
tion de ski, on peut s’interroger sur une existence posthume d’Avoriaz
a travers ses futures ruines. On I'imagine ambivalente, vacillant entre
le sinistre de la ruine industrielle et le pittoresque de la ruine roman-
tique. Néanmoins, on se demande comment un produit de la société
contemporaine pourrait tomber en ruines, alors qu’il a été imaginé
sans temporalité, figé dans un présent permanent. Comme le dit Marc
Augé, «notre époque ne produit plus de ruines parce qu'elle n'en a pas
le temps ».® La ruine serait alors définie comme I'ceuvre du temps, qui
permet d’en oublier les circonstances et de I'apprécier pour son seul état
de ruine. Pourtant, selon Sabine Forero-Mendoza, «cest précisément
parce que notre temps est soumis au rythme accéléré de la consomma-
tion, aux pressions de la recherche du profit rapide et aux exigences du
renouvellement constant que les ruines se multiplient ».* Lorsque notre
civilisation est confrontée a des ruines issues de notre propre époque,
la ruine devient un dispositif de mise en abyme, exaltant la fragilité de
la condition humaine.

Curieusement, la ruine de la civilisation contemporaine devien-
drait alors l'antithése de cette méme civilisation, illustrant l'alternative
aux paradigmes actuels. Ces vestiges n’échappent pas a la loi de I'im-
médiateté : deés leur abandon, ils sont éliminés, puis remplacés. Seule
la phase transitoire saffranchit des impératifs temporels et permet une
occupation éphémeére et alternative. Ce court instant, soustrait aux
obligations de la société capitaliste, permet a un contre-modele de se

2 Robert Smithson, « The monuments of Passaic », Artforum, New York, 1967.

3 Marc Augé, Le temps en ruines, Paris, Galilée, 2003, p.84, cité par Sabine Forero Men-
doza, « De la visibilité des ruines », Que faire avec les ruines ? Rennes, Presses Universi-
taires de Rennes, 2015, p. 96.

4 Sabine Forero Mendoza, op. cit., p. 99.
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Sous la neige, les pavés
Parking principal d’Avoriaz
non déneigé a Noél, tirage

. . . L L i
argentique, janvier 2021

Etats de décrépitude
Pied de 'immeuble
Multivacances, janvier 2021
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manifester, avant qu’une autre occupation générique vienne remplacer
la précédente. «Par leur indétermination, leur non-assignation, leur
caractére apparemment impropre aux activités, les friches sopposent
aux injonctions de ’homogénéisation et de la normalisation urbaine ».°
Parfois, le traumatisme ou I'ampleur des ruines permet de prolonger
Iinterstice temporel entre deux phases d’occupations. Ainsi, Tcher-
nobyl est devenu un cceur de la biodiversité, tout comme Detroit sest
muté en un noyau de l'altermondialisme. A cet égard, Gordon Mat-
ta-Clark somme les citoyens d’intervenir dans les ruines autour d’eux,
et de prendre conscience de leur faculté a transformer le sens des es-
paces dans lesquels ils vivent.

«Quand je détruis un bdtiment, je mexprime contre de multiples
aspects de la condition sociale : jouvre un espace clos, condition-
né non seulement par une nécessité physique, mais aussi par l'in-
dustrie qui prodigue des “boites” en ville et en banlieue et sassure
par la méme une clientéle passive et isolée — un public potentiel-
lement captif. Je méléve contre une situation de moins en moins
supportable, ou triomphe le repli sur soi, la propriété privée et I'iso-
lement. »®

Dans ce paysage de ruines hypothétiques, le naturel et l'artificiel sont
définitivement imbriqués, dans un mélange indistinct de constructions
et de réarrangements qui forment une nouvelle épaisseur géologique au
territoire. Avoriaz a mis en pause un processus de mutation organique
du plateau sur lequel il sest implanté, en a maitrisé les avalanches et
éboulements, et y a appliqué un processus de mutation délibéré. Quand
Poccupant se retirera, les phénomenes géologiques reprendront leur
cours, cette fois-ci avec une nouvelle strate artificielle par-dessus. Le
paysage est une construction humaine, telle est sa nouvelle condition.
Et puis, la ruine n'est-elle pas aussi sublime que le relief vierge de la
montagne ? Lhumain se confronte a la métaphore de son insignifiance,
en contemplant le décor d’une « catastrophe mondialisée et ininterrom-
pue» qui se déroule devant ses yeux.” angoisse et la jouissance que ce
spectacle produit assouvissent un appétit secret de ’humain pour sa
propre destruction.®

5 Ibid.

6 Gordon Matta-Clark, cité par Eglantine Belétre, « Les ruines chez Gordon Matta-Clark :

entre démolition et restructuration », Que faire avec les ruines ? op. cit., p. 124.

Sabine Forero Mendoza, op. cit., p. 100.

8 Paul-Laurent Assoun, « Un monument pour la mélancolie », Que faire avec les ruines ? op.
cit., p. 151.
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L'accumulation du temps est

une couche sédimentaire ROBERT SMITH SO N ASPHALT RUNDOWN
Robert Smithson, Asphalt

Rundown, Rome, 1969
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La destruction révélée par le
spectacle de la construction
Hubert Robert, Vue
imaginaire de la Grande
Galerie du Louvre en ruines,
1796
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Décadence

Décadence

Le métabolisme d’Avoriaz se nourrit de croissance économique et de
compétition. En son sein, I'étre humain est digéré comme un simple
facteur d’'un systéme consacré a un intérét supérieur, celui de la produc-
tion de profit. Si Avoriaz apprenait a créer des bénéfices sans sembar-
rasser des skieurs, elle serait déja autonome. Pourtant, quand 'inverse
se produit et que les infrastructures sont mises a l'arrét, l'exploitant ne
peut compter plus que sur les clients pour continuer a faire tourner le
systéme.

La station sans ski - Cette année, la situation nous précipite vers cet
avenir hypothétique ou les remontées mécaniques cesseront de tour-
ner. Soudain, Avoriaz, station phare des Portes du Soleil devient parent
pauvre du domaine skiable. Les stations de vallée, préparées depuis des
décennies a Noél sans neige, tirent leur épingle du jeu. Ce systeme a
deux vitesses donne une perspective dramatique de I'existence d’Avo-
riaz au-dela du ski. En méme temps, il s’agit d'un formidable exercice de
projection. Le scénario illustre un fait qui est au cceur de notre étude :
I'économie industrielle d’Avoriaz nest pas soutenable en tournant a ca-
pacité partielle. A Noél 2020, le taux d'occupation des hébergements
d’Avoriaz était a 20%, alors qu’il atteignait 85% 'année d’avant.® Toutes
les résidences sauf deux sont restées fermées; les deux hotels ont aussi
gardé le rideau baissé. Paradoxalement, ce n'est pas le climat qui a vidé
Avoriaz.

«Les crises sont révélatrices des vérités les plus cachées dun sys-
téme social. » "°

9 Ludivine Caporal, Dans les rues enneigées dAvoriaz, une fin d'année singulierement
calme, Le Messager, 2512.2020.
10  Michel Crozier, sociologue, cité par Bruno Cognat, op. c¢it., p. 13.
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Les réactions politiques face a la pandémie sont éloquentes, et montrent
la dépendance des territoires montagnards au tourisme de masse ap-
porté par les grandes stations. De nombreuses manifestations dans les
villes alpines témoignent des emplois et des recettes menacés par le
raccourcissement ou la suppression de la saison de ski. Le président
de l'association des maires des stations de montagne menace : «la sur-
vie d'un modele économique et de dizaines de milliers demplois est
en jeu»." LEtat doit jongler avec une visibilité sanitaire trés réduite,
et des exigences économiques urgentes. Dans le discours des acteurs
économiques, la priorité est la préservation du modele, ignorant parfois
volontairement les considérations sanitaires.

Ce modele, cest celle dans laquelle les grandes stations se sont en-
fermées, confiantes que leur avenir demeure le ski de piste. Malgré la
surenchere d’activités autour du ski, elles ont toujours été présentées
comme un complément. Seules, la piscine tropicale ou la luge ont du
mal a déclencher le séjour a la montagne. «Le ski est le seul produit
phare qui fonctionne et qui génere le flux touristique. On peut déplo-
rer de ne pas avoir un second produit, et nous le cherchons, en vain»,
regrette le délégué général des Domaines skiables de France."? Encer-
clée par des sommets entierement mécanisés, Avoriaz n'a pas d’échap-
patoire pour faire de l'alpinisme ou du ski de randonnée. Sur le do-
maine skiable, seuls deux chemins de randonnée ont été tracés par le
service des pistes, au milieu de pistes interdites d’acces car parcourues
par les engins de damage. Les seuls sommets vierges sont impropres a
une pratique touristique. Alors, lorsque I'infrastructure simmobilise, le
domaine skiable d’Avoriaz devient son tombeau.

Dans cette période ou le touriste a un besoin de plus en plus ur-
gent d’échapper a la condition urbaine, les Alpes auraient pu saffirmer
comme un lieu de cure et d’évasion. Paradoxalement, la fermeture pré-
ventive des stations montre que la montagne est devenue un lieu de
concentration et d’extréme promiscuité, lui valant I'interdiction pour
les mémes considérations sanitaires que celles qui ont fait son succes il
y a un sieécle.

"1 Jean-Luc Boch, président ANMSM, cité par la Tribune de Genéve, Fermeées, les stations
de ski frangaises se rebiffent, 05.01.2021

12 Laurent Reynaud, délégué général DSF, cité par Gabrielle Serraz, Les stations de ski
tentent d'inventer un début de saison sans remontées, Les Echos, 0912.2020
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Saint-Honoré 1500, station
inachevée
Christophe Stagnetto, 2018

Décadence

Délivrance - Il serait prématuré de condamner l’'avenir de la station par
cette analyse, de la méme fagon qu’il serait fallacieux de prononcer la
mort des villes pour ces raisons. La situation actuelle ne vaut que pour
elle-méme; ce qui nous intéresse n'est pas le comportement face a la
pandémie, mais la réaction face a une situation passagere qui met en
crise tout le modele économique d'Avoriaz.

Ailleurs, certaines stations ont subi une accélération des symp-
tomes du réchauffement climatique par leur orientation ou leur alti-
tude. Saint-Honoré 1500, en Isére, est une station de ski née en 1977 et
liquidée en 1993." Exposée plein sud, elle a révélé son manque d’ennei-
gement avant méme l'achévement des immeubles. C’est une prophétie
jamais réalisée, qui est tombée dans la désuétude avant son apogée. Au-
jourd’hui, les ruines de la station sont celles du chantier; seuls quelques
immeubles ont été récupérés et transformés en logements sédentaires,
les restes sont devenus des murs libres aux graffeurs.

A Rivera, dans le Tessin, la fermeture de la station de ski sest révé-
lée salvatrice pour le village. Faute de neige, elle renonce a ses remontées
mécaniques en 2003, et sest reconvertie dans un tourisme patrimonial,
grace a Iéglise Sainte Marie des Anges sur le Monte Tamaro, congue
par Mario Botta et financée par le propriétaire de la station. Le nouveau
modele a permis a la station de rebondir et de pleinement assumer sa
nouvelle condition.™

13 Vincent Simon, Saint-Honoré 1500, Stations de ski fantdmes, 2020.
14 Virginie Langerock, « La Fin du Ski», Vox Pop, Arte, 29.03.2020.
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Avoriaz est morte, vive Avoriaz - Lorsqu’arrivera le jour ou 'exploi-
tation intensive de la neige ne sera plus envisageable, Avoriaz devra
hypothéquer son systeme monofonctionnel. En attendant que ce jour
arrive, elle continue sa fuite en avant vers toujours plus de logements,
plus de débit et plus de neige artificielle. Depuis 'abandon du projet
de station satellite en 2004, Jacques Labro a progressivement transmis
ses roles a Simon Cloutier, son successeur. Durant ce temps, les Unités
Touristiques Nouvelles se sont succédé, entre 2008 et 2012, puis depuis
2018, avec I'extension prévue du quartier de la Falaise le long de la route
d’acces.® Lunité paysagere d’Avoriaz se dilate, dépassant le kilométre de
diameétre, poursuivant le grossissement de la machine industrielle. Le
mirage de la croissance reste inhérent au systéme avoriazien. On peut
aspirer aI'émergence d’'un phénomeéne accélérationiste, qui exacerbe les
dynamiques régissant actuellement la construction de la station jusqu’a
les pousser vers leur propre obsolescence programmée.

La chute de la technostructure, qui aura lieu a un horizon de 20
a 100 ans, pourrait étre catastrophique pour le territoire. Alors, nous
contemplons la possibilité d'accompagner la condition actuelle de la
station vers sa mort. Envisager 'accélération, c’est rapprocher I'hori-
zon de leffondrement, afin de précipiter la mort du systeme capitaliste
qui occupe les lieux. Car ce dernier, malgré sa louange de 'innovation,
est intrinséquement conservateur et réprime certaines formes de pro-
gres." Une fois la technologie libérée des considérations productivistes
et financiéres, ses capacités peuvent étre redirigées vers des intéréts
humains, comme le défendent Alex Williams et Nick Srnicek. Ainsi,
leffondrement est a dessein : il n'est pas question de chuter vers une
nouvelle société primitive, mais de semparer de l'infrastructure pour
en faire le support d’une société alternative humaniste.

«La plateforme matérielle du néolibéralisme na pas besoin détre
détruite. Elle demande a étre réorientée vers des finalités com-
munes. Linfrastructure actuellement existante ne constitue pas les
tréteaux capitalistes d'une scéne a abattre, mais un tremplin sur
lequel sélancer vers une société post-capitaliste. »

15  Chantal Bourreau, op. cit., p. 316.

16 Alex Williams, Nick Srnicek, “Accelerate Manifesto for an Accelerationist Politics”, Dark
Trajectories: Politics of the Outside, 2013, p. 29.

17  Ibid.
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Cimetiére de remontées
mécaniques & Taninges
Tirage argentique,
octobre 2020
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Sur la route de Ellis Island a
bord du S. S. Patricia
Library of Congress, 1906

130 Emancipation



Permanence

Permanence

Cheval de Troie - Malgré la mort du ski industriel, la prophétie restera,
et Avoriaz demeurera une anomalie, une forteresse dans les Alpes. La
tentation de la table rase est écrasée par 'ampleur des constructions, et
dans une moindre mesure, par 'aspect patrimonial que l'architecture
y a revétu. Aujourd’hui, de nombreux équipements et espaces publics
financés par le promoteur ont été rétrocédés a la commune de Morzine.
Dans un ensemble urbain entierement touristique, elles ne remplissent
néanmoins aucune fonction publique. Alors, il faut réfléchir a la fagon
de détourner toute une infrastructure spécifique au ski vers une altérité
désirable. Désirable, le mot est difficile a cerner tant ce qui va succé-
der a Avoriaz est incertain. Le squelette d'une société est un formidable
support a la naissance d'un contre modéle. En ce sens, l'avenir de la
montagne pourrait se trouver dans une nouvelle étape d'occupation par
remplacement de l'actuelle. Elle donnerait lieu a une décolonisation de
la montagne, en faisant du lieu a nouveau un espace de résistance a la
société contemporaine.

Sa situation isolée n'en fait pas nécessairement une réserve hermé-
tique pour un nouveau modele de vie : tout comme Avoriaz rayonnait a
travers la société mondialisée, elle peut se placer au centre d’un dispo-
sitif territorial. Par le réemploi des infrastructures actuelles et futures,
tel 'ascenseur alpin en projet vers Morzine, la station tissera un réseau
vers la vallée, les villes et les sommets, a cheval entre la Haute-Savoie
francaise et le Valais suisse. Libérée d’un pelerinage touristique intensif,
Avoriaz pourrait alors se vouer a une pratique extensive de son terri-
toire, dont l'attrait serait autre qu’économique. De nouvelles bases hu-
manistes s'érigeraient alors, ouvrant la porte a une migration des popu-
lations que les métropoles considerent comme marginales.
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«Un fait urbain déterminé seulement par une fonction nest pas
utilisable au-dela du temps dapplication de cette fonction; en réa-
lité, nous continuons d'utiliser des éléments dont la fonction est de-
puis longtemps perdue; la valeur de ces faits réside par conséquent
uniquement dans leur forme. Leur forme est partie intégrante de la
forme générale de la ville dont elle est, pour ainsi dire, un invariant;
souvent ces faits sont étroitement liés aux éléments constitutifs de
la ville, a ses origines, et on les retrouve dans les monuments. » 18

Le paysage éclectique et mutant des stations de ski contemporaines dé-
montre sa capacité a pallier des modifications d’'usage qui remettent en
cause sa cohérence architecturale. La plasticité de l'architecture avoria-
zienne donne a la station l'aptitude de se muter en théatre d’émancipa-
tion. Par sa permanence, elle est suffisamment indéterminée pour offrir
un support vierge a I'écriture d'une nouvelle strate d'occupation. Alors,
le caractere générique et aliénant des usines a ski devient précisément
ce qui permet leur défamiliarisation. Elles deviennent ainsi un décor
dont la «dimension esthétique lui confére une relative autonomie vis-
a-vis de toute idéologie politique [...] Elle est en ce sens le théatre d'une
émancipation jamais garantie, toujours imprévisible »."®

Lhorizon climatique incertain qui nous attend promet des chan-
gements dramatiques au-dela des Alpes, et la prospection parait im-
possible tant les scénarios sont nombreux et instables. Les années a
venir révéleront sans doute que les problématiques que nous abordons
aujourd’hui, sur Avoriaz, seront le cadet de nos soucis au regard des
bouleversements que nous allons vivre. D'ores et déja, les Alpes se mé-
tamorphosent en une nouvelle frontiere de migration, transposant le
franchissement périlleux de la mer méditerranée sur le relief monta-
gnard. Au milieu de cette région qui devient a nouveau un territoire
de confrontation et de péril, est-il possible d’imaginer I'établissement
de nouvelles sociétés capables d’hospitalité ¢ L'archipel économique des
stations de ski connaitrait alors l'opportunité d’'une transition vers des
colonies qui repeuplerait les Alpes. Qu'importe si le nouveau peuple-
ment n’y est pas originaire, il y plantera ses racines et I'exploitera pour
le but de sa propre subsistance, et non plus celle d'un systéeme écono-
mique et financier indifférent au contexte. Derriére le récit de la mi-
gration climatique, nous nous imaginons trop souvent que nous nen
subirons que les populations déplacées des régions a risque. Alors que
les villes des vallées alpines sont promises a des étés a 46 °C d’ici 2050,
la réalité nous rattrape : nous sommes les futurs réfugiés climatiques.

18  Aldo Rossi, Larchitettura della citta, Padova, Marsilio editori, 1966, p. 61.

19 Can Onaner, « LUarchitecture comme théatre de I'’émancipation », Tous urbains, n° 17 avril
2017, p. 65.

20  Jean-Benoit Vigny, 2020, année la plus chaude enregistrée en France, Le Dauphiné Libéré,
02.01.2021.
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Vulnérables
Spencer Tunick, Aletsch
Glacier, 2007
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Conclusion

Un bel avenir derriére soi
Collage, état des lieux
prospectif
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Achévement d’un cycle

Achévement d’un cycle

Les Alpes sont une histoire doccupations. Leur succession a produit
un ensemble ou I'état originel nest plus visible, et la généalogie des élé-
ments indiscernable. Ce processus engendre un paysage mouvant, ou
«il est difficile, voire impossible, de discerner si ces paysages sont dans
un processus de construction ou de destruction, §’ils se construisent ou
deviennent des ruines»." Dans ce paysage, Avoriaz se dresse comme
une figure artificielle dans un milieu déja largement altéré par I'’hu-
main. Loin de la 1égende selon laquelle Avoriaz signifie «ne vaut rien»
en patois savoyard, le plateau sur lequel la station est batie est support
d’activité humaine depuis presque un millénaire. Ce mythe sapparente
a une rétroétymologie née du discours des aménageurs touristiques, re-
flétant une doctrine d'occupation par substitution dont ils ne sont pas
les premiers tenants. De méme, ils n'en seront pas les derniers.

La station de ski se pose comme un greffon urbain, décontextuali-
sé des sa genése : il est le résultat d’'une conjoncture nationale, implantée
arbitrairement ici. Avoriaz s'est érigée en figure autonome, qui ne retire
du paysage que sa capacité a recevoir de la neige. Par la spécificité de sa
forme et de sa fabrication, la station est condamnée a exécuter la seule
fonction pour laquelle elle a été congue. En état de crise permanent,
elle ne supporte pas la stagnation, et sentraine dans une fuite en avant
qui assure sa survie. Pleine de vie pendant ses périodes fastes, Avoriaz
se révele étre le condenseur de la condition humaine contemporaine.
Lorsque les touristes se font absents, sa condition de machine indus-
trielle éclate au grand jour.

1 Bas Princen, Vanessa Norwood, 7he Construction of an Image, London, Bedford Press,
2016.
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Cest dans la genése d’Avoriaz qu'on trouve les plus profondes raisons de
son déclin inexorable. Alors que cette année, I'économie montagnarde
se retrouve plus que jamais sous les ordres d’'un pouvoir exécutif centra-
lisé qui ne la considére que comme une annexe territoriale, le probléme
dela dépendance économique de la montagne a des facteurs périssables
ressurgit. Les conditions qui ont permis I'établissement de 'industrie
touristique sont fugaces. La mort d’Avoriaz découlera de I'obsolescence
du besoin auquel elle répond et a I'épuisement des ressources I'alimen-
tant. Or, toutes les forces au pouvoir sont investies dans la préservation
du statu quo. La mise en ceuvre d’'un processus contre-hégémonique ap-
pellera donc a une lutte de pouvoir.2 Une alternative est possible, mais
elle ne pourra émerger qu'en supplantant le paradigme actuel qui regne
sur le territoire.

Célébration du détournement

«Lorsqu’'une chose a accompli la courbe entiére de son histoire, et
alors seulement quelle semble parvenue a sa fin — devenue en
un certain sens, une ruine —, elle devient vraiment urgente et ac-
tuelle. Cest seulement alors, en fait, quelle peut étre saisie dans sa
complétude et dans sa pleine signification — et donner ainsi une
vie nouvelle et nourrir ceux qui la contemplent. » 3

Lorsque le récit progressiste arrivera en bout de course, la ruine se re-
trouvera projetée comme nouvel horizon. Alors que la ruine est souvent
percue comme un évanouissement de larchitecture dans le paysage,
celle d’Avoriaz se révélera au fur et a mesure que la carapace de bois se
découvrira, rendant visible l'ossature de béton, dans une tendance qui
exaltera le contraste entre I'acte géologique et 'acte architectural délibé-
ré. Lentité formée se présentera comme un objet de permanence dans
un décor fluctuant. «Si on prolonge cette idée, on pourrait également
voir dans cette permanence une occasion de profiter de “I'énergie grise’,
souvent colossale, qui a été emmagasinée dans ces infrastructures »4 La
ruine n'est pas — comme son imaginaire romantique le suggere — un
état de fin, mais un moment de transition entre deux cycles doccupa-
tion. Cet intervalle est éphémeére et nécessaire : il permet au lieu de se
libérer de sa servitude antérieure, et d’en oublier les circonstances.

2 Nick Srnicek, Alex Williams, /nventing the future, Postcapitalism and a World Without
Work, New York, Verso Books, 2015.

3 Salvatore Settis et Monica Preti, Villes en ruine, Images, mémoires, métamorphoses,
Vanves, Hazan, 2015, p. 26.

4 Eric Alonzo, op. cit., p. 501
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Achévement d’un cycle

«Cest a ce moment que larchitecture entre en jeu. En tant quex-
périence phénoménologique, elle se présente a nous avant tout
comme un facteur d’immobilisation qui marque la prédominance
de lespace sur le temps, du lieu singulier sur létendue territoriale,
de la permanence sur le changement, de la limite physique sur le
flux continu. [...] La ot son immobilité apparente en faisait tradi-
tionnellement un symbole de loppression, sa force d’immobilisation
réelle peut aujourd’hui en faire le lieu d’une réelle émancipation.
Emancipation de lespace par rapport au temps, émancipation du
sujet arrété par rapport au sujet perdu dans les flux, émancipation
de la foule réunie dans un lieu symbolique par rapport a une masse
d’individus atomisés dans les réseaux de la ville. » °

Il ne sagit pas seulement qu’Avoriaz s’émancipe de son carcan écono-
mique, mais que par son émancipation elle propose une scéne permet-
tant laffranchissement des montagnards actuels ou futurs. Un chan-
gement d’affectation serait l'opportunité a de nouvelles populations
de trouver des réponses a leurs besoins. Méme si Avoriaz demeure la
manifestation d’'une doctrine capitaliste, sa plasticité singuliere la rend
peut-étre plus durable que les produits du modernisme, universels et
décontextualisés. Ainsi, Avoriaz vacille entre générique et singularité,
entre son image de machine de production et celle d'un lieu de collecti-
vité. A cet égard, son architecture peut devenir un arriére-plan capable
de mettre en scéne une nouvelle appropriation. D’un lieu de passage et
de nomadisme, Avoriaz se transformerait en un lieu capable de séden-
tarité. Par sa puissance symbolique, elle sublimerait I'établissement du
peuple qui en prendra possession. Dans les grands cycles d’occupation
des Alpes, ainsi nait une nouvelle prophétie.

5 Can Onaner, op. cit., p. 61.
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Un morceau
d’anthologie

25 octobre 2020 - C’est dans une cellule de logement d’Avoriaz que je
rédige ces lignes. Ici, 16m?, 4 lits, un balcon. La nuit est tombée; depuis
la fenétre, quelques lueurs blémes clairsemées s’échappent des apparte-
ments occupés. Ce matin, lorsque nous sommes arrivés dans la station,
nous avons été accueillis par le paysage étrange d’'une ville fantome. La
veille, le propriétaire de notre hébergement menvoyait ce message :

«Bonsoir Paul, pour demain immeuble portes du soleil, 69 place
centrale, code porte entrée a droite 2507, 5éme étage appartement
509 code boite a clés 8691, bon séjour. »

Le lendemain matin, c’est sous une épaisse couverture de neige tombée
dans la nuit que nous reprenons notre chemin. Le chasse-neige vient de
passer, creusant une tranchée sombre dans un paysage immaculé. Il est
temps de partir. A notre prochaine visite, des hordes de skieurs auront
dévoré les pentes vierges alentour.

4 janvier 2021 - Lorsque nous revenons quelques mois plus tard, c’est
avec le curieux sentiment que lellipse narrative est devenue une syn-
cope temporelle. Blottis dans la cabine durant l'ascension du téléphé-
rique, nous retrouvons le paysage que nous avions quitté 'automne der-
nier. Dehors, des hectares de neige naturelle et des monticules de neige
artificielle, damés dans l'espoir d’une réouverture étatique imminente.
Une étendue d’infrastructures a l'arrét, le pied sur la pédale d’accéléra-
tion, préte a redémarrer. Un désert, une friche.

Le silence est sidérant.

Photographies argentiques, pellicules monochromes Kodak Tri-X 400 & llford XP2 Super 400.



La falaise des Ardoisiéres
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La falaise du Tour
4 janvier 2021



Quartier des Crozats vu de la
butte des Dromonts
25 octobre 2020
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Palais du Festival et place
Centrale
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Les Ruches
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Toiture de la résidence Thuya
25 octobre 2020



4 janvier 2021
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Résidence Thuya
4 janvier 2021
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La voie équivoque
Au réveil du 26 octobre 2020
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