
L’espace poétique:
De la sublimation de la Raison

Candice Franzetti





L’espace poétique:
De la sublimation de la Raison

Candice Franzetti 

Enoncé théorique de Master 

Master en Architecture EPFL 

2021

Groupe de suivi

Monsieur Yves Pedrazzini

Professeur Roberto Gargiani

Monsieur Boris Hamzeian 



 



Remerciements 

À Monsieur Yves Pedrazzini pour son suivi précieux, nos échanges 
passionnants, son enthousiasme et sa confiance. 

Au Professeur Roberto Gargiani, pour sa passion, sa quête infinie de sens 
et son enthousiasme réjouissant.

À Monsieur Boris Hamzeian, pour son aide riche et précieuse, son soutien, 
et sa bienveillance.

À ma Maman et ma soeur Julia, pour leur amour et leur présence 
indéfectibles.

À Pepino, pour le modèle idéal et la découverte de l’architecture.

À Mathis et Marc, pour nos discussions inspirantes et pour le soutien au 
quotidien.

À mes amies et amis chers, pour ces liens précieux et heureux.

À Matthieu, pour tout.

À l’Architecture, lieu de découverte et de réjouissance.





Table des matières

I.     Littérature et architecture  9

II.    La Raison  13

L’architecture comme science raisonnable 15
L’excès de la Raison 19
Le rationalisme en architecture 21
L’Existenzminimum 27
Le Générique  33
Le Désert du réel 37

III.   La Poétique 39

Avant-propos  39
Poésie et poétique 41
Effets merveilleux   43
Multiplicité de significats 43
Regard sur le monde 47
Infini 48
Dualité 49

IV.   Le Paradoxe  51

Une relation paradoxale  51
Le vague 53
La dialectique 54
Vers une architecture poétique 55

V.    Construire 61

Epaisseur 63
Ombre et Lumière 65
Articulation 69
Surface 75
Parcimonie  79
Dimension 81
Séquence  83
Structure  89
Mobilier et objet  91
Contraste 93
Conclusion 97

VI.   Au-delà 99





5

Note d’intention

Dans cette recherche, je vais essayer d'expliquer - à la fois à vous et à 
moi-même - pourquoi j'en suis venue à considérer la poétique comme 
une valeur de l’architecture. Je souhaite aborder les œuvres du passé 
dans lesquelles je reconnais mon idéal de poétique, montrer où je situe 
cette valeur dans le présent et comment je la projette dans l'avenir.

Je tente de m'identifier aux énergies impitoyables qui propulsent les 
événements de notre siècle, tant collectifs qu'individuels. J’essaie de 
trouver une certaine harmonie entre le rythme intérieur rationnel et 
cartésien de la production architecturale et l’émotion poétique du monde. 
Je me suis rapidement aperçue qu’entre les faits de la vie qui auraient dû 
constituer la matière première de l’architecture et l’agilité bondissante 
et tranchante de la pensée cartésienne, il y a un écart que j’ai de plus 
en plus de peine à combler. Peut-être suis-je en train de découvrir la 
froideur, la rigueur, l’opacité du monde, propriétés qui s’accrochent 
aussitôt à l’architecture, si on ne trouve pas la manière de leur échapper. 
Il me semble que le monde va se muant tout entier en pierre: une lente 
pétrification plus ou moins avancée selon les gens et les lieux, mais qui 
n’épargne aucun aspect de la vie. C’est comme si personne ne peut 
échapper au pouvoir inexorable de la raison. 

Dans un monde où la Raison prédomine dans tous les domaines, où, 
dans un rapport manichéen, elle s’oppose à l’émotion et la rejette, je me 
questionne sur la rencontre de ces deux composantes fondamentales dans 
l’architecture. Comment coexistent la raison et la poétique? Comment se 
rencontrent-elles? 
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Dans cet art, aucune des deux composantes peut selon moi être rejetée. 
Il me semble nécessaire que l’architecture possède un degré poétique. 
Non pas dans une recherche formaliste du grandiose par une émotion qui 
frappe mais qui ne dure pas, mais dans une poétique qui se renouvelle, 
qui dure par son intemporalité et qui touche chaque Homme de manière 
presque inconsciente. L’architecture va bien au-delà de la construction, 
dans une recherche humaniste et esthétique, accessible par la coexistence 
de la Raison et de ce que je nomme la Poétique.
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I. Littérature et architecture 

"On met en œuvre de la pierre, du bois, du ciment; on en fait des maisons, 
des palais; c'est de la construction. L'ingéniosité travaille. Mais, tout à 
coup, vous me prenez au cœur, vous me faites du bien, je suis heureux, 
je dis: c'est beau. Voilà l'architecture. L'art est ici. […] Les murs s'élèvent 
sur le ciel dans un ordre tel que j'en suis ému. Je sens vos intentions. 
Vous étiez doux, brutal, charmant ou digne. Vos pierres me le disent. Vous 
m'attachez à cette place et mes yeux regardent. Mes yeux regardent 
quelque chose qui énonce une pensée. Une pensée qui s'éclaire sans 
mots ni sons, mais uniquement par des prismes qui ont entre eux des 
rapports. […] Ils sont le langage de l'architecture. Avec des matériaux 
bruts, sur un programme plus ou moins utilitaire que vous débordez, vous 
avez établi des rapports qui m'ont ému. C'est l’architecture."1

C’est donc ça l’architecture, une parole, un discours, une pensée, qui 
émeut, qui touche, qui dit. Alors l’architecture serait-elle un langage ?

Roland Barthes, philosophe et sémiologue français, disait à propos de 
l’écriture: "C’est le retrait même des mots, leur alignement, qui accomplit 
la nature relationnelle du discours classique; usés dans un petit nombre 
de rapports toujours semblables, les mots classiques sont en route vers 
une algèbre: la figure réthorique, le cliché sont les instruments virtuels 
d’une liaison; ils ont perdu leur densité au profit d’un état plus solidaire 
du discours; ils opèrent à la façon des valences chimiques, dessinant une 
aire verbale pleine de connexions symétriques, d’étoiles et de noeuds 
d’où surgissent, sans jamais le repos d’un étonnement, de nouvelles 
intentions de signification."2 

Alors nous ressentons le lien étroit entre l’émotion crée par l’architecture, 
à travers les rapports que l’architecte établit entre les éléments de l’espace 
et celle produite par l’assemblage des mots dans la littérature et la poésie. 
Tous deux, dans une recherche précise, souhaitent dire quelque chose et 
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susciter une émotion, lieu de rencontre merveilleux entre le sentiment de 
l’auteur de l’oeuvre et celui qui la reçoit. 

Umberto Eco, écrivain et grand érudit italien, reconnu pour ses essais sur 
la sémiotique et la linguistique, écrivait ceci dans son ouvrage L’oeuvre 
ouverte: "En d’autres termes, l’artiste qui produit sait qu’il structure à 
travers son objet un message: il ne peut ignorer qu’il travaille pour un 
récepteur. Il sait que ce récepteur interprétera l’objet-message en mettant 
à profit toutes ses ambiguïtés, mais il ne se sent pas pour autant moins 
responsable de cette chaîne de communication. Par suite, toute poétique 
explicite est déjà, comme projet opératoire, projet de communication, 
elle est projet sur un objet et sur ses effets."3

À l’époque de l’écriture de cet ouvrage, autour des années 1970, 
l’architecte devient un intellectuel et l’architecture una Cosa mentale. 
On se demande alors si l’on peut traiter l’architecture comme on traite 
un livre et si l’architecture peut être tout autant éloquente que l’écriture. 
La littérature post-moderne dont Italo Calvino et Umberto Eco faisaient 
partie, ont permis d’approfondir la notion du signifiant et du signifié, 
théorisée dans la sémiotique, l’étude des signes. Ils parlaient d’une 
architecture éloquente car étant constituée elle aussi de signifiants 
pouvant transmettre des signifiés. L’architecture est donc un langage et 
les éléments qui la composent ne sont pas matière inerte, mais signifiante. 
Cela témoigne de ce lien étroit entre architecture et langage, architecture 
et discours et c’est ainsi que nous allons la considérer.

Aussi, littérature et architecture se rejoignent dans la notion de 
composition et le désir d’émouvoir. Le Corbusier disait: "Rêvant alors d’un 
plan, nous avons cherché à ordonner ces organes vivants et productifs 
suivant une haute intention architecturale: émouvoir par la grandeur 
de l’intention."4 Comme dans les mots d’une phrase, l’architecture est 
affaire de liens, de relations, de rythme et d’articulation. Alors existe-t-il 
une possibilité pour l’architecture de se nourrir de dispositifs précis de la 
littérature afin de produire cette émotion? Il s’agit d’ordonner, selon des 
dispositifs précis, afin de produire du sens. Roland Barthes disait cela: "La 
fonction du poète classique n’est donc pas de trouver des mots nouveaux, 
plus denses ou plus éclatants, il est d’ordonner un protocole ancien, de 
parfaire la symétrie ou la concision d’un rapport, d’amener ou de réduire 



11

une pensée à la limite exacte d’un mètre. Les concetti classiques sont des 
concetti de rapports, non de mots."5

Ces deux arts se relient également dans la recherche de beauté et 
d’harmonie, que l’on trouvait déjà dans les idées de Vitruve en l’an 

-15. Dans son traité fondateur De Architectura6, il évoquait la beauté 
en tant que fondement de l’architecture. En effet, il écrivait qu’une 
oeuvre architecturale devait présenter trois qualités: firmitas, utilitas et 
venustas, respectivement solidité, utilité et beauté. Or la beauté que je 
recherche n'est peut-être plus celle de l’ordonnance, de la disposition, 
de l’eurythmie, de la proportion, de la convenance et de la distribution 
qui étaient pour Vitruve les six principes régissant l’architecture. À travers 
cet énoncé théorique, je suis à la recherche d’une beauté émanant 
d’autre chose, de principes qui lient la poésie en tant que langage et 
l’architecture dans une relation complexe et fertile. En effet, la poésie 
est également constituée de cette beauté formelle, crée par sa structure 
précise, la valeur des mots choisis et les relations qu’elle établit entre eux. 
Nous pouvons conclure en citant Le Corbusier à ce propos: "L’harmonie 
est un état de concordance avec les normes de notre univers. La beauté 
domine; elle est de pure création humaine; elle est le superflu nécessaire 
seulement à ceux qui ont une âme élevée. 7 
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II.  La Raison 

La raison est considérée en philosophie comme une faculté propre 
à l'esprit humain, comme un ensemble de principes directeurs de la 
connaissance ou de l’action, des manières de penser permettant de bien 
agir et de bien juger8; un principe de création et de mise en ordre de 
pensées. Elle repose sur la capacité qu’a l'être humain de faire des choix, 
de raisonner, en se fondant sur son intelligence. Elle implique un système 
logique de pensée.9

En effet, la raison est intimement liée à la logique, dont il existe plusieurs 
définitions. La logique classique10 est définie par Aristote11 et implique 
différents principes. Le principe de l’identité: "une chose est ce qu'elle est" 
(A=A), le principe de non-contradiction: "une même chose ne peut pas, 
en même temps et sous le même rapport, être et ne pas être dans un même 
sujet" (A est différent de non A), le principe du tiers exclu: "Il n’existe 
que deux "états" à une affirmation, un état et son contraire, ou l’absence 
d’état. Il n'existe pas de troisième état intermédiaire". Le principe de 
causalité: "En supposant qu'une même cause produise toujours le même 
effet, la raison dispose d'un critère de connaissance." Ce principe permet 
de rendre intelligible le devenir, car si toute chose a une cause, alors une 
raison permanente d'un phénomène peut être trouvée.

Aussi, le mot raison vient du latin "ratio" et désigne une mesure, un calcul, 
la faculté de compter ou de raisonner.12 L'Homme doté de raison est donc 
celui qui possède l'art de la mesure. Elle s’opère au moyen de l'intellect, 
mais davantage encore, au moyen d'instruments de mesure. Le système 
métrique (du grec "mesurer") est la production la plus significative de la 
rationalité. Elle implique donc de la mesure et est antagoniste à toute 
forme d’excès.
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La rationalité, elle, est définie comme la qualité de ce qui, dans l’ordre de 
la connaissance, est rationnel, c’est-à-dire relevant de l'usage de la raison, 
ou intellect et de ce qui, dans l’ordre de la pratique, relève du raisonnable. 
Le concept de rationalité a été fortement valorisé au XVIIème siècle par 
le philosophe René Descartes et le rationalisme, puis au XVIIIème siècle 
par la Philosophie des Lumières, qui l’opposait aux croyances et à la 
dominance de l’émotion.13

La raison est constitutive de l’être humain et est fondamentale à l’existence 
humaine. Elle donne à l’Homme sa capacité de compréhension, d’analyse, 
d’agissement dans un cadre sensé et raisonnable. Elle a néanmoins 
parfois été poussée à l’excès. Nous verrons alors en quoi la raison porte 
sa valeur et comment elle a pu être poussée à l’excès, perdant alors sa 
nature première de mesure.

L’architecture comme science raisonnable

L’architecture est une science rationnelle et elle prend naissance dans 
une réalité physique qui impose ses propres règles. L’architecture met en 
oeuvre la matière et répond donc a des règles physiques, structurelles 
et matérielles. L’architecture est une discipline de raison, cela n’est 
plus à démontrer. Les bâtiment doivent être construits et doivent exister 
dans le réel. Le Corbusier disait à ce propos: "Le diagnostic est clair. Les 
ingénieurs font de l’architecture, car ils emploient le calcul issu des lois 
de la nature et leurs oeuvres nous font sentir l’harmonie. Il y a donc une 
esthétique de l’ingénieur, puisqu’il faut, en calculant, qualifier certains 
termes de l’équation et c’est le goût qui intervient. Or, lorsqu’on manie le 
calcul, on est dans un état d’esprit pur et, dans cet état d’esprit, le goût 
prend des chemins surs."14

La raison est fondamentalement nécessaire à toute création humaine, 
elle une valeur, une discipline et un élément essentiel. Toutefois, il est 
important de distinguer le rationalisme de la pensée cartésienne. Le 
cartésianisme a permis de comprendre les faits du monde et la puissance 
d’une telle pensée est évidente et extraordinaire. Néanmoins, Descartes 
pensait pouvoir recourir à la raison seule pour atteindre, avec certitude, 
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la vérité. La connaissance y est perçue à travers le prisme d'une méthode 
qui se voulait exclusivement rationnelle. En posant l'affirmation du cogito 
comme une ipséité15 conceptuelle, Descartes émet un axiome, c'est-à-
dire, une proposition se justifiant par elle-même, qui permet de servir de 
base à toute une axiomatique ultérieure. Là se situe sa limite.

Eugène Viollet-le-Duc, architecture français célèbre du XIXème siècle, 
réduisait la question de l’architecture à la construction et à ses lois. En 
effet, cela existe en puissance dans l’architecture. L’architecture produit 
un espace habitable, grâce à des réflexions raisonnables, liées aux usages 
de la vie et aux nécessités de l’existence humaine. "L’architecture c’est 
servir et l’architecture c’est émouvoir", disait Le Corbusier. Et pour servir, 
l’architecte fait usage de raison, afin de composer au mieux les différents 
espaces du plan, de mettre en oeuvre les matériaux et de respecter les 
lois raisonnables de la physique et de la structure afin d'offrir au monde 
le firmitas dont parlait Vitruve. Le Corbusier affirmait: "L’ingénieur, inspiré 
par la loi d’Economie et conduit par le calcul, nous met en accord avec 
les lois de l’univers"16. Aussi, la raison et les lois de l’univers apportent 
l’harmonie et la beauté. Le Corbusier, cité dans l’Architecture du 
Bonheur de Alain de Botton disait: "Vous aimez vous plaindre que ces 
nombres sont le contraire de la poésie! Grondait Le Corbusier, agacé 
qu’on puisse ne pas voir la beauté inhérente à ces plans et aux formes 
de ponts, d’immeubles et de places symétriques. "Ces choses sont belles 
parce que, au milieu de l’apparente incohérence de la nature ou des cités 
des hommes, ce sont des lieux de géométrie, un domaine où règnent 
les mathématiques appliquées…et la géométrie n’est-elle pas une pure 
joie?"17 
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L’excès de la Raison

Dès l’Epoque des Lumières, l’Homme a refusé l’explication du monde 
par des forces divines suprêmes. La raison a remplacé la croyance et le 
monde devint fait explicable par un raisonnement logique, entre l’effet 
et la cause. Cela a libéré l’Homme qui ne croyait alors plus en des forces 
supérieures, mais en lui et en sa capacité de raisonnement. Descartes, par 
son Discours de la Méthode déjà en 1637, a érigé la pensée humaine en 
producteur d’une réalité absolue, d’une nouvelle croyance. La foi en un 
Dieu s’est transformée en une foi en la pensée humaine. Le cartésianisme 
a donc fondamentalement transformé le rapport entre l’Homme et le réel. 
Chaque problème posé par le monde peut être décomposé, appréhendé, 
compris et expliqué par la raison. L’Homme n’accepte plus le monde 
qui l’entoure avec toute sa foi, mais souhaite le comprendre et même le 
maîtriser. Par la méthodologie cartésienne, le raisonnement humain est 
infaillible et absolu. Cependant, la raison humaine porte sa valeur dans 
sa propre mesure. Là est son fondement intrinsèque. Le mot raisonnable 
définit parfaitement cette idée. L’excès de raison est donc antagoniste à 
son principe initiale et fondateur. Cette toute puissance de la méthode, 
pouvant supposément assurer la justesse d’un raisonnement humain par 
des déductions logiques, constitue les limites et l’excès de la pensée 
rationnelle. L’Homme trouve en la logique et le système qu’elle produit 
quelque chose de fondamentalement rassurant et crédible. Néanmoins, 
le fait même de faire entrer le réel dans un système logique absolu, 
présuppose une abstraction. Ce processus de simplification permet de 
faire entrer le réel dans les cases d’un système prédéfini, mais réduit 
la complexité du réel. En effet, la méthode rationnelle de Descartes 
présuppose la décomposition du réel en divers éléments objectivants 
et compréhensibles en tant que tels. Cette méthode se rapproche de la 
pensée réductionniste18, qui, d’une réalité ou d’un phénomène, va le 
comprendre en en séparant les parties, en opposition au holisme, qui 
estime qu’un phénomène ne peut être compris en le décomposant car 
le tout est toujours plus grand que la somme des parties. Il est alors 
impensable de réduire la réalité afin de la comprendre et elle doit être 
comprise dans sa totalité complexe. 
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Le rationalisme en architecture

L'architecture rationaliste prend racine dans l’Epoque des Lumières, 
lorsque l’on affirme que la base intellectuelle de l’architecture est avant 
tout la science. On affirme que la raison et les formes naturelles sont 
intimement liées et que la rationalité de la science doit servir de base 
afin de concevoir et d’agencer les éléments de l’architecture. Jean 
Nicolas Louis Durand, architecte français du XVIIIème siècle, fut l’une 
des figure majeure de cette pensée. L’architecture est alors devenue le 
lieu de réflexions scientifiques, pouvant être décomposée, recomposée, 
considérant l’architecture comme oeuvre de raisonnement scientifique. 

"Architecture, sœur de la science [...], art le plus voisin de la science", 
dira Viollet-le-Duc, théoricien incontesté de l'architecture rationaliste. La 
valeur scientifique de l’architecture est évidente, mais elle fut, dès lors, 
prédominante. L’architecture devenant oeuvre de raison, elle fut aussi le 
lieu de ses excès. 

Nous avons vu que l’abstraction est fortement sous-jacente à toute 
systématisation et en constitue une limite fondamentale. L’abstraction 
comme outil, l’architecte a pu projeter dans le monde des solutions 
d’une échelle qui dépassait sa propre mesure et son propre entendement. 
D’un dessein humaniste, n’a-t-il pas en chemin oublié l’humain dans 
des règles métriques ? La rationalité, par sa force d’abstraction et sa 
logique cartésienne, ne possède-t-elle pas en elle-même un risque de 
déshumanisation, séparant dialectiquement l’émotion de la raison. Le 
rationalisme, dès ses origines, contient un forme d’excès, préservant sa 
cohérence, mais comprenant sa déshumanisation. Les grands récits, les 
méga projets, portent en eux cette contradiction: construire pour l’Homme 
et améliorer ses conditions de vie, tout en proposant des solutions d’une 
rationalité extrême. La maladie du rationalisme est contenue dans son 
protocole initial. À moins de le faire imploser dans sa contradiction. Que 
devient le rationalisme lorsqu’il est complet ? Anéantit-il l’Humanisme 
duquel même il pensait être au service ?

À cet égard nous pouvons citer des projets utopiques et totalitaires des 
années 30 où tout état décidé pour l’habitant ou encore des dérives de la 
charte d’Athènes. La chartes d’Athènes fut établie par le IVème Congrès 
international de l’architecture moderne, le CIAM, lors d’un voyage en 
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bateau entre Marseille et Athènes en 1933, organisé par Le Corbusier 
sur le thème de la "Ville fonctionnelle". Il s’agissait de réfléchir à la 
construction et à l’extension de nouveaux quartiers de logements. Les 
thématiques furent débattues par architectes et urbanistes et aboutirent 
à un écrit dense et riche sur ce qu’aurait pu être le logement de cette 
époque. Toutefois, ces concepts furent déformés, réduisant l’activité 
humaine à vivre, travailler, se reproduire et circuler, ce qui aboutit aux 
concepts de zonage19 et à son application dans les projets métropolitains 
de Le Corbusier tel que la "Ville contemporaine de trois millions 
d’habitants" projetée en 1922 ou de Ludwig Hilberseimer, architecte et 
urbaniste allemand qui imagina la "Ville verticale" en 1924, projet d’une 
organisation rationnelle des activités de la vie urbaine et des circulations. 
Les circulations piétonnes et automobiles étant strictement séparées et 
le principe du zonage renforcée, organisant la vie des citadins de telle 
sorte qu’ils habiteraient au dessus de leur lieu de travail et que leur 
déplacement serait alors conséquemment réduit.

La systématisation de l’architecture a constitué une opportunité 
immense de construire efficacement et à moindre coût et pour chacun. 
L’architecture s’est alors constituée d’éléments rationnels, suivant des 
règles métriques strictes supposées répondre logiquement à tous les 
besoins de l’Homme. Dans ce contexte de révolution industrielle, cette 
systématisation a permis d’offrir un logement de qualité à chacun et a 
constitué à cette époque une révolution merveilleuse. Mais l’architecture 
s’est alors définie selon des standards répondant à la métrique et à la 
logique rationnelle et non plus à une assomption de l’humanité de 
l’Homme, soit sa nature entre raison et émotion. Les standards, visant une 
réponse universelle globale aux besoins humains, s’adressent finalement 
à un non-Homme. Le Neufert, guide de rationalisation de l’architecture 
et manuel des standards des éléments de la construction, établi durant 
la deuxième guerre mondiale sous le troisième Reich, établissait ses 
mesures idéales à partir d’un homme blond de 1m75, avec des épaules 
à 1m4320. Mais l’homme blond de 1m75 du Neufert n’existe pas; il 
est une abstraction, un Homme générique, dont les qualités humaines 
fondamentales ont disparu: sa variabilité, son émotion, sa complexité. 
L’Homme ne peut être réduit à un système, il est forcément nié dans sa 
complexité et abstrait dans sa singularité. 





23

Ces standards ont également été établis dans la conception d’un autre 
manuel, The Minimum Dwelling de Karel Teige21, qui a également fixé 
le standard économique de la croyance rationaliste et a souhaité établir 
le logement minimum comme nouveau type de logement pour la classe 
ouvrière. Karel Teige, architecte fonctionnaliste tchèque, est une figure 
majeure du modernisme d’avant-garde des années 1920. Teige voit en 
l'habitation minimale non pas la réduction d’un logement bourgeois, mais 
un nouveau type d’habitation, suivant ses propres principes novateurs. 
Sa recherche, révolutionnaire à cette époque, aboutit néanmoins à des 
logements minimaux et à des espaces sans qualité, si ce n’est d’être 
minimaux. 

La raison a alors pris le dessus. La force cartésienne a pris le pouvoir 
et la déshumanisation est en marche. Le rationalisme est complété. De 
par sa force raisonnée, il porte en lui une valeur de loi. Alors il reste 
l’architecture: des espaces proportionnés, plus ou moins ouverts sur 
l’extérieur, mis en relations par des distributions et construits par de la 
matière, puis activés par la vie qui y prend place, sans complexité et 
visant uniquement l’efficacité d’une solution logique et absolue.

Le principe de l’Existenzminimum témoigne de cet excès. À ce propos, 
nous pouvons citer Maurice Merleau-Ponty, philosophe français, dans 
son ouvrage L’oeil et l’esprit: "Quand un modèle a réussi dans un ordre 
de problèmes, elle l’essaie partout."22 Voilà ce qu’il s’est passé dans 
l’architecture d’après-guerre. Ces quelques lignes d’Italo Calvino dans les 
Leçons américaines évoquent cette pensée: "C’est en réalité une amère 
constatation de l’inéluctable rationalité: non seulement de la condition 
d’oppression désespérée que le sort du cartésianisme a réservée à tous 
ses domaines d’application, mais d’une condition humaine également 
modifiée.[…] Peut-être n’y a-t-il que la vivacité et la mobilité de 
l’intelligence pour échapper à cette condamnation de l’enfermement 
dans un rationalisme omnipotent: les qualités avec lesquelles l’espace est 
dessiné, qui appartiennent à un autre univers que celui du vivre."23
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L’Existenzminimum

L’Existenzminimum est un principe crée par la Nouvelle Objectivité, nom 
donné à l'Architecture moderne, allemande dans un premier temps, qui 
émergea en Europe dans les années 1920 et 1930. Leur but était de 
construire autant de logements rentables que possible afin de répondre à 
la crise du logement d'après-guerre en Allemagne et de remplir également 
la promesse de l'Article 155 de la Constitution de Weimar de 191924 qui 
préconisait un "logement sain" pour tous les Allemands. Cette recherche 
aboutit à la définition technique de l’Existenzminimum25, qui établit les 
minimums acceptables concernant la surface habitable, la densité, l'air 
frais, l'accès à l'espace vert, l’accès aux transports et tout autre service à 
fournir aux habitants afin de pouvoir optimiser au maximum les espaces 
d’habitation. 

L’Existenzminimum témoigne de la capacité de rationalisation puissante 
de l’Homme. Le logements est oeuvre de mesures, nombre, géométrie, 
fonctionnement et peut être considéré uniquement en tant que tel et 
optimisé. Dans les années 20, face à la nécessité d’offrir du logement 
à la population, il semblait nécessaire de le rendre performant afin de 
le multiplier pour le plus grand nombre. Au-delà de cette nécessité, 
le logement est devenu à cette époque un vrai lieu de recherche et 
d’expérimentation. Le Weissenhofsiedlung26, quartier de maisons pour 
travailleurs construit à Stuttgart en 1927 dans le cadre de l’exposition 
Die Wohnung27, témoignent du désir intellectuel de cette époque. Le 
but de cette exposition était de proposer de nouveaux modèles dans 
la production de logements afin de résoudre la pénurie de logements, 
suite au ralentissement de la production durant la première guerre 
mondiale. Afin de proposer un modèle de logement efficace répondant 
au plus grand nombre, le fonctionnalisme fut adopté, réduisant au 
maximum le superflu et optimisant chaque aspect du logement. Dans 
les vingt-cinq projets proposés, on y découvre le nouvel aménagement 
du quotidien du citadin moderne, jusque dans le dessin du mobilier et 
le choix des équipements techniques. Rationaliser le logement, c’est-à-
dire, par sa définition, perfectionner une organisation technique en vue 
de son meilleur fonctionnement ou organiser un processus de manière à 
accroître son efficacité28. Ce désir fait du sens, considérant le logement 
comme un lieu complexe de relations entre des espaces, qu’il s’agit 
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d’organiser au mieux. À ce propos nous pouvons citer Le Corbusier: "Un 
plan est en quelque sorte un concentré comme une table analytique des 
matières. Sous une forme si concentrée qu'il apparaît comme un cristal, 
comme une épure de géométrie, il contient une énorme quantité d'idées 
et une intention motrice."29 Néanmoins, ces recherches ont été le lieu 
d’un excès de rationalisation car, à force d’optimiser et donc de réduire 
l’espace, celui-là même est devenu rare, aboutissant à l’Existenzminimum, 
qui par son nom même, témoigne de ses limites et de son inhumanité. 
L’optimisation d’un espace de vie a des limites qui ont été dépassées. 
Au-delà d’optimiser et de rendre le système performant, l’architecte a 
réduit les mouvements de l’Homme à des règles métriques, ne laissant 
aucune place au but premier du logement, la vie. Aucune place à 
l’indétermination, au mouvement libre. Une détermination absolue 
de l’espace, mais sans qualité. Le principe d’Existenzminimum a été 
considéré comme un cauchemar, pourtant né par l’exercice performant 
de la pensée humaine, doté de raison, d’analyse et d’intelligence. 

Un autre exemple de cet excès est le Neufert. Cet ouvrage est né 
durant la deuxième Guerre Mondiale, quand Ernst Neufert, architecte 
allemand, fut chargé de standardiser la construction aux côtés d’Albert 
Speer, architecte officiel du IIIe Reich. Le livre comprend des schémas 
d'organisation, des mesures minimales recommandées pour chaque 
type d’espace, des mesures exactes d’ameublement, ainsi que des traités 
sur les typologies de bâtiments tels que les logements, les usines, les 
écoles et les immeubles de bureaux. En outre, le livre aborde la notion 
d'Existenzminimum, décrivant des utilisations efficaces de l’espace, par 
l'utilisation notamment de meubles mobiles et pliants, comme le lit 
Pullman. Cet ouvrage est l’oeuvre de la rationalisation absolue de tous 
les éléments constitutifs de l’architecture, rien n’a été laissé au hasard. 
Tout est mesure, agencement, suivant une logique semblant raisonnée, 
mais pourtant loin d’être raisonnable. 

Les recherches de cette époques visaient donc une amélioration des 
conditions de vie de l’Homme. Le Corbusier affirmait à ce propos: "La 
réalité industrielle signifie: abondance, ponctualité et efficience. Le 
travail des hommes, l’emploi des machines, les bienfaits de l’organisation 
feront tourner la roue (le cycle des productions), rendant accessibles les 
nourritures matérielles et spirituelles. Une civilisation s’accomplira par 
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l’effet de sa propre sensibilité, de sa raison, de ses mains ingénieuses 
et de ses outils (les machines). La normalisation réduit les obstacles, les 
balayant devant la royauté de la règle"30 En effet, la raison libère, les outils 
aussi. Néanmoins, ces recherches ont abouti à des solutions excessives 
de rationalité, où rien n’a pu survivre aux forces de la raison, ni beauté, ni 
harmonie. Le nombre est beau, la métrique est belle, mais la raison doit 
également reconnaître ses limites, afin d’être toujours un fait raisonné.

Le Corbusier avait également établit un système métrique, Le Modulor31. 
Publié en 1948, l’architecte avait le désir, par cet ouvrage, d’établir un 
ordre et des règles, prenant naissance, non pas sur des mesures établies 
comme idéales par une pensée rationalisante, mais sur des mesures 
liées au réel vivant, c’est-à-dire à l’Homme. Il se définit d’ailleurs en ces 
termes: "Essai sur une mesure harmonique à l’échelle humaine applicable 
universellement à l’architecture et à la mécanique" 32 Ce système fut à 
la base des mesures de toutes ses oeuvres. Des espaces intérieurs aux 
façades et dans les moindres détails, tout suit ce système de mesures et 
de proportions. La valeur métrique de l’architecture n’est alors pas niée, 
elle est évidente, mais continue d’être valable bien que systématisée car 
elle ne perd pas de vue son but premier: construire pour l’Homme. Le 
Corbusier affirmait à ce propos:"Sa valeur est en ceci: le corps humain 
choisi comme support admissible les nombres…voilà la proportion ! La 
proportion qui met de l’ordre dans nos rapports avec l’alentour."33

Il existe donc une contradiction puissante entre la rationalisation des 
métriques du logis et la vie humaine mouvante qui y prend place. En 
pensant pouvoir réduire la vie à un "logement pour une subsistance 
minimale"34 nous prenons conscience que la raison a été poussée à 
l’excès, souhaitant tout rationaliser et pensant que le logement n’est 
qu’une affaire de mesures. L’Homme a été réduit à un être abstrait, un 
non-Homme, un Homme générique. C’est cet Homme que l’on retrouve 
dans le célèbre film de Fritz Lang, Metropolis35, réalisé en 1927, qui 
dépeint une société futuriste et machiniste dans laquelle l’Homme n’est 
que le rouage d’un système perfectionné. 
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Le Générique 

La pensée rationnelle considère toute chose dans un système logique 
de pensée. Par cette démarche, la complexité du sujet traité est souvent 
réduite afin de supprimer toute chose qui s’opposerait au cadre logique 
mis en place et nécessaire à l’aboutissement de la recherche rationnelle. 
L’ipséité de chaque chose est alors est souvent niée et rendue générique. 
Il existe donc pour moi un lien évident entre l’excès de la raison et le 
générique. 

Le générique, de par sa définition, se dit d'un mot de sens suffisamment 
général pour englober une classe d'objets dont chacun, pris séparément, 
recevrait une dénomination spécifique36. Il simplifie, abstrait, neutralise. 
La rationalisation excessive de l’architecture produit un espace purement 
cartésien, fruit uniquement d’une logique imparable qui perd tout son 
caractère d’évocation et de réception poétique. Elle mène l’architecture 
vers un degré zéro, que je nommerai générique et que je souhaite 
approfondir ici à travers les recherches de Rem Koolhaas, architecte et 
théoricien de l’architecture néerlandais contemporain.

Dans son livre La ville générique, Rem Koolhaas définit un ville sans 
caractère, fruit d’une logique capitaliste et répondant à une production 
d’espace déconscientisée. Il approfondit la question du générique qui 
aborde la question du degré zéro, comme le définissait Roland Barthes 
dans son livre Le degré zéro de l’écriture, à propos du style dans la 
littérature. L’auteur traite d’oeuvres littéraires qui ont été capables de se 
soustraire à la présence de l’auteur, qui ont fait phi de ce qui constitue 
sa figure d’autorité, à savoir son style, pour arriver à un degré de langage 
comme libéré et émancipé de ce poids qu’est l’auteur. Cette idée est 
intimement liée au degré zéro de l’architecture, présent en puissance dans 
l’architecture générique et qui, par extension pour Koolhaas, constitue la 
Ville Générique, c’est-à-dire nos métropoles contemporaines. Ces espaces 
de tous les possibles résultent d’une société en permanente transformation 
et possèdent une force graphique, formelle et rationnelle dans leur force 
de conceptualisation, de logique et d’abstraction. Il y a dans la réponse 
générique une réponse absolument cartésienne, réduction d’une réalité 
complexe. Une réponse universelle et déchargée de sens individuel. La 
pensée humaine disparaît du générique, dans une sorte d’automatisme 
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et d’auto-création. Alors nous perdons ce qu’est l’architecture. "C’est un 
lieu de sensations faibles et distendues, d’émotions rares et espacées."37

D’un dessein merveilleux, l’architecture a disparu. À ce propos, citons 
à nouveau Koolhaas dans Junkspace38: "La modernisation avait un 
programme rationnel: partager les bienfaits de la science, universellement. 
Le Junkspace est son apothéose, ou sa dissolution…Bien que ses 
éléments, pris séparément, soient issus d’inventions lumineuses, qui ont 
été planifiées avec lucidité par l’intelligence humaine, assistée par une 
puissance infinie de computation, la somme de ces éléments sonne le 
glas des Lumières, leur résurrection sous forme de farce, un purgatoire 
bas de gamme…L’architecture a disparu au XXème siècle; […] notre 
souci des masses nous a rendus aveugles à l’Architecture des Gens."39 
Le générique simplifie, mais il dissout et anéantit le caractère. La Ville 
Générique que définit Koolhaas, idée même reprise dans sa définition du 
Junkspace, n’a plus d’identité, sinon celle d’un ensemble de différences, 
constituant ensemble le néant d’un mensonge. Koolhaas se demande: 

"Et si nous étions les témoins d’un mouvement mondial de libération: "A 
bas le caractère !" Que reste-t-il une fois que l’identité a été abandonnée 
? Le Générique ? […] Comme tous les autres aspects, l’architecture 
de la Ville Générique est du résistant rendu malléable, une épidémie 
d’amollissement, obtenue non plus par l’application d’un principe, mais 
par l’application systématique de l’absence de principe."40 Une absence 
de principe, une absence de caractère. Le générique se définit alors par 
une absence, mais pourtant présent en puissance dans l’architecture de 
notre temps. La présence d’une architecture sans caractère, sans valeur, 
dans une application systématique d’un principe rationnel sans qualité. 
Une architecture qui se répète comme un mantra et célèbre le néant. 
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Le Désert du réel

Italo Calvino affirmait: "C’est en réalité une amère constatation de 
l’inéluctable rationalité: non seulement de la condition d’oppression 
désespérée que le sort du cartésianisme a réservée à tous ses domaines 
d’application, mais d’une condition humaine également modifiée." 41 
J’aimerai terminer ce point en abordant également la problématique 
morale que contient l’excès de raison. Le suivi scrupuleux d’une 
logique raisonnée prétend assurer une valeur morale. Néanmoins, le 
raisonnement méthodique n’assure absolument pas la morale, qui est 
oeuvre de propos raisonnables et sensés, notions absentes de l’excès de 
raison. Il a souvent été vu des logiques fascistes rendues morales par une 
explication logique claire et convaincante par sa forme raisonnée. La 
raison ne présuppose donc pas la raison raisonnable et son excès peut 
être fatal. Entre le rationnel et l’irrationnel, se situe l’excès, qu’il s’agit de 
combattre dans une politique Humaniste. 

La rationalisme de l’architecture nous a conduit vers un degré zéro, 
abstrait, non défini. L’aboutissement du rationalisme complété, où 
la raison a tout réglé, supprimant toute tension, toute friction, toute 
existence. Elle a établi le plan infini, le générique. Alors l’Homme se 
retrouve dans le désert du réel et se demande comment l’habiter. Comme 
le disait Slavoj Žižek, philosophe slovène: "Bienvenue dans le désert du 
réel"42. Alors, il s’agit de réintroduire de la définition, du réel, du concret, 
de l’existence, de la matière, de la pensée. Regarder le monde avec un 
autre regard, acceptant sa réalité complexe qui nous dépasse. Regarder 
le réel autrement et l’emmener au-delà. Alors nous nous envolerons 
comme Italo Calvino vers un monde plus poétique et moins infligé 
par la lourdeur de l’existence: "Dans les moments où le règne humain 
me semble condamné à la lourdeur, je me dis que je devrais m’envoler 
comme Persée dans un autre espace. Je ne parle pas de fuites dans le 
rêve ou dans l’irrationnel. Je veux dire que je dois changer d’approche, 
que je dois regarder le monde selon une autre optique, une autre logique, 
d’autres moyens de connaissance et de contrôle. Les images de légèreté 
que je cherche ne doivent pas se laisser dissoudre comme des rêves par 
la réalité du présent et de l’avenir... " 43
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III. La Poétique

Avant-propos 

Si l’architecture est un langage et va au-delà de l’espace construit, 
pouvons-nous regarder vers la poétique et la littérature pour y trouver 
des processus créatifs que nous pourrions transposer à l’architecture ? 
Dans cette partie de mon travail, je souhaite me plonger dans le monde 
littéraire et poétique à la recherche de principes et de leurs effets que je 
suppose puissants et merveilleux pour l’architecture.

Comme Leonardo Savioli et Adolfo Natalini, architectes italiens, qui 
regardaient vers les avant-gardes artistiques dans les années 60-7044 à la 
recherche de procédés artistiques transposables à l’architecture comme 
la liste, le colossal, l’assemblage, les collages, je ressens dans le monde 
littéraire des valeurs fondamentales pouvant nourrir le processus créatif 
architectural.

Je vois en effet dans la poétique une possibilité d’échapper à la raison, 
qui a le pouvoir de cannibaliser l’ensemble de la pensée humaine et 
anéantir tout ce qui dépasse de ce cadre logique. La recherche d’une 
poétique repousse les limites physiques de l’architecture, emportant 
l’usager dans des dimensions dépassant son environnement construit, qui 
par essence le limite. Aussi, la poétique permet de toucher l’Homme à 
un autre degré. Elle permet de réintroduire une valeur humaine en toute 
chose, atteignant l’Homme dans son émotion, dépassant la dialectique 
présente entre la raison et l’émotion en tant qu’éléments constitutifs de 
la nature humaine. Italo Calvino disait à ce propos: "Peut-être n’y a-t-
il que la vivacité et la mobilité de l’intelligence pour échapper à cette 
condamnation de l’enfermement dans un rationalisme omnipotent: les 
qualités avec lesquelles l’espace est dessiné, qui appartiennent à un autre 
univers." 45
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Poésie et poétique

Le terme ”poésie” vient du grec ancien, poiesis, le verbe, poiein, signifie 
créer. Le poète crée du sens et de l’émotion grâce aux mots et à leurs 
relations. En linguistique46, la poésie est décrite comme un énoncé centré 
sur la forme du message, soit où la fonction poétique est prédominante. 
L’enrichissement du matériau linguistique prend en compte autant le 
travail sur les aspects formels que sur le poids des mots. La poétique, 
elle, a été historiquement appréhendée par Aristote dans son ouvrage La 
Poétique47, vers 335 av. J.-C. La poétique se définit comme le caractère de 
toute chose empreint de poésie, qui est éloigné du réel, des événements, 
des choses terre-à-terre, ou qui est capable de sentir, d’exprimer la beauté 
des choses48. Le mot poétique prend racine dans le monde littéraire et la 
poésie. Néanmoins, la poétique va au-delà de cela. Elle est un sentiment 
émanant d’une oeuvre et une émotion reçue par celui qui la regarde. Un 
seul mot pour définir tout un mystère et une émotion créé par l’oeuvre. 
Difficile à définir, elle porte en elle des valeurs que l’on ressent. Il y a 
dans la poétique du mystère, du rêve, de l’infini, de la multiplicité, de 
l’irréel. Je souhaite dans ce point approfondir ces valeurs au sein de la 
poésie et de l’architecture. 

La poétique est la théorisation de principes de la poésie, comme la 
rhétorique théorise les principes de l’éloquence. Il existe plusieurs 
poétiques, comme celle d’Aristote ou d’Horace. Dans ce travail, je 
souhaite parler de poétique en tant qu’effet: l’effet poétique, le sentiment 
poétique. L’émotion produite par la réception poétique ou par les 
nombreux effets inhérents à la poétique. L’effet poétique est associé à 
quelque chose qui nous dépasse et nous touche, à la réception esthétique, 
au ressenti physique, à l’émotion, à l’imaginaire, suscitant en nous 
quelque chose qui dépasse le réel. Afin de conclure ce point, reprenons 
les magnifiques paroles de Italo Calvino: "Ô imagination, toi qui as le 
pouvoir de t’imposer à nos facultés et à notre volonté et de nous emporter 
dans un monde intérieur en nous arrachant au monde extérieur." 49
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Effets merveilleux  

La poésie, à travers ces différents outils et recherches particulières, 
produit différents effets, qui peuvent, selon moi, nourrir l’architecture de 
dimensions fondamentales pour l’élever au rang d’art et de lieu d’émotion, 
plutôt que de la laisser dans le champ de la raison, lieu de l’absolu, 
de la certitude, du défini. Les figures rhétoriques constituent un outil 
important du poète. Roland Barthes disait à ce propos: "La fonction du 
poète n’est donc pas de trouver des mots nouveaux, plus denses ou plus 
éclatants, il est d’ordonner un protocole ancien, de parfaire la symétrie 
ou la concision d’un rapport, d’amener ou de réduire une pensée à la 
limite exacte d’un mètre. […] Les mots sont en route vers une algèbre: 
la figure réthorique, le cliché, sont les instruments virtuels d’une liaison; 
[…] ils opèrent à la façon des valences chimiques, dessinant une aire 
verbale pleine de connexions symétriques, d’étoiles et de noeuds d’où 
surgissent, sans jamais le repos d’un étonnement, de nouvelles intentions 
de signification."50

À la lecture de ces mots, il apparaît évident qu’un rapport étroit entre 
architecture et écriture se crée, où les liens sont autant importants que 
les éléments qui les constituent et où les effets produits sont maîtrisables 
par des outils précis et particuliers. Cela produit des effets qui constituent 
pour moi l’essence de la beauté de la poésie et sa valeur peculiaire, car 
elle seule à ce pouvoir d’outrepasser les limites du monde réel et de 
produire un univers allant au-delà. Il me semble pertinent à présent 
d’étudier en quoi elle permet ce dépassement. 

Multiplicité de significats

Dans la poésie, les mots sont là et les relations qui se créent sont 
multiples. Nous sommes en présence d’une multiplicité de sens et non 
d’une opération totalisante. Le rationnel cherche à trouver une réponse 
universelle quand la poésie est consciente de l’interprétation multiple 
qu’elle propose au monde. Il se joue dans la poésie des rencontres, la 
création de sens multiples, un caractère subversif dans l’ordre qui va 
s’établir entre les mots. "Ici, les rapports fascinent, c’est le Mot qui nourrit 
et comble comme le dévoilement soudain d’une vérité; dire que cette 



39

vérité est d’ordre poétique, c’est seulement dire que le Mot poétique ne 
peut jamais être faux parce qu’il est total: il brille d’une liberté infinie et 
s’apprête à rayonner vers mille rapports incertains et possibles."51 Roland 
Barthes nous parle ici de cette liberté infinie présente dans le poème, 
crée par les mots qui le composent et les relations qui s’établissent entre 
eux.

Umberto Eco, dans L’oeuvre ouverte, cite Luigi Pareyson, qui parle de 
cet infini crée par la multiplicité de sens: "L’oeuvre d’art […] est en 
quelque sorte, un infini inclus dans le fini. Elle doit donc être considérée 
non comme la fermeture d’une réalité statique et immobile, mais comme 
l’ouverture d’un infini qui s’est rassemblé dans une forme. L’oeuvre a, de 
ce fait, une infinité d’aspects qui ne sont pas des "fragments" ou des 

"parties" mais dont chacun la contient tout entière et la révèle dans une 
perspective déterminée." 52 Il faut entendre ici par "oeuvre" un objet 
doté de propriétés structurales qui permettent, mais aussi coordonnent, 
la succession des interprétations, l’évolution des perspectives.53 Donner 
ainsi de l’intégralité une vision constamment renouvelée.

Cela peut se retrouver dans une approche projectuelle, où la démarche 
n’est pas totalisante. Certains éléments sont disposés dans un réseau 
très particulier et les mêmes relations qui émergent entre les mots d’un 
poème, émergent entre les objets et les interventions crées sur cet espace. 
Cela rappelle la phrase de Isidore Ducasse, reprise dans le Manifeste du 
surréalisme d’André Breton: "Beau comme la rencontre fortuite sur une 
table de dissection d’une machine à coudre et d’un parapluie"54.

Dans l’idée de la multiplicité, il est important de considérer également 
la part de réception de l’oeuvre par le lecteur, qui constitue une grande 
part de l’oeuvre en elle-même. C’est à ce propos que Umberto Eco établit 
le terme d’oeuvre ouverte, dont voici un passage: "En d’autres termes, 
l’artiste qui produit sait qu’il structure à travers son objet un message: il 
ne peut ignorer qu’il travaille pour un récepteur. Il sait que ce récepteur 
interprétera l’objet-message en mettant à profit toutes ses ambiguïtés, 
mais il ne se sent pas pour autant moins responsable de cette chaîne de 
communication. Par suite, toute poétique explicite est déjà, comme projet 
opératoire, projet de communication, elle est projet sur un objet et sur ses 
effets. […] À plus forte raison s’il s’agit des poétiques de l’oeuvre ouverte, 
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qui sont le projet d’un message doté d’un large éventail de possibilité 
interprétatives."55 L’oeuvre est alors le lieu de rencontre de l’auteur et de 
celui qui la reçoit et la multiplicité, déjà présente dans l’oeuvre poétique 
en elle-même de par sa nature, est encore démultipliée par sa réception 
interprétative. "La poétique de l’oeuvre "ouverte" tend, dit Pousseur, à 
favoriser chez l’interprète "des actes de liberté consciente", à faire de 
lui le centre actif d’un réseau inépuisable de relations parmi lesquelles il 
élabore sa propre forme, sans être déterminé par une nécessité dérivant 
de l’organisation même de l’oeuvre."56  Pour l’auteur d’un poème, ce qui 
importe n’est pas uniquement sa propre compréhension du monde, mais 
la compréhension que les lecteurs en auront. Il propose une vérité, mais 
parmi d’autres. Ce principe s’oppose en quelque sorte au rationalisme 
qui présuppose l’existence d’une réalité unique. 

Par cette multiplicité, l’espace du poème en lui-même est repoussé. Cela 
évoque les recherches de Stéphane Mallarmé, poète du XIXème siècle: 

"Nommer un objet c’est supprimer les trois quarts de la jouissance du 
poème, qui est faite du bonheur de deviner peu à peu: le suggérer…
Voilà le rêve…" Il faut éviter qu’une interprétation unique ne s’impose 
au lecteur: l’espace blanc, le jeu typographique, la mise en page du texte 
poétique contribuent à créer un halo d’indétermination autour du mot, 
à le charger de suggestions diverses."57 Alors le monde se dilate jusqu’à 
devenir insaisissable.58

Regard sur le monde

À la lecture d’un poème, on redécouvre le réel que l’on pensait connaître. 
Il permet cette redécouverte du monde qui nous entoure. En effet, la 
poésie suppose une certaine compréhension de la réalité, du moins elle 
essaie de transformer le réel, de l'extraire, de le capturer avec des mots. 
Elle ne livre pas le réel tel qu’il est, mais tel que le poète l’a intégré, se 
l’est approprié et décide d’en faire état, dans quelque chose de peut-être 
encore plus vrai. En effet, cette approche du réel par la poésie l’enrichit 
d’un sens supérieur. Le poète français Henri Michaux par exemple, prend 
le réel par l’illusion, par le rêve, pour en retranscrire quelque chose 
d’encore plus vrai. Il s’agit alors de développer une démarche de projet 
qui tire son fondement d’une compréhension poétique de la réalité afin 
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de la redécouvrir et de l’intensifier. Cette phrase d’Umberto Eco parle à 
merveille de cette idée: "L’art a pour fonction non de connaître le monde, 
mais de produire des compléments du monde. […] Le tout aspire à se 
dilater à l’infini, l’homme ne se laisse plus limiter par aucune loi idéale du 
monde et tend à une découverte, à un contact toujours renouvelé avec 
la réalité."59

Infini

Afin de conclure ce point sur la poétique, nous allons pénétrer dans le 
monde d’Italo Calvino et la poésie de Giacomo Leopardi qui développe 
la notion d’Infini, que je trouve pertinente et fascinante à propos de ce 
lien entre poétique et espace. 

Italo Calvino affirme dans Les leçons américaines: "Nous touchons ici 
l’un des noyaux de la poésie de Leopardi, celui de son poème le plus 
beau et le plus célèbre, L’Infini. […] Dans ses réflexions, deux termes sont 
sans cesse confrontés: Indéfini et Infini. Mais puisque l’esprit humain ne 
peut concevoir l’Infini et même se retire épouvanté rien qu’à l’envisager, 
il ne lui reste qu’à se contenter de l’indéfini, des sensations qui, en se 
confondant les unes avec les autres, créent une impression d’illimité, 
illusoire mais agréable. […] Partant de la rigueur abstraite d’une idée 
mathématique de l’espace et du temps, Leopardi la confronte avec la 
fluctuation indéfinie, vague, des sensations." 60

Comme évoqué dans les points précédents, l’idée de multiplicité, de 
fluctuation, dans la réception de l’oeuvre poétique, crée de l’Indéfini et 
repousse les limites de l’espace de l’oeuvre. Leopardi, lui, parle d’Infini. 
Mais l’Infini ne peut être envisagé par l’esprit humain. Néanmoins, la 
poésie produit quelque chose proche de l’Infini, dans l’idée qu’elle 
anéantit les limites de la pensée humaine, la repoussant constamment 
dans un autre univers que celui qu’elle énonce, grâce à sa structure 
particulière, à sa recherche poétique, aux évocations qu’elle propose. 
Néanmoins, Calvino rappelle qu’il existe cette confrontation entre la 
rigueur abstraite de l’espace et du temps et la fluctuation des sensations. 
Cela évoque parfaitement cette dualité entre raison et émotion qui, 
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souvent opposées, sont pourtant étroitement liées et inter-dépendantes 
dans la production poétique et architecturale. 

Dualité

Cela nous amène à approfondir ce lien particulier qu’il existe entre 
rigueur et poétique, dans un rapport paradoxal et fondateur de toute 
notre Humanité. 

Dans ce travail, j’ai premièrement énoncé les valeurs et les excès du 
rationalisme, puis j’ai exposé le lien entre architecture et poésie et enfin 
j’ai établi les valeurs de la poétique, en tant que potentielle subversion 
du rationalisme, intrinsèque à toute chose de notre monde et à la pensée 
humaine. Je vois dans la poétique une possibilité de bouleverser la raison, 
pour l’amener vers ce qu’elle a de plus beau et l’éloigner de tout excès. 

Il s’agit, dès lors, de réfléchir sur la tension qu’il existe entre la raison et 
la poétique et de mettre en valeur la beauté de leur relation complexe 
et paradoxale. Cette pensée sera appuyée par Italo Calvino et son livre 
Les leçons américaines, au sein duquel   j’ai trouvé un écho éloquent 
et merveilleux. Cela nous permettra de saisir la coexistence profonde 
de la rigueur et de la poétique et de comprendre la nécessité d’une 
détermination précise de l’architecture afin de produire de la poétique 
en elle. Calvino disait à ce propos: "La poésie de l’invisible, la poésie 
des infinies potentialités imprévisibles de même que la poésie du vide 
naissent d’un poète qui n’a aucun doute quant à la nature physique du 
monde." 61
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IV. Le Paradoxe 

Après avoir défini le rationnel et la poétique, je souhaite maintenant 
aborder la rencontre de ces deux entités. Sont-elles opposées, l’une 
contre l’autre ou peuvent-elles se fondre et se rencontrer ?

Nous croyons superficiellement que ces deux concepts, la poétique et la 
raison, sont opposés. Je pense qu’il y a quelque chose qui dépasse cette 
opposition et qu’il m’est nécessaire d’aborder afin de refuser désormais 
ce que l’on souhaite opposer et tendre vers une réalité supérieure, qui 
pourrait constituer l’essence même de l’architecture.

Une relation paradoxale 

Depuis toujours il existe une opposition entre l’émotion et la raison, entre 
la rigueur et la poétique, comme dans un combat entre la nature physique 
de l’Homme et sa capacité de raison. L’émotion étant associée à une 
victoire des pulsions primaires de l’Homme, évidemment dénigrées, sur 
ses capacités de rationalisation et de rigueur mentale, elles, grandement 
valorisées.

Existe-t-il une guérilla entre ces deux notions où il ne s’agit pas seulement 
d’une résistance d’un faible contre un fort mais d’une résistance tactique 
qui emprunte un certain nombre d’armes, d’outils, à son propre ennemi. 
Leur rencontre, leur conflit, n’anéantit alors pas un des combattants au 
profit de l’autre, mais construit quelque chose de nouveau, lieu de la 
poétique de la raison ou de la raison poétique, qui viendrait d’une critique 
initiale de cette dualité. Le cadre rationnel que nécessite la production de 
la poésie montre cette dualité. Il existe cette alternance constante entre 
poétique et raison, chacun étant hybridé en permanence.
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L’excès du rationalisme exposé en première partie dénonce une certaine 
forme de déshumanisation. La seule réponse à cette déshumanisation 
induite par le progrès n’est pas de l’opposer à un Âge d’Or qui serait 
plus émotionnel, plus poétique, dans une vision nostalgique, mais de 
voir la poétique comme quelque chose d’éternel qui a, dans l’histoire, 
parfois été refusée et niée. Aussi, dans une modernité très progressiste, 
rationnelle et rationaliste, la poétique n’est peut-être pas seulement 
une plus-value projectuelle mais une manière de résister sur les enjeux 
majeurs de la modernité, la démocratie, l’amélioration des conditions de 
vie et le travail moins aliénant. 

Au-delà de leur opposition, il existe quelque chose de paradoxal entre 
la raison et la poétique. En effet, la poétique existe par son contraire 
et en est constituée. Nous pourrions croire à tort que la poésie, lieu en 
puissance de l’émotion, de l’interprétation, est produite par la liberté, la 
pure création artistique, libérée de toute rigueur et précision. La pensée 
de Italo Calvino et Giacomo Leopardi que je souhaite aborder témoigne 
du contraire: "Le poète du vague ne peut être que celui de la précision"62.

Le vague

Je souhaite donc approfondir ce lien entre la poésie et la raison à travers 
la littérature et plus précisément à travers Les Leçons américaines63 de 
Italo Calvino, écrivain et essayiste italien du XXème siècle, qui a été pour 
moi une découverte fondamentale. Ce livre, sous-titré "Six propositions 
pour le prochain millénaire", constitue l’héritage intellectuel et artistique 
de l’auteur. L’ouvrage a été écrit pour une conférence qu’il devait donner 
à Harvard peu avant sa mort. Il établit et développe cinq grandes valeurs 
des oeuvres littéraires et par extension de toute chose du monde: légèreté, 
rapidité, exactitude, visibilité, et multiplicité. Ces valeurs accompagneront 
mon propos. 

Italo Calvino y aborde l’oeuvre du poète Giacomo Leopardi, écrivain 
italien du XIXème siècle, qui a, à travers son oeuvre, mit en tension ce 
lien entre poétique et raison. Tous deux me permettent alors de dépasser 
le paradoxe apparent, notamment à travers la théorisation du principe du 
vago64, que je souhaite aborder à présent.
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Italo Calvino affirme que l’Indéfini permet le rêve, mais que sa 
production est quelque chose de très déterminé. Comme dans un poème, 
les mots sont disposés dans un ordre précis et le mystère intrinsèque 
du sens crée par leur juxtaposition particulière offre au lecteur rêve 
et interprétation. La poétique est affaire de précision, ce qui renverse 
fortement l’opposition récurrente entre émotion et raison. C’est là où se 
situe le paradoxe que Calvino dépasse à travers l’oeuvre de Giacomo 
Leopardi. Alors d’une grande détermination pourrait naître la plus belle 
poétique? Cette idée, appuyée par Calvino, n’est cependant pas évidente. 
Comment la détermination est-elle la condition de la poétique, qui elle-
même se caractérise pourtant par sa multiplicité et sa variabilité ? 

L’auteur explique cela à travers la notion du vago en ces termes: 
"Giacomo Leopardi soutenait par exemple que le langage est d’autant plus 
poétique qu’il est plus vague, plus imprécis. (Le mot vago comporte une 
idée de mouvement et de mutabilité, qui s’associe en italien aussi bien 
à l’incertain et à l’indéfini qu’au gracieux, au plaisant) […] Leopardi dit 
ceci: "Le parole lontano, antico e simili sono poeticissime et piacevoli 
perché destano idee vaste, e indefinite…"65 Si les mots nuit, nocturne, les 
descriptions de la nuit, sont particulièrement poétiques, c’est parce que 
la nuit confond les objets et qu’ainsi l’esprit ne se forme d’elle et de tout 
ce qu’elle contient qu’une image vague, indistincte, incomplète. Il en va 
de même pour les mots obscurité, profond etc."66 

Cette pensée constitue pour nous le dépassement de l’opposition entre 
la rigueur et la poétique et révèle leur relation paradoxale. Alors Italo 
Calvino dépasse l’opposition initiale et intègre la raison et l’émotion dans 
un rapport dialectique.

La dialectique

Le rapport dialectique entre ces deux idées se situe dans la tentative de 
réconciliation de ces forces historiquement opposées qui n’ont pas de 
peine à se retrouver dans une synthèse, dépassant leur contradiction 
initiale. En effet, il est aisé de déterminer leur interdépendance et leur 
coexistence constante au sein de notre humanité et de la création. Le 
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paradoxe, lui, distingue deux principes opposés qui semblent ne pas 
pouvoir se rejoindre. Nommer le paradoxe, c’est révéler l’opposition et 
la tension qu’il existe entre deux notions et accepter qu’il existe un lien, 
réel, mais paradoxal, entre deux idées. C’est l’accepter, sans forcément 
les faire se rejoindre.

La relation paradoxale entre ces deux notions maintient leur différence 
et jouit de leur contraste. Elle accepte et constate la coexistence de 
principes opposés inhérents à l’existence humaine et à sa dualité. La 
dialectique, cependant, vise à dépasser la contradiction initiale pour 
atteindre quelque chose de supérieur, comme une définition ou une vérité. 
Le vague de Calvino semble constituer la synthèse de cette dialectique 
entre raison et poétique. L’architecture que je souhaite proposer se 
situe dans cette réalité supérieure, dans cette synthèse, se nourrissant 
de la nature fondamentalement opposées de ses composantes. Ni la 
raison ni la poétique sont à rejeter et à stigmatiser, il s’agit d’aller au-
delà de l’enfermement réductionniste de ces deux notions. Aller au-delà, 
constamment…Outrepasser les limites de chaque chose, afin qu’elles se 
rejoignent dans un ensemble harmonieux, puissant, réconcilié. 

La Dialectique, selon Friedrich Hegel, philosophe allemand du XVIIIème 
siècle, n’est plus seulement une méthode de raisonnement, mais le 
mouvement même de l'esprit dans sa relation à l’être, qui évolue par 
négation et réconciliation. Alors l’Architecture comme un lieu possible 
de réconciliation de ces deux notions opposées et le projet en tant que 
mise en forme de cette dialectique, dans un désir également subversif des 
idées établies.

Vers une architecture poétique

Les mots de Calvino et sa définition du vague, constituent une merveilleuse 
nouvelle pour l’architecture, qui trouve dans cette pensée une façon de 
dépasser l’opposition des ses valeurs fondamentales.

Comme l’affirme Leopardi, les effets merveilleux de la poétique sont 
oeuvre de grande précision. Infusant cette pensée dans l’architecture, elle 
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devient le lieu privilégié de la poétique. Par l’organisation particulière des 
espaces, par la production de dispositifs spatiaux, la poétique s’établit. 
L’accès au sentiment poétique par le vague, est donc, paradoxalement, 
construit et maîtrisé. 

Cette grande détermination s’oppose au plan libre, qui est la nature de 
l’espace originel et indéfini, mais aussi celui de l’architecture générique 
et rationnelle que nous cherchons à dépasser, où rien n’est déterminé et 
où rien de poétique ne peut se produire. Un grand espace vide plongé 
dans une lumière intense a pris place, remplaçant "le jeu savant correct et 
magnifique des volumes assemblés sous la lumière"67. Absence de volume, 
absence d’ombre, absence de tension, de caractère, de poétique. Nous 
pourrions étayer cette idée en évoquant les recherches de Claude-Nicolas 
Ledoux et Etienne-Louis Boullée, architectes et théoriciens français, à 
propos de l’architecture éloquente et du pouvoir de la composition.

À l’Epoque des Lumières, Ledoux et Boullée parlaient d’architecture 
éloquente. En effet, Ledoux affirmait que la composition architecturale 
avait le pouvoir de créer des sentiments chez son utilisateur. D’ailleurs, 
le sentiment de peur ou d’accueil par exemple, pouvaient être crées 
par des compositions précises. Le caractère de l’architecture peut 
alors être déterminant et puissant. À ce propos Denis Diderot, écrivain 
français du XVIIIème siècle disait: "L’architecture doit emprunter aux 
séductions poétiques de l'art figuratif, voire narratif, les moyens d'inventer 
le "caractère" spécifique de chaque bâtiment. Oui, écrit Boullée, je le 
crois, nos édifices, devraient être, en quelque façon, des poèmes. Les 
images qu'ils offrent à nos sens devraient exciter en nous des sentiments 
analogues à l'usage auquel ces édifices sont consacrés"68. Boullée affirme 
alors une analogie étroite entre la langue littéraire et le langage plastique 
dans le pouvoir de ce dernier sur le ressenti de ses utilisateurs, définissant 
les monuments comme des poèmes en pierre, ceux-ci donc organisés 
avec la même précision et la même rigueur.

Alors, il s’agirait de construire de l’ombre, de l’obscurité, de la profondeur 
dans l’espace, afin de faire naître le vague, l’imprécis, lieu privilégié de 
la poétique. À ce propos il semble évident de solliciter l’ouvrage de 
Tanizaki Junichiro, Eloge de l’ombre. L’auteur nous dévoile la culture 
architecturale japonaise, au sein de laquelle l’ombre est une composante 
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fondamentale. Il affirme alors: "Ils découvrirent un jour le beau au sein de 
l’ombre et bientôt ils en vinrent à a se servir de l’ombre en vue d’obtenir 
des effets esthétiques."69 L’ombre dialogue  dans l’espace avec l’usage de 
laques, élément également très important de l’architecture japonaise. Il 
en dit ceci: "De tout temps la surface des laques avait été noire, brune 
ou rouge, autant de couleurs qui constituaient une stratification de je ne 
sais combien de "couches d’obscurité", qui faisaient penser à quelque 
matérialisation des ténèbres environnantes. […] Sans elle, ce monde de 
rêve à l’incertaine clarté que sécrètent chandelles ou lampes à huile, ce 
battement du pouls de la nuit que sont les clignotements de la flamme, 
perdraient à coup sûr une bonne part de leur fascination. […] Car un laque 
décoré à la poudre d’or n’est pas fait pour être embrassé d’un seul coup 
d’oeil dans un endroit illuminé, mais pour être deviné dans un lieu obscur, 
dans une lueur diffuse qui, par instants, en révèle l’un ou l’autre détail, de 
telle sorte que, la majeure partie de son décor somptueux constamment 
caché dans l’ombre, il suscite des résonances inexprimables" 70 L’auteur 
nous révèle donc la valeur de l’ombre et de l’obscurité et son usage dans 
la culture architecturale japonaise en tant que dispositif précis, recherché 
et indispensable. Cela nous permet de revenir à Calvino qui affirme: 

"Voici donc ce que Leopardi attend de nous pour nous faire goûter la 
beauté de l’indéterminé et du vague ! Ce qu’il exige dans la composition 
de toute image, dans la définition minutieuse des détails, dans le choix 
des objets, de l’éclairage de l’atmosphère, pour atteindre la "vague" 
désirée, c’est une attention extrêmement précise et méticuleuse. Si bien 
que Leopardi, que j’avais désigné comme le contradicteur idéal de mon 
apologie de l’exactitude, se révèle un témoin décisif en sa faveur…Le 
poète du vague ne peut être que le poète de la précision."71 Cela nous 
porte alors vers le point suivant de ce travail, construire.





53

V. Construire

Poursuivant ma réflexion sur une architecture poétique, je souhaite 
proposer une architecture qui aille au-delà de son caractère 
fonctionnaliste, peut-être vers une architecture sur-fonctionnaliste, 
ordonnée par un espace non cartésien, mais plutôt sur-cartésien. Quelles 
sont les caractéristiques d’un tel espace, d’une telle architecture ? 

Premièrement, l’espace doit être éloquent. Michel Foucault, philosophe 
français, établit le concept d’hétérotopie, qui induit la notion d’épaisseur 
de l’espace, et sa qualité phénoménologique. Pour Foucault, l’espace 
n’est pas transparent, il est épais. L’auteur dit à ce propos: "L’oeuvre - 
immense - de Bachelard, les descriptions des phénoménologues nous ont 
appris que nous ne vivons pas dans un espace homogène et vide, mais, 
au contraire, dans un espace qui est tout chargé de qualités, un espace, 
qui est peut-être aussi hanté de fantasme; l’espace de notre perception 
première, celui de nos rêveries, celui de nos passions détiennent en eux-
mêmes des qualités qui sont comme intrinsèques."72 En architecture, dès 
le XVIIIème siècle, l’espace a été défini comme éloquent, notamment par 
Ledoux et Boullée, qui affirmaient que la composition architecturale avait 
le pouvoir de créer des sentiments chez l’utilisateur. Cette idée a aussi 
été très présente dans les écrits de Le Corbusier qui définissait l’espace 
comme étant capable d’émouvoir: "Mais, tout à coup, vous me prenez 
au cœur, vous me faites du bien, je suis heureux, je dis: c'est beau. […] 
Vous avez établi des rapports qui m'ont ému. C'est l’architecture."73 Cette 
idée d’espace éloquent fut également reprise dans les années 60 par 
l’architecture post-moderne qui voyait en l’architecture un vrai discours, 
devenant parfois même figurative. 

Deuxièmement, intimement lié à au premier point, l’espace doit établir 
une relation active avec son utilisateur. Leonardo Savioli et Adolfo 
Natalini questionnaient cet enjeux à travers la recherche d’un espace de 
spectacle et de loisir, "pour une nouvelle relation entre l'utilisateur et son 
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espace" en 1966, qu’ils ont nommé "Spazio di coinvolgimento", c’est à 
dire, "Espace d’implication". La définition de l’espace produit alors une 
réaction chez l’usager qui devient également le producteur de celui-ci, 
dans un relation réciproque. 

Selon Italo Calvino, ce sont des dispositifs très précis qui permettent de 
produire de la poétique et de déterminer cet espace éloquent et interactif. 
Il s’agit alors de réfléchir à ces dispositifs, établis avec rigueur et précision, 
afin d’approcher cette architecture. Le Corbusier affirmait: "L’architecture, 
c’est, avec des matériaux bruts, établir des rapports émouvants. 
L’architecture est au delà des choses utilitaires. L’architecture est chose 
de plastique. Esprit d’ordre, unité d’intention. Le sens des rapports; 
l’architecture gère des quantités. […] Les éléments architecturaux sont 
la lumière, l’ombre, le mur et l’espace. L’ordonnance, c’est la hiérarchie 
des buts, la classification des intentions."74 Voyons alors quels sont ces 
rapports émouvants, établis avec précision et puisés dans le monde de la 
poésie, qui enrichissent l’architecture d’une dimension allant au-delà des 
choses utilitaires, tout en y répondant, s’inscrivant alors intimement entre 
raison et poétique, entre poétique et rigueur. 

Epaisseur

La notion d’épaisseur en littérature est idéologique et intangible. En 
architecture, elle devient concrète et maîtrisable. L’épaisseur construit 
l’ombre et offre des transitions, des seuils, transformant la lumière qui 
pénètre de l’extérieur vers l’intérieur ou entre différents espaces, en 
source d’évocation et de beauté. Elle n’est pas lisse et intense, mais 
complexe et fragile. Elle pénètre l’ombre et l’ombre et la lumière existent 
alors par la présence de leur opposé. 

Au-delà de la pénétration de la lumière, l’épaisseur permet de créer une 
spatialité au sein du mur lui-même, où des espaces intimes peuvent 
prendre place. Gaston Bachelard, philosophe français affirmait: "N’habite 
avec intensité que celui qui a su se blottir"75. Une alcôve, une assise, des 
niches, permettent d’activer le mur et de le rendre non pas limite, mais 
espace en soi, tout en créant des recoins où la lumière se démultiplie par 
la complexité de la surface qu’elle rencontre. 
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Le mur n’est plus uniquement mur, mais seuil et espace. Le mur extérieur 
n’est plus seulement enveloppe, mais lieu de transition de la lumière du 
jour vers l’intérieur. Les éléments de l’architecture sont amenés au-delà 
de leur fonction première, définir et construire.

Ombre et Lumière

Les mots d’un poème évoquent et dissimulent à la fois, faisant osciller 
la pensée entre le flou et l’évidence, entre l’ombre et la lumière. En 
architecture, Juhani Palasmaa architecte finlandais contemporain, dans 
son livre Le regard des sens affirmait: "Ombres et obscurités profondes 
sont essentielles parce qu’elles estompent l’acuité de la vision, rendent la 
profondeur et la distance ambigus et font appel à la vision périphérique 
inconsciente et à la fantaisie tactile."76 Ces propos nous rappellent 
évidemment le vago de Calvino, qui était pour lui le lieu privilégié de la 
poétique. Il affirmait cela: "Si les mots nuit, nocturne etc, les descriptions 
de la nuit, sont particulièrement poétiques, c’est parce que la nuit 
confond les objets et qu’ainsi l’esprit ne se forme d’elle et de tout ce 
qu’elle contient qu’une image vague, indistincte, incomplète."77 L’espace 
du poétique est alors un lieu où la lumière est maitrisée et où elle devient 
une véritable composante de l’espace et une possibilité d’atteindre le 
vague décrit par Calvino.

La lumière peut pénétrer l’espace de différentes manières. Directe, 
indirecte, diffuse, filtrée, naturelle, artificielle, la lumière est une 
composante maîtrisable. L’architecture japonaise a profondément 
développé ces notions et il semble évident de s’y plonger afin de 
comprendre son fonctionnement. Une maîtrise telle que Junichiro 
Tanizaki, écrivain japonais qui publia en 1933 l’ouvrage Eloge de l’ombre, 
disait cela: "Et c’est ainsi que nos ancêtres découvrirent un jour le beau 
au sein de l’ombre et bientôt ils en vinrent à se servir de l’ombre en vue 
d’obtenir des effets esthétiques."78

Tanizaki défend alors une esthétique de la pénombre en réaction à 
l'esthétique occidentale où tout est éclairé. Il souligne en particulier 
l'importance du shoji et du tokonoma, dispositifs spatiaux de l’habitat 
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traditionnel japonais, dans ce jeu du clair-obscur. L’auteur l’explique 
ainsi: "Dans l’intérieur de la pièce, les shôji ne laissent entrer, de la 
lumière renvoyée par le jardin, qu’un reflet tamisé. Or c’est précisément 
cette lumière indirecte et diffuse qui est le facteur essentiel de la beauté 
de nos demeures."79 Les shôji maîtrisent la lumière par un matériau 
translucide monté sur une structure en bois coulissante. Une lumière 
diffuse peut alors s’alterner avec une lumière directe. Les tokonoma sont 
des petites alcôves surélevées en tatami, où sont exposés des estampes. 
Tanizaki affirme alors cela: "Si l’on comparait une pièce d’habitation 
japonaise à un dessin à l’encre de Chine, les shôji correspondraient à 
la partie où l’encre est la plus diluée, le toko no ma à l’endroit où elle 
est la plus épaisse. Chaque fois que je regarde un tokonoma, ce chef 
d’oeuvre du raffinement, je suis émerveillé de constater à quel point les 
Japonais ont pénétré les mystères de l’ombre et avec quelle ingéniosité 
ils ont su utiliser les jeux d’ombre et de lumière."80 Des dispositifs précis, 
constitués de matériaux déterminants, d’une mise en oeuvre rigoureuse 
et de métriques précises, permettent de maîtriser la lumière, produisant 
des moments d’obscurité et d’ombre, constitutifs de la beauté et de 
l’appréciation des espaces. Cette maîtrise de la lumière était également 
présente à l’Âge d’Or de la peinture flamande où la variété des ouvertures 
produisait des atmosphères très particulières qui ont constitué l’essence 
de ce mouvement pictural. 

La construction de ces effets se rapproche de la modénature81 dont 
parlait Le Corbusier: "Déjà, dans son plan et par conséquent dans tout 
ce qui s'élève dans l'espace, l’architecte a été plasticien; il a discipliné 
les revendications utilitaires en vertu d’un but plastique où il fallait graver 
les traits d’un visage. Il a fait jouer la lumière et l’ombre à l’appui de 
ce qu’il voulait dire. […] À la modénature, on reconnait le plasticien: 
l’ingénieur s’efface, le sculpteur travaille. […] La modénature laisse tomber 
l’homme pratique, l’homme hardi, l’homme ingénieux; elle en appelle au 
plasticien. […] On mesure qu’il ne s’agit plus d’usages, ni de traditions, 
ni de procédés constructifs, ni d’adaptations à des besoins utilitaires. Il 
s’agit de l’invention pure, personnelle au point qu’elle est celle d’un 
homme."82 L’architecte plasticien construit l’entrée de la lumière dans 
l’espace grâce à différents outils formels. Comme le poète, il dispose d’un 
vocabulaire qu’il choisit et articule afin de produire l’effet désiré, jouant 
avec la lumière naturelle, qui pénètre de l’extérieur et varie tout au long 
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de la journée. La dimension des ouvertures et leur position sur le mur, la 
géométrie du mur, les cadres de fenêtres, leur épaisseur et leur géométrie, 
l’usage de filtres et de parties opaques, sont les outils de l’architecte. 

La lumière artificielle offre également un jeu d’ombres et de lumières sans 
fin. Dans le parcours architectural, la présence de ces contrastes se ressent 
et produit beauté et étonnement. Comme la ponctuation dans l’écriture, 
la maîtrise de la lumière apporte rythme et cohérence à l’ensemble. Elle 
permet de mettre en exergue certains espaces et d’en éclipser certains. La 
teinte de la lumière est également fondamentale. Les lumières blanches 
révèlent, par leur vérité, toutes les parties ingrates du réel et nous entoure 
d’une vérité chirurgicale, laide et disgracieuse. Les lumières plus jaunes, 
enveloppent le réel d’un filtre plus chaud et l’adoucit. Comme à la 
lumière d’une bougie, la peau est belle et gracieuse. L’intensité lumineuse 
est fondamentale également. Afin de créer le vague et l’obscurité propre 
à l’appréciation poétique, il s’agit de ne pas surabonder les intérieurs 
d’éclairage, mais de l’éclairer avec parcimonie et précision. L’esprit y 
vagabonde plus librement. Aussi, les lumières directes surexposent 
souvent les objets qu’elles éclairent, altérant leur forme et empêchant de 
les apprécier dans leur totalité. Les lumières indirectes créent une lumière 
diffuse, qui éclaire avec parcimonie et délicatesse chaque objet qui 
l’entoure, les mettant en valeur et permettant de les apprécier d’avantage. 

Articulation

Michel Foucault affirmait dans Les Mots et les Choses à propos 
de l’articulation d’un discours: "La manière dont […] les éléments 
représentatifs fonctionnent en relation avec les autres, dans lesquels ils 
jouent leur double rôle de désignation et d'articulation, dans lesquelles 
ils parviennent, par le jeu des comparaisons, à établir un ordre."83 
Cette pensée exprime parfaitement l’articulation, l’ordre et le sens qui 
s’établissent entre les choses et les mots. Dans la poésie, peu de mots 
produisent une multiplicité de sens et une émotion infinie. Cela est atteint 
par la précision et la pertinence de chaque élément choisi, mais surtout, 
comme le dit Roland Barthes, par les rapports qui s’établissent entre eux: 

"L’économie du langage classique (Prose et Poésie) est relationnelle, c’est-
à-dire que les mots y sont abstraits le plus possible au profit des rapports. 
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Aucun mot n’y est dense par lui-même, il est à peine le signe d’une 
chose, est bien plus la voie d’une liaison. Loin de plonger dans une réalité 
intérieure consubstantielle à son dessin, il s’étend, aussitôt proféré, vers 
d’autres mots, de façon à former une chaine superficielle d’intentions."84

Comment cela fonctionne-t-il en architecture ? Comment la disposition 
de certains éléments suffisent-ils à produire l’émotion que l’on recherche 
? L’espace n’est pas seulement crée par les choses que l’on dispose, que 
l’on "construit" mais par leur relation entre eux, leur articulation, leur 
positionnement, leur matière. Cela produit quelque chose, bien que non 

"construit" matériellement. Absent physiquement, mais présent par leur 
effet. Les ombres, les lumières, les cadrages, les matériaux, participent 
à la construction de l’espace. Ils ne sont pas objets mais effets et sont 
tout autant fondamentaux. Par exemple dans le Pavillon de Barcelone 
de l’architecte allemand Mies van der Rohe, construit en 1928, très 
peu d’éléments sont disposés sur le plan, mais l’espace est complexe et 
construit par les effets de ces différents éléments, démultipliés par leur 
articulation et ce qui se crée entre eux et entre eux et le soleil. Si l’on en 
observe le plan ombré, on y voit différents espaces déterminés, pourtant 
dans un plan très libre. C’est là où réside la force de ce que je nomme, 
l’articulation. Dans un espace semblant très libre, tout est pourtant choisi 
avec précision et pertinence. Une grande rigueur pour un nombre infini 
d’effets et de poétique. La pensée de Leopardi se confirme alors. 

Dans le poème, la présence du vide est importante et les mots sont 
disposés avec parcimonie sur l’espace de la page. Un espace défini, où le 
sens se recrée constamment. À ce propos, Stéphane Mallarmé considère 
que l’espace entre les mots d’un poème et leur position dans l’espace 
de la feuille sont également producteurs de sens. Italo Calvino nous en 
parle en ces termes: "C’est le poète de la concrétude physique, vue dans 
sa substance permanente et immuable, mais en tout premier lieu il nous 
dit que le vide est tout aussi concret que les corps solides. Le plus grand 
souci de Lucrèce85 semble être d’éviter que le poids de la matière ne 
nous écrase. Au moment d’établir les rigoureuses lois mécaniques qui 
déterminent tout événement, il ressent le besoin de permettre aux atomes 
des écarts imprévisibles par rapport à la ligne droite, tels qu’ils puissent 
garantir la liberté aussi bien à la matière qu’aux êtres humains. La poésie 
de l’invisible, la poésie des infinies potentialités imprévisibles de même 
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que la poésie du vide naissent d’un poète qui n’a aucun doute quant à 
la nature physique du monde." 86 En architecture, la nature physique 
du monde est très présente. Par ces mots de Calvino, nous prenons 
conscience du vide "tel qu’il puisse garantir la liberté aussi bien à la 
matière qu’aux êtres humains."87

Roland Barthes affirmait: "C’est le retrait même des mots, leur alignement, 
qui accomplit la nature relationnelle du discours classique. […] La figure 
réthorique, le cliché sont les instruments virtuels d’une liaison"88 Les liens 
tissés entre les éléments prévaut alors encore sur la valeur de chaque 
mot. C’est de leur articulation que chacun prend toute sa signification 
et sa valeur. "On s’enchante de la formulation qui les assemble [ndlr: 
les mots], non de leur puissance ou de leur beauté propres."89 La nature 
relationnelle du discours est fondamentale et est crée selon des dispositifs 
précis. Dans les procédés surréalistes, c’est de la juxtaposition de deux 
termes, qui n’ont peut-être rien à voir, que se crée une tension poétique. 
Le fait de mettre en relation différentes choses aboutit systématiquement 
à une certaine tension et quelque chose en émane. Néanmoins, des 
rapports peuvent être plus riches que d’autres, selon la pertinence des 
éléments choisis. 

Comme entre les mots d’un poème, des relations s’établissent entre les 
éléments déterminants de l’espace et la relation qui s’établit entre eux 
prévaut encore sur la valeur de chaque élément pris séparément. Le 
principe d’articulation est alors fondamental. Des rapports s’établissent, de 
l’émotion en émane et c’est l’architecture qui se concrétise. Le Corbusier 
disait à ce propos: "Vous m'attachez à cette place et mes yeux regardent. 
Mes yeux regardent quelque chose qui énonce une pensée. Une pensée 
qui s'éclaire sans mots ni sons, mais uniquement par des prismes qui ont 
entre eux des rapports. Ces prismes sont tels que la lumière les détaille 
clairement. Ces rapports n'ont trait à rien de nécessairement pratique ou 
descriptif. Ils sont une création mathématique de votre esprit. Ils sont le 
langage de l'architecture. Avec des matériaux bruts, sur un programme 
plus ou moins utilitaire que vous débordez, vous avez établi des rapports 
qui m'ont ému. C'est l’architecture."90
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Surface

Roland Barthes affirmait dans Le degré zéro de l’écriture: "Dans la poésie 
moderne, les rapports ne sont qu’une extension du mot, c’est le Mot qui 
est "la demeure", il est implanté comme une origine dans la prosodie 
des fonctions, entendues mais absentes. […] C’est le Mot qui nourrit 
et comble comme le dévoilement soudain d’une vérité; dire que cette 
vérité est d’ordre poétique, c’est seulement dire que le Mot poétique ne 
peut jamais être faux parce qu’il est total: il brille d’une liberté infinie et 
s’apprête à rayonner vers mille rapports incertains et possibles."91 Le mot, 
par sa forme, son caractère, le sens qu’il porte, produit de nombreux 
effets autour de lui. 

En architecture, le caractère et l’identité de chaque élément sont 
également fondamentaux. La demeure est la matière et la surface. C’est 
grâce à cela qu’est crée un ensemble qui porte son propre sens. Elle dit et 
lie à la fois chaque élément du discours.

Dans le Pavillon de Barcelone de Mies van der Rohe, trois éléments sont 
déposés sur le plan et l’espace se crée. La matérialité de chaque élément 
démultiplie son effet et renforce l’articulation de l’espace autour de lui. Il 
y a quelque chose d’infini, de mystérieux dans les reflets, la transparence, 
crées par la nature et la mise en oeuvre de ces matériaux. La qualité de 
l’espace crée est alors fondamentalement déterminée par la qualité et 
la puissance expressive de ce qui le détermine. Le plein est alors autant 
important que le vide.

Chaque espace est déterminé par les limites qui l’entourent. La nature et 
la qualité de ces limites sont fondamentales à la définition du vide crée. 
Par essence, l’espace est délimité et défini. Néanmoins, par l’articulation 
et la nature de ce qui le détermine, l’espace crée va au-delà de ses 
limites physiques, tout comme la poésie va au-delà de son propre sens. 
Eugenio Montale, poète italien du XXème siècle qui reçut le Prix Nobel 
de littérature en 1975 disait cela à propos de la poésie: "Car ici les choses 
ne sont pas elles même, mais déclenchent sans cesse, se décomposent 
prismatiquement, en une multitude d’autres choses"92 L’espace est 
alors défini, mais non fini. Cela est permis par la nature de ces limites. 
Leurs surfaces, leurs natures, leurs proportions, leurs dimensions, leur 
articulation créent des potentialités infinies.
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Il y a dans certaines surfaces aussi quelque chose d’indéfini, quelque 
chose de mystérieux. Par exemple, le reflet du marbre ou du métal, les 
ombres des textiles, la présence froide de la pierre. Eugenio Montale, 
affirmait quelque chose de similaire à propos de la littérature: "L’œuvre 
littéraire est l’une de ces portions minimes où l’existant se cristallise en 
une forme, acquiert un sens, qui n’a rien de fixe, de définitif, n’est pas 
rigidifié en une immobilité minérale, mais vivant comme un organisme. La 
poésie est la grande ennemie du hasard, bien qu’elle soit elle aussi fille du 
hasard et qu’on sache que c’est lui, en dernière instance, qui remportera 
la partie."93. Certains matériaux, comme le verre, ou les matériaux 
translucides et textiles, ou alors l’usage de filtres, produisent un profond 
mystère qui anime nos perceptions et nourrit notre imagination et notre 
rêverie. Calvino disait à ce propos: "À ce plaisir contribuent la variété, 
l’incertitude, le fait de ne pas tout voir, ce qui laisse l’imagination errer sur 
l’invisible. […] A ce propos, j’observerai que le plaisir de la variété et de 
l’incertitude l’emporte sur celui de l’apparente infinité et de l’uniformité 
sans mesure."94 Ce mystère et cet indéfini, construit par l’exactitude et 
la determination de ces surfaces, participent également au vague de 
Calvino. Les matériaux sont un monde en soit, riche d’effets, d’évocations, 
d’émotions. Grâce à eux, l’espace construit se prolonge dans l’espace du 
matériau. "C’est parce que l’œuvre s’épaissit et se dilate de l’intérieur 
en vertu du système vital qui lui est propre. Le réseau qui relie toutes les 
choses est également le thème de Proust ; mais chez Proust, ce réseau est 
fait de points spatio-temporels occupés successivement par chaque être, 
ce qui comporte une multiplication infinie des dimensions de l’espace 
et du temps. Le monde se dilate jusqu’à devenir insaisissable."95 Il existe 
ce quelque chose qui dépasse l’espace crée. Une portion du monde que 
l’architecte détermine, mais tout en le laissant indéfini et infini. Une 
portion d’un monde idéal et rêvé. Alors le plein détermine le vide, mais 
détermine aussi son propre espace, par sa matérialité, sa position, ses 
dimensions. L’infini crée par le fini. Le vague crée par la plus grande 
rigueur. Le paradoxe se situe dans toutes les couches de ces gestes créatifs. 

Le Corbusier disait: "Les éléments architecturaux de l’intérieur sont 
des surfaces qui se joignent pour recevoir la lumière et accuser des 
volumes."96 Les surfaces articulent et définissent l’espace. Nous pouvons 
établir différentes notions qui déterminent le caractère de chaque surface. 
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Taille des surfaces: grandeur, largeur, hauteur, proportions, épaisseur

Niveau de transparence ou d’opacité: transparent, translucide, opaque

Niveau de réflexion: esquisse d’un reflet, reflet, miroir

Niveau de porosité: glissant, lisse, rugueux, très rugueux 

Densité: léger, massif

Type de matérialité: naturelle, minérale, textile, artificielle, métallique

Chaleur du matériaux: froid, tempéré, chaud

Couleur: du chaud au froid, du sombre au clair

Chaque caractéristique peut produire des effets particuliers. Il s’agit 
alors de choisir avec pertinence ce qui convient le mieux à l’atmosphère 
recherchée. Juhani Pallasmaa disait: "La peau lit la texture, le poids, la 
densité et la température du matériau."97 Les dispositifs architecturaux 
revêtent leur qualité grâce aux surfaces qui les déterminent. Par exemple 
le salon de thé japonais, construit de bois et recouvert de nattes de 
bambou, crée une atmosphère paisible et chaleureuse, nécessaire à la 
cérémonie du thé et à son appréciation. 

Parcimonie 

Dans un poème, peu de mot, peu de ligne et tant de sens. Une autre 
notion fondamentale de la poésie est alors la parcimonie. Dans l’espace 
du poème comme dans l’espace architectural, nous découvrons que 
la parcimonie est reine. Prenons à ce propos le travail poétique de 
Giuseppe Ungaretti, poète italien du XXème siècle: "La valeur essentielle 
de la poésie d’Ungaretti […] est dans la recherche d'une nouvelle valeur 
pour le mot, qu'il réduit à ses éléments essentiels. Le poète détruit le vers, 
vise à l'essence du mot. Il cherche le mot clair et direct, qui fait émerger 
le sentiment, tissant un discours qui se continue de poème en poème."98 
L’architecture déterminée dont je parlais auparavant naît alors de gestes 
précis et déterminants, disposés avec rigueur et parcimonie. 

Niveau de définition: uni, calpiné, partitionné; échelle de ces derniers





71

Dimension

La poésie suit une métrique précise. Le sonnet, par exemple, suit un 
schéma très strict. Il doit être composé de 14 vers, doit contenir deux 
quatrains suivis de deux tercets, être entièrement formé d’alexandrins et 
la disposition des rimes doit épouser la structure suivante ABBA ABBA 
CCD EDE, tout en alternant des rimes masculines et féminines, sans 
qu’aucun mot n’apparaisse plus d’une fois. À l’intérieur de ce cadre 
précis, tout peut se créer, dans une grande liberté de relation, où l’esprit 
voyagera entre les mots, créant un nouveau sens, une nouvelle réalité. 

L’architecture est chose de mesure également. Elle impose des métriques 
et des lois physiques. À l’intérieur de ce cadre raisonné, tout se crée. 
Néanmoins, les dimensions de l’architecture ont été majoritairement 
standardisées et réduites a minima, suivant des métriques réglées par la 
standardisation et l’optimisation. Peut-on outrepasser ces règles habituelles 
afin de produire étonnement, beauté et harmonie ? Le Corbusier, avec 
le Modulor a tenté cela: "Essai sur une mesure harmonique à l’échelle 
humaine applicable universellement à l’architecture et à la mécanique."99 
Il en dit ceci: "La démonstration sommaire du "Modulor" est faite. Le 

"Modulor" gère les longueurs, les surfaces, les volumes. Il maintient partout 
l’échelle humaine, se prêtant à l’illimité des combinaisons, il assure l’unité 
dans la diversité, bénéfice inestimable, miracle des nombres"100. Tout 
y est harmonisé et cohérent, assurée par une mesure qui relie chaque 
dimension à l’autre. Purement rationnelle, mais émanant aussi de la 
nature, le nombre d’Or à la base du Modulor établit un cadre rationnel 
à l’intérieur duquel Le Corbusier laisse libre cours à son imagination. La 
raison est ici au service de l’imagination et de la poétique. C’est elle qui 
lui permet d’exister et de s’épanouir, produisant la beauté par l’harmonie 
et les proportions respectées. Loin d’êtres opposés, rationnel et poétique 
sont ici au service l’un de l’autre et s’épanouissent de leur coexistence.  

Nous pourrions considérer les différents éléments de l’architecture 
comme l’avait définit le Corbusier dans Le Modulor ainsi: a)des 
longueurs, des sols et des panneaux; b) des parois et des plafonds; c) 
des hauteurs; d) des volumes.101 Il établit un système où tout est lié par 
une mesure commune, un cadre métrique déterminé. Les mesures ici se 
répondent et produisent l’harmonie. Peut-on, comme en poésie, jouer 
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avec ces règles métriques, afin de mettre en exergue des moments, ou 
de créer une tension significative ? Tout en maintenant l’harmonie par 
les proportions, peut-on exagérer certaines mesures, afin de produire des 
contrastes, produisant étonnement et émotion ? Tentons des couloirs avec 
des proportions très verticales, contrastant fortement avec un espace plus 
bas et chaleureux. Des redents profonds, produisant ombres et intimité, 
restant dans un cadre harmonique et provoquant de l’inattendu. Alors cet 
espace rationnel, peut devenir poétique. 

En poésie, un schéma métrique est une représentation abstraite de la 
structure d'un mètre. Le schéma est composé de positions métriques que 
l’on peut se représenter comme des « cases vides » destinées à recevoir 
des unités prosodiques telles que les syllabes. Le mot et l’espace, le son 
et le silence, s’alternent dans un rythme harmonieux. Marcel Broodthaers, 
artiste plasticien belge, peint le poème typographique de Mallarmé, Un 
coup de dés jamais n'abolira le hasard102, en remplaçant les mots par 
des surfaces noires. Le poème devient alors une alternance de vide et de 
plein, mettant en valeur la recherche compositionnelle de Mallarmé et 
révélant le rythme de la poésie, évoquant alors le rythme du plein et du 
vide qui s’alternent également dans l’espace architectural. À ce propos 
abordons la notion de séquence. 

Séquence 

À la lecture d’un poème, nos yeux se déplacent entre les mots et cela 
même produit du sens et de l’étonnement. Chaque mot et chaque vers 
se suivent dans une dessein particulier et la respiration qui les sépare est 
fondamentale au sens crée. Rythme, pieds, césures, espaces, rimes, cela 
produit la séquence du poème. 

L’habiter présuppose le mouvement. Considérer ce niveau de perception 
enrichit les relations qui peuvent s’établir entre les différents éléments 
qui composent l’espace. Par le mouvement, l’espace est perpétuellement 
recomposé, la perception de chaque élément modifiée. L’espace est alors 
indéterminé sachant qu’il est redéfini constamment par le regard de 
l’Homme qui y vit et qui s’y déplace. Afin de profiter de ces potentialités, 
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Le Corbusier a développé le dispositif de la ballade architecturale, qui 
consiste alors à construire un parcours défini, grâce auquel l’Homme va 
apprécier tous les potentiels de l’espace qui l’entoure et le recomposer 
par son déplacement. Cette idée renforce la multiplicité de l’espace et 
tous les potentiels qu’il peut contenir. Par la construction d’une séquence 
particulière, de points de vues, de cadrages, l’espace se renouvelle et 
l’architecture se développe au-delà de ses propres limites. Cela rappelle 
la pensée de Calvino: par la redécouverte constante de l’espace, offerte 
par une séquence spatiale riche et déterminée, l’espace n’est plus absolu 
et défini, mais multiple et indéfini. L’architecture est alors le lieu du vago, 
lieu privilégié de la poétique. 

La circulation répond souvent à un souci fonctionnel d’efficacité et 
de rapidité, dans le but d’amener l’habitant d’un point à un autre, le 
plus aisément possible. Pourtant, la circulation ne peut-elle pas devenir 
également le lieu de la poétique, d’une vague, d’une dérive, à travers des 
dispositifs particuliers ? Guy Debord, situationniste disait à ce propos: 

"La dérive est une technique de déplacement sans but. Elle se fonde sur 
l’influence du décor. Toutes les maisons sont belles. L’architecture doit 
devenir passionnante."103 Suivant des métriques inhérentes à l’architecture, 
le rationnel peut être outrepassé et l’architecture portée vers une qualité 
réjouissante et passionnante.

L’espace est expérimenté et l’on y habite. Benoît Goetz, philosophe 
contemporain, disait à ce propos dans son livre Théorie des maisons: "Et 
Deleuze à propos de Foucault: "…quand il entrait dans une pièce, c’était 
plutôt comme un changement d’atmosphère, une sorte d’événement, un 
champ électrique ou magnétique…" Voila le changement de perspective 
que nous proposons: c’est le corps qui architecture (au sens verbal du 
terme), c’est avec nos corps que nous modifions l’espace. Il s’agirait de 
concevoir l’habiter comme une chorégraphie généralisée. Un bergsonien 
dirait sans doute que l’habiter est une durée, tandis que les structures 
construites se déploient dans l’espace et à partir de l’espace, celui de 
la géométrie et de la perspective scientifique. Certes, mais l’habiter n’en 
est pas moins jeu avec l’espace, dynamisation de l’espace, invention de 
blocs d’espace-durée (comme dirait peut-être Deleuze). Zeit-spiel-raum. 
Il faut du temps pour mettre l’espace en jeu (danse). Il faut du rythme 
et de la musique. […] Il faut de l’espace pour avoir le temps: "un espace 
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de temps". C’est ce noeud de temps, d’espace et de jeu qui définit 
l’habitation." 104 Alors l’espace et le temps définissent l’habitation et c’est 
en cela que le parcours et la séquence sont fondamentaux. 

Juhani Pallasmaa définissait l’espace ainsi: "L’espace en terme 
d’interactions et d’interrelations dynamiques. […] Il s’ensuit que la réaction 
corporelle est un aspect inséparable de l’expérience de l’architecture."105 
Le Corbusier disait à ce propos: "L'architecture est jugée par les yeux qui 
voient, par la tête qui tourne, par les jambes qui marchent. L'architecture 
n'est pas un phénomène synchronique, mais successif, fait de spectacles 
s'ajoutant les uns aux autres et se suivant dans l'espace et dans le temps. 
[…] Cette seconde maison sera donc un peu comme une promenade 
architecturale. On entre: le spectacle architectural s’offre de suite au 
regard; on suit un itinéraire et les perspectives se développent avec une 
grande variété; on joue avec l’afflux de la lumière éclairant les murs ou 
créant des pénombres. Les baies ouvrent des perspectives sur l’extérieur 
où l’on retrouve l’unité architecturale.”106 Néanmoins, Le Corbusier 
s’amuse à rappeler l’étonnement de ces multitudes d’effets, contenues 
dans un cadre purement rationnel en ces termes: "Il s’agit d’une véritable 
promenade architecturale, offrant des aspects constamment variés, 
inattendus, parfois étonnants. Il est intéressant d’obtenir tant de diversité 
quand on a, par exemple, admis au point de vue constructif, un schéma 
de poteaux et de poutres d’une rigueur absolue.107 Cela emmène donc 
l’architecture au-delà du champ mesurable rationnel et constitue un 
lieu de tension entre rationnel et poétique. Comme le disait Pallasmaa: 

"L’espace architectural est un espace vécu plutôt que physique, l’espace 
vécu transcende toujours la géométrie et le champ mesurable"108. Ainsi 
la perception de l'architecture et sa recomposition multiple à travers 
l’expérience, emmènent l’architecture au-delà de ses propres limites et 
transcende sa nature d’espace déterminé, entre son existence propre et 
ce qu’elle devient par l'habiter. 

Je souhaiterais clore ce point par cette citation de Merleau-Ponty: "Un 
paysage qui déjà avait capté l’esprit avec l’oeil, où le proche se diffuse 
dans le lointain et le lointain fait vibrer le proche, où la présence des choses 
se donne sur fond d’absence, où s’échangent l’être et l’apparence"109
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Structure 

Dans la poésie, la structure est fondamentale et inhérente à son existence. 
Néanmoins, elle n’est pas mise en évidence. On la ressent par la rigueur 
du rythme et des rimes et par la cohérence et l’harmonie qu’il en émane. 
La structure sous-tend la poésie, mais disparaît sous la valeur et le poids 
des mots qui s’articulent.    

En architecture, le rapport de l’espace crée et de la structure qui le 
détermine est une question fondamentale qui a suscité de nombreux 
débats dans toute l’histoire de l’architecture. Je souhaite ici exposer deux 
pensées contemporaines qui nous révèlent comment la structure participe 
au récit et à l’harmonie de l’ensemble. Rem Koolhaas par exemple, grâce 
notamment à son ingénieur Baldon, a fait de la structure un acteur du 
récit. Elle est nue et visible et participe au narratif mis en place dans ses 
bâtiments. Elle est là, perceptible et donne à l’ensemble, rythme, beauté 
et étonnement. Chez Le Corbusier au contraire, grâce à son système 
domino, la structure ponctuelle est comme les tenants de fers à l’intérieur 
d’une sculpture. Elle permet à l’ensemble d’exister, tout en disparaissant 
souvent. Elle permet de libérer les façades, les étages et de produire 
l’espace en tant que volume creusé, sculpté. Les éléments structurels sont 
secondaires et le récit est apporté par un jeu de masses, de prismes et de 
composition sous la lumière, plutôt que par l’expression de la structure 
en elle-même. Ces deux approches opposées participent toutes deux à 
une certaine poétique. La structure au service de l’espace, s’exprimant 
différemment dans ces deux cas, mais recherchant constamment une 
logique des masses et de la pesanteur, dialoguent directement avec le 
corps de celui qui l’habite. 
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Mobilier et objet 

Dans le poème, il n’existe peu d’autre chose que le mot et le vide. La 
présence unique de ces deux éléments qui s’articulent produit quelque 
chose de pure, incisif et puissant et permet de concentrer notre attention 
sur l’essentiel, le sens. 

En architecture, le sens et l’espace sont également crées par l’articulation 
de deux éléments fondamentaux: le plein et le vide. Je vois alors une 
valeur dans l’union du meuble et du mur, se réunissant dans un élément 
permettant d’articuler l’espace tout en devenant un objet d’usage. La 
conception de mobilier intégré à l’articulation spatiale constitue un 
apport de qualité et de détermination fondamentales. Très présent dans 
l’oeuvre de Le Corbusier, cette recherche du détail rend chaque espace 
habitable et constitue un discours direct vers l’usager, "j’ai déposé cela 
ici pour toi afin que tu habites". Alors l’architecture ne se situe pas 
dans une recherche de composition en plan, mais dans le travail de 
chaque détail de l’espace, afin d’y accueillir tous les éléments de la vie 
et d’y prévoir d’une certaine manière son déroulement. Dans ce cadre 
déterminé, la plus grande liberté pourra s’exprimer. À ce propos, Juhani 
Pallasmaa citait l’architecture de Eileen Gray, architecte et designer, en 
ces termes: "Eileen Gray, dont le dessin semble provenir de l’étude des 
infimes situations de la vie quotidienne plutôt que des préconceptions 
visuelles ou de composition."110 Cela tout en produisant de la beauté 
grâce à ces formes. Pallasmaa ajoute: "En fait un grand architecte libère 
des images de vie idéale cachées dans les espaces et les formes."111 Alors 
il s’agit de dessiner également les éléments d’usage dans chaque détail 
de l’architecture, afin d’y accueillir tous les aspects de la vie.

Ce n’est pas un fait de hasard si les architectes ont souvent été également 
designer de mobilier, d’objets et de choses d’usage. La recherche 
esthétique et plastique ne s’arrête donc pas à l’espace, mais aux objets 
qui s’y installent et qui dialoguent alors avec l’architecture. Existe-t-il dans 
les objets du quotidien, quelque chose de poétique, pouvant dialoguer 
avec l’architecture et mettre en valeur son expression ? Les recherches sur 
le mobilier des designer-architectes démontrent un rapport étroit au corps 
et à l’assomption de ses différents mouvements et situations corporelles. 
Par exemple la chaise longue de Le Corbusier, le fauteuil de Alvar Aalto, 





83

les services de Luigi Caccia Dominioni témoignent de cela. D’alleurs, 
Pallasmaa en dit cela: "Le commentaire de Aalto sur les intentions 
sensorielles dans la conception de son mobilier le révèle clairement: 

"Un meuble qui fait partie de l’habitat quotidien d’une personne ne doit 
pas renvoyer la lumière à l’excès, de même il ne doit pas être gênant en 
termes de son, d’absorption sonore etc. Un meuble qui entre intimement 
en contact avec l’homme, par exemple une chaise, ne doit pas être fait 
avec des matériaux trop conducteurs de chaleur." Aalto était nettement 
plus intéressé par la rencontre de l’objet et du corps de l’utilisateur que 
par une simple esthétique visuelle."112 De ces objets émane une vérité 
du corps et une efficience de la forme épousant la fonction avec finesse, 
pureté et précision. Ces objets prennent place dans l’espace avec naturel 
et dialoguent avec l’architecture, tout en la mettant en valeur. 

Contraste

Un oxymore est une figure de style qui allie de façon inattendue deux 
choses opposées, les mettant en tension et produisant un effet nouveau 
par la juxtaposition de leurs antagonismes et de leur contraste. La 
fameuse "obscure clarté"113 de Corneille suscitera un monde d’images 
et d’émotions pour celui qui la lit. La mise en relation de deux notions 
opposées produit quelque d’inconcevable par la logique qui éveille donc 
l’imaginaire. 

Dans l’architecture, les contrastes produisent cet effet par le même 
procédé. Chaque élément est renforcé par la présence de son opposé. 
L’ombre, la lumière, les éclairages, les ouvertures, les proportions, les 
dimensions, les matériaux, les couleurs, les surfaces, la séquence, 
peuvent être traités de manière oxymorique, créant du contraste au 
cœur de l’architecture et démultipliant leurs effets. Cela permet de 
conscientiser d’avantage chaque chose, en ayant vécu quelque chose de 
fortement différent quelque mètres auparavant ou quelque mètres plus 
tard. L’ombre est appréciée par l’expérience antérieure ou postérieure 
de la lumière, l’espace intime est d’avantage apprécié ayant expérimenté 
un espace vaste et généreux et il en va de même pour chaque opposition 
qui peut se trouver dans l’architecture. Dans la séquence, le contraste est 
fondamental. Il permet de différencier et de renforcer chaque moment de 
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l’espace. Son caractère est accentué par son unicité, établie en l’entourant 
de ses opposés et sa merveille se révèle.

Dans la villa La Roche Jeanneret114 de Le Corbusier à Paris par exemple, 
nous arrivons d’un espace à plafond bas et plutôt sombre, vers un grand 
espace à double hauteur, plongé dans la lumière. On y avance et au 
bout de la pièce, on découvre une longue rampe qui nous emmène vers 
l’étage supérieur, tout en pouvant apprécier l’ampleur de l’espace et nous 
approchant toujours davantage de la lumière du jour qui pénètre par les 
fenêtres en longueur bordant la pièce. L’on pénètre alors dans un espace 
à plafond bas, aux murs plus foncés, qui renforcent l’expérience que 
nous venons de vivre et augmente également le sentiment chaleureux 
et intimiste de cet espace que nous découvrons alors. Un espace plus 
sombre, pour ensuite retrouver un espace plus lumineux, mais éclairé 
différemment encore. Une lumière zénithale découpe un carré de lumière 
au sol et l’on ressent une lumière indirecte venant depuis le bas du grand 
espace en triple hauteur centrale, baigné de lumière à l’étage inférieur par 
un large pan de verre. Le garde-corps bibliothèque nous laisse découvrir 
ce grand espace central que nous dominons. De là, on peut redescendre 
par un escalier pris entre deux murs, dans une plus grande obscurité, 
avant d’accéder à l’étage inférieur, duquel on redécouvre le vaste 
espace central, d’un autre point de vue et dans une autre atmosphère. 
Dialogue du bâti avec la gravité, un petit balcon s’avance et nous permet 
de découvrir la passerelle, longée de larges vitrages, donnant sur les 
magnifiques arbres extérieurs. Le parcours continue, les découvertes 
ne cessent de se multiplier et l’espace de se démultiplier. Chaque fois 
que nous pénétrons la maison, nous découvrons de nouvelles intentions, 
de nouveaux moments, de nouvelles séquences, de nouveaux regards, 
portant l’espace crée bien au-delà de ses limites physiques et concrètes.

Dans l’appartement Beisteigui115 également, Le Corbusier joue avec les 
contrastes des cadrages, des ouvertures et des perceptions. En bas, dans 
l’appartement, le système structurel permet aux façades de s’ouvrir sur 
l’extérieur et de regarder le paysage frontalement et d’y être immergé. 
Lorsque l’on arrive sur la toiture, à l’air libre, on découvre une énième 
pièce, qui nous enferme, tout en nous obligeant à regarder vers le haut, 
vers le ciel, que nous prenons alors le temps de contempler. Chacun de 
ces moments particuliers est renforcée par la présence de l’autre et Le 
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Corbusier ici nous questionne sur l’identité même de la toiture, de la 
couverture, de la terrasse, du mur et du ciel. 

Conclusion

Alors nous pouvons conclure ce point en revenant à la littérature et à ces 
quelques mots de Mallarmé: "Il faut éviter qu’une interprétation unique ne 
s’impose au lecteur: l’espace blanc, le jeu typographique, la mise en page 
du texte poétique contribuent à créer un halo d’indétermination autour 
du mot, à le charger de suggestions diverses.116. Par tous les différents 
éléments approfondis dans cette partie, nous comprenons les différents 
enjeux de cette architecture poétique, du vague, de la détermination. Allant 
au-delà de l’architecture rationnelle, ces gestes déterminants emmènent 
l’architecture dans quelque chose de merveilleux, de puissant, frappant 
l’imagination et l’émotion de celui qui l’expérimente. Pallasmaa disait: 

"Un travail d’architecture ne saurait être transparent dans ses motivations 
utilitaires et rationnelles; il doit maintenir son secret impénétrable et son 
mystère afin de déclencher notre imagination et notre émotion."117 Par 
cette recherche, l’Homme est assumé dans sa nature complexe et non 
abstrait de ses sens et de sa part émotionnelle.

Alors l’architecture se situe dans cette double attention: "D’un côté, la 
réduction des événements contingents en schémas abstraits au moyen 
desquels on puisse accomplir des opérations et démontrer des théorèmes; 
et, de l’autre, l’effort des mots pour rendre compte avec la plus grande 
précision possible de l’aspect sensible des choses." 118  Nous pouvons 
remplacer dans cette citation les mots par les dispositifs abordés dans ce 
point. 

La recherche poétique emmène alors l’architecture vers une réalité 
supérieure, "une invitation à l’espérance fondée sur la création poétique 
[…] dans un désir haletant de tirer quelque valeur de la réalité." 119 Elle 
porte le réel vers quelque chose de plus intense, de plus beau, car "la 
poésie est une affirmation d’être, une présence, une valeur positive" 120. 
Alors je terminerai ce point en élevant l’architecture au rang d’art et en 
affirmant cette valeur: "L’art projette un idéal inaccessible, l’idéal d’une 
beauté touchant momentanément à l’éternel."121
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VI. Au-delà

J’ai souhaité dans ce travail regarder vers le rationalisme et comprendre 
ses limites. Non dans un désir de le refuser, mais d’en saisir l’essence, 
afin de pouvoir contrer ses excès et d’user de ses forces. Le rationnel est 
fondamental et inhérent à notre existence et à la pratique de l’architecture. 
Toutefois, je pense que son existence seule ne suffit pas à répondre au 
besoin de l’Homme, qui a besoin de se loger certes, mais surtout de vivre. 
Le rationnel porte sa valeur, mais mérite d’être boulversé afin de proposer 
quelque chose de supérieur, ce que j’ai nommé le rationalisme poétique. 
Le rationnel et l’émotion ont souvent été opposés, par exemple, en 
opposant les phénoménologues et les fonctionnalistes dans l’architecture. 
J’estime que cela est une erreur, que cette opposition doit cesser et se 
réconcilier dans un projet dialectique, dépassant la contradiction, au 
profit d’une vérité supérieure, assumant la dualité de l’existence humaine.

Le caractère essentiel de l’architecture se situe dans sa détermination 
d’un espace fini et absolu, qui, de nature s’oppose à la poétique, lieu de 
l’imaginaire, de l’infini, de l’indéterminé, lié intimement au monde de 
l’émotion et des perceptions. J’ai vu la possibilité d’une réconciliation 
de ces deux notions opposées de notre humanité dans une architecture 
assumant, elle aussi, sa nature duale. La raison au service de la poétique, 
dans une relation d’interdépendance. Il s’agit de déterminer l’espace afin 
de créer ce vague, cette poétique, sans toutefois aboutir à une architecture 
totalitaire, qui rejoindrait l’excès de raison dont il était question dans la 
première partie de mon travail. Trouver alors une juste mesure entre le 
degré zéro de l’architecture, où rien n’y est déterminé et une architecture 
déterminée, laissant place au vague et à la poétique. L’équilibre est 
alors complexe et délicat. Construire la nuit, le flou, qui produiront 
l’indétermination que l’on recherche, emmenant l’usager dans le vague 
et la rêverie dont il est question dans la poétique. Pourquoi parler de la 
rêverie ? Car, dans le rêve, il y a cette notion de l’irréel, de la pensée libre, 
scénariste de son propre imaginaire qui reconstruit une réalité désirée et 
allant au-delà des limites de la raison.
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L’architecture en tant que langage, j’ai vu l’existence d’un monde de 
relations entre la poésie et l’architecture. "Le poète du vague ne peut 
être que celui de la précision." 122 Dans une même posture, l’architecte 
du vague ne peut être que celui d’une grande rigueur. J’ai recherché 
alors dans l’architecture ce qui permettrait de produire ce vago, à travers 
des principes et des dispositifs. Je vois en ces gestes et cette attention 
une architecture supérieure, merveilleuse et puissante, qui a le pouvoir 
d’émouvoir l’Homme et de le toucher dans sa profonde humanité et aussi 
de magnifier la raison, qui porte sa propre valeur.

Alors l’Architecture Poétique, celle qui dépasse le paradoxe fondamental 
de notre humanité et la dualité inhérente à l’architecture, est l’oeuvre 
d’une grande rigueur. S’inscrivant dans le cadre rationnel et métrique 
de l’architecture, elle emmène l’architecture au-delà, vers des éléments 
de merveille, des éléments intenses qui brisent cette régularité sans que 
cette régularité soit mise en cause par des formes étranges. La poétique 
et les dispositifs poétiques troublent l’espace cartésien et rationnel dans 
lequel ils s’insèrent, dans une architecture allant au-delà de sa propre 
réalité physique. La racine d’un autre paradoxe est dans cette question. 
Jusqu’où va l’architecture ? En faisant l’hypothèse qu’elle pourrait ne 
jamais s’arrêter. 
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