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 Après trois premières années d’études d’architecture, je quitte la 

région de Lausanne où j’ai grandi, pour la partie alémanique du pays. Alors 

que j’étudie lors de cette première partie d’études la plupart des grands noms 

de la discipline, je me rends compte que je ne connais encore que peu de 

chose de la culture architecturale de mon propre pays. Je pars enthousiaste 

à l’idée de découvrir toutes les particularités de cette région du pays ainsi 

que d’y réaliser ma première expérience professionnelle.

 Les nombreuses découvertes architecturales qui s’en suivent 

éveillent en moi un sentiment que je ne savais définir. Lorsque que je mesure 

la grandeur de cet héritage, je comprends qu’il me faut l’appréhender. Plus 

j’en apprenais, plus j’étais fascinée par le sentiment que ces bâtiments 

créaient sur moi. À côté de ces œuvres éclairées d’une étrange beauté, la 

plupart des bâtiments que je connaissais me paraissaient maintenant sans 

mystère. Je voyais là un caractère insoupçonné jusqu’alors. Un étonnement 

curieux qui sans trop savoir pourquoi ne s’est jamais estompé. 

 Cet étonnement curieux est aujourd’hui le prétexte de cette recherche. 

Et si ce ressenti étrange n’était pas seulement une simple exception mais 

bien un des préceptes de notre rapport au monde. Le phénomène freudien 

Avant-propos
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8 L’inquiétante étrangeté suisse

d’inquiétante étrangeté, nous apprend que certains éléments familiers nous 

renvoient directement à ce même sentiment inquiétant. Et si ce ressenti 

étrange n’était pas seulement lié à la découverte mais bien au caractère 

refoulé de choses connues. Un inquiétant familier. 

 Une analyse généalogique du microcosme architectural suisse 

alémanique permet d’appréhender ce caractère étrange et d’identifier les 

idéologies communes. Un phénomène commun qui regroupe une production 

riche en interprétation. Un choix de bâtiments étonnants de cette période 

célébrée et l’approfondissement de plusieurs thèmes spécifiques cherchent 

à dégager ce que renferme cet héritage particulier.

 Cette investigation sur la production suisse alémanique des quatre 

dernières décennies consente la trajectoire des jeunes architectes 

suisse. Cette recherche se propose être l’ouverture vers un nouveau 

domaine de sensibilité.  Le témoignage d’une césure idéologique face à  

l‘accomplissement d’une période aujourd’hui révolue. 
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« Il ne s’agit pas de faire du nouveau pour faire 
du nouveau : il s’agit de trouver la face cachée 
des choses familières, cela dans l’intention 
de désautomatiser (...) une connaissance qui, 
par la familiarité des choses, a cessé d’être 
connaissance.»

Martin Steinmann, « Découvrir le mondes des choses », Faces, n°38, 1996.
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« [L’inquiétante étrangeté] est cette variété 
particulière de l’effrayant qui remonte au depuis 
longtemps connu, depuis longtemps familier. »

 Sigmund Freud, L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris: Gallimard, 1985.  Écrit en 1919.10
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Regard familier

 L’architecture représente un lien avec le présent et ce qui nous est 

familier. Il faut en tant qu’architecte comprendre le rapport perceptif et 

imaginatif que nous entretenons avec ce qui nous entoure. Le quotidien 

génère une capacité étonnante à tout assimiler. L’utilisation d’éléments 

existants nous permet de transmettre une partie de cette réalité. Ces 

éléments qu’on prend et qu’on inscrit ensuite dans un Tout renouvellé crée un 

décalage étrange, une étrangeté découlant de l’altération de ces paramètres 

familiers et connus. Cette tactique simple produit un caractère inéluctable 

qui engendre une correspondance entre conception architecturale cristalline 

et réalité instable ; une nouvelle pensée libératrice qui s’harmonise dans la 

culture architecturale suisse au seuil du 21ème siècle.
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 Alors que le pays ne subit pas les grands ravages 
de la dernière guerre, il se voit cependant privé d’échange 
d’idées avec les pays voisins. La tendance architecturale 
traditionaliste régionale suisse se renforce1 et le pays se 
garde des grandes reconsidérations architecturales que 
les pays frappés par la guerre rencontrent. La Suisse ne 
connait pas de grande rupture idéologique. Les conditions 
économiques qui font la réputation helvétique empêche 
le développement architectural de s’interrompre. Une 
prospérité qui permet aux architectes suisses de répondre 
aux besoins de l’après-guerre tout en maintenant des 
constructions prônant le gage de qualité national. La 
légitimité du projet architectural de l’époque se retrouve 
avant tout dans une pensée constructive rationnelle 
renforcée par la préfabrication industrielle. 

 Dès 1968, de nouvelles préoccupations se 
manifestent. En rupture avec les convictions techniques 
de leurs prédécesseurs, et en rejetant le postmodernisme 
ambiant en Europe, les jeunes architectes suisses se 
demandent comment réinterpréter la légitimité de 
l’architecture.2 À la fin des années 1970, une question 
unique se retrouve au cœur des débats : quel est le rôle de 
l’architecture et de l’architecte dans notre société ? 

 Suite à d’importants mouvements étudiants 
contestataires à l’École Polytechnique de Zurich, une 
phase expérimentale se met en place. Cette institution, 
qu’enseignants, théoriciens et historiens influents 
fréquentent, remanie son enseignement et inaugure de 
nouveaux cours, dont un appelé le Lehrcanapé, un cours 
interdisciplinaire dirigé à la fois par un architecte et le 
sociologue Lucius Burckhardt.3 Ce nouveau cours incitera 
les élèves à prendre du recul sur le métier et à porter un 
regard critique sur la production et la discipline, une 
approche sociologique et des nouvelles préoccupations 
se détachant de l’architecture elle-même.  Le directeur 
de l’école, ainsi que certains professeurs et élèves, 
s’opposeront rapidement à cet enseignement, selon 
eux trop politique, reposant uniquement sur l’analyse 
sociologique et économique de la profession.4

« Rossi a enseigné une méthode permettant, pour 
ainsi dire, de déchiffrer la ville, de lire le lieu, de le 
déchiffrer typologiquement et en conséquence de 
définir une solution historique et légitime.»5 

Herzog et de Meuron

 En 1972, l’ETH de Zurich prône une volonté de 
changement et demande à l’architecte italien Aldo Rossi 
de venir y enseigner. En 1966, Rossi publiait L’architecture 
de la ville, écrit fondamental et emblématique où 
il exprime que l'Histoire est la matière première de 
l'architecture. Ce texte laissait déjà paraître son intérêt 
architectural formel basé sur les valeurs symboliques et 
la mémoire collective. C’est l’Histoire et nos expériences 
qui forment l’architecture. Ses idées reposent également 
sur la notion typologique comme base structurante et 
technique du projet. Le professeur italien, en intégrant 
l’école, remplace la recherche sociologique par le travail 
de conception et permet de recentrer l’enseignement sur 
la discipline elle-même. Il aimait dire : L’architecture est 
l’architecture.6

 Dans cette architecture pour la ville, les 
étudiants se voient enseigner que toute architecture est 
faite de l'agrégation d'autres architectures. L’utilisation 
typologique comme structure formelle permet à ces 
architectures d’être à leur tour introduites dans une 
lignée historique. Cette méthode renferme le principe de 
permanence des formes urbaines et architecturales. De 
cette nouvelle figuration découle un nouveau sens qui 
ne peut être dérivé que d'un sens familier, une nouvelle 
norme basée sur l'ancienne qu'elle remplace. Cette 
évocation s’appuie sur ce qui est déjà-là et permet de 
rendre le nouveau familier. 

 Rossi transpose la légitimité de l’architecture sur 
l’Histoire et l’expérience, considération qu’il développera 
à travers son enseignement de l’architecture analogue. 
Cette architecture convoque des images qui, par 
définition, font appel à des références préexistantes. Cette 
convocation présuppose toujours une altération créant 
un dialogue constant entre connu et inconnu, familier et 
nouveauté. L’analogie devient la racine de l’architecture 

Nostalgie et analogie
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Émeutes pendant un concert des Rolling Stones, 1967
Hallenstation de Zurich

Aldo Rossi et d'autre collègues, 1972
Zurich

Regard familier  -  Nostalgie et analogie



14 L’inquiétante étrangeté suisse

(En haut)  Centro storico-suburbio, 1976
Aldo Rossi (et Fabio Reinhart en fond) pendant la préparation de 
l'exposition Europa-America

(À gauche)  La città analoga, 1976
Aldo Rossi, Bruno Reichlin, Fabio Reinhart, Eraldo Consolascio
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et élève son contexte au niveau de l’architecture des 
architectes, au niveau de l’architecture savante.

 Lors de ses quelques années d’enseignement, 
Rossi marque une génération de jeunes architectes d’une 
impulsion décisive. Cette expérience libératrice pour 
l'époque permet à l’école et ses élèves de reconsidérer 
l’architecture comme et uniquement comme architecture. 
Cette onde de choc7 que produit l’architecte italien 
s’étend bien au-delà de 1974, date à laquelle Rossi quitte 
L’ETH de Zurich. Ce personnage marquera encore les 
jeunes architectes à travers une autre thèse fondatrice 
Autobiographie scientifique publié en 1981 et influencera 
encore plusieurs générations en Suisse et ailleurs.

 Après son départ, l’enseignement analogue 
est repris à Zurich par l’un de ses assistants, Fabio 
Reinhart. Ce nouveau professeur est assisté par Luca 
Ortelli, Santiago Calatrava et Miroslav Šik. Ce dernier 
exercera une influence importante dans cet atelier et sur le 
développement de l’architecture analogue. Fabio Reinhart 
et Miroslav Šik formulent à leur tour une méthode 
de conception reposant sur l'appropriation éclectique 
de styles et d'atmosphères. Ces images littéraires et 
historiques évoquent un corps de références pluraliste, 
projeté comme un tout nouveau, quelque peu ludique.8  
Le concept pédagogique de l’atelier Reinhart bien que 
fondé sur celui de Rossi, applique cette fois une stratégie 
plus directe de sa méthode analogique. Cet enseignement 
aura à son tour une influence importante aux près des 
jeunes étudiants et permettra la redécouverte de courants 
secondaires, d’architectures anonymes ou anachroniques.9 
Un changement de paradigme qui, au-delà de la tradition 
et des intérêts académiques, a généré une fascination pour 
l’inattendu et le quotidien.

« Et peut être est-ce que nous montre l’architecture 
analogue : la recherche d’émotions familières, 
données par une architecture réaliste, qui touche en 
toi une corde sensible et te fait chercher à comprendre 
la raison des émotions que tu ressens. »10

Martin Steinmann

 

Miroslav Šik poursuivra à son tour le souhait de mettre en 
avant les beautés cachées du monde. Cette nouvelle phase 
de l'architecture analogique, se résume par un dirty realism 
influencé bien sûr à cette période par Robert Venturi.11 Un 
réalisme poétique qui permet l’appropriation des courants 
secondaires et qui conçoit une fascination particulière 
des bâtiments utilitaires et des zones suburbaines en 
développement. Cet enseignement réaliste donnera 
jusqu’en 1991, l’instruction fraîche et inspirante d’une 
tradition architecturale basée sur les caractéristiques de 
l’ordinaire.

« La nostalgie a toujours un droit d’existence, elle 
peut toujours répondre à une question, à un manque 
constaté dans la période présente. »12

Miroslav Šik

 Les jeunes architectes qui auront pu suivre ces 
enseignements et l’apparition des idéologies communes 
marquera la nouvelle générations des grands noms de 
l’architecture Suisse, pour n’en citer que quelques-un: 
Bearth et Deplazes, Conradin Clavuot, Diener & Diener, 
Gigon/Guyer, Herzog & de Meuron, Pablo Horvath, Peter 
Märkli, Meili Peter, Miller & Maranta, Valerio Olgiati 
et Miroslav Šik suivi de Christ & Gantenbein ainsi que 
Knapkiewicz & Fickert.

Regard familier  -  Nostalgie et analogie
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 La culture architecturale suisse – à la différence 
des modernes, puis des postmodernes qui ont été dans les 
deux cas la manifestation d’une rupture idéologique - a 
toujours pu continuer à s’inscrire dans sa tradition. Rossi 
par son enseignement a encouragé toute une génération 
d’architectes en Suisse à se recentrer sur cette culture 
précieuse sans tomber dans les dogmes postmodernistes 
de l’époque. L’important narratif culturel rossien ne 
retrouve cependant pas totalement sa cohérence dans 
l’héritage culturel helvétique. Les jeunes architectes 
comprennent qu’il faut trouver l’expression de leur 
propre culture.13 Il leur faut tuer le père. Par ce biais, 
ils questionnent la relation contextuelle que doit avoir 
leur propre architecture avec le lieu. Le lieu en tant que 
contexte et héritage culturel. 

« Less is more – si un traditionaliste tombe sur un 
axiome de l’un des représentants les plus éminents 
du Modernisme, c’est que cet axiome doit contenir 
quelque vérité ! Moins c’est aujourd’hui plus […] Nous 
avons besoin d’une diète architecturale, d’un retour 
à un monde ordinaire et régional pour trouver de 
nouvelles joies et des raisons de vivre. »14

Miroslav Sik

Ordinaire et tradition

 Les architectes délaissent la vision nostalgique 
de la ville traditionnelle et se tourne vers l’actualité que 
possède la ville contemporaine. Ils acclament la pertinence 
de l’ordinaire de la ville de ce jour comme portant la 
continuité de la tradition moderne suisse. Georges Perec 
dans son œuvre « L’infra-ordinaire » interroge à son tour 
ce qui semblait avoir cessé à jamais de nous étonner. Il 
affère une volonté de capter notre vérité. Il nous faut 
observer attentivement ce qu’on ne voit plus et mettre fin 
à notre anesthésie quotidienne. Il faut célébrer l’ordinaire 
en se rapprochant de la familiarité la plus banale. Il faut 
développer une admiration de l’endotique.15

 Marcel Meili témoigne de ce phénomène 
commun et met en exergue les aspects particuliers de 
nombreux projets qui se retrouvent dans l’art et la manière 
dont ils utilisent comme thème premier la définition 
et l’interprétation du contexte local de l’époque. Ces 
incursions dans le monde de l’ordinaire et du quotidien 
ont été des recherches de signification collectives.16 
Ces travaux considérés souvent comme régionalistes 
manifestent l’attrait d’une image architecturale non 
spectaculaire. Des images qui laissent entrevoir une sorte 
de constante morphologique, comme des manifestations 
anonymes, mais spécifiques, de notre tradition.17  Ces 
architectes ont un intérêt commun de prendre une certaine 
distance par rapport aux références historiques, ou plus 
précisément d’échapper à l’imitation directe pour laisser 
place à une retranscription du réel et de la tradition.

 Martin Steinmann encourageait la liberté de ce 
principe projectuel car « s’intéresser à l’architecture de 
deuxième ligne, c’est regarder l’architecture moderne 
lorsqu’elle s’inscrit dans la vie quotidienne, dans des 
bâtiments qui en montrent une application « sans 
rhétorique », sans héroïsme. Cette architecture qui ne 
renvoie pas immédiatement aux « maîtres », laisse de 
l’espace pour l’imagination : on peut se l’approprier (…) 
on peut l’adapter à ses propres images. »18 

 Il suppose donc que l’observation et la description 
de l’ordinaire est une manière non seulement de créer 
mais aussi de vivre et d’appréhender sa propre condition. 

Toiture de la gare de de Zurich, 1995-97
Architecte: Meili Peter et Knapkiewicks & Fickert
Photographié par Meili Peter
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Siedlungen, Agglomerationen, 1993
Artistes: Fischli/Weiss

La redécouverte de ces choses qui sont là permet aussi 
de mesurer l’étrangeté de cette expérience quotidienne. 
Cette attention devient la projection de leur réalité. Peter 
Meili insistait sur l’importance de la condition physique 
des objets architecturaux suisses et la « charge que la 
profession avait de construire ou de donner forme à une 
réalité physique, une réalité la plus dense que possible. 
»19

 Cet attrait pour le quotidien qui contient des 
sources d’inspirations neutres, non connotées, ne possède 
néanmoins pas l’étonnement profond. Cette immédiateté 
du commun combinée à la sophistication théorique de 
la discipline permet à chaque projet de reposer sur des 
conditions d’existences différentes, intimement liées à son 
environnement. Ce nouveau regard sur la réalité permet à 
la créativité de puiser dans de nouvelles expressions. Le 
sens de l'architecture se définit ainsi par son contexte et sa 
propre tradition. Une tradition qui comprend le contexte 
aussi bien que notre rapport à celui-ci. L’ordinaire devient 
le vernaculaire contemporain et permet aux architectes de 
l’époque d’inspecter au-delà de la discipline.

« La Suisse a réussi, comme presque aucun pays, à 
transférer dans la normalité quotidienne tout ce que 
les modern times comportent d’excitant et de brillant. 
Toute l’ambivalence de ce mode de vie, le mélange 
étrange d’agilité progressive et de bonhomie cossue 
aurait donc un double aspect : une part des conditions 
que nous interprétons et une part de notre propre 
biographie. »20

Marcel Meili

 Ces architectes ont trouvé dans l’amnésie du 
quotidien, un environnement attrayant et stimulant. La 
fascination pour ce réalisme qui touche à l’ordinaire et 
l’authenticité, actionnent un regard neuf sur la culture 
architecturale de cette époque. L’altération du familier 
octroie à ces œuvres ce sentiment étrange et à la fois 
complexe dont Freud parlait. En résulte une architecture 
familière étrangement simple mais extraordinairement 
savante. Cette vague féconde permettra à la Suisse de 
définir une tradition architecturale locale et un tout nouvel 
imaginaire constitué de sources vives qui entrainera une 
sensibilité nouvelle. 

Regard familier  -  Ordinaire et tradition
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Nouvelle simplicité

 On parle, lors de cette évolution en cours en 
Suisse alémanique, d’un passage d’une attention portée 
à l’image vers une préoccupation concernant la structure 
de l’image21, d’une nouvelle sensibilité architecturale, 
concernée par la matière et la construction. Jacques 
Lucan motivait cette recherche matérielle en remarquant 
cette : « étonnante convergence entre une attitude portée 
vers le réalisme et une attitude portée vers l’abstraction. 
Abstraction dans le fait d’utiliser “à d’autres fins” des 
matériaux ordinaires ; réalisme dans le fait de rester au 
plus près de ces matériaux mêmes. »22 Il ajoute que “c’est 
aussi dans cette perspective que la quotidienneté, que les 
atmosphères urbaines familières, “ordinaires” deviennent 
attrayantes, certains adoptant des positions plus radicales 
que d’autres. Je pense bien sûr aux protagonistes de 
l'Architecture analogue, et avant tout à son idéologue 
Miroslav Sik, qui s'intéressent aux choses qui sont là, 
à leur poésie en tant qu’elles sont banales, cette poésie 
devant beaucoup à leur matérialité."23 Cette nouvelle 
approche sera richement commentée par les critiques 
notamment dans le catalogue de l’exposition « Matière 
d’art » de 2001.

« S’approprier un matériau ordinaire ou banal 
peut signifier renouveler et enrichir l’expression 
architecturale en offrant de nouvelles expériences 
sensitives, maintenant ancrées dans un monde 
familier sur lequel nous porterons un autre regard.»24

Jacques Lucan

 
L’étonnante convergence de cette affection de l’ordinaire 
se renforce par l’utilisation de matériaux industriels et 
banals.  Cette utilisation amplifie les conditions physiques 
et formelles des constructions. Sans connotation, les 
matériaux sont encore libres de sens.  Lucan commentait 
« que c’est dans cette perspective que la quotidienneté, 
que les atmosphères urbaines familières, « ordinaires » 
deviennent attirantes (…) ». Ce procédé nous rappele 
évidemment certaines formes d’art comme « l’art Minimal 
» ou encore « l’Arte Povera », mouvements artistiques 

qui favorisent « l’usage des matériaux ou d’élément 
ordinaires, qui ne demandent pas de façonnage important, 
des matériaux qui nous sont livrés par l’industrie et son 
utilisés quasiment tels quels, sans altération. »25

 Cette volonté minimaliste se conforte directement 
dans ces tendances minimalistes. Une abstraction 
conceptuelle qui par le recours aux chose simples tend 
directement vers le sentiment de l’inquiétante étrangeté. 
C’est justement parce qu’on reconnait des codes dans un 
nouveau contexte que l’objet crée un sentiment étrange.

Catalogue d'exposition
Matière d'art : Architecture contemporaine en Suisse, 2001
Au centre culturel suisse à Paris
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  L’étrangeté se situe toujours dans le décalage que 
l’objet a avec sa réalité. Martin Steinmann écrivait que « 
les choses acquièrent une signification particulière du fait 
qu’elles sont « différentes » de ce que nous connaissons 
– une nouvelle signification est déterminée par sa 
différence avec une signification plus ancienne -, cet effet 
s’atténue avec le temps. «Nous nous habituons aux 
choses, leur signification se modifie du fait de l’habitude. 
C’est la loi des styles.»26 C’est ce décalage qui a permis 
aux architectes de l’époque d’obtenir une architecture 
nouvelle et émancipatrice.

 On constate à cette période un tournant dans la 
conception de l’architecture. Cette nouvelle tendance 
s’établit à une vitesse atypique dans la partie germanophone 
du pays et sera reconnue dans le monde entier comme une 
trajectoire homogène forte et caractérisée de «nouvelle 
simplicité». Une « simplicité » qui détient néanmoins 
plusieurs facettes et relève de caractères variés. 

« Cette « nouvelle simplicité » n’est guère une fin en 
soi, mais l’aboutissement logique d’autres intentions 
conceptuelles. Elle n’est pas un objectif prioritaire, 
mais le résultat d’un processus qui, de réduction en 
réduction, fait vibrer les matériaux et les formes. Dans 
ce sens, moins signifie plus. La réduction n’est pas un 
renoncement imposé par l’indigence, mais le gain de 
sensualité. Il est difficile de caractériser cette nouvelle 
simplicité, éradication d’une rhétorique purement 
symbolique.»27

 

Christoph Allenspach

 Ce jeune mouvement suisse,  à la différence de 
leurs prédécesseurs, intrigue sur les possibilités matérielles, 
formelles et une nouvelle sensibilité de conception. Un 
positionnement éthique à l’instar de l’idéologie sociale 
sur laquelle se basait les modernistes. Cette tension entre 
matière et expérience se nourrit de la satisfaction de 
produire à partir de substances élémentaires, des œuvres 
extraordinaires. La publication de la production de cette 
période à travers les revues architecturales permet à ces 
jeunes architectes de connaître un succès universel. 

 Cette architecture analogue, qui à travers des 
émotions familières, nous touche. Ce besoin de regarder 
les choses simples de la vie est une manière implicite 
de croire en leur authenticité. Au prix de complexités 
formelles, elle se déclare fascinée par les questions 
d’images mentales. Ce nouveau langage déchargé de 
tout vocabulaire repousse l’expression monumentale 
et embrasse l’expérience. Tout bon bâtiment se doit de 
dégager une image forte.

 Cette « nouvelle simplicité » relate une mentalité 
suisse, éprise de la construction, d’un réalisme et d’une 
rhétorique concise et rationnelle. Une « simplicité » qui 
se caractérise dans la modeste utilisation de sources vives, 
ordinaires et dans la recherche de forme forte. 

Catalogue d'exposition
Matière d'art : Architecture contemporaine en Suisse, 2001
Au centre culturel suisse à Paris

Regard familier  -  Nouvelle simplicité
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«Voici exactement ce qui nous intéresse : se 
servir de formes et de matériaux connus. (...) Une 
architecture qui semble familière, que vous n’êtes 
pas obligés de regarder, qui est quasiment normale 
- mais qui, en même temps, à une autre dimension, 
une dimension de nouveauté, de quelque chose 
d’inattendu, d’intrigant et même de perturbant.»

«A Conversation with Jacques Herzog», El Croquis, n°84, «H& de M 1993-1997», 1997.
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« Un effet d’inquiétante étrangeté se produit   
souvent et aisément, quand la frontière entre 
fantaisie et réalité se trouve effacée, quand se 
présente à nous comme réel quelque chose 
que nous avions considéré jusque-là comme 
fantastique, quand un symbole revêt toute 
l’efficience et toute la signification du symbolisé, 
et d’autres chose du même genre.»

 Sigmund Freud, L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris: Gallimard, 1985.  Écrit en 1919.
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Inquiétant caractère

 Que se passe-t-il lorsque notre contexte familier devient la source du 

projet architectural ?  Un choix de bâtiments étonnants distingués en plusieurs 

thèmes spécifiques cherche à assimiler ce que dissimule cette attention 

manifeste du déjà-là. Cette observation invoque les œuvres surprenantes 

de douze bureaux descendants de l’enseignement architectural zurichois. 

L’expérience sensible et affective de ces œuvres paradigmatiques attise un 

caractère familier - ce que Freud définissait d’étrangement inquiétant.1 

 Des années 1980 au début des années 2000, l'architecture suisse 

alémanique a acquis une reconnaissance mondiale. La recherche d’une 

nouvelle simplicité se précise à travers une grande cohérence constructive. 

Chacune de ces constructions est l’expérience entre lieu, mémoire et 

obsessions formelles, témoignant d’une réappropriation de l'enseignement 

rossien. Cet héritage particulier conçoit sous différents aspects l’assimilation 

féconde de l’architecture analogique. Ces réalisations assurent une attention 

particulière à la matière et la construction qui confient à la surface le rôle de 

peau expressive. 

Observation sur l’inquiétant familier de l’architecture suisse alémanique

23
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Troublant équilibre

découle de l’appréciation de la référence à l’atmosphère spécifique du lieu et de 
la référence à l’histoire, qui ensemble donne lieu à de nouvelles créations. Grâce 
à une application analogique formelle très directe, des formes caractéristiques 
sont développées et nouvellement composées. La force de l’image est fonction 
du choc des deux temporalités qu’elle rapproche. L'effet opère à travers une 
composition d’images architecturales familières, tirées de l’environnement 
immédiat 2 mélangé à des images architecturales plus lointaines, une dialectique 
entre connu et inconnu. Cet équilibre n'est ni ancien ni nouveau, mais les deux à la 
fois. Il flotte dans ce troublant entre deux.

“Je veux créer un monde qui n’est ni vieux ni nouveau. 
Mon but est d’arriver à ce que les ambiances se 
neutralisent mutuellement, afin que l’on ne soit jamais 
capable de reconnaître un cadre social temporel.»3 

Miroslav Šik 

 Miroslav Šik, après avoir accompagné Fabio 
Reinhart dans son enseignement, continue encore 
aujourd’hui à développer les réflexions de l’architecture 
analogue. Šik remplace dans la continuité de ces idées le 
principe d’architecture analogue par le principe d’«Altneu», 
contraction allemande de ancien et nouveau. Cette méthode 
prête une attention particulière et complexe à la notion de 
temporalité, une réflexion à la fois sur l’époque et le lieu 
dans lesquels le projet s’insère. Un dialogue qui cherche 
constamment à établir l’équilibre de la tradition et des 
conditions actuelles, entre l’ancien et le nouveau. Comme 
une illusion troublante4, les deux se trouvent dans l’image.

Canard-lapin, 1892
Publication: Fliegende Blätter
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Les deux images se superposent et provoquent à qui veut 
bien regarder, un sentiment troublant. 

 L’architecte, à travers une sélection consciente 
de formes symboliques et stylistiques, produit une 
construction poétique, intrinsèque à la fois aux choses 
familières et à d’autres plus éloignées. Miroslav Šik parle 
alors d’une « Verfremdung », distanciation en français, qui 
signifie « rendre étrange, différent »5. Cette distanciation 
est l’expérimentation liée à la perception que l’on a des 
éléments traditionnels transposés à notre époque. Une 
nouvelle interprétation fabriquée par la similitude des 
choses et des expériences qu’on en a. 

 Ce mélange à la fois basé sur la mémoire et la 
nouveauté produit une œuvre à la fois familière et étrange. 
Le bâtiment est ancré dans son contexte et dialogue avec 
l’existant grâce à ses caractéristiques intrinsèques. La 

mémoire collective l’emporte sur l’individualité, dans le 
but de faire exister le bâtiment pour plusieurs générations. 
La recherche du «altneu» sera elle - à la différence de 
l’architecture analogue – expérimentée à travers plusieurs 
œuvres construites.  

« Altneu est toujours un mélange entre les choses qui 
sont du côté de la convention, qui sont bâties, et de 
l’autre côté, les conceptions, les idées, l’imagination, 
l’influence de l’architecture sculpturale. »6

Miroslav Šik

 Dans sa première réalisation en contexte urbain, 
Miroslav Šik fait un entendu qui nous rappelle des bâtiments 
que l’on connait. La façade en crépis de l’immeuble pour 
musiciens (1992-1998) se caractérise par des volets qui 
au-delà de leur fonction permettent d’inscrire le bâtiment 
dans la tradition. Les salles de répétition accessibles - en 

Maison des musiciens, Zurich, 1992-98
Architecte: Miroslav Šik

Inquiétant caractère  -  Troublant équilibre
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tout temps, de jour comme de nuit - s’ouvrent sur un large 
espace lié aux circulations verticales qui apparaissent 
en façade.Les cages d’escaliers, elles, d’un style très 
contemporain, sont célébrées par la présence de petites 
créatures mythiques. Ces éléments figuratifs de l’artiste 
Rolan Fässer permettent de contextualiser la construction 
de manière subtile et discrète. 

 Le bâtiment se définit d'un côté comme une large 
façade en crépis segmentée par les cages d’escaliers 
en béton brut qui rappelle le caractère industriel 
environnant, et de l’autre comme trois fragments 
qui rappellent son caractère résidentiel. Ce faisant, 
l’architecte relève les atmosphères particulières du lieu 
et permet au bâtiment de s’inscrire à son tour dans la 
mémoire collective. 

Maison des musiciens, Zurich, 1992-98
Architecte: Miroslav Šik

« Si l'on veut que les habitudes et les traditions 
survivent, il faut les vivre, se battre pour elles, les 
combiner avec de nouvelles idées et les fortifier avec 
une bonne dose d'enthousiasme.»7

Miroslav Šik
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 L’écriture façonnée et l’expression troublante, 
de la maison Raselli-Kalt (2001-2002) nous renvoie 
elle aussi à ces mêmes principes. L’architecte Conradin 
Clavuot, ancien élève de Fabio Reinhart, aime mêler à 
ses projets la tradition et une écriture nette et étudiée.

 À la fois traditionnel et contemporain, la géométrie 
vernaculaire d’un toit à deux pans est légèrement revisitée 
par une très faible inclinaison. Les façades en briques sont 
percées par de large encadrements de fenêtre qui laissent 
apparaître un crépi blanc, brut qui ne tardera pas à se 
marquer avec le temps. La répartition de ses ouvertures 
parait en premier découler du hasard mais révèle après 
réflexion, une écriture attentive. Finalement, les cadres de 
fenêtre, à l’opposé de la minéralité de la façade, attirent 
notre attention sur l’intérieur chaleureux.  

 

Chez Clavuot, tous les éléments stylistiques fonctionnent 
comme le souvenir d’une tradition. L’œuvre trouve sa 
signification formelle dans son contexte et sa culture. Ce 
projet évoque à la fois une architecture « stylisée » par 
une écriture précise et l’essence de l’habitat vernaculaire 
de sa région, et un ensemble d’évocation imbriquée à 
des questions constructives, jeu récurant dans la jeune 
génération des années 1990-2000.8

Haus Raselli-Kalt, Li Curt, 2001-2
Architecte: Conradin Clavuot

Inquiétant caractère  -  Troublant équilibre
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 Plus tard, les architectes Miller & Maranta, élèves 
de Miroslav Šik, réussiront de manière moins rhétorique 
à générer la version la plus aboutie de l’architecture 
analogue. D’une manière plus subtile, leur architecture 
ne cherche pas à être neutre dans son expression, mais 
incarne elle-même une atmosphère. Ils soulignent à travers 
l’expression abstraite de leur bâtiment, un affect pour la 
tradition vernaculaire. Entre archaïsme et modernité, leurs 
constructions expriment leur différence par le contraste 
qu’elles entretiennent avec le contexte dans lequel elles 
s’insèrent. 

« Nous parlons beaucoup d’intégration, mais je crois 
que si nous ne travaillons que sur ce plan, nos bâtiments 
risqueraient de devenir banals, et ça n’est pas ce que 
nous recherchons. Il y a des choses que nous choisissons 
de faire de manière volontairement « irritante ». »9

Miller & Maranta

 Comme exemple, citons leur projet pour une 
maison d'hôtes, apparentée à une ancienne villa construite 
par l’architecte Gottfried Semper. L’image de l’extension 
de la Villa Garbald (2004) se construit à partir de la 
géométrie maladroite et irrégulière de la parcelle et de son 
rapport au mur existant du jardin. Son extrusion abstraite 
lui évite un rapprochement typologique trop directe 
avec les habitations avoisinantes et ainsi s’accorde à la 
villa qu’elle dessert. Son volume étroit et élancé marque 
la délimitation supérieure du jardin et nous rappelle 
intentionnellement les tours du nord de l'Italie industrielle. 
L’attribut minéral du bâtiment réveille nos sens et nous 
renvoie au caractère tangible du mur déjà existant. Les 
architectes continuent ce qui est déjà là.10 Sous certains 
points de vue, l’objet se fond dans la géométrie ordinaire 
du contexte. Ce volume à la fois unique, familier et en 
même temps étrange11, semble presque disparaître dans la 
nature.

Maquettes d'étude, Haus Raselli-Kalt, Li Curt, 2001-2
Architecte: Conradin Clavuot

Villa Garbald, Castegna, 2004
Architectes: Miller & Maranta
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« Nous lisons l’architecture par ce que nous voyons. 
Lorsque nous la regardons, nous pouvons avoir 
une image dans notre esprit qui nous renvoie à un 
certain souvenir, qui a son tour éveille certaines 
associations.»13

Quintus Miller

 Par la multiplicité des allusions, les architectes 
créent une nouvelle image porteuse de sens. Les 
altérations qu’elle subit leur évitent de projeter une 
architecture banale. Elles témoignent d’une conscience 
intellectuelle forte qui s’oppose à la passivité d’une 
écriture automatique. La somme des allusions n’est pas 
figée dans un tout unique mais regroupe plusieurs couches 
de lisibilité. Son expression non univoque s’abandonne à 
l’expérience de chacun. 

«Ce qui nous intéresse c’est ce petit aspect particulier 
en plus, presque inquiétant.»12

Quintus Miller

 Ces trois réalisations - portée sur l’évocation 
d’images - nous remettent toujours en mémoire quelque 
chose d’ancien, exaltant la banalité et dégageant une 
nature mystérieuse. Cet équilibre troublant qui repose à la 
fois sur la mémoire et la nouveauté produit des œuvres à la 
fois familières et étranges. On apprécie cette architecture 
par ce qu’elle était déjà présente dans notre vécu, par ce 
qui était en nous refoulé. 

Inquiétant caractère  -  Troublant équilibre
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Étonnante matérialité

« Utiliser un matériau banal, mais aussi des matériaux 
qui ne sont pas encore très habituels dans la 
construction de bâtiments, c’est nécessairement se 
poser la question de comment les utiliser, de quelles 
règles l’on se donne pour les mettre en œuvre ; c’est 
donc, encore une fois, se poser la question de la 
construction de la forme elle-même. »14

Jacques Lucan

 
Martin Steinmann nous éclaire sur le sujet avec son 
article les dessous de Madonna, du fait de montrer des 
matériaux qui ne sont pas destinés à l’être.15 Ce titre 
déjà, nous éclaire sur cette tendance employée par 
certains architectes suisses. Steinmann dans son texte, 
fait référence aux jeunes projets de Herzog & de Meuron, 
paradigmatiques de cette exhibition de matériaux qui 
n’ont pas vocation à l’être. Ces architectes, fascinés à 
cette époque par l’expression des programmes utilitaires, 

découle de la mise en œuvre de matériaux ordinaires dans un nouveau contexte. 
Leur utilisation capte notre attention et acquiert une nouvelle signification, leur 
valeur autrefois utilitaire cède la place à une nouvelle valeur symbolique : l’édifice 
devient mystérieux et chargé de sens. La matière, détournée de son usage 
habituelle et dégagée de sa seule fonction utilitaire, provoque par le souvenir et 
l’expérience un étonnement.

Blonde ambition tour, 1990
Artiste: Madonna
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seront les premiers à s’enthousiasmer de la redécouverte 
de l’expression inhérente de ces matériaux.

« [Il s’agit de] découvrir, par exemple, d’autres manières 
d’utiliser les matériaux, le bois, la pierre, la brique… et 
en faire ressortir de nouveaux effets. Mais il ne s’agit 
pas de faire du nouveau pour faire du nouveau : il s’agit 
de trouver la face cachée des choses familières, cela 
dans l’intention de désautomatiser – le terme est des 
formalistes russes – une connaissance qui, par la 
familiarité des choses, a cessé d’être connaissance.»16

Martin Steinmann

 Ce terme de désautomatisation parle d’un procédé 
d’étrangisation17 traduit par le terme « défamiliarisation 
». Ce procédé étudie la perception qu’on a des formes 
pratiques de celles que l’on retrouve dans l’art. Une 
part de notre perception du monde est automatisée, 

fondée dans les choses de l’ordinaire et l’usage commun 
qu’on en a. L’art à travers sa force poétique, dérange 
ces automatismes. L’objet sublimé par l’art se distancie 
de l’usage familier qu’on lui connaît. À la manière des 
artistes, ces architectes s’intéressent à la perception des 
choses et de ce qu’elles peuvent produire sur nous. 

« Voilà précisément en quoi consiste la tâche de l’art : 
faire en sorte que nous ne percevions pas seulement 
la fonction des choses (comme constitutive de leur 
sens), mais également leur forme. C’est exactement 
ce que veut dire la définition que donne Roman 
Jakobsen de la poétique : « Comment la poétique se 
manifeste-t-elle ? Elle se manifeste à travers le fait 
qu’un mot est perçu en tant que tel, et non pas comme 
simple substitut de la chose qu’il désigne. »18

Martin Steinmann

Inquiétant caractère  -  Étonnante matérialité

Studio de photographie Frei, Rhein, 1996-99
Architectes: Herzog & de Meuron
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 La manière étonnante dont ces architectes 
mettent en œuvre ces matériaux ne nous renvoie pas aux 
conventions. Leur signification est mise en crise par leur 
nouvelle utilisation, ce qui permet ensuite de questionner 
leur condition. Cette étrangisation interroge directement 
la manière dont les choses sont construites. 

« La façade ne représente pas, elle présente ; et ce 
qu’elle présente, ce sont les matériaux et la manière 
dont les matériaux sont mis en œuvre. »19

Martin Steinmann

 Le caractère complexe des façades de l’atelier de 
photographie Frei (1981-1982) de Herzog et de Meuron 
fait face à un contexte complexe qui caractérise le 
bâtiment de plusieurs revêtements. Chaque façade répond 
à la complexité de ce qu’elle regarde et l’ensemble du 
bâtiment se démarque de la villa existante par son 
étonnante matérialité. Les matériaux ne s'entremêlent 

pas mais cohabitent; feuille de zinc, contreplaqué, papier 
bituminé. Papier bituminé? Une utilisation étonnante 
qui ne relève pas de la raison mais bien d’une intention 
forte d’aller contre la convention. La matière n’est pas 
réduite à sa simple fonction, mais est comme sublimée. 
La perception complexe de l’édifice se renforce par 
sa volumétrie étudiée. Sur le toit plat de l’atelier, trois 
lucarnes apportent la lumière du jour qui pénètre dans 
l’atelier. Ce geste expressif voir sculptural détonne du 
contexte voisin et confère au bâtiment un profil plus 
sophistiqué. 

« Au lieu de cacher, la façade dévoile, elle dénude sa 
complexion, ses structures et ses matériaux. Jusqu’à 
présent, seuls le Minimal Art ou l’Arte Povera nous ont 
habitués à une telle expression directe. »21

Bruno Reichlin

Studio de photographie Frei, Rhein, 1996-99
Architectes: Herzog & de Meuron
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« Les parallèles entre l’œuvre de Beuys et l’architecture 
de Herzog & de Meuron coulent de source. Les 
matériaux utilisés par Beuys pour suggérer le sens – 
le cuivre comme conducteur d’énergie, le feutre et la 
graisse comme récupérateurs de chaleur, la gélatine 
comme tampon, etc. - trouvent leur équivalent dans 
le papier bituminé, le contreplaqué, l’or ou la feuille de 
cuivre dont se servent Herzog & de Meuron. »20

Philip Ursprung

 Ces architectes, par la perception de l’art, 
s’affranchissent des conventions. Les propriétés physiques 
de la matière sont exaltées et deviennent la promesse d’un 
nouveau champ d’exploration. Leur libre utilisation des 
matériaux, aura apporté une contribution essentielle à la 
réévaluation de la construction.

 Le bureau zurichois Gigon/Guyer dans le projet du 
poste d’aiguillage CFF (1996-1999) s’ adonne à ce nouveau 
domaine de création. Alors que l’étonnement propre aux 
bâtiments de Herzog et de Meuron repose sur la simple 
exposition de la matière, l’étonnement ici repose dans 
l’altération de celle ci.  Ce petit immeuble de bureau au bord 
des voies ferrées, s’intègre grâce à sa teinte rougeâtre, tonalité 
de l’aire de la gare.22 Le béton coloré avec des pigments 
d’oxydes de fer laisse apparaitre sur sa surface les traces de 
ses grands panneaux de coffrage. Les architectes souhaitent 
évoquer, par ce béton « rouillé », les traces colorées causées 
par la propulsion de poussière du freinage des trains.23

« Nous ne connaissons presque rien des choses qui 
nous entourent. Voir les choses, et les matériaux, 
les revoir de manière nouvelle, (…), les comparer, les 
utiliser : c’est une manière d’entrer en relation avec le 
monde.»24

Annette Gigon

Inquiétant caractère  -  Étonnante matérialité

Poste d'aiguillage CFF, Zurich, 1996-99
Architectes: Gigon / Guyer
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 Les architectes projettent l’expression de la 
construction à travers sa fonction et son environnement 
proche. Sa couleur patinée, caractéristique des objets à 
proximité des voies, permet de camoufler l’édifice dans 
son contexte. L’expression étrangère du béton, matériau 
pourtant familier, nous étonne par son altération. La 
matière en modifiant sa pigmentation se voit alors 
décodifiée.

 Cette œuvre par sa forme s’inscrit également 
dans l’intérêt général des volumes simples présent 
dans l’architecture suisse de la fin des années 1990. Ce 
monolithe simple détient tous ses efforts dans la manière 
dont son béton est étonnamment mis en œuvre. Matière 
qui à la fois exprime sa destination et son contexte. Une 
expérience qui, sans tomber dans un contextualisme 
littéral25 nous renvoie - en soulevant ses propriétés – 
directement au lieu.

 Dans la maison Walther (2002) de Bearth & Deplazes, 
c’est sa peau en fibrociment rouge qui nous interpelle. La 
silhouette de la maison se tient dans un quartier résidentiel à 
proximité du centre du village de Malans. Sa couleur et son 
découpage vif détonnent des maisons voisines. 

 La mise en œuvre encore une fois nous renvoie 
directement au contexte, ici le milieu viticole. La couleur qui 
recouvre le fibrociment est elle aussi choisi soigneusement, 
elle nous rappelle la couleur tonique d’un verre de pinot 
noir.26 L’utilisation contextualisée de la matière ainsi que ses 
propriétés nous permet d’associer l’édifice à l’imaginaire du 
lieu.

«La façade de l’enveloppe se fait masque, capable 
d’escamoter les conflit internes de l’édifice. Ce masque 
détermine l’image de l’édifice, et cette image parle 
parfois, en creux, de la manière dont il est construit.»27 

Émeline Curien

Poste d'aiguillage CFF, Zurich, 1996-99
Architectes: Gigon / Guyer

Maison Walther, Malans, 2002
Architectes: Bearth & Deplazes
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 Cet aspect de masque semble amplifié par 
l'entrée qui paraît comme ronger la matière de la façade.  
Directement à partir de la ligne d'avant-toit, une lucarne se 
développe pour créer un grand œil. D’autres percements 
étudiés s’ouvrent sur les vignes qui bordent la villa. 

 Ces architectes constructeurs s’intéressent à 
l’essence de la matière et à ce qu’elle signifie. Une 
recherche qui bien qu’elle ne soit pas utilisée avec la 
même radicalité dans tous ces projets vise toujours à un 
étonnement. 

 Jacques Lucan s’étonnait ainsi de cette « 
étonnante convergence entre une attitude de portée vers 
le réalisme et une attitude portée vers l’abstraction. 
Abstraction dans le fait d’utiliser “à d’autres fins” des 
matériaux ordinaires ; réalisme dans le fait de rester au 
plus près de ces matériaux mêmes.»28 
 

Ces nouvelles solutions formelles liées au faire et sa mise 
en œuvre permettent d’interroger ce qui semble avoir cessé 
à jamais de nous étonner.29 C’est la volonté de comprendre 
les caractères intrinsèques à notre condition et de contrer 
l’automatisme de la perception.30 Cet étonnement semble 
vouloir faire face à l’usure des choses. 

Inquiétant caractère  -  Étonnante matérialité
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Curieuse réduction

« Je pense que l’intérêt suscité chez les architectes 
par les travaux de Carl Andre, de Donald Judd ou 
de Richard Serra est précisément fondé sur le fait 
qu’ils thématisent les questions de perception, en 
particulier les travaux de Serra, qui sont devenus une 
référence incontournable dans le débat architectural 
contemporain. »31

Martin Steinmann

 Encore une fois, cela a à faire avec la manière dont 
nous voyons les choses. Cette réflexion rencontre ici les 
concepts artistiques de l’art minimal. La fameuse phrase 
« you see what you see » de l’artiste Frank Stella repose 
sur cette idée : ce qui est à voir est ce que vous voyez. 
L’artiste a trouvé nécessaire de peindre des bandes, c’est 
ce qu’il montre. On porte désormais un regard sensible 
sur la matière et sur sa mise en forme. Tout ce qu’il y a à 
voir et comprendre est là, sous nos yeux. Tout ce qui n’est 
pas nécessaire est exclu. Cette économie minimaliste 

découle d’une limitation au peu de choses essentielles. La réduction a pour but 
d’atteindre le plus de compréhensibilité et de précision que possible: une précision 
des éléments et de leurs relations. L’économie des moyens devient la condition 
nécessaire de l’expression du projet. Cet ensemble de réalisations attirent par 
leur forme et la perception qu’on en a.

Frank Stella dans son atelier, 1959
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s’explique par la recherche d’une forme « idéale », perçue 
et comprise immédiatement. Robert Morris théorisait 
le principe de « forme » unitaire, des formes simples, 
objectives, en matériaux bruts ou utilitaires. Cette 
dimension sensible voir un aspect anthropomorphique 
s’en dégage. C’est un ensemble de règles qui génère la 
création de ces œuvres. 

« Dans l’architecture de Diener & Diener, la réduction 
des moyens signifie moins les choix d’une forme 
particulière (…) que le choix de règles propres à aider 
l’architecture et la ville à trouver une relation dans 
laquelle elles se fondent l’une sur l’autre. »32

Martin Steinmann

 Lorsqu’on regarde la maison du Kohlenberg 
(1992-1995), œuvre paradigmatique de Diener & Diener, 
on comprend par la clarté de sa forme comment l’œuvre 
est construite. Tenu entre deux façades en équerres d’un 
même bâtiment, l’immeuble se fond désormais dans le 
tissu de la ville. Des éléments de béton jaunis sont empilés 
jusqu’à former un tout uniforme. Tout qui s’accentue par 
sa hauteur, légèrement supérieur aux façades voisines. 

« La réduction signifie se limiter au peu de choses qui 
sont nécessaires pour pouvoir contrôler l'effet des 
espaces. »33

Roger Diener 

 Sur ses deux façades presque similaires, 
l’empilement laisse des vides décalés. On y retrouve de 
larges fenêtres résultantes de la logique statique dont 
découle la répartition des éléments porteurs. Cette forme 

Inquiétant caractère  -  Curieuse réduction

Immeuble Kohlenberg, Bâle, 1992-95
Architectes: Diener & Diener
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réduite favorise l’effet spatial et, de par son unité, renforce 
son lien avec la ville. Sans fioriture, l’effet architectural 
refoule le personnel au profit du commun. Cette œuvre 
émancipatrice, dégagée des références historiques, nous 
révèle l’importance de la perception. Seule la porte 
d’entrée se laisse identifier facilement.
 
 Cette architecture articule la neutralité comme 
son propre moyen d'expression, s'écartant d’un langage 
trop théorique ou arbitraire. L’aspect phénoménologique 
remplace celui de la signification et la forme par sa 
réduction augmente l’effet qu’elle produit. 

« La réduction s'applique à la forme plutôt qu'à 
l'effet. Si la forme est simple, cela ne signifie pas que 
l'expérience qu'elle offre l'est également ; au contraire, 
en fait. »34

Martin Steinmann

 

Immeuble Kohlenberg, Bâle, 1992-95
Architectes: Diener & Diener
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 Dans la maison à Grabs (1995), Peter Märkli 
se contente du peu qu’il faut pour construire. Ce peu ne 
se rapporte pas uniquement à la matérialité et ne peut 
pour autant être réduit à une simplicité. L’édifice ne fait 
preuve d’aucune simplicité culturelle pour autant, bien au 
contraire, il parle surtout de cette attitude intellectuelle. 
Ce n’est pas dans la forme, ni dans le matériau ni dans le 
recours au peu que l’on retrouve la radicalité de ce projet 
mais bien dans ce conditionnement réciproque. 

« L’architecture est une opération très simple entre 
des verticales et des horizontales. La relation entre 
ces éléments horizontaux et verticaux produit 
une Gastalt, c’est-à-dire une composition ou un 
assemblage d’éléments. »35

Peter Märkli

 Ce petit volume compact se caractérise par 
le gris de son béton, matériau qui découle de la forme 
directement. La matière brute, n’est pas montrée parce 
qu’elle est belle, mais parce qu’on n’aurait pas pu 
construire autrement. Deux de ses côtés s’ouvrent sur le 
paysage créant un espace entre deux. 

 Les volets coulissants - non porteurs - en 
aluminium se dissocient de l’enveloppe en béton et 
découpent une série de tableaux sur l’environnement. 
La terrasse surélevée légèrement se raccorde avec le 
sol par quelques marches en béton. Le volume semble 
comme flotter. Par cette économie de moyen, le caractère 
dur et direct du béton, les évocations stylistiques sont 
intentionnellement abandonnées.

Inquiétant caractère  -  Curieuse réduction

Maison Gantenbein, Grabs, 1995
Architecte: Peter Märkli
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  Le bâtiment renforce son rapport au contexte. Cette 
réduction de la forme ne vise pas la modestie ni la banalité mais 
recherche le caractère autonome de l’œuvre. La réduction ici n’a 
encore comme but que d’amener plus de précision. Märkli rend 
compréhensible tant la forme que les règles dont elle découle. 
Un raisonnement intelligible, une vision élémentaire et précise 
de la construction qui font la réputation de l’architecte. 

« L'utilisation de la réduction semble ici avoir une valeur 
ambivalente. D'une part, elle est synonyme d'intégrité. 
Il cherche une couche de vérité cachée sous les 
manipulations formelles et les incidents de composition 
qui prennent de la force dans la culture du marché. 
D'autre part, la réduction reste soumise à la notion 
d'effet, ce qui suggère qu'elle est considérée comme 
une catégorie esthétique. Cette ambivalence rappelle 
l'oscillation moderniste de Le Corbusier entre "vérité" 
objective et "goût" subjectif, avec des conséquences 
similaires.»36

Irina Davidovici

 Pour l’école à Paspel (1996-1998), Valerio Olgiati 
se base sur la même détermination de critères logiques 
que celle de la maison de Grabs.  La figure de l’œuvre 
découle alors de règles compositionnelles précisant celles 
que l’architectes se donne. L’architecte s’adonne à un 
jeu de composition des ouvertures. On remarque une 
distinction entre les cadres en bronze pour les circulations 
intérieures et ceux allongés, en bois, légèrement creusés 
pour les salles de classe.  

« Un monolithe de béton armé à la géométrie au 
premier abord simple, mais qui, à un regard attentif, 
révèle des distorsions légères qui produisent une 
suite d’effets en chaîne : aucun angle du volume 
n’étant droit, les distorsions accentuent l’étrangeté du 
bâtiment. »37

Jacques Lucan

École Paspels, Paspels, 1996-98
Architecte: Valerio Olgiati

Maison Gantenbein, Grabs, 1995
Architecte: Peter Märkli
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 En façade, la disposition des fenêtres se 
superposent aux marques laissées par la mise en œuvre 
du béton. On retrouve une opposition entre la minéralité 
brute du béton et l’aspect sophistiqué des encadrements 
de fenêtres. Une architecture de règle qui nous rappelle 
l’architecture au nombre réduit de décisions38 de Diener 
& Diener.  

« Dans les années 1990, les différentes approches de 
l'architecture suisse ont convergé vers la "réduction" 
comme une sorte de convention formelle. Les 
architectes et les critiques participants l'ont érigée en 
manifestation d'une résistance plus fondamentale, un 
rappel à l'ordre. : »La réduction est, enfin, une défense 
contre la prolifération sauvage de détails constructifs 
insignifiants et incontrôlés». »39

Irina Davidovici

 La production architecturale suisse des années 
1980 et 1990 manifeste son intérêt pour des formes 
unitaires et conceptuellement autonome. Cette tendance 
vers une réduction formelle évite aux architectes de 
faire appel aux anciens symboles traditionnels. Le projet 
repose maintenant sur sa propre logique compositionnelle 
qui, par sa perception, permet de comprendre ce qui la 
générée.  

Inquiétant caractère  -  Curieuse réduction
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Intrigant mimétisme

découle de l’appropriation directe des caractéristiques des constructions 
spécifiques. Une image qui s’ouvre sur la question du double et qui nous renvoie au 
domaine de la réalité́ proche. L’intrigue se cache dans l’écart que l’objet possède 
avec celui qu’il veut imiter et dans les moyens qu’il met en place pour le représenter. 
Les architectes s’intéressent à l’histoire d’un contexte et à l’identification de ses 
spécificités. Le bâtiment se dissimule derrière un masque orné de symboles et 
brouille l’ordre chronologique des choses. 
 

« Ces constructions n’ont pas honte de faire partie 
de la même culture que celle que Peter Fischli et 
David Weiss ont documentée dans leurs travaux de 
photographie et de vidéo.  La culture d’une Suisse « 
ordinaire » des banlieues, la Suisse des voies ferrées, 
des hangars industriels et des résidences de la classe 
moyenne ou touristique. Ces bâtiments paraissent 
dans l’ensemble s’intégrer dans un contexte 
généralement quelconque par vertu d’un mimétisme 
paradoxal : ils semblent même s’inspirer de la 
banalité troublante de ces zones de développement 
résidentiel et industriel, qui sont en train de façonner 
la physionomie du paysage helvétique. »40

Stanislaus von Moos

 De nombreux projets d’architectes sont inspirés 
par ce phénomène mimétique. Ils élargissent leur champ 
d’investigation en s’intéressant aux types utilitaires et à 
leur représentation. Ce travail sur le type, motivé ici par 

Typologies, 1950-70
Artistes: Bernd & Hilla Becher
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Aldo Rossi , nous renvoie aussi à l’œuvre célèbre de 
Bernd et Hila Becher. Couple connu spécialement pour 
leur projet Typologies regroupant une série de variantes 
de même type photographiées en noir et blanc. 

 Les typologies de ces bâtiments utilitaires – 
appelées sculptures anonymes par les photographes - 
permettent d’identifier leurs variations et ressemblances 
formelles. Les architectes s’intéressent également 
à l’identification des types existants et essayent de 
comprendre quels sont les indices et symboles inhérents à 
l’objet qu’ils veulent représenter. 

« Quand il est nécessaire de créer quelque chose de 
nouveau, de concevoir une invention de l’avenir, alors 
paradoxalement, une seule chose est à la disposition 
de l’architecte : le passé. »41

Christ & Gantenbein

 Ce regard sur l'histoire, imprègne leur travail 
d’une attention à la relation qu’une nouvelle construction 
doit avoir avec les typologies existantes. 

 Dans une zone suburbaine, le studio Zollikon, 
petite maison multifamiliale est posée à côté des voies 
ferrées. La topographie artificielle de la parcelle provient 
de l’ancienne activité de menuiserie du site. Plutôt que 
de construire une villa tel qu’on l’imagine, les architectes 
s’inspirent de ces origines. Les architectes font une analyse 
méticuleuse et capturent à travers des photographies 
l’atmosphère globale qui s’en dégage. Au rez-de-chaussée, 
de grands panneaux en aluminium dissimulent derrière 
les fenêtres un petit atelier. Ce socle pratiquement aveugle 
abrite garages et espaces de rangement. Aux étages, de 
larges fenêtres en bandeaux. Dehors, un escalier en béton 
s’assemble au bâtiment et permet de redescendre vers le 
jardin. La sommité du bâtiment au caractère industriel 

Inquiétant caractère  -  Intrigant mimétisme

Studio House, Zollikon, 1998-2001
Architectes: Christ & Gantenbein
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accueil une terrasse. Comme un collage, la maison récite 
tous les attributs industriels typiques du lieu et brouille la 
chronologie des différents éléments.

 Cette construction anonyme célèbre l’héritage 
de l’architecture rationaliste des usines et des ateliers des 
années 50 à 70, typique du bord des chemin de fer suisses. 
Cette réflexion apparemment contextualisée questionne 
aussi la temporalité des choses. Un édifice étrangement 
indatable et comme inactuel. L’analyse appliquée de ces 
types est une méthode récurrente de l’agence bâloise, 
intéressé à la fois par la normalité et l’universalité 
des choses. L'architecture pour Christ & Gantenbein 
signifie avant tout des typologies urbaines. Leurs images 
reposent sur le mélange d’une architecture anonyme 
et de l'inscription de cette dernière dans l’historique 
typologique. Les architectes eux-mêmes concluent : 
“Ceci n’est pas une fabrique.” 42 

« Les architectes et les critiques ont à plusieurs 
reprises décrit les projets de l’architecture suisse 
en termes dialectiques, comme «normalité et 
irritation », ou « tradition et changement». Ce faisant, 
ils indiquent une double préoccupation, d’abord 
avec la connaissance des normes et ensuite avec 
leur transgression. Les projets ne se contentent 
pas d’imiter les formes de type existantes, mais 
les soumettent à des degrés de distorsion, ce qui 
crée une friction avec la convention. Cela suggère 
la nécessité pour l’architecture de se rapporter à 
un ordre de réalité reconnaissable, tout en restant 
capable de le transcender. »43

Irina Davidovici 

Studio House, Zollikon, 1998-2001
Architectes: Christ & Gantenbein



45

 Le projet Jacques Buff de Pablo Horvàth propose 
une autre représentation. Cet architecte, marqué par 
l’expérience de l’altneu, témoigne que sa recherche se 
constitue surtout à partir des traditions constructives 
locales et anonymes.44 Le bâtiment devient une image par 
l’interprétation des éléments typiques existants. 

« Nous essayons de concevoir une maison qui ne 
pourrait exister cinq kilomètres plus loin ou dans un 
autre environnement. Nous essayons donc de nous 
rattacher au lieu, à faire avec l’existant. »45 

Pablo Horvàth

 Les deux parties du bâtiment sont légèrement 
décalées l'une par rapport à l'autre. La façade est marquée 
par un plâtre gris chaud et les cadres métalliques blancs des 
volets en aluminium des ouvertures, donnent aux maisons 
l’apparence des grands hôtels touristiques alpin. Les 
architectes s’intéressent au « style » que la région détient.

  Ses larges cadres de fenêtre sont une Verfremdung, 
elles dénotent une reprise de la tradition et d’un langage 
architectural actuel. Les architectes attirent l’attention 
sur le type local et le village. Ce projet s’apparente aux 
constructions élancées, aux fenêtres verticales et toit plat 
de sa région alpine. Le respect de la tradition locale et 
l’actualisation d’éléments connus sont réunis dans un 
même bâtiment sans que ce dernier ne perde sa vertu. 

Immeuble Jacques Buff, St. Moritz, 2004
Architecte: Pablo Horvàth
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 Dans une ancienne friche industrielle, l’œuvre 
Lokomotive (2006) de Knapkiewicz & Fickert, devient 
le souvenir du lieu. Leur architecture légèrement 
nostalgique, aime s’affirmer par des façades expressives, 
dérivées de l’atmosphère propre au lieu et son histoire. 

 Dans ce projet, les architectes ne peuvent pas 
garder les murs d’une ancienne fabrique mais décident 
de reconstruire sur la base de sa typologie ses nouveaux 
immeubles en conservant le hall des locomotives auquel 
les bâtiments se juxtaposent. L’expression industrielle du 
complexe demeure intacte. En façade, un crépi épais imite 
les tons chauds du reste du quartier. Sa rencontre avec les 
murs en pierre voisins affirme à la fois leur appartenance 
et leur différence. Sur les façades s’ajoute un crépi 
lisse qui trace une grille, évoquant celle métallique des 
façades industrielles. Cette grille blanche varie d’un 
bâtiment à l’autre et sert parfois d’encadrement aux 

fenêtres. Sa logique n’est en rien liée à l’intérieur mais 
se dessine comme une deuxième peau significatrice. 
L’aspect métallique des différents éléments techniques 
se confrontent à celui du tissu des protections solaires ; 
le caractère industriel rencontre celui du domestique. 
Une rencontre que l’on voit également apparaître en 
regardant les petites marches qui permettent d’accéder 
aux logements. Ce projet s’applique à comprendre les 
développements de ces types anonymes et intrigue par son 
intention narrative. Ces architectes transposent l’intensité 
du type industriel dans une nouvelle image.

« On considère que c’est dans l’écart par rapport au 
connu que se joue l’inattendu, et que l’écart appelle 
à redécrire l’objet architectural pour que nous en 
comprenions la syntaxe. »46

Jacques Lucan

Lokomotive, Winterthur, 2006
Architectes: Knapkiewicz & Fickert
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 On retrouve chez ces architectes la volonté 
certaine d’intégrer un fragment passé dans notre réalité 
contemporaine. Cette architecture inclusive permet de 
concilier à la fois un intérêt pour l'Histoire et pour son 
actualisation. En effet, l'approche typologique leur 
permet de projeter par les caractéristiques des formes 
architecturales. Le caractère universel des types et la 
manière dont un contexte urbain nous en informe leur 
permet d’incorporer ces bâtiments dans la ville et dans 
l’Histoire. 

Inquiétant caractère  -  Intrigant mimétisme
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4949Robert Venturi. De l'ambigüité en architecture. Paris: Dunod, 1971. Écrit en 1966.

« L’architecte qui accepterait son rôle de combiner 
de vieux clichés significatifs – des banalités 
originales – dans de nouveaux contextes, comme 
sa propre condition au sein d’une société qui 
oriente ailleurs ses meilleurs efforts, son bel argent, 
et ses techniques élégantes, pourrait exprimer 
ironiquement par ce biais la réelle préoccupation 
que lui cause l’échelle des valeurs inversée de la 
société. »
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« Le caractère d’inquiétante étrangeté ne peut en 
effet venir que du fait que le double est une formation 
qui appartient aux temps originaires dépassés de 
la vie psychique, qui du reste revêtait alors un sens 
plus aimable. »

 Sigmund Freud, L’inquiétante étrangeté et autres essais. Paris: Gallimard, 1985.  Écrit en 1919.



51

Double trouble

 À l’aube du nouveau millénaire, la réputation de l’architecture helvétique 

n’est plus à faire. Les architectes Herzog & de Meuron se voient récompenser 

d’un prix Pritzker et en prime d’une reconnaissance internationale. Sous 

le feu des projecteurs, ces - désormais – « starchitectes » marquent en 

ce même temps le début de la grande course de l’icône. Leurs bâtiments, 

comme des emblèmes, s’insèrent dans les grandes villes du monde entier 

et demandent à être reconnus. Cette recherche spectaculaire se propage et 

marque la fin d’un mythe, la fin d’une architecture significative. La nouvelle 

génération se retrouve face à un mur, celui de la reconsidération. En quête 

d’un nouveau langage, plusieurs jeunes bureaux suisses s’inscrivent dans 

une nouvelle filiation, celle d’une architecture ludique empreinte de figures. 

Alors que l’architecture suisse des années 1980 à 2000 s’est vu déterminée 

par l’expérience et la culture collective, ces jeunes praticiens, comme une 

réminiscence, manipule l’histoire et ses figures.
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 Le début du nouveau millénaire marque l'élan 
de la construction en Suisse et du boom économique 
entrainant l’augmentation de la production bâtie et du 
volume de ses constructions. L’intensité intellectuelle 
et artistique de la profession architecturale se cantonne 
principalement à homogénéiser les dispositifs formels 
préexistants, engendrant la disparation d’œuvres 
véritablement nouvelles. La jeune génération, revenant 
inévitablement à une iconographie connue, s’enferme 
rapidement dans le "modèle suisse" de ses prédécesseurs. 
L’absence de nouvelles déclarations due à la répétition de 
ce même principe plonge finalement la profession dans 
une monotonie ambiante. 

« Cette impasse ne se limite cependant pas à la simple 
répétition ou à la consommation d'un canon établi. 
En résistant à l'arbitraire, la génération plus âgée a 
fait l'ultime revendication éthique. Des matériaux 
familiers et des motifs de la culture populaire, des 
concepts autonomes et des références historiques 
ont été mis à contribution dans ce qui est devenu un 
projet professionnel collectif, dépassant la pratique de 
l'architecture pour s'étendre à son enseignement et à 
sa critique. Il ne restait pas grand-chose à découvrir 
ou à démêler dans le domaine de l'intelligibilité de 
l'architecture. »1

Irina Davidovici

 Face à cette impasse, plusieurs jeunes bureaux 
suisses alémaniques affiche la volonté de sortir de cette 
normalisation. En quête de nouveauté, les architectes 
se demandent à nouveau où repositionner la légitimité 
de l’architecture. Face à la monotonie et pauvreté 
intellectuelle de la production, les jeunes architectes 
convoquent l’Histoire et sa culture. Dans un monde où 
l’architecture tend de plus en plus à devenir générique et 
ou la « grande » architecture se cache désormais le plus 
souvent derrière son caractère universel et ses grandes 
façades exubérantes, ces architectes préfèrent regarder 
en arrière. Nostalgique, cette nouvelle génération à 
l’inverse de la génération « analogue » - qui projetait une 
architecture familière accessible à tous - dresse le portrait 
d’une architecture érudite issue de la culture et l’histoire. 

« L'un des moyens de sortir de ce dilemme pour la 
génération intermédiaire a été d'élargir le champ 
référentiel de l'architecture au-delà des citations 
suisses locales. L'intégration contextuelle, la 
discipline conceptuelle et l'autonomie étant des 
éléments constitutifs de la production précédente, 
l'élargissement du champ de références au-delà des 
typologies vernaculaires ou du modernisme suisse de 
l'entre-deux-guerres est devenu un moyen de générer 
la nouveauté. »2

Irina Davidovici 

 Cette nouvelle production étonne et intrigue par 
ses différences et nouveaux choix formels. Les architectes 
tels qu’ici présentés, Conen Sigl, Lütjens Padmanabhan 
ou encore Schneider Türtscher, s’adonnent à une écriture 
construite de signes et de formes, s’inscrivant, chacun 
à leur image, dans notre catégorie de l’étrangeté. Cette 
nouvelle filiation qui s’exprime aujourd’hui à travers 
l’étude savante de l’histoire architecturale et de ses figures, 
remplace l’invention par l’intention. Le projet existe dans 
la capacité de l’architecte à travailler sur différents niveaux 
de lectures tout en considérant les nouvelles contraintes 
pratiques du métier. Cette architecture, rappelant les 
pratiques postmodernistes, convoque l’Histoire et ancre 
leurs œuvres dans la continuité de la discipline. 

« Le recours à l’histoire pour comprendre la situation 
présente a puisé ses fondements théoriques dans 
le postmodernisme: c’est-à-dire l’utilisation d’une 
architecture doublement codée, qui cible un public de 
connaisseurs à travers des références raffinées, et qui 
recherche la reconnaissance populaire en recourant à 
des motifs familiers et aisément identifiables. »3

Irina Davidovici 

 Alors que la génération précédente s’est bien 
gardée de cet éclectisme formel, ces nouveaux bureaux 
adoptent ce principe comme la promesse d’un nouveau 
champ créateur. Leur architecture regroupe désormais 
les grandes figures de la discipline et l’image populaire 
de notre condition actuelle.  En découle une architecture 
sophistiquée dont les codes – réservés aux quelques fins 

Nostalgie et ironie
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Binningen II, Bâle, 2011-14
Architectes: Lütjens Padmanabhan

Double trouble  -  Nostalgie et ironie
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connaisseurs4 - exposent et interrogent d’une manière 
ludique les conventions et les conditions réelles de la ville 
contemporaine. 

« La convention de l’ironie concerne à la fois le 
bâtiment isolé et le paysage urbain. Elle reconnait la 
condition réelle de notre architecture et son statut 
dans notre culture. »5

Robert Venturi 

 Cette architecture explicitement rhétorique nous 
renvoie par la déclinaison et les contradictions de son 
jeu formel directement à la notion de l’ironie.  Elle nous 
offre un regard ludique et vertigineux sur l’instabilité 
contemporaine et la discipline elle-même. Cette méthode 
culturellement prolifique permet aux architectes à travers 
une multitude de compositions, de créer de nouvelles  
expressions architecturales variées qui laissent leurs 
édifices faire impression. Ces images composées de 
plusieurs références, nous renvoie à notre culture savante 
et amène les autres architectes à éplucher ce tableau 
formel. L’étonnement réside dans la transposition formelle 
de ces références à travers des moyens constructifs 
d’aujourd’hui. 

« Nous utilisons l’ironie comme un moyen de rire pour ne 
pas pleurer. Nous voyons l’ironie comme une manière 
d’aider les membres d’une société multiculturelle à 
vivre ensemble. Nous pensons que dans notre société 
un artiste ou un architecte socialement conscient 
peut devenir une sorte d’amuseur public. »6

Robert Venturi et Denis Scott Brown

 L’architecte conscient que son rôle n’est plus 
fondamental, profite de cette condition pour se cacher 
derrière la combinaison d’un vocabulaire culturel plus ou 
moins connu de formes ou d’éléments signifiants. 

« L'ironie ne consiste pas à remplacer le manque de 
contenu par une manipulation formelle troublante, 
comme semble le suggérer une partie de la production 
architecturale. Son flirt avec l'émerveillement est 
une stratégie pour transmettre des contenus très 
sérieux d'une manière légère et fraîche. L'ironie est en 
définitive une forme transcendante. »7

F.A.T – Forum for Architecture Theory 2020

 Dans le cadre du nouveau semestre 2020 du 
F.A.T (Forum d’Architecture et de Théorie) de Zurich, le 
thème de l’ironie comme outil de création est choisi. Pour 
l’évènement, le tout jeune bureau Bessire Winter réalise 
un recueil de projets et de textes intitulé « Short cuts on 
Irony». 

 Ces jeunes architectes exposent l’ironie comme 
l’opportunité d’un mode conscient, la réponse à un 
monde sans cohésion et sans plus aucune unité. Rire pour 
ne pas pleurer. L’ironie devient avant tout le résultat de 
l’interprétation des conventions, un effet significatif de 
leur architecture, sinon la caractéristique de cette dernière.

Short cuts on Irony, 2020
Bessire Winter
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Waldmeisterweg, Zurich, 2013-18
Architectes: Lütjens Padmanabhan Architekten

Double trouble  -  Nostalgie et ironie
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Vocabulaire et manipulation

 Alors que des architectes tel que Herzog et de 
Meuron déclamaient au début de leur carrière une œuvre 
« offrant sa propre langue », la nouvelle jeune génération 
d’architecte pratique un métalangage. Ce nouveau 
langage - de l’architecture par l’architecture - fait recours 
à l'assemblage d’un vocabulaire précis et des références 
explicites de différents modèles. Comme déjà mentionné, 
l’architecture est toujours liée à ce qui est déjà là. Alors 
que l’architecture iconique n’a que comme but d’essayer 
d’être ce qui n’a encore jamais été, cette tendance regarde 
l’histoire comme une source rassurante à laquelle ils 
peuvent se rattacher.  

« Le commentaire induit par la confrontation, directe ou 
indirecte, a toujours une dimension indubitablement 
rhétorique supposant pour ce faire la connaissance 
de figures. »8

Jacques Lucan

 Cette architecture rhétorique, de commentaires, 
confrontent toujours les images familières aux architectes. 
Il est certain que n’importe quel passant sera interpellé 
par la façade du bâtiment de Herdernstrasse du bureau 
zurichois Lütjens Padmanbhan Architekten. Entre 
immeuble moderne et palazzo italien, sa façade se dresse 
à la frontière de la ville de Zürich, dans un contexte 
dissous. La digestion des références propose en premier 
plan une image indépendante, atypique. En second plan 
le projet éveille l’essence de ses références principales. 
L’étonnement intense que procure la confrontation 
surréaliste de ces deux images se voit paradoxalement 
renforcé par sa façade en fins panneaux de béton 
préfabriqués, qui hors des conventions, n’exprime 
aucunement une quelconque logique constructive. 
En transposant ces différents aspects, les architectes 
provoquent une rencontre fortuite qui implicitement 
annonce les possibilités de nouveau champs d’exploration. 

Rapprochement de deux références:

Immeuble Molitor, Paris, 1934
Architecte: Le Corbusier

Palazzo Rucellai, Florence, ca. 1450
Architecte: Leon Battista Alberti
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Rapprochement de deux références:

Immeuble Molitor, Paris, 1934
Architecte: Le Corbusier

Palazzo Rucellai, Florence, ca. 1450
Architecte: Leon Battista Alberti

Herdernstrasse, Zürich, 2011-16
Architectes: Lütjens Padmanabhan

Double trouble  -  Vocabulaire et manipulation
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« Nous nous intéressons à la composition des 
éléments géométriques simples et à leur effet sur 
nous. On peut les trouver partout et à n'importe quelle 
échelle - et ils sont gratuits, de simples lignes sur un 
morceau de papier.»9

Schneider Türtscher

 Dans la lignée de Peter Märkli et sa fameuse 
phrase « les bonnes proportions sont gratuites » les jeunes 
architectes apprécient la grammaire, la composition des 
éléments. On remarque que le recours au dessin et la 
recherche par maquettes est au centre de leur recherche 
projectuelle et formelle. Un travail méticuleux sur ses 
proportions engage la valeur perceptive de l’architecture. 
Ces constructions formelles aux matériaux simples 
rappellent le dessein de l’«ordinaire et du laid» de Robert 
Venturi et Denis Scott Brown. L’appréciation de ces 
œuvres, varie finalement par le bon goût - subjectif - du 
visiteur.

« Le travail d'architectes comme Adam, Schinkel et 
Semper a été remarquable tant par la profondeur de 
leur connaissance de la langue classique que par 
leur utilisation radicale de la langue afin de s'adapter 
aux nouvelles techniques et utilisations. C'est en 
déformant et en ajoutant à l'architecture du passé que 
le néoclassicisme a été si frais et contemporain. C'est 
en soutenant et en faisant progresser un discours 
culturel que l'architecture, en tant que discipline, 
pourrait continuer à être socialement significative 
dans une époque de plus en plus complexe et 
hétérogène.»10

Caruso St John

 Le bureau anglais Caruso St John s’est fait une 
place dans la scène architecturale suisse alémanique ainsi 
qu’à l’ETH de Zurich grâce à l’atelier d’Adam Caruso. 
Les architectes ont apporté une influence considérable sur 
ces nouvelles agences, qui ont pu les côtoyer de près en 

Gamprin, Liechtenstein, 2014-18
Architectes: Schneider Türtscher
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agence ou en tant qu’assistant de l’atelier Caruso à école 
polytechnique de Zürich. Leurs œuvres exposent une 
architecture « cultivée » qui réinterprète les conventions. 
Cette nouvelle pratique alliant plusieurs couches de 
significations plus ou moins distinctes sera qualifié par 
Jacques Lucan de maniériste. 

« Le maniérisme est (…) employé pour désigner 
un moment de transition dans l’appropriation ou la 
réappropriation d’un langage qui est déjà porteur 
de significations, notamment d’un point de vue 
tectonique. »11

Jacques Lucan

 Cette méthode, dans un sens subversif, a l’ambition 
de regarder des éléments familiers, leur conventionalité 
et de les transfigurer. La « référentialité » reste la 
donnée première sur laquelle la grande majorité de ces 
projets se basent et s'affirment. Les images classiques ou 
passées se voient alors comme propulsées dans le monde 
d’aujourd’hui et se heurtent - par leur contradictions - à la 
réalité, sa complexité et ses besoins. L’idéologie a cédé la 
place à la méthodologie.

« La principale différence dans notre pratique est 
l'absence de limites dans l'architecture dont nous 
pouvons nous inspirer. Si loin de la bataille des styles 
de la fin du XIXe siècle, ou de la misérable crise 
psychologique de l'entre-deux-guerres, nous nous 
trouvons libres de choisir. Contrairement aux versions 
antérieures de l'érudition architecturale, la nôtre 
s'intéresse peut-être davantage à l'utilisation des 
langages de l'architecture pour relier et amplifier les 
forces et les atmosphères qui sont déjà apparentes 
dans les lieux où nous travaillons. Je pense que 
nous sommes peut-être plus éclectiques que nos 
prédécesseurs, moins encombrés par l'idéologie, 
mais avec un plus grand sens des responsabilités 
envers ce qui est déjà là. »12

Caruso St John

Fliederstrasse, Zurich, 2014-16
Architectes: Conen Sigl Architekten

Double trouble  -  Vocabulaire et manipulation
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Nouvelle complexité

 Au tournant du vingt-et-unième siècle, ce 
changement de paradigmes voit émerger un nombre 
croissant de bureaux suisses affichant le besoin d’une 
rupture avec la production les ayant précédés. Face au 
succès qu’a connu la génération passée, la difficulté 
apparente à trouver de nouvelles approches est 
compréhensible. Les canons architecturaux sont depuis 
toujours soumis à des processus de reformulation ou de 
reconsidération. Chaque année en Suisse, des centaines 
de nouveaux diplômés arrivent sur le marché de l’emploi, 
d'abord pour travailler, puis, pour les plus audacieux, pour 
concurrencer leurs mentors. Les familiarités et la fluidité 
du discours qui en résultent sont souvent la devise des 
concours d'architecture, jugés, par les membres - plus 
anciens le plus souvent - du même cercle professionnel. 
L'architecture est si aboutie sur le plan intellectuel et 
esthétique que les projets visent souvent le répétitif. 

« Ce que l'on retrouve souvent dans l'architecture 
suisse est l'idée d'un projet basé sur les matériaux, la 
construction, ou même les performances statiques et 
structurelles. Nous avons généralement des clients 
aux moyens modestes. Si nous faisons dépendre 
l'idée principale de cela, "l'architecture" ne survivra 
pas dans le processus. »13

Schneider Türtscher  

 Les questions constructives aujourd’hui résident 
dans la manière dont les architectes assemblent les 
différents composants industriels. Une composition 
des éléments disponibles sur le marché. Ces nouveaux 
architectes compositeurs, plus obstinés, ont préféré - à 
l’inverse de la génération précédente - se concentrer sur 
l’accumulation de figures formelles plutôt que « faire de 
la construction ».  Cette agrégation d’architectures se 
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concentre sur les opportunités que l’écriture leur propose 
et laisse derrière elle l’héritage d’une pensée constructive 
bien établie. Ces bâtiments par la loi du marché se veulent 
le plus souvent au plus faible coût et de ce fait se laissent 
dicter leur façade par les solutions répandues de la 
construction économique. 

«Aujourd'hui, le bâtiment individuel n'est plus subtilisé 
dans un ordre spatial urbain. Il nous est donc devenu 
impossible de déduire l'expression architecturale 
d'un bâtiment de son contexte. Le bâtiment individuel 
se trouve seul dans la ville, et la seule chance qu'il 
a de surmonter sa séparation est de formuler et de 
concevoir activement son propre contexte. Cette 
nouvelle obligation que l'architecture individuelle a 
envers la ville s'applique avant tout à l'apparence du 
bâtiment. Si, dans le passé, la réduction architecturale 
était capable d'imposer l'ordre à un contexte riche, 
aujourd'hui, seule la richesse formelle, la densification 
de la forme et la complexité sont capables de 
recharger et d'enrichir un contexte appauvri.»14

Lütjens Padmanabhan

 En partie pragmatique et en partie défaitiste, 
ces architectes dressent le portrait d’une architecture 
formelle résignée qui par son statut spécifique renonce 
au grand récit commun. L’individualité de ces architectes 
s'articule par l'adhésion d’un métalangage constitué par 
des définitions d'éléments architecturaux connus. Plus 
l’objet est autonome et spécifique, plus les dimensions 
collectives de l'ordre urbain se perdent. Par la construction 
de ces nouvelles compositions architecturales, ils offrent 
un objet détaché de l’ensemble auquel il vient se greffer. 
Si d’un côté l’Histoire permet d’attribuer un sens à 
l’interprétation de ces œuvres, leur spécificité ne leur 
permet pas de se rattacher complètement à notre condition 
contemporaine. Les nouveaux grands ensembles de 
bureaux ou de logements qui voient le jour dans les 
anciens hinterlands industriels ne sont plus accueillis avec 
le même enthousiasme que celui réservé à la production 
exclusive à petite échelle des années 1980 et 1990. 

Siedlungen, Agglomerationen, 1993
Artistes: Fischli/Weiss

Double trouble  -  Nouvelle complexité
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 Aujourd’hui les nouvelles constructions se 
concentrent essentiellement sur les périphéries de la ville, 
nouveau paradigme de l'habitat. Cette nouvelle complexité 
à la fois instable et imprévisible amène à se demander 
ce que signifie aujourd’hui « l’architecture de la ville ». 
Construites d’un passé qui n’existe plus, les œuvres de 
ces architectes ne peuvent complétement s’insérer dans 
l’intelligibilité de notre condition. Vues à travers le filtre 
des artistes suisses Peter Fischli et David Weiss, ces 
zones périphériques évoquent pourtant l'attrait ordinaire 
de l’instabilité contemporaine. Tel qu'il était déjà utilisé 
par la génération passée, l’observation de ces codes, en 
constante évolution, permettraient à l’architecture de 
s’inscrire dans sa réalité.

« Je pense que c'est ce que j'aimerais enseigner aux 
étudiants, qu'ils doivent comprendre l'énorme force 
du design pour découvrir les choses, en pensant en 
conséquence, pas seulement en ajoutant une forme à 
la forme, mais en l'utilisant comme un déclencheur de 
recherche de la réalité. »15

Marcel Meili 

 Bien que pessimistes, ces architectes nous ont 
ouvert la voie dans la remise en cause des conventions 
et des dogmes de la construction. Ces projets doivent 
se voir comme l’opportunité d’une remise en question 
de notre condition. Notre génération devrait maintenant 
se reconnecter avec cette réalité, avec les enjeux 
contemporains et ainsi faire face aux nouvelles évolutions 
sociales. Son sens subversif nous invite à nous demander 
: quel est le rôle de l’architecte ?

« Dans notre présent précaire, le projet comme outil 
pointe plus que jamais l'urgence de l'opposition et 
des alternatives dans les utilisations quotidiennes de 
construction, pour remettre en question de manière 
critique les revendications, les normes, les standards, 
les habitudes, le confort et le consensus. Nous y 
voyons l'occasion de repenser notre quotidien à 
travers l'architecture. »16

Bessire Winter

Ce présent instable et imprévisible devient la possibilité 
d’un nouveau champ créateur. Une nouvelle opportunité, 
qui plus proche de notre condition contemporaine et des 
choses disponibles, nous permettra de transfigurer notre 
quotidien et de reconsidérer la profession. 

 C’est finalement notre réalité à tous qu’il faut 
transfigurer aujourd’hui, à travers nos nouvelles conditions 
matérielles. En conservant la coprésence importante de 
l’intention et de l’interprétation et en donnant en plus 
des hypothèses adaptées à notre époque, la spécificité de 
l’architecture devient la critique de notre condition mais 
nous permet également de reconstruire l’histoire qui lie 
alors l’objet à son époque. 
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Transformation of a parking space into an inhabbited landscape, 2020
F.A.T Forum for Architecture Theory

Double trouble  -  Nouvelle complexité
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« Ce qui se passe vraiment, ce que nous vivons, 
le reste, tout le reste, où est-il ? Ce qui se passe 
chaque jour et qui revient chaque jour, le banal, 
le quotidien, l’évident, le commun, l’ordinaire, 
l’infraordinaire, le bruit de fond, l’habituel, comment 
en rendre compte, comment l’interroger, comment 
le décrire ? »
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diplôme en 2000 à Cornell 
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femme, Tamara Olgiati, à 
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Il enseigne à l’ETH de 
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Reichlin Bruno
né en 1941 à Lucerne, 
diplôme à l’ETH de Zurich. 
Il est assistant de Aldo 
Rossi avec Fabio Reihart 
jusqu’en 1974.
Il fonde à Lugano en 1970 
un bureau avec Fabio 
Renhart.

Reinhart Fabio
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diplôme en 1969 à l’ETH 
de Zurich. Il est assistant 
de Aldo Rossi avec Bruno 
Reichlin. Il reprend la 
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Rossi Aldo
né en 1931 à Milan et 
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Son enseignement de 
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studio Analoge Architektur 
dirigé par Fabio Reinhart 
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assistant principal de 1983-
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Schneider Türtscher 
Architekten 
fondé à Zurich en 2012 
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L’inquiétante étrangeté suisse est une recherche théorique sur la production architecturale 

suisse alémanique des quatre dernières décennies.  Le phénomène freudien d’inquiétante 

étrangeté, nous apprend que certains éléments familiers nous renvoient directement à un 

sentiment inquiétant. Et si ce ressenti étrange n’était pas seulement lié à la découverte mais 

bien au caractère refoulé de choses déjà connues ? Une analyse généalogique du microcosme 

architectural suisse alémanique permet d’appréhender ce caractère étrange et d’identifier 

les idéologies communes de la profession. Un phénomène suisse commun qui regroupe 

une production riche en interprétation. Un choix de bâtiments étonnants de cette période 

célébrée et l’approfondissement de plusieurs thèmes spécifiques cherchent à dégager ce que 

renferme cet héritage particulier. Cette recherche se propose être l'ouverture vers un nouveau 

domaine de sensibilité. Le témoignage d’une césure idéologique face à l‘accomplissement 

d’une période aujourd’hui révolue. 

Énoncé théorique: Emma Ammeter - L’inquiétante étrangeté suisse - Semestre d’automne  2020-21  - École Polytéchnique Fédérale de Lausanne 


