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« Décrire donne l’idée de la chose en réalité, la littérature donne faim. »1

Prononcée à l’occasion d’une lecture d’un texte de Guignol à la 
radio, cette phrase illustre parfaitement la puissance intégratrice, 
au sein d’un monde des représentations, de la description. Cette 

caractéristique semble particulièrement pertinente pour les récits de 
voyages. Recueils d’expériences vécues ou imaginées, ces ouvrages sont 
autant de fenêtres vers un ailleurs, autant d’occasions pour l’auteur de se 
mettre en scène et pour le lecteur d’investir le monde. Retranscription 
d’un itinéraire, l’auteur y fixe par écrit ses sensations, à commencer par 
sa rencontre avec le paysage.

La notion de paysage est discutée depuis plusieurs années en 
géographie2. Défini en premier lieu comme « l’aspect visible et réel 

*  L’auteur tient à vivement remercier Vincent Bontems et Jérôme Baudry pour leurs 
conseils avisés. 
1  Ono-dit-biot, Christophe, « Andrea Marcolongo et Paul Fournel : légendes », Le temps 
des écrivains, France Culture, émission diffusée le 23/02/2019, consultée le 24/03/2019, 
<https://www.franceculture.fr/emissions/le-temps-des-ecrivains/le-temps-des-
ecrivains-du-samedi-23-fevrier-2019>..
2  Pour une bibliographie conséquente, nous renvoyons le lecteur vers l’article de 
Gauché, Évelyne, « Le paysage à l’épreuve de la complexité : les raisons de l’action 
paysagère », Cybergeo: European Journal of Geography, Environnement Nature, Paysage, 
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d’un morceau de territoire, dans une zone donnée, avec ses éléments 
“objectifs” »3, le « paysage », entendu ici avec un p minuscule comme 
géographique, est aussi une « interface » mettant en jeu nature et société, 
définissant par-là « une réalité socioécologique »4. Cette notion ne se 
résume cependant pas à une dimension physique et certains chercheurs 
en ont exploré d’autres dès les années 1970. En 1977, le canadien 
Raymond Murray Schafer publie un ouvrage pionnier intitulé Tuning 
the World dans lequel il développe la notion de soundscape, traduit 
en français par « paysage sonore »5. Ce concept est initialement défini 
comme « l’étude des influences d’un environnement sonore sur les 
caractères physiques et le comportement des êtres qui l’habitent »6. Le 
géographe anglais Paul Rodaway note cependant qu’au fil des années, 
le soundscape de Schafer s’est peu à peu distancié de l’interconnexion 
territoire-individu(s) pour ne plus se rapporter qu’à son acception 
minimale de « tableau sonore »7.

Ce n’est qu’au cours des années 1990 que la multiplicité des sens 
du terme « paysage » a réellement été investie. En 1999 par exemple, 
Frédéric Roulier appelait de ses vœux une ouverture de la recherche à 
une « géographie des milieux sonores » :

Alors que l’image est collée à l’objet, les bruits parviennent à se détacher 
de leur source ; ils ricochent et rebondissent à une vitesse fulgurante ; ils 
se répètent dans l’écho puis disparaissent brutalement ; ils s’éloignent, 
se rapprochent, se mélangent et fusionnent… Pour insaisissable qu’il 

document 742, mis en ligne le 03 octobre 2015, consulté le 07 mars 2019. <https://
doi:10.4000/cybergeo.27245>.
3  Carrière, Jean-Claude, « La notion de “paysage” et l’imaginaire de la montagne dans 
l’Antiquité grecque », Levêque, Laure (éd.), Paysages de mémoire, mémoire du paysage, 
Actes du Colloque international de Besançon « Mémoire et devenir des paysages culturels 
d’Europe » (1-4 décembre 2005), Paris, L’Harmattan, 2006, p. 113-123, p. 113.
4  Bertrand, Georges, « Le paysage entre la Nature et la Société », Revue géographique des 
Pyrénées et du Sud-Ouest, t. 49, fascicule II, 1978, p. 239-258, p. 245.
5  Schafer, R. Murray, Le Paysage sonore : Le monde comme musique, Wildproject, 2010 
(1977).
6  Cité par Geisler, Élise, « Du “soundscape” au paysage sonore », métropolitiques.eu, mis 
en ligne le 23/10/2013, consulté le 22/10/2018, <https://www.metropolitiques.eu/Du-
soundscape-au-paysage-sonore.html#nh4.>.
7  Rodaway, Paul, Sensuous Geography. Body, Sense and Place, Londres et New York, 
Routledge, 1994, cité par Geisler, Élise, Ibid.
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soit en apparence, l’espace sonore existe pourtant bel et bien et semble 
lancer comme un défi aux géographes.8

Si la géographie semble être de prime abord le champ de recherche 
le plus adéquat pour s’occuper de cette question, d’autres disciplines 
s’en sont aussi saisies telles que l’ethnomusicologie, l’anthropologie, 
l’architecture, l’urbanisme, ou encore l’histoire. Au sein de cette 
dernière, Alain Corbin, historien des sensibilités, fait office de pionnier 
lorsqu’il publie en 1994 un livre intitulé Les cloches de la terre9. À 
travers une étude des archives départementales, il met en lumière 
l’importance cruciale, au xixe siècle, de la maîtrise du son dans les 
campagnes françaises et révèle les batailles qu’ont engagé les pouvoirs 
laïc et religieux pour la maîtrise du temps. Il montre aussi à quel point 
les villageois nourrissaient pour les cloches, qu’elles soient municipales 
ou cléricales, une affection profonde. À sa suite, plusieurs travaux 
ont été menés notamment sur la sonorité des villes et de la nature10. 
Si différentes archives ont été étudiées pour ces divers travaux, il ne 
semble y avoir aucune étude portant spécifiquement sur les sons dans 
les récits de voyage.

Notre recherche est ici centrée sur la seconde moitié du xixe siècle, 
période particulièrement faste pour le développement du tourisme 
européen, notamment français, autour du cercle polaire11 où les 

8  Roulier, Frédéric, « Pour une géographie des milieux sonores », Cybergeo: European 
Journal of Geography, Environnement, Nature, Paysage, document 71, mis en ligne 
le 21 janvier 1999, consulté le 15 octobre 2018. <http://journals.openedition.org/
cybergeo/5034>, p. 1-2.
9  Corbin, Alain, Les cloches de la terre. Paysage sonore et culture sensible dans les 
campagnes au xixe siècle, Paris, Albin Michel, 1994.
10  On retiendra par exemple Gutton, Jean-Pierre, Bruits et sons dans notre histoire : 
essai sur la reconstitution du paysage sonore, Paris, Presses Universitaires de France, 
2000 ; Balaÿ, Olivier, L’espace sonore de la ville au xixe siècle, Bernin, À la croisée, 
2003 ; Thompson, Emily, The Soundscape of Modernity. Architecture Acoustics and 
the Culture of Listening in America, 1900-1933, Cambridge, MIT Press, 2004 ; Farge, 
Arlette, Essai pour une histoire des voix au dix-huitième siècle, Paris, Bayard, 2009 ; le 
très récent Silences et bruits du Moyen-Âge à nos jours. Perceptions, identités sonores et 
patrimonialisation sous la direction de Juliette Aubrun, Paris, L’Harmattan, 2015 ; ou 
encore Corbin, Alain, Histoire du silence, De la Renaissance à nos jours, Paris, Albin 
Michel, 2016.
11  Orlandini Carcreff, Alessandra, Au pays des vendeurs de vent. Voyager en Laponie 
et en Finlande du xve au xixe siècle, Aix-en-Provence, Publication de l’Université de 
Provence, 2017 ; Spring, Ulrike, « Tracing Tourism Discourse : discovering Spitsbergen 
around 1900 », Communication donnée lors du colloque « L’écriture du “Nord du 
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conquêtes et les explorations ont laissé place à des voyages organisés 
avec des lieux devenus incontournables à visiter. À partir de l’étude 
des neuf récits de voyage français choisis et répartis entre 1840 et 1900 
ayant pour objet la Laponie12, nous chercherons à interroger le rôle 
du son et du paysage sonore dans la fabrication du genre littéraire du 
récit de voyage. Pour cela, en nous appuyant sur les catégories sonores 
définies par les chercheurs ayant préalablement travaillé sur la notion 
de « paysage sonore », nous dégagerons les diverses mentions relatives 
aux sonorités relevées par les voyageurs. Nous montrerons ensuite 
comment la sélection des sons et leur mémorisation peuvent s’inscrire 
au sein d’un cycle de l’imaginaire, au sens que le philosophe Gilbert 
Simondon donne à cette notion. Enfin, nous montrerons qu’au-delà des 
catégories précédemment définies, le son est un vecteur de souvenirs et 
de rêveries qui rappellent en creux la situation d’altérité dans laquelle se 
trouve le voyageur, loin de chez lui.

Des sonorités catégorisées

Il est communément admis qu’il existe trois grandes catégories de 
sons13 :
–	 La « géophonie », comprise comme l’ensemble des sources naturelles 

non animales telles que le vent, la pluie, le torrent, le tonnerre ;
–	 La « biophonie », ou sources animales ;

Nord”. Construction d’images, confrontation au réel et positionnement dans le champ 
littéraire », Nancy, 15-17 novembre 2018.
12  Les récits en question sont : 1) Marmier, Xavier, Lettres sur le Nord : Danemark, 
Suède, Norvège, Laponie et Spitzberg, 2 tomes, Paris, H. L. Delloye, 1840 ; 2) Enault, 
Louis, La Norvège, Paris, Hachette, 1857 ; 3) Martin, Charles, Du Spitzberg au Sahara, 
étapes d’un naturaliste au Spitzberg, en Laponie, en Écosse, en Suisse, en France, en 
Italie, en Orient, en Égypte et en Algérie, Paris, J.B. Baillière et fils, 1866 ; 4) Léouzon le 
Duc, Louis, Vingt-neuf ans sous l’étoile polaire, souvenirs de voyages, deuxième série : Le 
Renne, Finlande – Laponie – Iles d’Aaland, Maurice Dreyfous, Paris, 1880 ; 5) Guibout, 
Eugène, Les Vacances d’un médecin, 5e série, Paris, G. Masson, 1885 ; 6) Marcot, L., À 
travers la Norvège : Souvenirs de voyage, Paris, Berger-Levrault et Cie, 1885 ; 7) Frédé, 
Pierre, Voyage au Cap nord et en Laponie par la Finlande, Paris, Libraire Ch. Delagrave, 
1887 ; 8) Dumuÿs, Léon, Voyage au pays des fjords. De Paris au Cap Nord, Orléans, 
H. Herluison, 1889 ; 9) Letellier, Maurice, À travers la Norvège et le Spitzbergen, Paris, 
Lamulle & Poisson Éditeurs, 1897.
13  Krause, Bernie, The Great Animal Orchestra: Finding the Origins of Music in the 
World’s Wild Places, Boston, Little, Brown and Company, 2012.
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–	 L’« anthropophonie », qui s’applique aux sons émanant des êtres 
humains et des artefacts qu’ils fabriquent.

Bien que ces trois concepts soient essentiels pour arriver à caractériser 
une écologie du paysage sonore il semble toute de même manquer un 
élément qui fait, selon nous, pleinement partie de cette catégorisation : 
le silence. Alain Corbin en faisait état au cours d’une intervention : 
« Pour comprendre le paysage sonore, il faut comprendre le silence. »14 
Cette remarque prend tout son sens lorsqu’il s’agit de la Laponie et 
plus encore durant l’hiver. Si les voyageurs s’empressent de décrire la 
région comme étant morte, froide et noire durant les six mois les plus 
froids, les habitants ne manquent pas non plus de le remarquer comme 
le précise un prêtre de la région de Kautokeino à Pierre Frédé : 

Tout est silencieux ; ce silence est parfois écrasant, il semble qu’il nous 
rapetisse à la hauteur de l’insecte. On sent que la vie humaine est 
absente, que la vie animale est endormie.15 

Au bord des fjords comme dans l’intérieur des terres, le silence gagne 
toutes les zones, y compris les villes. Xavier Marmier remarque lors de 
son voyage à Hammerfest qu’à cette période « les bâtiments étrangers 
disparaissent l’un après l’autre, les entrepôts ferment, les affaires cessent, 
tout retombe dans un profond silence », la ville devenant « un monde à 
part, isolé de l’univers entier »16.

Si l’on peut égrener longuement ces exemples, les sons n’en 
occupent pas moins l’espace. Les bruits de la région viennent se greffer 
sur le silence17. Un exemple caractéristique d’alternance des ambiances 
sonores est donné par Louis Enault lorsqu’il est au Cap Nord et qu’il 
évoque la succession du jour et de la nuit en été sous le soleil perpétuel :

Ainsi, vers huit heures du soir, tout rentre dans le calme, et la nature, 
peu à peu s’engourdit et tombe dans la torpeur du sommeil. […] 
l’oiseau cache sous son aile une tête fatiguée, le vent tombe, emmenant 
avec lui son cortège de nuages, comme pour laisser le libre espace à la 

14  France culture, La fabrique de l’histoire, « Épisode 4 : Peut-on faire l’histoire du 
paysage sonore ?», 21/03/2013, consultée le 04/03/2019, <https://www.franceculture.fr/
emissions/la-fabrique-de-lhistoire/paysage-sonore-44>.
15  Frédé, Pierre, op. cit., p. 177.
16  Marmier, Xavier, op. cit., t. 1, p. 263.
17  À la différence d’autres moments de l’histoire comme la première guerre mondiale 
où c’est le silence qui vient se greffer sur le bruit. France culture, La fabrique de l’histoire,  
op. cit.
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lumière égale et calme. Un peu après minuit, toute la nature commence 
à s’animer, peu à peu et lentement. […] À la surface de la mer, montent 
et clapotent de petites vagues ; les courants d’air froid se précipitent du 
nord vers le midi ; puis, à mesure que le soleil quitte la ligne de l’horizon 
pour s’élever au zénith, progressivement ses rayons agissent sur le sol ; 
les mousses relèvent leurs petites têtes penchées, et les ruisseaux gonflés 
voient grossir et entendent gronder leurs flots et leurs murmures.18

Le passage, quoique romantique, est particulièrement précis dans 
sa description de l’alternance des sons au point le plus septentrional 
d’Europe. Les sons de la « nature », c’est-à-dire ce qui est extérieur à 
l’homme, sont multiples, divers et se retrouvent dans toutes les parties de 
la région. La nature de la Laponie bruisse, du « murmure du ruisseau »19 
au « torrent qui mugit »20, des « brises adorables qui passent comme le 
souffle de Dieu, à travers [la] nature morte »21 aux « vents sonores et 
[…] tempêtes retentissantes » où « aucune voix humaine ne peut plus 
se faire entendre »22. Ce large éventail de qualificatifs est d’autant plus 
intéressant que l’on peut relever l’utilisation de termes propres à la 
biophonie et l’anthropophonie pour qualifier la géophonie, abolissant 
presque la frontière entre ces catégories. Par ailleurs, ces descriptions 
de sonorités antagonistes permettent aux auteurs de faire de la Laponie 
une terre des extrêmes, une terre où les contraires peuvent se rencontrer 
au détour du chemin.

La ville est le principal lieu de l’anthropophonie. En effet, même si 
nous avons souligné le silence profond qui repose sur celle-ci durant 
l’hiver, les voyageurs mentionnent bien volontiers la fréquentation 
de Tromsø, Talvik ou encore Hammerfest. Ces poches de vie, ces 
ports, voient les touristes, les pêcheurs, les habitants de la localité ou 
de l’intérieur des terres se rencontrer, échanger, commercer. Marmier 
note que « l’été, cette petite ville de Hammerfest offre un tableau riant 
et animé »23 et Pierre Frédé mentionne la foire de Talvik déjà évoquée 
quatre-vingt ans plus tôt par l’italien Joseph Acerbi en voyage dans la 

18  Enault, Louis, op. cit., p. 443.
19  Marmier, Xavier, op. cit., t. 2, p. 11.
20  Enault, Louis, op. cit., p. 347.
21  Frédé, Pierre, op. cit., p. 177.
22  Enault, Louis, op. cit., p. 444.
23  Marmier, Xavier, op. cit., t. 1, p. 95.
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région24. Frédé écrit des Sames que « jeunes et vieux, femmes et enfants 
venus en bateaux, chant[ent], grouill[ent], bavard[ent], cri[ent], tout 
en échangeant des fourrures, des peaux de rennes […] contre les 
denrées les plus indispensables »25. À Tromsø, Léon Dumuÿs compare 
le calme de la mer bordant la ville au « remuement du port » où « depuis 
longtemps, les chalands bondés de marchandises [font] un service aussi 
actif que régulier entre la côte et [leur] navire » ajoutant que « les rares 
avertissements de [leurs] matelots répond[ent] aux cris des manœuvres 
qui décharg[ent] les embarcations »26. Ajoutons à ce remue-ménage 
citadin que les auteurs évoquent tous les mouvements et bruissements 
de la ville sans jamais mentionner les langues qui les entourent. La 
longue exposition à ces dernières les a insensibilisés aux sonorités 
étrangères à leur propre langue. Ce n’est que lorsqu’ils redescendent 
vers le sud qu’ils se rendent compte de ce qu’ils ont côtoyé, comme en 
témoigne Dumuÿs une fois à Copenhague :

Mais au fait, il y a une Exposition internationale à Copenhague en ce 
moment ! Par ma foi, nous n’y pensions plus !… Quel bonheur ! nous 
allons donc voir des Français, entendre parler notre langue, depuis le 
temps que le dano-norwégien, le suédois et l’anglais nous cornent les 
oreilles !27

Toutefois, les multiples exemples présentés ici ne doivent pas laisser 
penser que les références aux sons sont omniprésentes. Il n’en est en 
effet rien puisqu’elles ne représentent qu’une fraction minime des 
récits. L’un des principaux écueils d’une approche du paysage sonore 
à travers ces archives serait de croire que cette mise en série crée un 
tableau sonore cohérent de la Laponie. En réalité, ce dernier est un 
canevas bien incomplet et la tentative de restitution tentée ici ne doit 
pas masquer les manques cruels existant et il est de surcroit impératif 
de garder en tête que le récit de voyage est le fruit d’un processus de 
sélection reposant sur différentes étapes.

24  Acerbi, Joseph, Travels through Sweden, Finland and Lapland, to the North Cape, in 
the years 1798 and 1799, 2 vol., Londres, Joseph Mawman, 1802.
25  Frédé, Pierre, op. cit., p. 217.
26  Dumuÿs, Léon, op. cit., p. 132-133.
27  Dumuÿs, Léon, op. cit., p. 310-311.
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Le cycle de l’imaginaire

Dans un cours donné en 1965, le philosophe des techniques Gilbert 
Simondon (1924-1989) inscrit le processus de création d’une image 
mentale dans un « cycle de l’imaginaire » :

L’image mentale est comme un sous-ensemble relativement 
indépendant à l’intérieur de l’être vivant sujet ; à sa naissance, l’image 
est un faisceau de tendances motrices, anticipation à long terme de 
l’expérience de l’objet ; au cours de l’interaction entre l’organisme et le 
milieu, elle devient système d’accueil des signaux incidents et permet 
à l’activité perceptivomotrice de s’exercer selon un mode progressif. 
Enfin, lorsque le sujet est à nouveau séparé de l’objet, l’image, enrichie 
des apports cognitifs et intégrant la résonance affectivo-émotive de 
l’expérience, devient symbole.28

Le cycle simondonien peut donc se résumer de la manière suivante :

Piaget
Assimilation

Accommodation

2 Perception

1Antcipation Mémorisation3

Invention4 
Carte – Récit de voyage

Sur ce schéma, une référence au travail de Jean Piaget a été ajoutée 
concernant l’étape de la perception, lui qui dans ses travaux en 
distinguait deux types : l’assimilation, entendue comme la concordance 
entre l’anticipation et l’expérience du terrain ; l’accommodation 
qui entraîne une correction de l’anticipation par l’expérience et une 
nouvelle appréhension du paysage mental29.

Dans notre cas, l’ensemble de ce schéma nous semble intervenir à 
au moins deux niveaux. Le premier et le plus évident est celui de la 
production d’un récit de voyage issu de l’expérience in situ du voyageur. 

28  Simondon, Gilbert, Imagination et Invention, 1965-1966, Paris, Presses universitaires 
de France, 2014 (2008), p. 3.
29  Piaget, Jean, Biologie et connaissance. Essai sur les relations entre les régulations 
organiques et les processus cognitifs, Gallimard, Paris, 1967.
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Ce cycle s’applique parfaitement au voyage d’une personne qui souhaite 
confronter ce qu’elle suppose savoir à une expérience de terrain30. 
Ainsi, l’anticipation, la « pré-image », se forme par la lecture d’auteurs 
plus anciens permettant la composition d’un fonds de connaissances 
qu’il tentera d’éprouver. La confrontation avec le terrain l’amènera à 
confirmer ou infirmer ce qu’il croit savoir, sédimentant ou rectifiant 
une représentation du lieu. La comparaison des sources éclaire très 
bien la subjectivité des perceptions des voyageurs. La référence faite 
au maelström, ce lieu d’échange de courants au large des côtes nord 
norvégiennes et objet de littérature31, en est un bon exemple. À son 
approche, Louis Enault écrit en 1857 :

L’horizon se rétrécissait devant nous ; les vapeurs montaient de la 
mer, et le ciel gris s’abaissait. Cependant, vers un endroit d’où je ne 
détachais plus mes regards, je voyais de tous les points accourir, grosses 
comme des montagnes, les vagues sonores qui se précipitaient les 
unes contre les autres et luttaient ; puis tout à coup, englouties dans 
un abîme, elles disparaissaient ; nous étions à quelque distance de la 
trombe permanente, éternelle, du plus terrible tourbillon qui soit dans 
le monde entier, le Maëlstrom, que les anciens, dans leur langue faite 
d’images, appelaient le nombril de la mer.32

Quarante ans plus tard, Maurice Letellier écrit à propos de ce 
même phénomène que « ce courant que l’on représente parfois comme 
un entonnoir engloutissant des navires, a une réputation de danger 
surfaite » et préfère évoquer les dangers d’un autre, le Saltstraumen, qui 
selon lui est beaucoup plus dangereux où « même les bateaux à vapeur 
ne peuvent traverser ces goulets que pendant l’heure où les courants 
changent de direction »33. L’île de Sværholt, au nord de la Norvège, 
aussi appelée par les voyageurs « l’île aux mouettes » et devenue un point 

30  Gilles Deleuze (dans « V comme voyage ») citant Proust dit : « Finalement qu’est-
ce qu’on fait quand on voyage, on vérifie toujours quelque chose », et il prend soin de 
préciser que Proust ajoute plus loin : « Le vrai rêveur c’est celui qui va vérifier quelque 
chose. » « V comme voyage », L’Abécédaire de Gilles Deleuze avec Claire Parnet produit 
et réalisé par Pierre-André Boutang, Paris, Montparnasse, 1996, 3 dvd, cité dans Condé, 
Lycette (dir.), Variations juridiques sur le thème du voyage, Nouvelle édition [en ligne]. 
Toulouse, Presses de l’Université Toulouse 1 Capitole, 2015, (consulté le 15 mars 2019), 
<doi:10.4000/books.putc.827>, p. 395.
31  Il est par exemple le sujet du livre d’Edgar Allan Poe Une descente dans le Maelstrom 
(1841) ou se retrouve dans le Moby Dick de Melleville (1851).
32  Enault, Louis, op. cit., p. 395.
33  Letellier, Maurice, op. cit., p. 79.
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de passage incontournable des tours dans le Grand Nord, est aussi un 
exemple intéressant montrant explicitement que les voyageurs se lisent 
les uns les autres. Comme le raconte Marcot en 1885 :

Notre bateau s’approche tout près de la côte et lâche sa vapeur ; après un 
premier moment de stupeur, une grande partie des mouettes posées sur 
le rocher, prennent leur vole en longues bandes et viennent tournoyer 
au-dessus de nous, en poussant des cris stridents, puis regagnent la 
roche. Deux fois, le navire déchire l’air du bruit de son sifflet, et deux 
fois des myriades de mouettes effarouchées viennent tourbillonner 
autour de nous.34

Quatre ans plus tard, on lit chez Léon Dumuÿs :

Tout à coup, le capitaine nous prévient que nous allons assister à un 
spectacle nouveau. En effet, les deux canons du bord sont chargés sur son 
ordre, et le navire se rapproche d’un promontoire aux rochers énormes 
plaqués de taches vertes et blanches. […] À son commandement, notre 
artillerie fait feu de toutes pièces. Aussitôt, des milliers de mouettes aux 
blanches ailes s’échappent de chaque fissure, de chaque arête du rocher, 
et s’envolent en poussant des cris d’effroi. On eût dit qu’il neigeait ; l’île 
disparaissait sous ce rideau mouvant, et le bruit de cette rafale d’un 
nouveau genre imitait celui d’une bouillotte de dimensions colossales 
murmurant dans l’âtre.35

Et en 1897 Maurice Letellier de raconter le même évènement :

Grâce aux descriptions exagérées de certains voyageurs, j’ai été bien 
déçu en voyant ce rocher fameux : il n’est pas « tout blanc de mouettes » 
mais bien revêtu d’une couche jaunâtre de fiente ; […] enfin, quand 
notre bateau, arrêté à une demi-encâblure, tira les coups de canon 
réglementaires et fit retentir son sifflet d’alarme, non pas des millions 
mais quelques centaines de mouettes s’élevèrent dans les airs en 
poussant leur cri aigu ; le soleil ne fut réellement obscurci et l’on pouvait 
encore parfaitement entendre ses propres paroles !36

Au cours de son itinéraire, le voyageur est soumis à une incessante 
succession de ce que John Dewey appelait une « situation », définie 
comme l’interconnexion de moments dépendants les uns des autres 
lui octroyant une « qualité d’omniprésence »37. De ce fait, le son n’est 

34  Marcot, L., op. cit., p. 223.
35  Dumuÿs, Léon, op. cit., p. 102-103.
36  Letellier, Maurice, op. cit., p. 115-116.
37  En anglais : « pervasive quality ». Dewey, John, Logic: The Theory of Inquiry, New 
York, Henry Holt and Company, 1938, p. 66, cité dans Thibaud, Jean-Paul, « The 
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plus frontal mais spatial38. Cette notion comprend à la fois ce qui 
entoure l’acteur, ce qu’il discerne mais aussi ce qu’il préconçoit avant 
d’en faire l’expérience. Cette idée se rapproche fortement de ce que les 
urbanistes appellent l’« ambiance » d’une zone. Sa prise en compte par 
le percevant n’est pas immédiate et nécessite de sa part un temps d’arrêt 
et un retrait réflexif sur son environnement. C’est alors seulement 
qu’il peut retranscrire sur son carnet de notes ce qu’il perçoit. La mise 
par écrit est donc une étape supérieure qui consiste à sélectionner des 
éléments notables de la situation afin de les reporter et les mémoriser. 
Il existe nécessairement un écart important entre ce qui arrive durant le 
voyage, ce qui retient l’attention de l’auteur hors du champ de l’écriture 
et ce qu’il écrit, le voyageur étant baigné dans un bruit informationnel 
duquel il doit extraire des éléments qui vont, de son point de vue, 
sortir de l’ordinaire. De ce fait, ce qui nous parvient dans les récits sont 
des éléments parcellaires d’un monde qui n’était déjà pas complet au 
moment de son inscription sur le papier. Le récit de voyage, quant à lui, 
est un produit fini issu de cette étape intermédiaire, lissé, autocensuré. 
Plutôt qu’un outil mémoriel, il est un outil de communication39 
paradoxalement riche en représentations mais pauvre en informations 
au regard de ce qu’a vécu le touriste. Il permet cependant d’alimenter 
l’imaginaire des lecteurs qui constitueront éventuellement la génération 
suivante de voyageurs en leur donnant la possibilité d’accéder à un 
univers de prime abord inaccessible. Pour résumer, l’anticipation issue 
des lectures des récits antérieurs est éprouvée à l’aune de l’expérience 
de terrain dont seulement une partie de la totalité sera mémorisée et 
reportée dans un ouvrage réorganisé.

sensory fabric of urban ambiances », Senses and Society, vol. 6, n° 2, p. 203-215, p. 204.
38  Battesti, Vincent, « “L’ambiance est bonne” ou l’évanescent rapport aux paysages 
sonores au Caire : Invitation à une écoute participante et proposition d’une grille 
d’analyse », Candau, Joël, Le Gonidec, Marie-Barbara (éd.), Paysages sensoriels : Essai 
d’anthropologie de la construction et de la perception de l’environnement sonore, Paris, 
CTHS, 2013, p. 79.
39  « En d’autres termes, l’artiste qui produit sait qu’il structure à travers son objet un 
message : il ne peut ignorer qu’il travaille pour un récepteur. Il sait que ce récepteur 
interprétera l’objet-message en mettant à profit toutes ses ambiguïtés, mais il ne se sent 
pas pour autant moins responsable de cette chaîne de communication. Par suite, toute 
poétique explicite est déjà, comme projet opératoire, projet de communication, elle est 
projet sur un objet et sur ses effets. » Eco, Umberto, L’œuvre ouverte, Paris, Seuil, 1965 
(1962), p. 11.
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Suivant cela, l’ensemble du cycle peut aussi s’appliquer à un second 
niveau qui serait celui du lecteur alimentant sa propre représentation de 
la région sans se déplacer physiquement40. Chaque étape s’applique à son 
parcours. Il anticipe le contenu de sa lecture, confronte sa préconception 
au récit, mémorise et cartographie les lieux. Ses explorations littéraires 
successives vont ainsi challenger les précédentes et sa perception s’en 
trouvera à chaque fois confortée ou modifiée. Il ne s’agit pas ici de savoir 
si celle-ci tend vers la vérité ou l’erreur mais plutôt de s’intéresser au fait 
que sa représentation est un état de son savoir sur la région. Ce niveau 
ne repose donc pas sur l’expérimentation directe du terrain physique 
mais sur celle du terrain imaginaire.

Quoi qu’il en soit, qu’il s’agisse du premier ou du second niveau, le 
récit qui est lu se doit d’être compréhensible et s’inscrire d’une manière 
ou d’une autre dans le champ de l’entendement du lecteur. Pour cela, 
l’auteur doit nécessairement faire appel à des notions déjà intégrées par 
son auditorat et jouer avec les analogies si la description directe ne peut 
pas être comprise.

Souvenirs et imaginaires

Il est un évènement qui revient souvent dans les différents récits de 
la période. Xavier Marmier le raconte ainsi en 1840 : 

À l’arrivée des visiteurs [dans un camp same] les rennes se levèrent 
et s’enfuirent comme des biches sur le penchant de la colline, en 
faisant entendre un léger craquement d’articulations qui ressemble au 
pétillement d’une fusée ou à la détonation d’une machine électrique.41 

Ce qui est particulièrement intéressant ici, outre le fait que l’évènement 
soit répété et décrit par beaucoup, ce sont les descriptions qui sont faites 
du bruit des sabots sur le sol. Presque tous, à la suite de Marmier, le 
décrivent comme celui « d’une machine électrique », d’une « décharge 

40  Un niveau intermédiaire serait à considérer mais il nécessiterait une étude en lui-
même. Il s’agit de ces producteurs de récits de voyage de salon, ceux qui ne voyagent pas 
mais qui pourtant alimentent le fond bibliographique. Ils se nourrissent des écrits des 
autres, les synthétisent et les combinent pour créer une représentation supplémentaire 
de la région sur laquelle de nouveaux lecteurs vont peut-être fonder leur préapproche 
de la zone.
41  Marmier, Xavier, op. cit., t. 2 p. 33.
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électrique »42 ou encore « d’une étincelle électrique »43. Bien que 
l’explication de la cause diffère de l’un à l’autre, le point saillant est cette 
introduction d’une analogie industrielle pour décrire un bruit. Cela est 
d’autant plus étonnant qu’elle nous ramène à l’absence complète des 
sonorités de l’industrie dans la région alors que les mines, les forges 
et les scieries sont visitées par les voyageurs. De son côté, Pierre Frédé 
utilise cette référence sonore pour réfuter l’idée selon laquelle les aurores 
boréales seraient dues « à des courants électriques, ainsi que beaucoup 
de savants l’affirment » puisque, ajoute-t-il : 

Si l’électricité était pour quelque chose dans ces apparitions, il est 
évident que, pendant leur durée, très variable, quelquefois assez longue, 
il s’en dégagerait un bruit quelconque.44

Par l’utilisation de références industrielles permettant au lecteur 
de se figurer la sonorité d’un évènement, l’auteur densifie le profil 
culturel d’un espace inconnu en lui en attribuant un second45. Ce 
procédé est utilisé par certains voyageurs lorsqu’un son les replonge 
dans leurs souvenirs. Celui-ci devient alors une passerelle géographique 
et temporelle, mettant en lien le lieu visité et le foyer, le présent et le 
passé. La musique possède par exemple un fort pouvoir d’affect et 
de rappel aux souvenirs46. En 1838, alors qu’ils se trouvent dans un 
salon bourgeois en Norvège, Charles Martin et ses amis écoutent la 
maîtresse de maison jouer un morceau de piano. Il écrit alors qu’un 
« écho lointain de la civilisation […] venait les trouver au milieu des 
solitudes de la Laponie » et que chacun d’eux « y rattachait quelque 
souvenir de la patrie absente »47. Trente ans plus tard, chez un prêtre de 

42  Léouzon Le Duc, Louis, op. cit., p. 210.
43  Letellier, Maurice, op. cit., p. 102.
44  Frédé, Pierre, op. cit., p. 143.
45  Romieu, Patrick, « Désenchanter le sonore : quelques considérations sur les 
méandres inférieurs de l’écoute », Guiu, Claire et al., Soundspaces. Espaces, expériences 
et politiques du sonore, p. 167-172, p. 169.
46  «  À l’égal des yeux qui, fermés rapidement, laissent persister et vivre brièvement 
la dernière image captée, un événement sonore pertinent laisse des traces dans notre 
entendement, comme une sorte de résonnance mentale. […] une cause (instrumentale) 
n’a pas qu’un effet (sur notre perception) elle a aussi des conséquences. » Savouret, Alain, 
Introduction à un solfège de l’audible, Lyon, Symétrie, 2010, p. 27, cité dans Mghirbi, 
Ali, Images sonores et promotion publicitaire, thèse de doctorat sous la direction de 
Gilles Methel, soutenue le 29 juin 2016, Université Toulouse 2 Jean Jaurès, 2016, p. 63.
47  Martins, Charles, op. cit., p. 192.
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Tromsø, Marcot « reconnu[t] bien vite un de ces cantiques qu’[il] avait 
entendu chanter tant de fois dans [s]on village de France ». Revoyant la 
campagne et l’église, il ajoute : 

Mais aussi pouvais-je penser qu’à Tromsö (sic), au-delà du cercle 
polaire, j’allais voir se dresser devant moi cette évocation inattendue de 
ce petit coin de la patrie où j’avais laissé tant de chers souvenirs.48 

Enfin, la même année mais plus haut dans les terres, Eugène Guibout 
assiste avec sa femme à la messe qu’il craint être une « messe basse ». Des 
chœurs d’enfants se mettent alors à chanter et le voyageur écrit :

Ces chants inattendus, d’une si pieuse expression, ces voix d’enfants, 
cet orgue, dont les sons étaient si doux, ces mêmes chants, ces mêmes 
airs de Paris, retrouvés et entendus, dans une région si différente, si 
lointaine, en pleine Laponie, tout cela nous émut profondément, et je 
sentis mes yeux se mouiller de larmes.49

Le souvenir superpose donc deux évènements, deux images qui ne 
raccourcissent ni ne dilatent le temps mais intensifient, densifient, 
le moment50. Ceux-ci ne se répondent pas temporellement mais 
affectivement.

Si le son est un vecteur de souvenirs, il est aussi un vecteur de rêverie. 
Cela ne concerne pas uniquement les voyageurs frappés de nostalgie, il 
peut aussi affecter les locaux. Dans la région de Kautokeino par exemple, 
alors que Pierre Frédé est hébergé par un prêtre et sa famille, celui-ci lui 
parle du rapport de la population locale au feu :

Nous avons des hivers rudes et dures, cela est vrai ; mais ces froids-là 
ne durent que quelques jours ; nous nous chauffons avec de bon bois 
résineux qui ne nous coûte rien que la peine de le faire couper dans 
la forêt. Ce bois crépite gaiement dans l’âtre, cela vaut mieux que du 
charbon de terre. Le charbon donne un feu bête, insignifiant, qui se 
contente de brûler sans rien dire ; tandis que nos bonnes bûches de 
sapin parlent, jacassent, pétillent, éclatent, murmures gaiement. En 
nous chauffant nous entendons quelque chose. Ce feu-là est mouvant, 

48  Marcot, L, op. cit., p. 192.
49  Guibout, Edouard, op. cit., p. 84.
50  « Plus un temps est meublé, plus il paraît court. On devrait donner à cette observation 
banale une place primordiale dans la psychologie temporelle. Elle serait la base d’un 
concept essentiel. On verrait alors l’avantage qu’il y a à parler de richesse et de densité 
plutôt que de durée. » Bachelard, Gaston, La dialectique de la durée, Paris, Presses 
universitaires de France, 2013 (1950), p. 37.
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il a un langage, il vous sourit et vous parle, anime votre esprit par mille 
facettes lumineuses ; il égaye votre cœur. Avec lui on ne s’ennuie pas, on 
pense, on prie, et le soir, en nous endormant aux clartés de ces grandes 
flammes, nous remercions le créateur de toutes choses de nous donner 
une si bonne société pendant l’hiver.51

Mettre en mots les sonorités implique d’aller puiser dans un imaginaire 
buissonnant de qualificatifs qui éveillent les sens. Bien qu’un propos 
traduit d’une langue à une autre perde nécessairement une partie du 
sens de l’original, Frédé nous montre parfaitement que contrairement à 
ce qu’écrit Gaston Bachelard, le son et les sonorités peuvent être traduits 
et provoquer une émotion52.

Conclusion

La Laponie ne correspond donc pas, du moins pas pleinement, à 
l’idée stéréotypée que l’on peut s’en faire, c’est-à-dire à une zone morte, 
à une région silencieuse. Des poches de sonorités existent à la fois dans 
les villes mais aussi en dehors. Penser la notion de paysage sonore dans 
les récits de voyage, c’est essayer de reconstituer un monde encore 
plus difficile d’accès que peut l’être le paysage visuel. Premièrement, 
les voyageurs prennent peu la peine de décrire ce qu’ils entendent 
proportionnellement aux nombreuses pages qui traitent de l’itinérance. 
Deuxièmement, le récit de voyage est lui-même le produit d’une 
succession d’étapes qui ont filtré au fur et à mesure les informations 
à faire parvenir aux lecteurs. Essayer de dresser un tableau cohérent 
du paysage sonore de la Laponie à partir des récits de voyage n’est 
donc pas une tâche facile. En revanche, une approche des sons permet 
de mettre en lumière des procédés d’écriture et de connexion entre 
l’auteur et son auditorat. Par l’intermédiaire d’analogies, le voyageur est 
capable de modifier le profil culturel d’une région et de le densifier en 
y superposant son propre imaginaire. Si faire connaître est un élément 

51  Frédé, Pierre, op. cit., p. 174-175.
52  « Un rêveur qui a lu les livres de Franz von Baader retrouve, en miniature et en 
sourdine, dans les cris de sa chandelle, les éclats de l’éclair. Il entend le bruit de l’être 
qui brûle, ce Schrack qu’Eugène Susini nous dit intraduisible de l’allemand en français. 
Il est curieux de constater que ce qu’il y a de plus intraduisible d’une langue à une autre 
ce sont les phénomènes du son et de la sonorité. » Bachelard, Gaston, La flamme d’une 
chandelle, Paris, Presses universitaires de France, 2015 (1961), p. 42.
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essentiel de la littérature viatique, le voyageur, dans sa position d’acteur, 
peut re-connaître une situation et, en la partageant, rappeller la situation 
d’extrême altérité dans laquelle il se trouve.

Enfin, il serait illusoire de croire qu’aujourd’hui l’enregistrement 
sonore pourrait être une meilleure source pour travailler sur ces 
questions. Si le dispositif peut capter en continu l’ambiance d’une 
zone, elle devra nécessairement, pour être traitée, être mise en mots et 
associée à des images mentales. Nous ne saurions mieux conclure que 
Daniel Deshays qui écrit à ce propos :

Lorsqu’on interroge le sonore par son enregistrement, on oublie 
d’interroger les protocoles de sa captation. On croit en sa représentation. 
Or celle qui est offerte par le microphone n’est que le modèle historique 
actuel de la représentation sonore, un objet nouveau dont la « vérité » 
est née à la fin du xixe siècle et qui n’a pas changé de principe depuis 
la naissance du cylindre. […] Cette croyance en la fidélité de la 
représentation masque la véritable question : celle de la construction de 
la représentation.53

53  Deshays, Daniel, « Paysage sonore ? », Guiu, Claire et al., op. cit., p. 20-24, p. 21.
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