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Note :

Pour tous les noms de lieux et de quartiers 
évoqués, se référer à la carte à la fin de cet 
ouvrage, à la page 165.
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Chacun peut aisément se représenter l’image de New York, 
Paris, Rome ou Alexandrie. Il nous est plus difficile de saisir ce 
que représente Los Angeles, sinon un imaginaire fragmentaire 
d’excès et d’artifices oscillant constamment entre réalité et 
fiction. Celui qui l’observera depuis l’avion aura le loisir 
de constater tout d’abord l’étendue mais surtout l’extrême 
rationalité apparente de la cité des Anges. Contrastant avec la 
sensation de chaos que peut inspirer la ville, un ordre implacable 
semble régir cette immense nappe urbanisée.

« Rien n’égale le survol de Los Angeles la nuit. Une sorte 
d’immensité lumineuse, géométrique, incandescente, à 
perte de vue, qui éclate dans l’interstice des nuages. (…) 
Jamais le regard n’aura été livré à une telle extension, la 
mer elle-même ne donne pas cette impression, car elle 
n’est pas géométriquement divisée1. »

La deuxième plus grande ville américaine après New York 
(avec 4.0 millions d’habitants2, 17.9 millions pour le Grand Los 

1.  Jean Baudrillard, Amérique, Le livre de poche Biblio essais 4080 (Paris: Grasset, 
1986), p.103.
2.  Estimation datant de 2019, census.gov

Avant-propos

Los Angeles vue d’avion
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Angeles3) ne semble pas avoir perdu en attractivité malgré de 
lourds problèmes d’embouteillages automobiles et d’accessibilité 
au logement  : la population continue d’augmenter. Dans le 
contexte actuel de contrainte énergétique croissante d’une part, 
et de densification urbaine d’autre part, une transition semble 
nécessaire.

Il est une histoire parmi une multitude. Ce travail ne vise pas à 
simplifier, modéliser, ni à théoriser la ville de Los Angeles mais 
à en approfondir la compréhension à travers un fil narratif : celui 
d’une grille.

« Remember that a noble logical diagram once recorded 
will never die; long after we are gone it will be a living 
thing, asserting itself with ever-growing insistency4… »

La grille a traversé la courte mais violente histoire de Los 
Angeles, prouvant son adaptabilité et sa résilience. C’est une 
substance structurante et stable. Elle n’est qu’un support pour 
l’automobile  : elle l’a précédée et lui survivra. Son évolution 
dans le temps nous permet d’observer les différentes façons 
d’habiter cette grille, et d’émettre l’hypothèse qu’il existe une 
échelle intermédiaire entre la métropole automobile et la maison 
individuelle, qui n’est souvent ni représentée ni habitée.

L’histoire de cet objet sera racontée comme celle d’un personnage 
dans le but de comprendre sa logique, son comportement et à 
quoi il est sensible, pour l’envisager enfin comme un outil de 
transformation des pratiques et des espaces de la ville. Le titre de 

3.  OCDE, 2016, stats.oecd.org
4.  Daniel Burnham, extrait de la Conférence pour la planification de la ville de 
Londres, Londres, 1910, cité par Edmund N. Bacon, Design of Cities, Rev. ed; Reprint 
(London: Thames and Hodson, 1982) “Souvenez-vous que dès lors qu’il est implanté, 
un diagramme noble et logique ne meurt jamais ; longtemps après notre mort ce sera 
une entité vivante, qui s’affirmera avec une autorité croissante.” [Traduction libre].
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l’énoncé et cette méthode qui lui est associée sont en référence à 
deux ouvrages de la deuxième moitié du XIXème du géographe 
français Élisée Reclus5. C’est le premier dans son domaine à avoir 
écrit la géographie comme une convergence de phénomènes et 
de disciplines, un équilibre à trouver entre l’homme et la terre, 
où le temps modifie incessamment l’espace.

« La géographie n’est pas chose immuable, elle se fait, se 
refait tous les jours ; à chaque instant, elle se modifie par 
l’action de l’homme6. »

Ce travail s’attache d’une part, à des expériences réelles de la 
grille dans la durée, de l’autre, à ses représentations et échos dans 
la théorie et la culture. A l’image de cette grille, diagramme 
rigide mais aussi terrain de jeu pour tous les possibles, physique 
tout autant qu’abstraite, nous effectuerons un aller-retour 
permanent entre réalité et fiction.

5.  Élisée Reclus, Histoire d’un ruisseau, édition originale 1869 (Arles: Actes Sud, 1995); 
Élisée Reclus, Histoire d’une montagne, édition originale 1880 (Arles: Actes Sud, 2006).
6.  Élisée Reclus, L’homme et la terre, 1905, t. V, 355; cité par Yves Lacoste, 
« Élisée Reclus, une très large conception de la géographicité et une bienveillante 
géopolitique », Hérodote, La Découverte, no 117 (2005): p.39.

Avant-propos
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Note sur la définition :

On appelle grille un assemblage de 
lignes structurant un contenu. Dans 
ce travail, lorsque nous évoquerons le 
terme de grille, nous nous référerons 
exclusivement à une grille orthogonale 
aux coordonnées cartésiennes.
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Le terme « grille » implique une rigidité ainsi qu’une volonté 
d’existence d’une unité par rapport à un tout. À l’échelle du 
bâti comme à celle de la ville, l’implantation orthogonale est un 
mode d’édification récurrent à travers l’Histoire1, en premier 
lieu pour des raisons de commodité :

Il n’y a plus de perte d’espace.
Le découpage foncier et l’implantation des réseaux sont aisés : la 
gestion du territoire est simplifiée.
L’orientation, donc la mobilité sont facilités.
Enfin, la grille est potentiellement extensible à l’infini.

Bien d’autres raisons expliquent un tel choix, notamment 
symboliques ou religieuses. La Bible même évoque un urbanisme 
basé sur un découpage orthogonal2. Déjà les villes antiques, que 
ce soient celles des Égyptiens, des Grecs, des Romains ou des 
Chinois, étaient fondées sur des grilles incarnant chacune un 
ordre du monde ancré dans leurs civilisations respectives.

1.  Bruno Queysanne et Catherine Maumi, « La grille sur les collines : le cas de San 
Francisco (I) », Ministère de l’équipement, du logement, des transports et de la mer 
/ Bureau de la recherche architecturale (BRA); Ministère de la recherche et de la 
technologie; Ecole nationale supérieure d’architecture de Grenoble, 1989, p.34.
2.  Ezéchiel, 48. Apocalypse, 21.

Racines
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« Le plan orthogonal symbolise en fait très souvent une 
vision globale et idéale du monde, tel qu’il a été créé et 
fonctionne. Il est identifié par beaucoup comme étant 
une représentation du cosmos, et peut servir en même 
temps, de repère, de référence dans ce même cosmos3. »

Que ce soit la colonisation d’un territoire – avec par exemple la 
centuriation romaine – la reconstruction d’une ville après une 
catastrophe – comme Lisbonne après le séisme de 1755 – ou 
une révolution culturelle ou sociale comme celle voulue par les 
Modernes dont notamment Le Corbusier4, l’idée est en effet 
toujours celle d’établir un ordre nouveau en fondant une ville 
nouvelle. C’est une tabula rasa impliquant une rupture avec 
l’ordre précédent : un changement radical. Ce n’est pas un choix 
par défaut mais une décision de l’Homme sur son territoire. 
En cela, la figure de la grille est intimement liée au concept 
d’utopie, tout du moins à une projection dans le futur quant à 
notre rapport au monde tel qu’on le conçoit.

«  Lorsque l’installation n’est plus provisoire comme 
chez les nomades, mais permanente, comme chez les 
sédentaires, elle implique une décision vitale qui engage 
l’existence de la communauté tout entière. Se situer 
dans un lieu, l’organiser, l’habiter, autant d’actions qui 
présupposent un choix existentiel : le choix de l’univers 
que l’on est prêt à assumer en le créant5. »

3.  Bruno Queysanne et Catherine Maumi, « La grille sur les collines : le cas de San 
Francisco (I) », 1989, p.34.
4.  Le Corbusier, Urbanisme, [Reproduction en fac-similé] Paris, 1925, Champs arts 
(Paris: Flammarion, 2011).
5.  Mircea Eliade, Le sacré et le profane, Nachdr., Collection folio Essais 82 (Paris: 
Gallimard, 1957), p.36.

Le plan de Barcelone d’Ildefons Cerdà 
est un des premiers exemples européens 
de l’utilisation de la grille pour une 
extension urbaine.
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Le projet américain

La découverte des Amériques en 1492 est une rupture majeure, 
notamment en ce qu’elle renverse la conception du monde ainsi 
que le rapport au territoire tels qu’ils sont établis en Europe à 
cette époque. Son exploration est indissociable des recherches 
effectuées alors quant à la place de l’Homme dans le monde et 
le territoire qu’il habite. La remise en question des principes 
architecturaux et urbains caractéristique de la Renaissance 
passe notamment par de nombreuses publications de traités qui 
seront largement diffusés de l’autre côté de l’Atlantique6. Le sol 
américain devient rapidement un véritable écran de projection 
des fantasmes européens à travers la colonisation. Dès 1573, la 
Couronne espagnole définit l’administration de ses colonies 
à travers la Loi des Indes (Law of Indies) qui régit notamment 
l’urbanisme de ces territoires.

La fondation des États-Unis d’Amérique en 1776 est un 
événement inédit et unique de l’Histoire en ce qu’elle fut le 
résultat d’un projet politique, sociétal et territorial d’une ampleur 

6.  John William Reps, Town planning in frontier America (Columbia, Mo: University of 
Missouri Press, 1969), p.25.

Racines
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inégalée. Constituée au départ de treize colonies sur la côte Est, 
la Nation américaine se construit par déplacements successifs et 
exterminations de populations, sans avoir connaissance avant la 
fin du XIXème siècle des limites de son territoire.

« Up to our own day American history has been in a 
large degree the history of the colonization of the 
Great West. The existence of an area of free land, its 
continuous recession and the advance of American 
settlement westward, explain American development7. »

C’est dans cette perspective qu’une ordonnance sur la terre est 
adoptée par le Congrès en 1785 pour élaborer une méthode 
de recensement cadastral du territoire américain  : le PLSS, 
système de recensement des terres publiques (Public Land Survey 
System). Cette grille est initiée très vite après la fin de la guerre 
d’Indépendance des États-Unis de 1775 à 1783 par Thomas 
Jefferson, homme d’État et Père Fondateur (Founding Father) des 
États-Unis, qui deviendra le troisième président américain. Elle 
permet au gouvernement fédéral de recenser pour distribuer ou 
vendre des terres désormais sous contrôle de l’État, d’une part 
pour remplir les caisses fédérales et de l’autre pour permettre aux 
citoyens de posséder et de cultiver indépendamment de nouvelles 
terres. Dès leur origine, ces parcelles ont été tracées comme des 
entreprises créant du bénéfice, dont l’objectif était de maximiser 
le profit des ventes de propriétés et des investissements8.

7.  Frederick Jackson Turner, The Significance of the Frontier in American History 
(Mansfield Centre, CT: Martino Publishing, 1893). Jusqu’à notre ère, l’Histoire 
américaine se résume dans une vaste mesure à l’Histoire de la colonisation du Grand 
Ouest. L’existence d’une étendue de terre gratuite, son recul continu et l’avancée de 
l’installation des Américains vers l’Ouest, expliquent le développement américain. 
[Traduction libre]
8.  Wayne Attoe et Donn Logan, American urban architecture: catalysts in the design of cities 
(Berkeley: University of California Press, 1989), p.41.

Photographie de Timothy O’Sullivan, 
Canyon de Chelly, Arizona, 1873,
prise au cours d’une enquête géologique 
menée par le gouvernement américain
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Cette méthode permet d’occuper et de cultiver les territoires 
conquis, tout en facilitant la vente de propriété foncière9 et 
en imposant un ordre uniforme sur l’ensemble du territoire  : 
elle constitue l’écriture d’une nouvelle échelle proprement 
américaine10. Tel le dessin d’un mile de long de Walter de Maria 
en 1969 dans le désert de Mojave aux portes de Los Angeles, 
ce geste cherche simultanément à prendre et à donner une 
mesure d’un paysage a priori infini. C’est une échelle imposée 
par l’Homme, qui permet au corps de prendre sa place dans le 
territoire.

Cette grille a été planifiée pour couvrir 78% du territoire 
nord-américain. Aujourd’hui elle structure encore l’immense 
majorité du territoire à l’ouest des treize États fondateurs11 
jusqu’à constituer une seconde nature12 du paysage.

9.  Peter G. Rowe, Making a middle landscape (Cambridge, Mass: MIT Press, 1991), 
p.200.
10.  Mario Gandelsonas, X-urbanism: architecture and the American city, 1st ed (New York: 
Princeton Architectural Press, 1999), p.50.
11.  Rowe, Making a middle landscape, p.197 op. cit.
12.  Expression empruntée à la citation de Blaise Pascal ouvrant l’ouvrage de Colin 
Rowe et Fred Koetter, Collage city (Cambridge, Mass: MIT Press, 1978); citation 
originale de Blaise Pascal, dans Pensées (1669) : “La coutume est une seconde nature, 
qui détruit la première. Mais qu’est-ce que nature ? Pourquoi la coutume n’est-elle 
pas naturelle ? J’ai grand peur que cette nature ne soit elle-même qu’une première 
coutume, comme la coutume est une seconde nature.”; Elle est également empruntée 
à Cicéron cité par John Dixon Hunt, L’art du jardin and son histoire, Travaux du Collège 
de France (Paris: Jacob, 1996), p.28 ; citation originale : “Dans son ouvrage De natura 
deorum, Cicéron avait en réalité fait la description de ce que l’on appellerait de nos 
jours le paysage agricole - développement des cultures, infrastructure urbaine, etc. - 
en utilisant le terme de « seconde nature » (altera natura) (...) En résumé, par le travail 
de nos mains, nous essayons, pour ainsi dire, de créer une seconde nature au sein du 
monde naturel.”

Racines
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Walter De Maria, One Mile Long Drawing, 1968,
désert de Mojave, Californie, Etats-Unis
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David Maisel, Oblivion, 2004,
Los Angeles, Californie, Etats-Unis

Racines
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Image satellite de Medicine Lake, Montana
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La grille dite de Jefferson divise la terre en carrés d’un mile de 
côté (sections). Une municipalité (township) est une étendue de 6 
miles de côté soit 36 sections d’1 mile de côté. Chaque section est 
divisée en quatre carrés d’½ mile de côté, correspondant chacun 
à 160 acres (quarter section), soit 65 ha ou 647 000 m2. En 1862, 
lorsque la loi de propriété fermière (le Homestead Act) permet à 
l’État de concéder des terres publiques à tout foyer américain à 
condition d’y vivre cinq ans et de la cultiver, la parcelle échangée 
appelée un Homestead est de 160 acres, soit une quarter section.

Il y a surtout derrière ce recensement territorial un projet de 
société, où la dimension utopique s’avère plus évidente. Outre 
la référence biblique13, un des moteurs du projet territorial 
américain est l’idéal de démocratie, et de faible pouvoir du 
gouvernement. La propriété indépendante de la terre est la 
clé de voûte de la démocratie américaine telle que Jefferson 
l’institue car elle garantit la liberté individuelle et la participation 
à la création d’une communauté respectueuse des lois14. En 
somme, comme le conclut André Corboz dans l’article cité 
précédemment, «  cette entreprise peut même être considérée 
comme la première utopie réalisée15. »

La grille de Jefferson devait assurer une répartition statistique 
de la population sur toute son étendue et, en principe, être 
dépourvue de villes, ces plaies causes de tous les vices qui rongent 
selon lui la civilisation européenne. Si la petite ville rurale (town) 
existe dans le PLSS, la grande ville (city) en est exclue, car elle est 
considérée comme un lieu de corruption et d’aliénation, nuisant 
profondément à la santé, aux valeurs morales et à la liberté de 

13.  André Corboz, « La dimension utopique de la grille territoriale américaine », juin 
2001, p.66.
14.  Catherine Maumi, « La grille du National Survey, assise spatiale de la démocratie 
américaine », XVII-XVIII. Revue de la société d’études anglo-américaines des XVIIe et 
XVIIIe siècles, no 66 (2009): 117-41, p.125.
15.  Corboz, « La dimension utopique de la grille territoriale américaine », p.68.

Racines

Photographie de Dorothea Lange d’une 
famille dans un Homestead, 1936,
El Monte, Los Angeles, Californie
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l’Homme16. La grille orthogonale américaine s’est urbanisée en 
de multiples lieux, mais c’était loin d’être son ambition à l’origine. 
Il s’agissait même d’échapper à ce destin urbain perçu comme 
contraignant la liberté de l’individu. Certaines vastes régions des 
États-Unis sont encore habitées par des paysans indépendants, 
mais ces derniers sont aujourd’hui largement minoritaires au 
sein d’une population composée à 82 % d’urbains17.

« Le Congrès, lorsqu’il promulgue en 1785 l’ordonnance 
qui fixe les règles de l’organisation territoriale, ignore en 
quoi consiste la topographie, l’hydrographie, la nature 
du sol et du sous-sol, ainsi que la diversité climatique 
des étendues que sa décision concerne. Mieux encore : 
il organise un territoire qui ne lui appartient pas. Tout se 
passe donc comme s’il n’y avait ni spécificité des lieux, 
ni stratification historique18. »

Cette étendue non domestiquée conceptualisée comme une 
toile blanche est la promesse constante de jours meilleurs. Elle 
est colonisée alors qu’elle est entièrement ignorée. Le concept 
de Frontière (Frontier) développé par l’historien américain 
Frederick Jackson Turner à la fin du XIXème siècle illustre cette 
idée d’une ligne imaginaire repoussée toujours plus à l’Ouest 
qui incarne l’avancée et l’installation de la civilisation américaine 
sur les terres à l’état sauvage (Wilderness) qu’elle s’approprie. 
L’identité américaine s’est construite sur cette bipolarité entre 
« civilisation » et étendue sauvage, conservant encore aujourd’hui 
cet imaginaire de terre vierge (Virgin land) comme d’un Éden 
toujours présent quelque part.

16.  Lettre de Thomas Jefferson au Dr Benjamin Rush, 1800, citée par C. Maumi, 
p.120.
17.  2018, data.worldbank.org
18.  Corboz, « La dimension utopique de la grille territoriale américaine », p.64.

Aires urbaines (en brun) dans les années 
1960 de quelques villes américaines 
(Chicago, Cincinnati, Houston, Cleve-
land, Miami et Los Angeles) à titre de 
comparaison. Chaque carré sur ce dessin 
fait 5 kilomètres de côté.
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La conquête de la Frontière est menée au nom de 
l’exceptionnalisme américain, soit au droit et au pouvoir de la 
Nation américaine de civiliser les territoires et les populations, 
portée par une idéologie de suprématie liée à celle d’une mission 
religieuse appelée Destinée Manifeste (Manifest Destiny).

La moindre portion de territoire est arpentée, régularisée, 
cartographiée selon un ordre abstrait. La grille imposée sur 
le territoire a défini un nouveau paysage. Cette non prise en 
compte assumée du sol est intimement liée à une sorte d’amnésie 
admise et courante dans les territoires de la Frontière.

«  The future always looks good in the golden land, 
because no one remembers the past. Here is where the 
hot wind blows and the old ways do not seem relevant19. »

L’histoire n’est autre chose que la géographie dans le temps20. Elle 
s’oublie, il n’y a pas de conscience d’un territoire constant, donc 
pas de mémoire du passé. Lorsque les Américains atteignent la 
mer, les migrations massives se transforment bientôt en ruée vers 
l’or, bouleversement du rapport au sol et aux regroupements 
humains dont il ne reste aujourd’hui que le nom, dans le 
surnom de la Californie  : the Golden State (l’État doré). Doré 
comme le reflet lumineux qui recouvre les mers et les terres 
californiennes, après des centaines de kilomètres de traversées 
de montagnes arides sous une lumière blanche. Ces conditions 
naturelles ont sûrement participé à l’imaginaire paradisiaque 
auquel la Californie est toujours très liée aujourd’hui. Un rêve 

19.  Joan Didion, Slouching towards Bethlehem, 14th pr (New York, NY: Farrar, Straus 
and Giroux, 1968). “Le futur s’annonce toujours bon en terre dorée, car personne ne 
se souvient du passé. C’est ici que le vent chaud souffle et que les anciennes coutumes 
ne semblent plus valables.” [Traduction libre]
20.  Elisée Reclus, L’homme et la terre, 1905. Chacun des six tomes de cet ouvrage phare 
s’ouvre avec cette phrase: “La géographie n’est autre chose que l’histoire dans l’espace, 
de même que l’histoire est la géographie dans le temps”.

Racines
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est par définition à la fois ancré dans une réalité et complètement 
décroché de celle-ci. Carey McWilliams décrit la Californie du 
Sud comme une île sur le territoire américain :

« Walled off from the rest of the country by mountain 
ranges and desert wastes, Southern California is an 
island on the land, geographically attached, rather than 
functionally related, to the rest of America21. »

De nombreuses cartes des XVIIème et XVIIIème siècles prouvent 
d’ailleurs que la Californie fut jadis conçue comme une île. Si 
cela est faux, elles nous rappellent que cet État a toujours été une 
exception culturelle et politique, comme le confirme l’écho de 
leur publication dans les médias22.

Il n’y a plus de mémoire : la grille arrive pour établir un ordre 
constamment nouveau. Il est intéressant de noter qu’au milieu 
des très nombreux films tournés à Los Angeles sans que le nom 
de celle-ci soit cité ou évoqué (nous y reviendrons), les films 
dont l’histoire se déroule dans la cité des Anges sont caractérisés 
par une ambiguïté voire une déformation de notre perception 
de la réalité.

Le cinéma de Paul Thomas Anderson, notamment Inherent 
Vice (2014) évoque par exemple l’enquête d’un détective 
privé aux quatre coins de la ville, mais la présence de drogues 
hallucinatoires chez la plupart des personnages y compris le 
narrateur ne permet jamais de valider aucune réalité. Dans 

21.  Carey McWilliams, Southern California: an island on the land (Santa Barbara [Calif.]: 
Peregrine Smith, 1946), p.14. “Séparée du reste du pays par le mur que constituent les 
chaînes de montagnes et les plaines désertiques, la Californie du Sud est une île sur le 
territoire, géographiquement plus que fonctionnellement rattachée au reste des États-
Unis.” [Traduction libre]
22.  Larry Gordon, « A collection that identifies California as a world apart », Los 
Angeles Times, 16 décembre 2012.

Carte du XVIIème siècle de Nicolas San-
son représentant la Californie comme 
une île
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la même veine, Under the Silver Lake (2018) de David Robert 
Mitchell ou The Big Lebowski (1998) de Joel et Ethan Coen sont 
des films ou la grille de Los Angeles est un personnage à part 
entière  : toujours perçue depuis une distance, omniprésente 
mais jamais tout à fait reliée à aucune réalité tangible. Elle flotte 
au-dessus du sol, telle l’utopie réalisée décrite par Corboz23.

« L’Amérique n’est ni un rêve, ni une réalité, c’est une 
hyperréalité. C’est une hyperréalité parce que c’est une 
utopie qui dès le début s’est vécue comme réalisée. Tout 
ici est réel, pragmatique, et tout vous laisse rêveur24. »

Tout comme le concept de Frontière, cette grille dite de Jefferson 
se redéfinit à chaque instant, car c’est tout autant un objet réel 
que de fiction.

23.  Corboz, « La dimension utopique de la grille territoriale américaine », p.68 op. cit.
24.  Jean Baudrillard, Amérique, Le livre de poche Biblio essais 4080 (Paris: Grasset, 
1986), p.57.

Photogramme du film The Big Lebowski, 
réalisé par Ethan et Joel Coen, 1998

Racines
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La frontière inachevée

À la suite de la guerre avec le Mexique, l’annexion de la 
Californie en 1850 annonce la fin du mythe : l’océan Pacifique 
marque les limites physiques du territoire américain, from sea to 
shining sea25. En 1890, à la suite du massacre de Wounded Knee 
dans le Dakota du Sud – un des derniers massacres amérindiens 
d’une telle ampleur – le gouvernement déclare la Frontière 
officiellement fermée. La période d’hésitation est terminée  : 
l’étendue de la Nation américaine est désormais fixée.

Comment cette avancée constante peut-elle vraiment s’arrêter à 
l’océan ? Comment inverser soudain une narration si fondatrice 
dans l’identité nationale ? En effet, il ne s’agit plus de conquête 
territoriale en tension vers une étendue potentiellement infinie 
et de mobilité permanente  ; mais de la finitude d’un sol, qui 
comprend des limites physiques et une échelle. Le front de 
fermiers, éleveurs, puis de miniers, chercheurs d’or, de pétrole 
et autres rêves qui entra massivement à Los Angeles à partir de 
la fin du XIXème siècle constitua une ville d’individus qui rêvent 
de grands espaces, dans une immense plaine entre le désert de 
Mojave et l’océan, autre désert. Un territoire qui constitue l’idée 
même de la toile blanche.

Même s’il sera dit dans les décennies suivantes que les États-
Unis constituent une nouvelle Frontière en partant à la conquête 
de l’espace, avec notamment l’arrivée du premier homme sur la 
Lune en 1969, quelque chose s’arrête en Californie. Le mythe 
se clôt avec la fatalité du dernier territoire sur lequel tout est 
possible. À moins que ce ne soit une nécessité ?

25.  “D’un océan à l’autre” [Traduction libre], soit de l’océan Atlantique à l’océan 
Pacifique ; célèbre ligne de la chanson America the Beautiful écrit par Katharine Lee 
Bates en 1893, reprise à de multiples reprises.
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« California is a place in which a boom mentality and a 
sense of Chekhovian loss meet in uneasy suspension ;
in which the mind is troubled by some buried but 
ineradicable suspicion that things better work here, 
because here, beneath the immense bleached sky, is 
where we run out of continent26. »

La côte californienne est une région phare tant économiquement 
que culturellement, elle est indiscutablement fondatrice de 
l’identité américaine. Pourtant, elle est construite sur une 
immense faille géologique de plus de 1  300 kilomètres qui 
traverse la côte du Nord au Sud : la faille de San Andreas. Celle-
ci sera à l’origine d’un séisme dévastateur surnommé The Big 
One, étudié depuis le début du siècle dernier par la communauté 
scientifique et attendu depuis dans les prochaines décennies. Los 
Angeles et San Francisco vivent ainsi avec la menace directe et 
assurée de cette catastrophe.

Si tant est que le mythe de la Frontière soit clos, celui de la réussite 
économique lui succéda comme incarnation nouvelle du rêve 
américain, toujours étroitement lié à la propriété individuelle 
du sol. La formulation de cette limite continua à être repoussée 
par la densification extrêmement rapide de la ville, l’exploitation 
intensive de son sol et de son sous-sol, l’étalement urbain sans 
fin. Los Angeles incarne la réussite du projet américain  : à la 
fois lieu d’accomplissement planifié de la Frontière, affirmation 
ultime de celle-ci et menace constante de sa destruction. La 
Frontière recommence éternellement à Los Angeles.

26.  Joan Didion, Slouching towards Bethlehem, 14th pr (New York, NY: Farrar, Straus 
and Giroux, 1968). “La Californie est un endroit où se conjuguent, en un point 
d’inconfortable suspension, la mentalité du boom et un sens de la perte tchékhovien ; 
où l’esprit est troublé par un soupçon profondément enfoui mais inextinguible : qu’il 
faudrait mieux que ça marche ici, parce qu’ici, sous cet immense ciel délavé, c’est 
l’endroit où nous arrivons à court de continent.” [Traduction libre]

Racines



Histoire d’une grille

26



Chapitre 2

La grille et le territoire



Histoire d’une grille

28



29

Au commencement était le territoire

Los Angeles s’étend sur une vaste plaine alluviale entre Santa 
Monica à l’Ouest et San Bernardino à l’Est, et de Santa Barbara 
au nord-ouest à Irvine au sud-est sur plus de 150 kilomètres 
sur chaque axe1. Des chaînes de montagnes culminant à plus de
3 000 mètres l’entourent et la séparent du désert de Mojave ; à 
l’Est s’étend l’océan Pacifique sur une côte de 120 kilomètres, 
de Malibu à Long Beach. Les vents marins pénètrent peu dans la 
plaine. L’obstacle constitué par les montagnes associé au climat 
sec en ensoleillé ne conviennent pas à la dispersion des polluants 
dans l’atmosphère. Déjà en 1542, les premiers explorateurs 
espagnols avaient baptisé la région la « Baie des Fumées » (Baia 
de los Fumos) à cause de l’importante fumée qui y sévissait2. 
Aujourd’hui, Los Angeles est toujours célèbre pour son smog, 
contraction entre smoke (fumée) et fog (brouillard), qui s’est 
amplifié avec l’utilisation généralisée de la voiture individuelle.

1.  Cynthia Ghorra-Gobin, Los Angeles: le mythe américain inachevé (Paris: CNRS, 1997), 
p.20.
2.  Henry R. Wagner, Juan Rodriguez Cabrillo, Discovery of the Coast of California, 
San Francisco, California Historical Society, 1941 pp 46-47, cité par Ghorra-Gobin, 
p.23.
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Les Espagnols fondent le Pueblo de Nuestra Señora la Reina de 
los Angeles de Porciúncula en 1781 sur les principes de la Loi des 
Indes. Le pueblo (village en espagnol3) est fondé dans la plaine, 
le long du Camino Real qui relie les 21 missions espagnoles, et 
au bord de la rivière de Los Angeles, à 30 kilomètres de l’océan 
Pacifique. Les plaines littorales, les rives des cours d’eau et les 
vallées sont rapidement occupées par de grandes propriétés 
foncières espagnoles, les ranchos.

L’implantation de grilles agricoles

Lorsque la Frontière atteint la côte Pacifique vers 1850, le 
territoire qui correspond à Los Angeles aujourd’hui est donc 
déjà habité  : des agriculteurs espagnols venus du Mexique se 
sont installés dans la région dès 1769 avant de fonder le pueblo 
en 1781. La Californie était à l’époque espagnole ; le Mexique 
devient indépendant en 1821 et l’annexe ensuite en 1822. Enfin, 
un tiers du territoire mexicain dont la Californie est annexé aux 
États-Unis à la suite de la guerre américano-mexicaine entre 
1848 et 1850. Les Américains prennent alors possession de la 
région et l’intègrent dans leur système fédéral de gestion du 
territoire : Los Angeles telle qu’on la connaît aujourd’hui a été 
fondée en 18504.

Les ranchos espagnols puis mexicains étaient installés autour de 
centralités concentrant l’habitat, des grilles coloniales dont la 
position et l’orientation étaient déterminés par la topographie, 
les cours d’eau ou le littoral. Ces grilles aux dimensions similaires 
à celles du pueblo étaient des regroupements de fermes au sein 

3.  La colonisation espagnole sur le territoire américain prend trois formes selon la 
visée de son installation : militaire (presidio), religieuse (mission) ou civile (pueblo) pour le 
commerce et l’agriculture, dans ce cas le pueblo était alors souvent lié à des exploitations 
agricoles environnantes (ranchos). Pour plus d’informations : John William Reps, Town 
planning in frontier America (Columbia, Mo: University of Missouri Press, 1969).
4.  Reps, p.24. op.cit.



Grille du pueblo de Los Angeles datant de 1781
Grille dessinée par E. O. Ord en 1849
Grille dessinée par Hancock et Hansen en 1857
Autres grilles dessinées avant 1849
Terres de la ville de Los Angeles délimitées par Hancock en 1858
Propriétés agricoles (ranchos)
Terre publique non occupée (Public land)
Limites actuelles des municipalités du comté de Los Angeles

N0 1 2 5 10 20 miles

0 1 2 5 10 20 30 kilomètres

Grille du pueblo de Los Angeles datant de 1781
Grille dessinée par E. O. Ord en 1849
Grille dessinée par Hancock et Hansen en 1857
Autres grilles dessinées avant 1849
Terres de la ville de Los Angeles délimitées par Hancock en 1858
Propriétés agricoles (ranchos)
Terre publique non occupée (Public land)
Limites actuelles des municipalités du comté de Los Angeles



Histoire d’une grille

32

des immenses exploitations. Le pueblo correspond au quartier 
appelé actuellement Downtown Los Angeles (DTLA) tandis que 
les ranchos correspondent souvent aux limites des quartiers et 
municipalités actuel.le.s. Certains noms comme Santa Monica 
et San Vicente étaient des noms de ces domaines espagnols puis 
mexicains, d’autres comme Sepúlveda ou Pico étaient des noms 
de riches familles de propriétaires qui les possédaient.

Cette dispersion explique la fragmentation actuelle de la ville 
et son incapacité à avoir un centre. Elle est née de terrains reliés 
les uns aux autres, ponctués eux-mêmes de centralités  ; non 
pas d’un regroupement de villes donc mais de celui d’anciennes 
exploitations agricoles. L’arrivée des Américains en 1850 va 
s’accompagner de la « mise à carreau5 » du territoire, véritable 
colonialisme territorial qui va marquer durablement le paysage 
de Los Angeles.

Le recensement

La première grille américaine va être dessinée par l’armée 
américaine en 1849, en prenant pour base le tracé du pueblo 
mexicain. Cette grille du Lieutenant E. O. Ord est aujourd’hui 
celle qui structure le quartier du downtown de Los Angeles. Le 
Homestead Act entre en vigueur en 1851 en Californie. La ville 
de Los Angeles va ensuite engager Henry Hancock et George 
Hansen en 1853 pour délimiter la ville et la diviser en parcelles 
de 35 acres pour la vente. Une deuxième grille visible encore 
aujourd’hui sera dessinée en 1857, ainsi que les limites officielles 
de la ville en 1858 : un carré de 5 miles soit 8 kilomètres de côté.

En parallèle, le gouvernement fédéral instaure la loi foncière 
(Land Act) de 1851 qui rend obligatoire le recensement de toutes 

5.  André Corboz, « La dimension utopique de la grille territoriale américaine », juin 
2001, p.66.
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les terres, et engage Henry Washington en 1852 pour effectuer 
un recensement territorial de la Californie du Sud sur la base de 
la grille de Jefferson.

« La mutation la plus importante que connut Los Angeles, 
que ce soit sur le plan économique, social ou politique, 
fut liée à l’instauration de la loi foncière (Land Act) de 
1851 (…). De l’inscription d’une parcelle de terrain au 
cadastre découlait le principe de la perception de l’impôt 
foncier (Property tax), un principe que les Américains ont 
mis en œuvre au fur et à mesure de l’appropriation de 
nouveaux territoires. Or, comme la majorité des grands 
propriétaires fonciers hispanophones ne possédaient 
pas d’argent liquide, elle se vit contrainte de céder ses 
domaines aux nouveaux venus, souvent pour un prix 
dérisoire6. »

Les rancheros sont expropriés, le PLSS (Public Land Survey System) 
entre en vigueur et la grille s’impose progressivement, d’une part 
dans les anciens ranchos, où elle est confrontée aux installations 
existantes, de l’autre dans une plaine alors vide qualifiée de Public 
land : des terres inexploitées vendues par l’État.

6.  Ghorra-Gobin, Los Angeles, p.34. op. cit.
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Quelles grilles ?

Il y a d’abord celle régularisée du pueblo, alors une petite ville 
avant-poste de la Frontière (Frontier town) d’entre 2 000 et 4 000 
habitants qui bénéficie du statut de municipalité au sein du 
nouvel État Californien.

Foyer historique de la métropole actuelle, unique grille qui 
connut un développement vertical, l’actuel downtown était dès 
sa création tel qu’il a toujours été ensuite  : un cas particulier 
à Los Angeles. Son histoire est proche de celle de n’importe 
quel centre-ville américain, mais dans notre histoire, c’est une 
exception. La largeur de ses rues, la hauteur de ses bâtiments 
et son importante population en ont toujours fait un pôle plus 
dense que le reste du territoire, mais il n’est pas perçu comme 
un centre.

Cette grille est la première à être le support d’un réseau 
d’alimentation énergétique moderne. L’électricité arrive dans 
la région dès 1882 après son invention par Thomas Edison en 
1879. L’ancien pueblo qui est à l’époque la partie la plus peuplée 
s’équipe de l’électricité pour tous en 1916.

Ancien pueblo de Los Angeles vu du ciel 
en 1887, au bord de la Los Angeles River

La grille et le territoire
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16

20m

2 2

La rue principale de Los Angeles en 
1874, vue en direction du Sud, actuelle 
Main Street

Coupe schématique d’une rue majeure 
de la grille du pueblo à la fin du XIXème 
siècle, échelle 1:200
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Les lignes sont montées sur des poteaux de 6 à 8 mètres : c’est le 
premier attribut urbain de Los Angeles, annonçant une nouvelle 
échelle. Notons qu’encore aujourd’hui la plupart des lignes 
électriques sont aériennes, très peu sont enterrées, notamment à 
cause de l’important coût de travaux d’une telle ampleur. Cette 
grille s’équipe également des premiers tramways électriques dès 
la fin des années 1880 pour remplacer les véhicules tractés par 
des chevaux sur les rails.

La grille de Jefferson à une toute autre échelle s’étend dans le reste 
du territoire, qui est toujours à l’époque essentiellement rural : 
Los Angeles est une petite ville entourée de champs. Les routes 
fournissent des accès à des zones encore vides, conservant un 
caractère abstrait. Par exemple, l’immense région qui correspond 
aujourd’hui à South Central, futur regroupement de quartiers 
entre ceux de Wilshire et Compton, n’est pas encore cultivée. 
Qualifiée de territoire public (Public land) c’est un vide entre les 
anciens ranchos, où le PLSS s’impose aussi brutalement qu’il s’est 
imposé dans les grands espaces ruraux depuis le Midwest. Au 
centre géographique actuel du Grand Los Angeles, cette plaine 
immense sans qualités que personne ne revendiquait jusqu’alors 
vient constituer un liant, comme une « colle7 » entre les grilles de 
fondation qui correspondent aux centralités des anciens ranchos. 

7.  Mario Gandelsonas, X-urbanism: architecture and the American city, 1st ed (New York: 
Princeton Architectural Press, 1999), p.101.

La vallée de San Fernando, 1875, vue en 
direction du Sud-Est
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Dessin de la grille de Jefferson à Los 
Angeles, Mario Gandelsonas, 1999
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Dessin de Hans Dieter Schaal,
la grille interrompue par le relief

C’est une grille d’arrière-plan à l’origine, comme l’illustre le 
dessin de Mario Gandelsonas ci-contre. Il n’y eut pas de travaux 
d’aplanissement du sol pour imposer la grille à Los Angeles 
puisqu’elle s’étend dans la plaine : le peu de relief est si abrupt 
qu’il en est resté intouché. Le dessin de Hans Dieter Schaal ci-
dessus illustre la violence du rapport entre la nature du territoire 
existant (en l’occurrence ici, la dureté de la topographie) et la 
grille qui se répand telle un fleuve dans son lit.

De l’autre côté du pays, l’île de Mannahatta devenue depuis 
Manhattan à New York était elle une ville de collines qui fut 
quasiment entièrement aplanie pour y étendre la grille de 1811. 

La grille et le territoire
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Cyclistes sur Western Avenue, 1895,
vue en direction du Nord

Or les dimensions de l’île sont d’environ 3 kilomètres sur 20 
(la surface totale est de 58,8 km2) et la colline la plus haute 
culminait à 82 mètres. À titre de comparaison, le vide qui 
s’étend des collines de San Gabriel à l’océan couvre une surface 
d’environ 1 302 km2 soit 22 fois Manhattan, et la colline la plus 
haute à Los Angeles s’élève à 948 mètres. L’arrivée de la grille y 
est donc radicalement différente et la comparaison risquée.

Les premières utilisations de la grille sont strictement liées au 
contexte rural  : les courses sportives (en voiture à chevaux, à 
cheval ou à vélo) et autres expéditions de divertissement usent 
de la grille comme support pour les loisirs. Sur la photo ci-
dessous, on constate les multiples occupations de cet espace alors 
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Cyclistes sur Pico Avenue, 1895,
vue en direction de l’Est

24m

Coupe schématique d’une rue majeure 
de la grille de Jefferson à la fin du XIXème 
siècle, échelle 1:200
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Image satellite de California City,
Californie, sur laquelle on lit clairement 
les lignes du PLSS

Photographie extraite de la série « Uto-
pia Incomplete » de Chang Kim, 2016

vide. Si certains pédalent, d’autres sont arrêtés ou marchent. 
Plusieurs présences différenciées sont possibles. C’est une 
première tentative de contrôle et de gestion du territoire, à une 
telle échelle qu’elle n’est pas concevable. La grille de Jefferson ne 
peut pas faire « paysage » de la même manière que dans le pueblo, 
mais plutôt comme dans les Grandes Plaines : c’est la grille du 
vide. Cette maille est composée de doubles lignes tracées dans la 
terre, simplement aplanies pour constituer des saillies d’environ 
25 mètres de large entourées de talus qui séparent les champs les 
uns des autres.
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Les collines de Baldwin au sud-ouest du pueblo, les collines 
de Santa Monica au nord, et Palos Verdes sur la péninsule au 
sud sont bien des limites naturelles qui s’imposent à la grille, au 
même titre que l’océan Pacifique. Seulement, les distances sont 
si grandes qu’elles ne sont pas perceptibles comme des limites. 
Même depuis le célèbre belvédère du Griffith Park à 346 mètres 
d’altitude au-dessus de la grille, il est impossible de percevoir 
les collines de Palos Verdes ou le port sur le littoral sud, qui se 
trouvent à environ 37 kilomètres soit à la limite de la perception 
par l’œil humain, sachant que la limite d’une vision unitaire 
est de 3 kilomètres  : au-delà, on ne perçoit que des aplats de 
couleurs. Par beau temps seulement, on peut voir l’océan  ; la 
grille est une nappe qui se dissout à l’horizon, l’œil ne peut pas 
s’y arrêter.

Elle est donc perçue comme infinie, au même titre par exemple 
que California City, cette ville dessinée et tracée en 1958 sur 330 
km2 pour accueillir les vagues migratoires qui se pressaient en 
Californie mais qui ne rencontra jamais sa destinée et concentre 
aujourd’hui quelques 14 000 habitants.

La grille et le territoire
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L’arrivée du train

Rien ne destinait alors ce territoire principalement agricole à 
devenir la métropole qu’elle est aujourd’hui. C’est l’arrivée 
du train qui va bouleverser le destin de la grille, et en faire en 
quelques dizaines d’années une grille industrielle.

À l’échelle des États-Unis d’abord, une ligne stratégique va 
venir transformer le statut du territoire. Los Angeles ne disposait 
comme port que de Santa Monica, qui n’était qu’une petite 
structure dépourvue des caractéristiques physiques adéquates. 
En 1869, le port de San Pedro est relié à la ville par la Los Angeles 
& San Pedro Railroad pour le transport de fret entre le port 
et la ville : Los Angeles devient alors potentiellement un point 
commercial stratégique. Lorsque la compagnie continentale 
de chemin de fer de la Southern Pacific Railroad décide de 
construire une ligne reliant San Francisco à Fort Yuma dans 
l’Arizona et menace de filer tout droit à travers le désert sans 
desservir Los Angeles, les autorités de la ville négocient pour la 
détourner et en bénéficier. La Los Angeles & San Pedro Railroad 
est rachetée par la Southern Pacific en 1873 en échange de la 
desserte de la ville par le rail. Le train transcontinental relie Los 
Angeles à San Francisco et au reste du continent en 1876 et lance 
déjà le boom démographique et économique des années 1880. 
Dix ans plus tard, la Santa Fe Railroad Company connecte 
également cette portion au reste des États-Unis et notamment à 
la côte Est par le Sud cette fois. Du fait de la concurrence entre 
la Santa Fe Railroad Company et la Southern Pacific Railroad, 
les prix descendent brutalement et en 1887, le trajet du Midwest 
à Los Angeles ne coûte qu’un dollar8. Des dizaines de milliers 
de personnes venues de tout le continent se précipitent vers la 
Californie du Sud, qui connaît une véritable ruée surnommée 

8.  Ghorra-Gobin, Los Angeles, p.72. op. cit.
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Sick Rush en référence au Gold Rush que connut San Francisco 
dans les années 1840. La ville connaît un essor sans précédent. 
Le port de San Pedro est officiellement choisi pour être le port 
de Los Angeles en 1890. Les agrumes sont produits à une 
plus grande échelle car ils peuvent désormais se vendre dans 
l’ensemble du pays9. En 1900, on plante cinq fois plus d’orangers 
et dix-huit fois plus de citronniers qu’en 189010 : la production 
agricole devient progressivement industrielle.

À l’échelle régionale, l’arrivée du train transcontinental permet 
de renforcer le réseau. Quelques premières lignes de train sont 
construites pour relier le centre de Los Angeles aux grandes 
communes les plus proches : Anaheim et San Fernando en 1874, 
Santa Monica et San Bernardino en 1875. Les entreprises de 
transport obtiennent en 1870 l’autorisation de poser des rails au 
milieu des rues, en contrepartie d’une règlementation de leurs 
tarifs, de leurs horaires et de normes de sécurité. Le train habite 
désormais la grille lorsqu’il y passe. À l’échelle locale enfin, 
des tramways circulent dans les centres urbains depuis 1887. 
Henry Huntington, magnat de l’immobilier et du chemin de 
fer, consolide en 1901 de nombreux petits chemins de fer pour 
constituer le Pacific Electric Railway qui vient concurrencer 
la Southern Pacific. Alors que certains trains de fret étaient 
empruntés dès 1870 pour les loisirs, comme pour aller passer 
des fins de semaines prolongées à la station balnéaire de Santa 
Monica, le transport exclusif de personnes commence à devenir 
commun. Entre 1900 et 1910, la longueur de son réseau passe 
de 960 kilomètres à plus de 1 600 kilomètres11. Le train permet 
désormais de se déplacer de l’ancien pueblo à Hollywood, Playa 
9.  Christian Lefevre, « Où les tramways font la ville. Los Angeles », Les Annales de la 
recherche urbaine, n° 21 (1984): 85-105, p.88.
10.  Carey McWilliams, Southern California: an island on the land (Santa Barbara [Calif.]: 
Peregrine Smith, 1946), p.210.
11.  Lefevre, « Où les tramways font la ville. Los Angeles », p.92. op. cit.
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Del Rey, Redondo Beach, Richefield, Pasadena, Pomona, 
Ontorio. La Pacific Electric Railway bouleverse le mode de vie 
des Angelenos en faisant de leur territoire une région unie. Le 
temps est comprimé : il ne faut plus deux jours mais quelques 
heures pour aller du centre à Santa Monica.

La Southern Pacific rachète en 1911 toutes les compagnies de 
Huntington (sauf les Yellow Cars, le tramway qui dessert l’ancien 
pueblo), et fusionne toutes ces compagnies dans la Pacific 
Electric Railway dont on surnomme les tramways les Red Cars. 
La Pacific Electric devient le plus grand exploitant de chemin 
de fer électrifié interurbain au monde : le réseau couvrait alors 
l’entièreté du sud de la Californie avec 2  000 kilomètres de 
voies desservant cinquante-six communautés suburbaines12. Ce 
réseau suit occasionnellement la grille car son rôle à l’époque 
est de relier au plus court des points urbanisés issus des anciens 
ranchos et les ports, puis les plages. La grille n’est pas encore une 
condition du territoire.

Embrasser la plaine

Le train est profondément relié à la spéculation foncière13. 
D’une part, les propriétaires fonciers subventionnent les grosses 
compagnies de transport comme la Pacific Electric pour qu’elles 
desservent leurs terres, d’autre part les compagnies de transport 
achètent elles-mêmes les terres et les desservent14. En effet, 
Henry Huntington assura conjointement le développement de 
la Pacific Electric et de la Pacific Electric Land Company ; cette 
dernière proposait de nouveaux programmes immobiliers en 
fonction de l’avancée des lignes du rail.

12.  Ghorra-Gobin, Los Angeles, p.73. op. cit.
13.  James Howard Kunstler, The Geography of Nowhere: The Rise and Decline of America’s 
Man-Made Landscape, 1. ed, A Touchstone Book (New York: Simon & Schuster, 1994).
14.  Lefevre, « Où les tramways font la ville. Los Angeles », p.88. op. cit.
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« En fait, les lignes ferrées doivent précéder la procession 
des colons. Il ne faut pas qu’une ligne attende qu’on la 
réclame. Elle doit anticiper la croissance des “colonies” 
et être là quand les bâtisseurs arrivent – ou il est fort 
probable qu’ils ne viendront pas du tout et qu’ils iront 
ailleurs, là où la voirie existe déjà15. »

Les transports arrivent d’abord, et les habitants ensuite. La 
construction du réseau de train est une opération privée 
purement économique et sert les bénéfices fonciers. La grille 
se densifie une fois seulement qu’elle est desservie par le rail. 
Avec l’installation des lignes de train et de tramway, beaucoup 
de zones agricoles furent ainsi réaffectées en zones résidentielles, 
subdivisées en lots et revendus par les promoteurs immobiliers. 
Les nouveaux résidents s’installent jusqu’à 25 kilomètres des 
stations les plus proches16.

« Cette ville peut s’étendre dans toutes les directions, 
aussi loin qu’on le désire. Elle s’ouvre sur le Pacifique, 
l’océan du futur. L’Europe peut combler ses propres 
désirs. Nous pouvons combler ceux de l’Asie. Il n’y a 
rien qui ne puisse se faire et peu de choses qui ne puissent 
pousser en Californie du Sud17. »

La frontière est mince entre l’immensité de ce réseau industriel et 
l’imaginaire de l’infini. Los Angeles est désormais parfaitement 
desservie à l’échelle nationale, régionale et urbaine. C’est une 
ville isotrope, reconnue sans limite concevable. Si San Francisco 
par exemple présente un relief très fort auquel s’impose la 
grille, ce qui donne lieu à différents horizons plus différents 

15.  Henry Huntington, 1904, cité par Lefevre, p.88. op. cit.
16.  Reyner Banham, Los Angeles (Paris: Parenthèses, 2008). Publication originale sous 
le titre Los Angeles: The Architecture of Four Ecologies, Harper & Row, New York, 1971.
17.  Henry Huntington, cité par McWilliams, Southern California., pp.133-134. op. cit.
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et surprenants les uns que les autres18, Los Angeles s’étend elle 
dans une étendue plane sans aucune obstruction verticale de 
l’horizon autre que les poteaux électriques et ceux du réseau 
de trains. Cette plaine tout étalée, extravertie, retournée vers le 
ciel, est comme une immense fouille à ciel ouvert dans laquelle 
il est impossible de s’enfoncer. Le train profite de ce faible relief 
et constitue un réseau unificateur que la grille n’avait jusqu’alors 
pas réussi à opérer.

La frénésie des investissements financiers de Huntington n’est 
pas isolée. Los Angeles devient définitivement la terre de tous 
les possibles avec la découverte de pétrole par Edward Doheny 
en 1892 qui oriente également le tracé des nouvelles lignes. Le 
raffinage se fait principalement sur le littoral, et l’exploitation 
industrielle du sol va alimenter le développement portuaire. 
La construction de la digue pour le port en eau profonde de 
San Pedro/Wilmington financé par le gouvernement fédéral 
commence en 1899 et s’achève en 1914, année de l’ouverture 
du canal de Panama dont il bénéficiera largement.

« À l’intérieur de la digue s’est développé depuis lors un 
immense complexe d’îles et de bassins, qui constituent 
aujourd’hui le plus grand port artificiel du monde19. »

À la même époque, en 1904, l’ingénieur William Mulholland 
suggère d’augmenter l’approvisionnement en eau de la ville en 
allant la chercher dans la vallée Owens à 350 kilomètres au nord 
de Los Angeles. La proposition est votée par la municipalité 
en 1907 et l’aqueduc long de 340 kilomètres fut achevé en 
1913, en faisant le plus long du monde à l’époque. Mulholland 
18.  Bruno Queysanne et Catherine Maumi, « La grille sur les collines : le cas de San 
Francisco (I)  », Ministère de l’équipement, du logement, des transports et de la mer 
/ Bureau de la recherche architecturale (BRA); Ministère de la recherche et de la 
technologie; Ecole nationale supérieure d’architecture de Grenoble, 1989.
19.  Banham, Los Angeles. op. cit.

Carte topographique de l’aqueduc de 
Los Angeles (en rouge) et des contés 
adjacents (en jaune) en 1908, échelle 
approximative 1 : 3 000 000
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résume très bien la tendance à l’exploitation massive de l’époque 
avec la célèbre formule déclarée lors de l’inauguration  : «  It’s 
here, take it20  ». L’approvisionnement abondant en eau va 
alimenter la spéculation foncière, en particulier dans la vallée 
de San Fernando. Aujourd’hui, cet approvisionnement est 
complété d’une part par une structure plus efficace construite en 
1970, de l’autre par deux autres aqueducs : celui de la Colorado 
River achevé en 1938 long de 375 kilomètres, et l’aqueduc de 
Californie (California Aqueduct) long de 715 kilomètres achevé 
en 1993.

Le pétrole et l’exploitation industrielle

Le pétrole défigure rapidement le paysage de la plaine. Les 
forages rongent le territoire et il n’est pas rare de voir des 
derricks dans des zones résidentielles ou à quelques mètres des 
plages, notamment à Long Beach ou à Venice Beach, qui sont 
encore aujourd’hui d’importants sites d’extraction. La grille est 
elle aussi transfigurée par les puits de pétrole dont l’implantation 
n’est régie que par la localisation des réserves naturelles 
d’hydrocarbures, et dont la répartition sur le territoire n’a donc 

20.  “C’est arrivé, servez-vous.” [Traduction libre]

Boulevard traversant le champ pétrolifère 
de Signal Hill, 1937

Carte des champs pétrolifères de Los 
Angeles en 1906, à droite la première 
grille du pueblo, à gauche, la grille de 
Jefferson
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aucun lien avec la logique de la grille. D’autre part, le pétrole va 
également alimenter énergétiquement la grille et la transformer 
dans la durée en permettant notamment la popularisation de 
l’automobile.

Avec le pétrole, Los Angeles atteint l’indépendance énergétique 
qui lui permet de se positionner comme un centre de production 
industrielle. Entre 1892 et 1962, plus de soixante champs de 
pétrole supplémentaires sont découverts21. La ville est rapidement 
surnommée « Oildorado » et en 1923, elle produit ¼ du pétrole 
mondial. C’est une chance pour la région qui ne possédait 
pas de charbon, grand carburant du XIXème siècle  : les trains 
s’alimentent très vite au pétrole et la consommation générale 
de pétrole par personne en Californie est extrêmement élevée. 
Entre 1900 et 1910, elle passe de 3 à 28 barils par personne, 
alors qu’à l’échelle nationale elle se situe entre 0.5 et 2 barils par 
personne.

Notons que depuis 1986, la production du bassin pétrolier de Los 
Angeles est en baisse constante, passant de près de 100 millions 
de barils par an à 11 millions22. De plus, indépendamment de 
la décroissance de la production, l’État de Californie a décidé 
de ne pas renouveler les baux de forage à la suite d’un incident 
de déversement d’une plateforme en mer à Santa Barbara en 
1969. Les chocs pétroliers des années 1970 ont confirmé cette 
tendance.

Le pétrole fait partie intégrante du territoire, il structure 
profondément son infrastructure autant que son paysage et cela 
même avant l’extraction de pétrole. Parmi les attractions les plus 
populaires à Los Angeles, les puits de goudron de La Brea (La 

21.  Frank Ruchala, Crude City, dans Kazys Varnelis, éd., The Infrastructural City: 
Networked Ecologies in Los Angeles (Barcelona: Actar, 2008), p.54.
22.  EIA, 2018

Champ pétrolifère de Signal Hill, 1930
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La grille habitée par les puits de pétrole, 
vue en direction du Nord, 1922.
Wilshire Boulevard au premier plan, 
La Brea Avenue à gauche, et les collines 
d’Hollywood à l’arrière plan

Brea Tar Pits) sont des sources de pétrole très peu profondes qui 
permettent de voir à la surface du sol des bassins d’asphalte, degré 
le plus bas d’hydrocarbure23. Avant que les voies ne se couvrent 
de cette surface, la grille de Los Angeles va se densifier très 
rapidement et s’équiper pour accompagner ces transformations.

23.  Frank Ruchala, Crude City, dans Varnelis, p.63. op.cit.
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Le rail unifie la grille et l’industrialise

Grilles établies avant 1850
Grille de Jefferson (Public Land Survey System) établie vers 1850
Subdivisions de la grille de Jefferson

Voies ferrées de la Pacific Electric Railway:
1868-1876
1876-1887
1887-1910
1910-1920

Voies ferrées industrielles actuelles

Puits de pétrole inactifs
Puits de pétrole actifs

Raffineries et stockage de pétrole, arrivées avant 1920
Industries et manufactures lourdes
Industries
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La grille est alors une toile blanche sur laquelle tout est à faire. 
L’échelle désormais industrielle de la ville offre de nombreuses 
opportunités. La grille se pare d’attributs qui accélèrent ses 
transformations et vont poser les conditions d’existence d’une 
grille urbaine.

Habiter la grille

En parallèle du développement économique de la ville et du 
branchement de la grille sur des réseaux industriels, Los Angeles 
s’étale et accueille des vagues d’arrivées massives. Si le pueblo 
n’était habité que par 650 habitants en 18201, en 1880 il en 
compte plus de 10 000. La population explose et occupe toute la 
plaine, on parle désormais du Grand Los Angeles. En 1930, on 
compte 1.3 million d’habitants dans la ville de Los Angeles. Le 
comté passe d’une population de 2.2 millions d’habitants à 3.5 
millions entre 1920 et 19302.

C’est d’abord l’image du mythe agraire avec ces ranchos sur 
1.  Cynthia Ghorra-Gobin, Los Angeles: le mythe américain inachevé (Paris: CNRS, 
1997), p.28.
2.  Christian Lefevre, « Où les tramways font la ville. Los Angeles », Les Annales de la 
recherche urbaine, no 21 (1984): 85-105, p.92.

Grille de vergers de citronniers,
East Hollywood, 1905
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des terres toujours ensoleillées qui attirent les habitants des 
autres États, notamment les Homesteaders et autres migrants du 
Midwest (Illinois, Ohio, Indiana, Michigan) et du Sud (Texas, 
Mississippi). Des migrants en recherche de meilleurs conditions 
climatiques pour des raisons de santé ou touristiques affluent 
également à partir des années 1880  ; cette image d’un paradis 
climatique est d’ailleurs encore très présente aujourd’hui et 
fait toujours la réputation de la Californie du Sud. À partir de 
la première Guerre Mondiale, les migrations viennent aussi 
alimenter les industries notamment celles de la chimie, de 
l’automobile, de l’aéronautique et du cinéma. Dans les années 
1920, une autre vague de main d’œuvre agricole arrive des 
régions dévastées par le Dust Bowl (bassin de poussière) comme 
l’Oklahoma ou l’Arkansas.

La ville de Los Angeles se construit par agrégation  : la 
municipalité annexe progressivement des communes voisines 
par intérêt financier. En 1906, elle décide d’annexer notamment 
un long couloir de 32 kilomètres surnommé le Shoestring 
Corridor (le couloir ficelle) qui la relie au port de San Pedro car la 
Constitution californienne l’empêche de contrôler des portions 
de territoires qui lui sont adjacentes. Hollywood, Los Feliz, 
East Hollywood sont progressivement incorporés au moment 
du développement de l’industrie cinématographique. La surface 
de la ville passe de 73 à 233 km2. La construction de l’aqueduc 
qui traverse la vallée de San Fernando mène à son annexion 
en 1915, ce qui fait avec le quartier de Palms un total de 673 
km2. En 1932, la ville s’étend sur 1 165 km2. La grille permet 
alors de souder en un ensemble unifié les nombreuses localités 
jusqu’alors autonomes3; malgré leurs tracés différenciés car 
issus des différents ranchos, les suburbs font dès lors partie d’une 
agglomération unique.

3.  André Corboz, « La dimension utopique de la grille territoriale américaine », juin 
2001, p.68.
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Carte des annexions successives formant 
la ville de Los Angeles en 1918

Population du
Grand Los Angeles:
2 500 en 1850

160 000 en 1893

1 million en 1915

3.5 millions en 1932
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Il s’agit alors de remplir cette grille pour la rendre habitable 
par le plus grand nombre. La division systématique facilite le 
relevé et donc la vente du sol. Très vite, des grilles dans la grille 
apparaissent.

La grille rurale devient urbaine dès lors que la ligne de 
délimitation des propriétés est doublée pour devenir une route4. 
C’est l’une des forces les plus puissantes pour faire ou défaire un 
paysage : elle devient « son armature, sa charpente5 ». Les lignes 
de la grille de Jefferson (qui délimite des surfaces de 1 mile sur 1 
mile) dites section lines sont très larges (80 pieds en moyenne soit 
24 mètres) utilisées à l’origine également comme pare-feux6. 
Leur surface est simplement faite de terre aplanie à l’aide de 
rouleaux compresseurs. Au tournant du siècle, des trottoirs en 
béton sont construits pour permettre la circulation piétonne en 
cas de pluie. Les espaces naturels intouchés sont progressivement 
relégués à l’extérieur de la grille qui est maintenant domestiquée.

4.  Mario Gandelsonas, X-urbanism: architecture and the American city, 1st ed (New York: 
Princeton Architectural Press, 1999), p.22.
5.  John Brinckerhoff Jackson et Sébastien Marot, De la nécessité des ruines et autres sujets 
(Paris: Lintenau, 2005), p.183 et 185.
6.  Voir page 41.

Los Angeles River depuis Elysian Park,
en 1900 à gauche, en 1926 à droite

Ci-contre, diagramme illustrant le fonc-
tionnement des grilles dans la grille

Tissu résidentiel
Bâtiments commerciaux
Ecoles
Lieux de culte
Hôpitaux
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La grille de Jefferson comporte des subdivisions tous les ½ 
miles, ces lignes qui divisent les sections de 1 mile sur 1 mile en 
4 quarter-sections sont nommées quarter-section collectors et sont plus 
étroites que les section lines (60 pieds en moyenne soit 18 mètres). 
À l’intérieur de ces quarter-sections, les rangées de maisons 
remplacent les rangées d’orangers et de citronniers. Les parcelles 
sont divisées en blocs rectangulaires réguliers, d’environ 150 à 
230 mètres de long pour 60 à 75 mètres de large7 séparés par 
des rues résidentielles de largeurs similaires. Ces proportions 
sont très proches de celles de la grille de Manhattan dictée par le 
Commissioners’ Plan de 1811, avec des parcelles de 140 à 250 mètres 
de long pour 60 à 80 mètres de large. Une différence majeure 
est cette grille territoriale de Jefferson qui s’impose en haut de 
la hiérarchie à Los Angeles. Ces subdivisions commencent dès 
l’arrivée des Américains en 1850 principalement dans l’ancien 
pueblo, et se diffusent dans l’ensemble de la ville jusqu’aux années 
1930 grignotant progressivement les grandes étendues rurales 
de la plaine. En 1930, 90% de la grille est habitée de maisons 
individuelles8.

Au sein de ces parcelles, les section lines et les collector streets ont 
toujours un statut particulier par leur largeur et leur présence 
systématique. Encore aujourd’hui, le développement de 
commerces se fait dans ces rues principales, véritables strips qui 
traversent la grille en continu, tous les ½ miles. Les exceptions, 
bâtiments non résidentiels qui ne sont pas développés sur 
ces artères mais dans les subdivisions dédiées aux maisons 
individuelles sont des écoles et des bibliothèques.

Ce développement en ligne le long d’une grille à l’échelle 
territoriale crée un objet bien particulier : une ville horizontale, 
dite ville de suburbs (banlieues) dont on questionne même le 

7.  Peter G. Rowe, Making a middle landscape (Cambridge, MIT Press, 1991), p.198.
8.  Ghorra-Gobin, Los Angeles, p.8. op. cit.

Woodland Hills dans la vallée de San 
Fernando en 1924, territoire rural en 
cours de densification
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statut urbain. Le downtown est souvent perçu comme un quartier 
parmi d’autres. Comme le décrit cet Angeleno, c’est un lieu 
d’agitation à éviter tant qu’on le peut :

« I grew up in Inglewood. I don’t live Downtown, thank 
God. I go Downtown because I have to, not because 
I like it. Everything is spread out, you got everything 
in your neighborhood. Why would you go there? If 
I have to go Downtown, it’s really just for work, or 
Government-related9. »

La grille n’a pas été le support d’un développement concentrique 
depuis un centre, avec le phénomène habituel de développement 
vertical en parallèle d’un étalement urbain horizontal. À Los 
Angeles, la grille est l’arrière-plan d’un développement de 
connexions entre plusieurs municipalités développées qui 
n’ont pas attendu que la ville se développe verticalement pour 
s’étendre sur le territoire.

Le résultat est ce que l’écrivain Aldous Huxley décrit comme 
des « banlieues en recherche de métropole10 » (suburbs in search 
of a metropolis). La grille agricole s’est retrouvée encerclée et 
remplie avant même que l’ancien pueblo ne devienne urbain. 
Comme le dit Banham, le soi-disant centre actuel de Bunker 
Hill est une  illusion11 : le Grand Los Angeles est constitué de 
communautés qui agissent indépendamment du centre. La ville 
se dissout : elle est nulle part et partout.
9.  Interview personnelle de Donald, 55 ans, conducteur Uber, entre DTLA et City 
Terrace, novembre 2019. “ J’ai grandi à Inglewood. Je ne vis plus Downtown, Dieu 
merci. J’y vais parce qu’il le faut, pas parce que j’aime y aller. Tout est étalé ici, on 
a tout ce dont on a besoin dans notre quartier. Pourquoi aller là-bas? Si je dois aller 
Downtown, c’est vraiment juste pour mon travail, ou pour des papiers administratifs.” 
[Traduction libre]
10.  Aldous Huxley, Complete essays, 1920-1925 (Chicago: I.R. Dee, 2000), p.37.
11.  Reyner Banham, Los Angeles (Paris: Parenthèses, 2008), p.181. Publication 
originale sous le titre Los Angeles: The Architecture of Four Ecologies, 1971, op.cit.
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Relier et uniformiser les grilles

Autour de 1900, il existe encore un très grand écart entre les 
campagnes agricoles et les centres urbains du Grand Los Angeles 
en termes de densité de population et d’équipement. L’électricité 
arrive progressivement sur toute la grille, et y introduit une 
nouvelle échelle avec des poteaux électriques de 20 à 45 mètres 
de haut. Aux fils électriques s’ajoutent les fils téléphoniques. Des 
concessions sont accordées par le conseil municipal de la ville 
aux promoteurs pour construire ces réseaux d’infrastructures, 
sur le modèle de la Southern Pacific12. Henry Huntington est 
en effet allé jusqu’à intégrer la production et la distribution de 
l’électricité en rachetant sept firmes d’électricité dès 1902.

Le train est le moyen de transport le plus rapide. Les autres 
options sont les voitures tractées par des chevaux ou le vélo, qui 
est à l’époque principalement rattaché aux loisirs. Si les tracés 
des routes se multiplient, leurs surfaces sont toujours pour la 
grande majorité en terre. Jusqu’au XXème siècle, les rues devaient 
surtout convenir à la circulation des chevaux et permettre un 
drainage adéquat.
12.  Ghorra-Gobin, Los Angeles, p.77. op. cit.

Hollywood en 1906
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3,5 9 96

24m

Coupe schématique d’une rue majeure 
de la grille de Jefferson dans les années 
1900, échelle 1:200.

A gauche, courses de calèches le long 
du rail sur Sunset Boulevard en 1909. 
La route n’est pas pavée et son usage est 
mixte. On aperçoit une automobile au 
fond à coté du train.

Transformations



Histoire d’une grille

64

Ce n’est qu’en 1887 que trois grandes rues importantes du centre 
(Main, Spring et Fort, aujourd’hui Broadway) sont pavées. En 
1910, le Los Angeles Bureau of Street Maintenance and Inspection est 
créé pour entretenir les voies, notamment à l’aide de rouleaux 
compresseurs projetant de la vapeur (steamrollers) sur les routes 
en terre désormais couvertes de graviers pour diminuer le coût 
de l’entretien.

Il n’y a pas qu’à ce titre que l’ancien pueblo est une exception. 
En effet, bien que limité proportionnellement à la taille et à 
l’étalement de la ville, le centre connaît un développement 
vertical typique d’une ville américaine banale. Aujourd’hui 
encore il est remarquable dans l’horizon angeleno, on y 
perçoit « des grappes de tours émergeant d’une mer de maisons 
individuelles13  ». Les espaces des grilles sont donc légèrement 
plus étroits et surtout plus denses. Plus tard lorsque la grille 
sera régularisée et les flux de circulation séparés, ces rues seront 
adaptées pour être intégrées au système global. Nous verrons 
quels usages seront alors priorisés.

13.  Banham, Los Angeles, p.117. op.cit.

Broadway Avenue (Downtown) en 
1900 connaît un développement vertical 
typique d’une grande ville américaine de 
l’époque.
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23m

Coupe schématique d’une rue majeure 
d’une grille précédant celle de Jefferson 
dans les années 1900, échelle 1:200.

A gauche, Highland Park en 1906 : 
l’espace de la grille est ici aussi partagé, 
centré autour du rail et encadré par de 
hauts poteaux électriques.
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15m

Coupe schématique d’une rue résiden-
tielle de la grille de Jefferson dans les 
années 1900, échelle 1:200.

A gauche, Lake Street en 1907 : la grille 
dans la grille commence à être aménagée 
et codifiée. La chaussée est en terre et les 
enfants peuvent y jouer.
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Enfants jouant sur Western Avenue à 
Hollywood en 1906

Eagle Rock dans les années 1900

Les rues résidentielles dans les quartiers denses quant à elles sont 
construites de manière systématique, avec un enchaînement 
lisible encore aujourd’hui : après la chaussée, un parkway (bande 
de terre séparant les flux de circulation) puis un chemin de 
circulation piéton et la limite de la parcelle pour la maison 
individuelle. La maison se décale souvent si elle le peut par 
rapport à cette limite, utilisant ce jardin (frontyard) comme un 
espace tampon entre la rue publique et l’espace intérieur de la 
maison. La largeur des rues est de 15 mètres dont 7 sont aplanis. 
Elles ne sont pas encore équipées en électricité pour la majorité 
mais le seront bientôt14.

C’est à cette époque, avec l’augmentation massive de sa 
population et la densification rapide de sa structure que la ville 
décide petit à petit de relier toutes les grilles sur des réseaux 
énergétiques complets : électricité, puis eau courante pour tous. 
Le traitement des eaux apparaîtra plus tard.

14.  En 1916, cf. page 35.

Transformations
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La grille équipée

Au début du XXème siècle, la ville mentionne l’ambition de 
construire un réseau d’égouts, principalement pour des raisons 
sanitaires. Les réseaux d’approvisionnement en eau et de 
traitement des eaux seront les premiers à se greffer sous le sol de 
la grille. La mise en place de ces réseaux dans les années 1900 
renforce l’idée de fluidité auxquelles les rues sont désormais 
attachées : elles ne doivent pas être obstruées et sont consacrées 
à la circulation.

Jusqu’à 1925, les égouts de la ville sont déchargés directement 
dans la baie de Santa Monica, à l’emplacement de l’actuel 
centrale de traitement des eaux du Hyperion ouverte en 1950. 
L’explosion de la population finit par contraindre la ville dans 
les années 1930 à traiter les eaux avant de les rejeter, mais avant 
cette période, le réseau de traitement n’était qu’un réseau de 
redirection.

Pour ce qui est de l’éclairage public, bien qu’il arrive tôt à Los 
Angeles avec 43 premières lampes à gaz en 186715, la compagnie 
15.  Ghorra-Gobin, Los Angeles, p.35. op. cit.

Mise en place de canalisations pour 
récolter les eaux de pluie sur Mariposa 
Avenue, 1927

Ci-contre, la grille machine actuelle : ré-
seaux impliquant des travaux souterrains

Eclairage public
Collecteurs d’eaux pluviales
Ecoulement des eaux pluviales

Parcellaire
Réseau d’égoûts
Bouches d’égoûts
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d’éclairage électrique (Westside Lighting Company) est créée en 
1896 et il faut attendre les années 1920 pour qu’il se popularise.

Le sol de la grille est donc investi autant en souterrain qu’en 
surface pour son alimentation. L’approvisionnement en eau, le 
traitement des eaux et les collecteurs d’eaux pluviales se font 
sous le sol tandis que l’électricité, le téléphone et l’éclairage 
public se font à sa surface et participent dès lors au paysage de la 
grille. Ces infrastructures lui donnent une permanence qu’elle 
n’avait jamais eue et lui confèrent une valeur presque supérieure 
aux parcelles qu’elle dessert16.

Les poteaux électriques sont très présents dans le paysage, on peut 
y lire la hiérarchie de la grille elle-même : d’immenses poteaux 
se trouvent sur les grandes avenues et répartissent leurs fils sur 
des réseaux de poteaux plus petits jusqu’à être reliés directement 
aux maisons individuelles. Lorsque les réseaux de haute tension 
traversent la grille, ils y créent une tranchée puisqu’il est interdit 

16.  Brinckerhoff Jackson et Marot, De la nécessité des ruines et autres sujets, p.185.

Dessin des réseaux infrastructurels 
souterrains d’un des croisements les 
plus chargés de la grille : celui de Grand 
Avenue avec 7th Street et Wilshire 
Boulevard

Pylônes électriques de lignes à haute 
tension condamnant les parcelles de sol 

qu’elles traversent à South Central
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Back-allée dans le quartier dense de 
Melrose dans laquelle on lit la densité de 
la grille

Transformations

de construire sous une telle ligne électrique, comme par 
exemple à South Central, regroupement des quartiers Sud de 
Los Angeles, de West Adams Boulevard à Compton.

Il y a très peu de lignes enterrées en Californie en général. 
L’urbanisation très rapide a équipé la plupart des grilles ainsi, 
et il serait extrêmement coûteux de dépaver les rues après 
construction pour y creuser des tranchées. Rapidement, pour 
préserver la perspective de la rue résidentielle ancrée dans l’idéal 
pastoral, la densification s’accompagne de la construction de back 
allées à l’arrière des maisons lorsque c’est possible pour y faire 
circuler les multiples fils électriques, les déchets ou également 
comme nous le verrons dans le chapitre suivant, les voitures. 
En effet, si ces réseaux d’alimentation se trouvent sur et sous la 
grille, il existe un personnage dans cette histoire qui monopolise 
le niveau zéro du sol : l’automobile.
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Chapitre 4

L’automobile entre en scène
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Note :

Les positions des canalisations souterraines 
par rapport à l’axe de la rue dessinées dans 
ce chapitre sont des hypothèses basées sur 
le peu d’informations précises à ce sujet.
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Parmi les personnages rencontrés au cours de l’histoire de la 
grille, l’automobile est certainement celui qui s’est fait le plus 
connaître, jusqu’à être rattaché à la structure de la ville américaine 
en général. L’entrée de ce personnage met la grille en crise en 
ce qu’il exige des critères spécifiques à son comportement et 
empêche les autres habitants d’occuper un espace exclusif.

Dans le chapitre précédent, la grille s’est organisée en fonction 
des trains et la répartition de son espace s’est établie pour le 
mouvement efficace des tramways avant tout. L’étalement 
urbain s’est accru avec la diffusion du rail  ; la croissance liée 
à l’automobile n’a principalement fait que remplir les espaces 
interstitiels entre les points que reliait la Pacific Electric. La 
voiture individuelle va s’approprier l’espace de cette grille, elle va 
profiter d’une structure territoriale généreuse préexistante qui 
facilitera sa propre circulation et légitimera son existence jusqu’à 
remplacer du même coup les personnages qui l’occupaient 
jusqu’alors.

L’automobile entre en scène
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La fin des transports en commun

Dès le début du XXème siècle et pendant plusieurs décennies, 
Los Angeles est desservie par un excellent réseau de transports 
en commun. Dans le célèbre film de Robert Zemeckis Who 
framed Roger Rabbit  ? (1988) dont l’action se déroule en 1947, 
le personnage principal Eddie Valiant s’interroge : « Who needs 
a car in L.A. ? We got the best transportation system in the world ! » 
(Qui aurait besoin d’une voiture à L.A. ? Nous avons le meilleur 
système de transport du monde !).

L’arrivée soudaine de l’automobile sur le devant de la scène est 
liée à la combinaison du déclin du réseau de transport public, 
et de l’adéquation parfaite de la voiture individuelle avec les 
aspirations sociétales de l’époque et notamment dans cette 
région.

Le déclin des compagnies de tramways (Red Cars et Yellow 
Cars) n’est pas simplement lié à la surcharge et à l’obsolescence 
du réseau. S’il est précipité par la concurrence écrasante de 
l’automobile à partir des années 1920, et notamment avec des 
problèmes de congestion liée à sa présence sur la même chaussée, 
les citoyens accusaient déjà bien avant cela les compagnies de 
transports de corrompre les autorités municipales1. En effet, 
comme toutes les infrastructures sont gérées par des compagnies 
privées qui sont également propriétaires fonciers, leur poids dans 
la politique de la ville est non négligeable.

L’automobile se présente comme une alternative, elle permet 
aux habitants de ne plus dépendre des trains et devient le 
symbole d’une technologie démocratique. Les services de 
taxis (jitney service) entraînent dès 1914 un premier déclin des 
1.  Cynthia Ghorra-Gobin, Los Angeles: le mythe américain inachevé (Paris: CNRS, 
1997), p.80.

Départ d’un train de la Pacific Electric 
Railway pour Long Beach, 1902
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chiffres des compagnies ferroviaires des Red et Yellow Cars, suite 
à quoi ces dernières les font interdire. Mais les compagnies 
comme les municipalités sous estiment la force des voitures, qui 
sont de moins en moins chères et sont bientôt accessibles au plus 
grand nombre.

Il est question dans les années 1920 de moderniser et de 
municipaliser le réseau de tramways, mais l’intervention 
du secteur public, la peur d’une densification similaire aux 
métropoles de la côte Est et l’importance déjà de la liberté 
qu’attribue la voiture individuelle sont autant de facteurs contre 
cette décision. Le décès de Huntington en 1927 marque l’abandon 
définitif du projet. Les réseaux de trains cessent de construire 
de nouvelles lignes et de renouveler le matériel, l’automobile 
se popularise massivement en parallèle. L’insatisfaction est 
maintenant généralisée, la congestion du downtown participe à 
l’envie déjà présente de s’éloigner au maximum de tout centre 
urbain : les périphéries s’équipent de services essentiels comme 
les banques ou les médecins2.

La séparation des flux sur la grille est déjà une priorité. Une 
portion souterraine d’à peine 1.5 kilomètre de long est créée en 
1926 sur le réseau de la Pacific Electric (Hollywood Subway) pour 
tenter de palier cette congestion, mais elle est bouchée en 1955 
pour des raisons d’insécurité structurelle évidente. Un réseau 
souterrain fonctionnel ne verra le jour qu’à partir de 1990 avec 
l’arrivée du métro. Les débats sur la congestion urbaine et la 
séparation des circulations se concluent sur la décision d’élargir 
les rues et de construire d’autres voies3.

2.  Ghorra-Gobin, pp.79-80. op. cit.
3.  Christian Lefevre, « Où les tramways font la ville. Los Angeles », Les Annales de la 
recherche urbaine, no 21 (1984): 85-105.

Souterrain du Terminal du métro, 1925
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1,5 1,5 1,51,524

30m

Coupe schématique d’une rue majeure 
de la grille de Jefferson dans les années 
1920, échelle 1:200.

A gauche, West Adams Boulevard (dans 
l’actuel South Central) en 1923. Les 
voitures occupent la grille où les trains 
ne sont pas toujours présents, en mouve-
ment ou en stationnement.
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Une entrée fracassante

L’explosion de la population des années 1920 s’accompagne de 
l’escalade parallèle du nombre de voitures sur les routes : si en 
1910, on trouve déjà 20 000 automobiles dans le comté de Los 
Angeles, en 1920 on en compte 160 000 et en 1930, 800 0004. 
À partir de 1925, on compte 1 voiture pour 1.6 habitant dans 
la cité des Anges, un taux qui sera atteint par le reste du pays 25 
ans plus tard seulement5.

Les grands axes de la grille de Jefferson (section lines) sont de 
plus en plus parcourus par la voiture. L’électricité et le train 
l’y précèdent souvent mais dès les années 1920, l’automobile y 
investit d’elle-même de nouvelles voies. Elle permet d’accéder 
là où le train ne va pas et modifie les enjeux des investissements 
fonciers. Entre 1904 et 1914, la ville augmente son réseau viaire 
de 750 kilomètres, incluant des voies de lotissements résidentiels 
toujours de 15 mètres de large dont 7 pavés, ainsi que de larges 
avenues (section lines) comme Central, Vermont, Adams et Pico.

Les routes sont toujours typiquement couvertes de terre et 
de sable, une surface qui devient rapidement boueuse par 
temps pluvieux et poussiéreuse par temps sec, même si tassée 
régulièrement. La prolifération de l’automobile va amener une 
pression populaire pour un meilleur traitement du revêtement 
de la grille.

La première usine d’asphalte ouvre en 1915, la deuxième en 
1925 dans la vallée de San Fernando. Parmi les routes dans des 
centres plus urbains en effet, notamment certaines collector streets, 
plus étroites que les section lines, les plus utilisées sont couvertes 

4.  Lefevre, p.94. op. cit.
5.  Matthieu Auzanneau, Or noir: la grande histoire du pétrole, Cahiers libres (Paris: La 
Découverte, 2015), p.150.
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19

25m

3 3

Coupe schématique d’une rue majeure 
de la grille de Jefferson dans une zone 
très dense dans les années 1920,
échelle 1:200.

A gauche, intersection de Wilshire 
Boulevard et Western Avenue en 1924. 
La voiture a l’exclusivité de l’usage de 
l’espace central de la grille. Des systèmes 
de feux de circulation routière régissent 
ses mouvements.
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4 47

15m

Coupe schématique d’une rue résiden-
tielle de la grille de Jefferson dans les 
années 1920, échelle 1:200.

A gauche, une maison dans une grille 
réisdentielle en 1920. L’espace central 
pour la voiture occupe la moitié de la 
largeur totale. Sa surface n’est pas encore 
traitée mais les trottoirs le sont.

L’automobile entre en scène
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de macadam, puis goudronnées. Notons qu’aucune portion de 
cette surface n’est spécifiquement dessinée pour le passage de 
piétons ou de quelque autre moyen de transport que ce soit.

Le Federal Road Act de 1916 joue un rôle décisif car il permet à 
chaque État de faire financer la construction et la maintenance 
de ses routes par la Fédération. La question du financement fait 
en effet débat depuis l’arrivée de l’automobile vers 1910 et la 
nécessité de paver les routes : les propriétaires fonciers refusent 
progressivement de le prendre en charge car le réseau ne profite 
plus uniquement aux riverains mais à l’ensemble des habitants.

La vraie transition se fait à partir des années 1920, avec 
l’omniprésence et l’exclusivité de la voiture sur la grille. La région 
de Los Angeles se couvre de ces nouvelles routes bitumées, en 
commençant par les centres urbains jusqu’à une régularisation 
en 1961. La grille devient progressivement univoque.

Les années 1920 marquent l’âge d’or de l’automobile, avec 
notamment la création de l’Automobile Club of Southern California 
en 1924 (en charge de cartographier les routes et d’uniformiser 
la signalisation jusqu’aux années 1950) ou la construction 
de grandes routes qui se revendiquent être des expériences 
paysagères, comme Mulholland Drive en 1924 ou la Route 66, 
surnommée la Mother Road (la route-mère) qui relie Chicago à 
Los Angeles, dont les travaux sont lancés en 1927. Désormais, 
l’automobile individuelle est également utilisée à l’échelle du 
continent au détriment du chemin de fer.

Enfin, la voiture symbolise en elle-même un mode de vie qui 
est en adéquation totale avec celui du Sud de la Californie, à 
l’époque et encore aujourd’hui. «  La douceur du climat, la 
dispersion spatiale des habitants sur l’ensemble du territoire 
de la région, la prospérité économique ainsi que le désir d’une 

Le début de Santa Monica Boulevard 
dans le quartier de Westwood en 1922
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mobilité accrue en ont favorisé l’usage6. » L’automobile peut aller 
là où le train va, et se sert de la grille là où le train ne va pas. Elle 
permet d’être indépendant.e du système de la ville, de résider 
le plus loin possible de l’agitation urbaine  ; une indépendance 
financière également puisqu’aujourd’hui encore, la possession, 
l’approvisionnement en essence et le parking d’une voiture 
individuelle sont peu coûteux en Californie comparativement 
au niveau de vie.

En 1935, une loi anti-trust (Wheeler Rayburn Act) marque 
un tournant : elle oblige les grandes compagnies électriques 
(General Electric et Insull) à vendre les compagnies de tramway 
qu’elles possédaient. Celles-ci sont rachetées en masse par 
Firestone (fabricant de pneus), General Motors, et la Standard 
Oil of California dans les années 1940, qui s’emploient à laisser 
les lignes à l’abandon ou à les remplacer par des bus à essence. 
Ces firmes seront condamnées en 1951 pour avoir racheté le 
transport électrique urbain afin d’obtenir son élimination7, à Los 
Angeles comme dans des dizaines d’autres villes américaines. 
La plupart des historiens s’accordent sur le fait que cette action 
commerciale bien que condamnable n’a fait qu’achever un 
secteur déjà en faillite. Toutefois la Pacific Electric opérait encore 
1 770 kilomètres de tramways électriques à travers le grand Los 
Angeles en 1940. Les rails sont peu à peu retirés des routes et 
laissent place à des services de bus. En 1961, le conseil de la ville 
vote le démantèlement du réseau et en 1963, les derniers rails 
disparaissent.

Notons qu’à partir des années 1970, pour de multiples raisons, 
dont des préoccupations environnementales et l’escalade du 
prix de l’essence, la question d’un réseau de transport public 
non alimenté au pétrole se pose. Le réseau Metro est construit 

6.  Ghorra-Gobin, Los Angeles, p.74. op. cit.
7.  Auzanneau, Or noir, p.436.

Ouvriers démontant les rails des Red 
Cars sur Vermont Avenue en 1948
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pendant les années 1980 et ouvre sa première ligne en 1990, 27 
ans après la fermeture de la dernière ligne de tramways. Le réseau 
est actuellement composé de 2 lignes souterraines ainsi que de 
4 lignes de tramways, appelées métro léger ou LRT (Light Rail 
Transit) pour un total de 170 kilomètres et 93 stations. Les lignes 
souterraines s’alignent le plus possible sur le tracé orthogonal, 
elles sont creusées entre 25 et 30 mètres de profondeur grâce à 
des tunneliers. Les stations sont construites avec la méthode dite 
du cut and cover, qui consiste à ouvrir une tranchée dans le sol sur 
laquelle on reconstruit ensuite la rue. Si les lignes souterraines 
suivent la grille, les lignes LRT quant à elles suivent le tracé de 
la Pacific Electric qui avait été repris depuis par l’automobile, 
comme par exemple l’Exposition Line sur Exposition Boulevard, 
ouverte en 2012.

On peut partiellement expliquer la faible exploitation du sous-
sol proportionnellement à une telle densité urbaine par la nature 
des sols. La chaîne des collines de Santa Monica divise la ville 
de Los Angeles entre la vallée de San Fernando (au Nord) 
et le bassin de Los Angeles (au Sud). À l’exception de cette 
partie montagneuse constituée de roche dure, le sol de la ville 
constitue essentiellement une plaine sédimentaire de siltite et 
de grès. La forte probabilité de trouver du gaz naturel ou du 
méthane en sous-sol ainsi que l’importante activité sismique de 
la région constituent des défis importants pour la construction 
souterraine de la ville. Les chantiers d’excavation sont ponctués 
d’événements l’attestant, comme l’explosion de méthane naturel 
dans une cave à l’été 1985 juste avant le début des travaux de la 
ligne rouge, ou encore l’effondrement du tunnel en construction 
qui créa un trou béant au milieu de Hollywood Boulevard en 
juin 1995. Lorsque l’automobile s’impose sur le niveau du sol, 
elle détient donc en quelque sorte l’exclusivité de l’espace et en 
évince les autres usagers.

La récente Exposition Line reprend le 
tracé du rail de la Pacific Electric Railway. 
Les voies automobiles sont sur l’extérieur 
de la grille.
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La grille fonctionnelle

Le niveau du sol sur la grille est désormais consacré à un usage 
spécifique en priorité : la circulation de la voiture individuelle. 
Dans les années 1930, la vitesse et le volume de circulation 
deviennent des préoccupations centrales du traitement de la 
grille et après 1945, rares sont les grands axes qui ne sont pas 
goudronnés. La première autoroute de Los Angeles, la Arroyo Seco 
Freeway ouverte en 1940, marque le début d’une nouvelle ère : 
la construction du réseau autoroutier va accélérer l’entretien et 
le traitement des surfaces des voies urbaines. Par exemple, la loi 
Collier-Burns (Collier-Burns Highway Act) de 1947 qui autorise 
la Californie à rassembler les fonds nécessaires à la réalisation de 
ce réseau, l’engage également à entretenir les routes au sein de 
ses villes. Ainsi, Los Angeles est aujourd’hui la ville américaine 
qui compte le plus de kilomètres de voies comparativement à sa 
surface (4.35 km/km2 contre 1.86 pour San Francisco et New 
York8).

La rationalisation et l’univocité de la grille sont en cours. Les 
autorités perçoivent désormais les rues et les trottoirs comme 
des infrastructures de circulation exclusivement, et utilisent 
l’argument de libre circulation pour restreindre les autres 
activités sociales qui s’y déroulaient auparavant. La grille se 
doit d’être fonctionnelle : la conséquence de cette politique est 
l’omniprésence de l’asphalte dans son paysage actuel. En effet, 
60% du territoire est couvert d’asphalte, la moitié environ étant 
consacrée aux rues et l’autres moitié aux espaces de parkings9.

8.  Michael Manville et Donald Shoup, « Parking, People, and Cities », Journal of Urban 
Planning and Development, ASCE (American Society of Civil Engineers) 131, no 4 (2005), 
p.237.
9.  Anastasia Loukaitou-Sideris, « Los Angeles: Planning a City of Networks, disP - 
The Planning Review », 2013, p.9.

Carrefour de Western Avenue avec 
Wilshire Boulevard (deux section lines) 
en 1924
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La grille devient fonctionnelle, ce qui n’est pas synonyme de 
rentabilité mais de consécration de l’entièreté de la surface à 
une fonction  : la circulation. Comme on y distingue une plus 
grande variété de volumes et de vitesses de mouvement, la 
hiérarchie devient plus évidente et plus forte. La séparation des 
flux des piétons et des automobiles est presque axiomatique. 
L’automobile est prioritaire puisque c’est l’unité de référence : 
la hiérarchisation est basée sur son mouvement. L’importance 
d’une rue, sa largeur et l’utilisation de son sous-sol dépendent 
de la vitesse et du nombre de voitures qui y circulent. La grille 
est devenue un système fonctionnel intégré10. En 1961, la ville 
la régularise en décrivant précisément cette hiérarchie. On 
distingue les rues principales des rues locales.

Parmi les rues principales :

Les rues majeures, souvent des section lines ou des voies 
anciennement empruntées par le train, sont larges de 
86 à 100 pieds, soit 26.2 à 30.5 mètres. 80% de cette 
largeur est consacrée à une chaussée comprenant 7 
voies de circulation : une voie médiane (pour tourner à 
gauche ou à droite) et 3 voies de chaque côté. Certaines 
exceptions de plus de 30 mètres de large comprennent 
8 voies, avec un terre-plein central séparant 4 voies de 
part et d’autre.

Les rues secondaires sont larges de 84 pieds de large ou 
moins, soit 25.6 mètres, avec 5 voies de circulation : une 
voie médiane et 2 voies de part et d’autre ;

10.  Peter G. Rowe, Making a middle landscape (Cambridge, Mass: MIT Press, 1991), 
p.210.
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3 24 3

30m

Coupe schématique d’une rue majeure 
de la grille de Jefferson selon la régle-
mentation de 1961, échelle 1:200.

A gauche, Harbor Boulevard (Orange 
County), 2019
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3 320

26m

Coupe schématique d’une rue secon-
daire de la grille de Jefferson selon la 
réglementation de 1961, échelle 1:200.

A gauche, Compton Avenue au niveau 
de 107th street, 2019
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12

18m

3 3

Coupe schématique d’une rue mineure 
ou collector street de la grille de Jefferson 
selon la réglementation de 1961, échelle 
1:200.

A gauche, Fountain Avenue au niveau de 
Edgemont street, 2019. A droite, trottoir 
de cette même rue, 2019.
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Les rues mineures ou collector streets de 18.2 mètres de 
large divisent le territoire en quarter-sections de ½ mile de 
côté, selon les subdivisions de la grille de Jefferson ; la 
chaussée de 12.2 mètres possède 2 voies de circulation. 
Elles sont utilisées également pour les zones industrielles 
et les aires commerciales, où la chaussée est élargie à 
13.4 mètres.

Parmi les rues locales :

Les rues continues sont identiques aux collector streets, à 
cela près que la bande de terre (parkway) prend 2 pieds de 
plus sur la chaussée de chaque côté qui est donc réduite 
à 36 pieds au lieu de 40, soit 11 mètres. Ce sont les voies 
résidentielles les plus fréquentes encore aujourd’hui ;

Les rues non continues sont une variante légèrement 
plus étroite pour 16.5 mètres au total au lieu de 18.3 ;

Les rues dans les collines sont elles aussi dessinées sur le 
modèle des collector streets, avec une réduction drastique 
du trottoir voire pas de trottoir du tout.

Les allées doivent avoir une chaussée de 6.1 mètres au 
minimum. L’espace minimal communément admis 
pour le croisement de deux voitures individuelles 
est de 3.0 mètres : les normes de Los Angeles sont 
surdimensionnées de manière générale.

Notons que la plupart des voies extérieures sur la chaussée 
servent de parking, notamment dans les rues locales. Chaque 
chaussée dans un quartier résidentiel est bordée de voitures 
garées de part et d’autre de 2 voies de circulation.
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Coupe schématique d’une rue continue 
de la grille de Jefferson selon la régle-
mentation de 1961, échelle 1:200.

A gauche, 41st street, South Central, 
2019 
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Les recommandations du Traffic Department qui met cette 
régularisation en place en 1961 s’alignent toujours sur la libre 
circulation de la voiture. Si la largeur du vide de la rue existante 
est trop étroite, il faut diminuer les trottoirs et les parkways au 
profit de la chaussée ; la largeur de la chaussée peut être arrondie 
à un chiffre supérieur si la circulation l’exige.

La grille de Jefferson sur laquelle se basent les routes majeures, 
tout comme les grilles dans la grille, sont extensives : la voiture 
occupe plusieurs espaces qui y sont accolés et étend son emprise 
sur le sol urbain.

Il n’y a pas que la chaussée dédiée à la circulation et au parking 
qui soit un espace exclusivement consacré à la voiture  : il y a 
également le parking hors voirie, la surface d’une place étant de 
15 à 18 m2 en moyenne à Los Angeles, pour 12.5 m2 en Europe. 
Là où la plupart des villes américaines comme New York et San 
Francisco limitent la surface de parking hors voirie, Los Angeles 
applique la politique opposée en exigeant un minimum pour 
chaque nouvelle surface construite11. Par exemple, 1 place est 
requise au minimum pour 23 m2 de bureaux ; 6 places (90 à 108 
m2) pour 93 m2 de centre commercial ; ou encore au moins 1.8 
place par lit dans un hôpital.

Comme les grands axes concentrent ces commerces et ces 
services, ils donnent accès à des parkings publics dont la surface 
dépasse souvent celle du bâtiment.

Dans les rues résidentielles, les voitures sont garées sur la chaussée 
mais également dans des garages, parfois même simplement à 
côté des maisons ou derrière, dans les back allées goudronnées 
qui servent en général à guider le réseau électrique ainsi que le 
ramassage des déchets.
11.  Manville et Shoup, « Parking, People, and Cities », p.241. op. cit.

Espace de parking lié à un bâtiment 
d’espaces commerciaux sur un strip

Ci-contre :
Les espaces de la ville liés à l’automobile

Bâtiments:
Services publics (écoles, hôpitaux)
Commerces
Tissu résidentiel

Surfaces asphaltées:
Voies de circulation
Espaces de parking public
Garages privés
Back allées
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Sur toute grille, les carrefours sont des nœuds stratégiques : « the 
point of connection and decision for the man in motion12. » Ils 
concentrent généralement des services automobiles  : stations 
d’essence, nettoyage, réparation ou vente de voitures. Ces 
programmes prouvent la priorité donnée au personnage pour 
qui la grille est dessinée : toutes ses fonctions répondent au bien-
être de l’automobile avant tout.

La surface accessible en voiture est surdimensionnée. Elle 
représente par exemple plus d’un tiers de la surface totale sur le 
dessin page suivante, au croisement de Vermont Avenue et de 
3rd Street (cadrage indiqué ci-contre).

Le fonctionnement de carrefour est réglementé pour fluidifier 
la circulation motorisée. Comme souvent aux États-Unis, le 
virage à 90 degrés à droite est toujours possible  : les passages 
piétons peuvent être traversés à tout moment. Il n’y a finalement 
que très peu d’espace extérieur public auquel l’automobile ne 
puisse pas accéder.

12.  Kevin Lynch, The Image of the City, Cambridge, MA, MIT Press, 1960, p.98. “Le 
point de connexion et de décision pour l’homme en mouvement.” [Traduction libre]

L’automobile occupe tout l’espace de 
la grille et davantage : l’omniprésence 
des surfaces goudronnées montre à quel 
point celle-ci est dessinée pour la circu-
lation de l’automobile.

Espace accessible à l’automobile
Espace non accessible à l’automobile

Ci-contre :
La grille de l’automobile est extensive

Page suivante :
Le fonctionnement du carrefour,
dessiné pour l’automobile

Espace accessible à l’automobile
Parking public
Espace accessible aux piétons
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East Hollywood
Hollywood Studio District
Wilshire Center - Koreatown

La super-grille

Banham publie en 1971 l’ouvrage Los Angeles : The Architecture of 
Four Ecologies13, transmettant sa lecture de la métropole à travers 
quatre « écologies ». L’autoroute est le dernier de ces systèmes, 
né des trois précédents : Surfurbia – la côte ; les collines ; et les 
plaines. Elle occupe une place  dominante car on ne peut pas 
y échapper, d’une part à cause de son immensité et de l’autre 
par l’absence d’alternative14. Elle s’inscrit dans la hiérarchie 
existante de la grille comme une super-grille, le réseau est 
maintenant hiérarchisé en quatre catégories15 : les autoroutes, les 
routes majeures (section lines), les routes mineures (quarter-section 
collectors) et les rues locales résidentielles.

L’autoroute marque le paroxysme de l’hégémonie automobile. En 
1940, la première autoroute (l’Arroyo Seco Parkway) est construite 
pour relier le downtown à Pasadena et en 1943, l’administration 
locale lance la construction d’un système autoroutier. L’ère 
de la construction autoroutière effrénée s’ouvre, accélérée par 
le vote de la loi fédérale instituant le Fonds d’investissements 
routiers en 1956. C’est finalement l’ambition du plan de Louis 
Kahn pour Philadelphie en 1956 qui se voit mise en pratique : le 
projet d’urbanisme est centré autour de la rue, dont la fonction 
est la circulation. Le mouvement de l’automobile détermine et 
guide la conception de la ville16. Les travaux de construction 
ont tranché la grille  : l’autoroute ne suit pas du tout son tracé 
uniformisant. Elle relie des points en allant au plus court, très 
souvent sur l’ancien tracé de la Pacific Electric, de la Los Angeles 
River ou en fonction de la topographie. Les quartiers qu’elle 
13.  Reyner Banham, Los Angeles (Paris: Parenthèses, 2008) publication originale sous 
le titre Los Angeles: The Architecture of Four Ecologies, 1971, op.cit.
14.  Banham, p.186. op. cit.
15.  Rowe, Making a middle landscape, p.198.
16.  Francesco Tentori, « Ordine e forma nell’opera di Louis Kahn », Casabella 
continuità, no 241 (juillet 1960): pp.2-17.

L’autoroute divise les quartiers. Chacune 
des 3 nuances de gris correspond à un 
conseil de quartier (neighborhood council). 
Ci-dessus, photos de perspectives inter-
rompues, depuis les points a (en haut) et 
b (en bas).
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Seuil du jardin d’une maison individuelle 
sur Westwood Boulevard : absence d’es-
pace tampon entre l’agitation urbaine et 
le frontyard
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traverse ne sont pas toujours desservis, comme Melrose Hill 
par exemple qu’elle tranche administrativement également. La 
grille de Jefferson sous l’autoroute se dissout, comme au pied des 
collines ou au bord de la rivière : c’est toujours la grille du vide, 
le tissu d’arrière-plan. L’autoroute est une nouvelle Frontière ; 
en mouvement constant, poussée toujours plus loin, elle laisse 
des terrains désertés. L’accélération que permet ces voies à 
grande vitesse accentue la déconnexion au sol. L’automobile tue 
des portions de la grille :

« La voiture a roulé dans la ville comme un assassin17. »

La polarisation et l’enclave

La grille est schizophrène par définition. Elle permet d’aller 
toujours plus loin, d’intensifier l’inter-connectivité, et divise 
le territoire en autant de portions séparées les unes des autres. 
C’est à la fois un système ouvert - la grille est centrifuge – et 
un système fermé – la grille est centripète18. Il existe des centres 
partout et de circonférence nulle part, à moins que ce ne soit 
l’inverse : la grille arrive à bout de son principe organisationnel 
et implose, elle subsiste sous une forme fragmentaire seulement. 
L’idéal de Jefferson atteint ses limites physiques, elle ne 
peut pas unifier et contrôler un territoire, mais elle peut le 
structurer jusqu’à constituer la base de son fonctionnement 
polarisé. Les fragments de grilles existent comme des structures 
autonomes et s’individualisent. Albert Pope appelle ladders19 
cette manifestation restante, c’est-à-dire un schéma basé sur le 
principe d’une échelle (une ligne principale qui relie des lignes 
secondaires orthogonales), une structure finie, hiérarchique et 
17.  Alison Smithson et Christian Sumi, éd., As in DS: An Eye on the Road, Reprint 
(Baden: Lars Müller Verl, 1983, réédition 2001), p.5.
18.  Rosalind Krauss, « Grids », Octobre, MIT Press Vol. 9 (1979), p.60.
19.  Albert Pope, Ladders, Architecture at Rice 34 (Houston, Texas : New York: Rice 
School of Architecture ; Princeton Architectural Press, 1996).

Westwood Boulevard à l’heure de 
pointe, un axe très passant
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indivisible qui élimine les options : le principe d’organisation est 
fondamentalement fermé. La grille se polarise, entre son espace 
dédié à la circulation automobile et ces enclaves centripètes 
qu’elle constitue.

Il n’y a aucun espace intermédiaire entre ces deux systèmes  : 
ils sont planifiés et réfléchis indépendamment l’un de l’autre. 
La grille de l’automobile est à multiples vitesses quelle que 
soit la zone qu’elle traverse, comme lorsque l’autoroute coupe 
Melrose Hill. Plus la vitesse est importante, plus la pollution 
sonore ainsi qu’atmosphérique est importante. Il est ainsi 
possible de consulter la carte de la pollution sur des sites internet 
immobiliers, en tant que critère de choix de logement. En effet, 
le tissu résidentiel est souvent au contact direct d’axes rapides, 
comme sur Westwood Boulevard (page 100) : il n’existe aucun 
filtre autre qu’un seuil marquant l’entrée d’une propriété privée.

Les grilles dans la grille tracées lors de la densification deviennent 
peu à peu ces enclaves ; leur dessin évolue au cours des années 
193020 avec une première séparation des flux de circulation et la 
forte influence des cités-jardins, avec l’exemple de Radburn de 
Stein et Wright dans le New Jersey, dessiné en 1928 et achevé 
en 1930. Il est question de rompre avec la rationalité de la grille 
centrifuge, de faire une distinction claire entre l’espace de 
circulation de l’automobile récemment conquis et le fantôme 
d’un idéal pastoral entretenu dans les enclaves, car le contact 
de ces deux types d’espace sur la grille rectiligne pose plusieurs 
problèmes21. D’une part, la continuité du tracé rectiligne 
encourage la circulation des voitures dans une subdivision 
résidentielle, ce qui augmente le nombre d’accidents, la pollution 

20.  Rowe, Making a middle landscape, p.199. op.cit.
21.  Christopher Tunnard et B. S. Pushkarev, Man-made America, chaos or control? an 
inquiry into selected problems of design in the urbanized landscape (New York: Harmony 
Books, 1981).

Image issue d’une plateforme de loca-
tions d’appartements et de maisons qui 
propose de consulter la pollution sonore 
de l’adresse convoitée. On lit d’une 
part la grille de Jefferson (section lines et 
quarter-section collectors) et de l’autre, à un 
niveau sonore encore supérieur (plus de 
70 dB) les autoroutes.
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sonore et atmosphérique. D’autre part, le dessin rectiligne 
et indifférencié des rues est jugé monotone et uniforme22. 
Toujours dans un objectif de fonctionnalité, le dessin des grilles 
résidentielles change au milieu des années 1930 pour distinguer 
la circulation de passage de la circulation locale. Le nombre 
de carrefours à l’intérieur de la grille est réduit, on favorise les 
croisements en T ou en Y aux 4 voies traditionnelles23. Les rues 
deviennent curvilignes et le nombre de cul-de-sacs se multiplie. 
C’est le cas notamment des quartiers de la vallée de San 
Fernando, au nord des collines de Santa Monica, ce qu’Albert 
Pope appelle l’expansion polynucléaire centralisée24.

À l’extrême, comme dans le comté d’Orange au sud-est de 
Long Beach, habité aujourd’hui par 3.2 millions de personnes 
et inclus dans l’aire urbaine de Los Angeles, les grands axes 
de la grille (section lines) sont entourés de murs  : ce sont des 
couloirs dédiés exclusivement à la circulation automobile 
rapide. Les enclaves résidentielles sont des impasses dont la 
vitesse est limitée à 24 kilomètres par heure  ; une seule route 
permet d’atteindre chaque maison individuelle et il n’y a donc 
pas de raison d’y être si ce n’est pas pour s’y rendre. Ce mode 
de fonctionnement développé à partir des années 1950 marque 
la rupture de la continuité avec la ville et la grille centrifuge25. 
Ces enclaves manquent de cohérence et de diversité sociale26 : ce 
sont des cellules monofonctionnelles, les blocs font parfois entre 
300 et 370 mètres de long lorsqu’ils sont au contact de section 
lines. La grille est désormais assimilable à un réseau de murs à 
travers le territoire qui relient des enclaves centripètes, espaces 
dans lesquels seule l’automobile peut circuler.

22.  Rowe, Making a middle landscape, p.199. op. cit.
23.  Rowe, p.200. op. cit.
24.  Pope, Ladders, p.157. op. cit.
25.  Pope, p.165. op. cit.
26.  Christine Boyer, Dreaming the Rational City: The Myth of American City Planning 
(Cambridge, MA: MIT Press, 1983).

Orange County : une rue résidentielle 
(en haut) qui est une impasse et un bou-
levard (en bas) entouré de murs
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Les grilles dans la grille sont désormais 
des impasses : les enclaves sont de plus en 
plus centripètes dans une grille de plus 
en plus centrifuge.

Dessin de Hans Dieter Schaal, 1978

L’automobile entre en scène

Tissu résidentiel
Bâtiments commerciaux
Ecoles
Lieux de culte
Hôpitaux
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La vitesse

La grille est devenue l’espace fluide du mouvement permanent 
de l’automobile. La construction effrénée des autoroutes qui lui 
sont superposés dans les années 1950 marque le degré maximal 
d’abstraction de ce mouvement par rapport au sol.

La vitesse opère d’une part une distorsion de l’espace, elle 
«  efface le sol et les références territoriales27  ». Les distances 
sont comprimées, la super-grille de l’autoroute est dessinée sur 
le territoire comme un réseau de rues dessert une ville à une 
toute autre échelle. Comme le remarque Reyner Banham en 
1971, il existe une continuité entre les sorties d’autoroutes et 
les driveways similaire à celle du seuil de l’espace privé  : on se 
recoiffe en sortant de l’autoroute comme avant d’entrer chez 
quelqu’un28. Cette distorsion de l’espace s’accompagne d’une 
distorsion du temps. La vitesse de l’automobile annule le cours 
du temps comme elle efface les repères spatiaux. On conçoit 
un lieu, non en fonction de sa localisation ou de sa distance par 
rapport à notre position, mais en fonction du temps nécessaire 
pour l’atteindre. L’autoroute est un espace-temps en soi, symbole 
exacerbé de ce qu’est devenue la grille à Los Angeles. L’écrivaine 
californienne Joan Didion est célèbre pour avoir caractérisé cet 
espace et son lien avec le mode de vie en Californie du Sud dans 
ses essais et romans. Dans son roman Play it as it lays (1970), le 
personnage principal se rend sur l’autoroute comme sur un lieu, 
non pas pour se rendre quelque part mais pour être sur la route. 
Son mouvement est la condition de sa présence autonome sur 
la grille :

« …it was essential that she be on the freeway by ten 

27.  Jean Baudrillard, Amérique, Le livre de poche Biblio essais 4080 (Paris: Grasset, 
1986), p.19.
28.  Banham, Los Angeles, p.185. op. cit.

Portion de l’actuelle autoroute 101 
(Cahuenga Freeway) en 1954, timelapse
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o’clock. Not somewhere on Hollywood Boulevard, not 
on her way to the freeway, but actually on the freeway. 
If she was not she lost the day’s rhythm, its precariously 
imposed momentum. Once she was on the freeway and 
had maneuvered her way to a fast lane she turned on the 
radio at high volume and she drove. She drove the San 
Diego to the Harbor, the Harbor up to the Hollywood, 
the Hollywood to the Golden State, the Santa Monica 
the Santa Ana, the Pasadena, the Ventura. She drove it 
as a riverman runs a river, every day more attuned to its 
currents, its deceptions29. »

Banham évoque lui aussi l’autoroute et plus généralement 
l’automobile comme une « certaine manière d’être au monde30 » 
par l’état de concentration qu’elle exige.

«  Actual participation requires a total surrender, a 
concentration so intense as to seem a kind of narcosis, 
a rapture-of-the-freeway. The mind goes clean. The 
rhythm takes over. A distortion of time occurs, the 
same distortion that characterizes the instant before an 
accident31. »

29.  Joan Didion, Play it as it lays (New York, 1970), p.9. “Il était capital pour elle 
d’être sur l’autoroute à dix heures. Pas quelque part sur Hollywood Boulevard, pas 
sur le chemin de l’autoroute, mais réellement sur l’autoroute. Si elle n’y était pas, 
elle perdait le rythme de la journée, de cet élan imposé de façon si précaire. Une fois 
qu’elle était sur l’autoroute, qu’elle s’était faufilée jusqu’à une des voies de gauche, elle 
allumait la radio très fort et elle roulait. Elle prenait l’autoroute de San Diego jusqu’à 
celle du port, celle du port jusqu’à Hollywood, celle de Hollywood jusqu’au Golden 
State, celle de Santa Monica, de Santa Ana, de Pasadena, de Ventura. Elle roulait 
comme un batelier parcourt un fleuve, chaque jour plus habituée à ses courants, à ses 
traîtrises.” [Traduction libre]
30.  Banham, Los Angeles, p.186. op. cit.
31.  Joan Didion, The white album (New York: Simon and Schuster, 1979) 
“Bureaucrats”. “La participation requiert un abandon total, une concentration si 
intense qu’elle se rapproche d’une sorte de narcose, l’appel de l’autoroute. L’esprit 
s’éclaircit. Le rythme prend le dessus.” [Traduction libre]

Joan Didion posant devant sa Corvette 
Stingray, automobile emblématique, à 
Los Angeles en 1968
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Le système d’autoroutes, central à Los Angeles, se comporte 
finalement sur le territoire comme l’ascenseur de Harrison Gray 
Otis dans les gratte-ciels de Manhattan, tel qu’il est décrit par 
Rem Koolhaas dans Delirious New York. Il efface les articulations 
entre les échelles, et s’impose comme le support exclusif de ce 
nouvel espace-temps basé sur l’interdépendance de la distance 
parcourue et de l’oubli.

«  L’ascenseur est une autoprophétie : plus il va loin, 
plus ce qu’il laisse derrière lui devient indésirable. Il 
établit également un rapport direct entre répétition et 
qualité architecturale. Plus les étages empilés autour 
de la cage d’ascenseur sont nombreux, plus ils se figent 
spontanément en une forme unique. L’ascenseur 
engendre la première esthétique fondée sur l’absence 
d’articulation32. »

La liberté et l’ivresse de l’oubli

« Rouler est une forme spectaculaire d’amnésie. Tout à 
découvrir, tout à effacer33. »

Lorsque Banham évoque l’écologie que constitue l’autoroute34, 
il parle d’Autopia. Cette notion (terme mariant « automobile » 
et «  utopie  ») est une condition de liberté individuelle totale. 
Le documentaire de la BBC Reyner Banham loves L.A. tourné 
à l’occasion de la sortie de son livre  s’ouvre sur le journaliste 
anglais déclinant toutes les options qui s’offrent à lui :

32.  Rem Koolhaas, New York Délire: un manifeste rétroactif pour Manhattan (Marseille: 
Éditions Parenthèses, 2002), p.82 Texte original: “The elevator is the ultimate self-
fulfilling prophecy: the further it goes up, the more undesirable the circumstances it 
leaves behind. (…) The elevator generates the first aesthetic based on the absence of 
articulation.”
33.  Baudrillard, Amérique, p.25. op. cit.
34.  Banham, Los Angeles op. cit.

Double Standard, 1961, photographie 
de Dennis Hopper prise à Los Angeles 
avant le tournage de son film Easy Rider 
(1969) traduisant ce même sentiment de 
liberté de mouvement.
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« Shall we go 20 miles North, to the big cities, the sun 
and fun and surf ? Shall we go 20 miles North East, to 
you know where ? Could we go 30 miles South ? (…) Or 
why don’t we go 15 miles eastward to Downtown35? »

Sa passion automobile est intimement liée à cette condition de 
liberté de mouvement qu’elle lui procure. Il y trouve également 
un mode de fonctionnement unique dont l’architecture peut 
tirer des leçons, notamment en termes de non-gouvernance. 
Los Angeles ne répond à aucune règle de planification urbaine 
sur la grille et prouve selon lui la puissance de cette condition, en 
ce qu’elle permet de tout remettre en question en permanence. 

En 1969, il s’était associé avec Cedric Price et Peter Hall pour 
écrire un manifeste contre la planification contrôlée : Non-Plan : 
An experiment in Freedom qui décline l’avenir potentiel d’un 
urbanisme sans planification. Ces tendances anarchiques sont 
dans le même temps un encouragement à la politique du laissez-
faire, qui peut être reprise par des puissances économiques 
comme ce fut le cas à Los Angeles justement avec la suprématie 
du pétrole et de l’automobile sur la grille. La liberté impliquée 
par la notion d’utopie est donc à pondérer par la juste répartition 
de celle-ci.

Finalement, la vitesse que procure l’automobile caractérise un 
véritable mode de vie décrypté à maintes reprises par les écrivains, 
cinéastes, musiciens et autres artistes de la scène californienne ; 
l’autoroute est «  à la fois un lieu identifiable, un état d’esprit 
et un mode de vie complet36.  » La condition du désert n’est 

35.  Malcolm Brown et Julian Cooper, « Reyner Banham loves L.A. (One Pair of 
Eyes) », BBC, 1972. “Et si nous allions 20 miles au Nord, jusqu’aux grandes villes, 
le soleil, le fun et le surf ? Si nous allions 20 miles au Nord-Est, là où vous savez ? 
Pourquoi pas aller 30 miles au Sud ? (…) Ou pourquoi n’irions-nous pas 15 miles à 
l’Est jusqu’au downtown ?” [Traduction libre]
36.  Banham, Los Angeles, p.185. op. cit.

L’automobile entre en scène
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jamais loin : liberté de circulation, amnésie, absence de repères 
et d’articulation font de l’espace de la grille un véritable désert 
mobile37. En 1982, Reyner Banham publie Scenes in America 
Deserta dans lequel il évoque les déserts californiens de manière 
analogue à sa façon de parler de Los Angeles :

« Never forget that it was in the Mojave that the first 
claimed UFO sightings took place, and the pioneer 
conversations with little green men from Venus. In a 
landscape where nothing officially exists (otherwise it 
would not be “desert”), absolutely anything becomes 
thinkable, and may consequently happen38. »

Le rêve, l’idée que tout est possible mais également à oublier 
n’est jamais loin d’une sensation de vide et de non-présence au 
lieu, qu’exprime entre autres un des sujets interrogés par Kevin 
Lynch quant à l’image de la ville :

«  Los Angeles seemed to be hard to envision or 
conceptualize as a whole. (…) Said one subject: “It’s as 
if you were going somewhere for a long time, and when 
you got there you discovered there was nothing there, 
after all39.” »

37.  Baudrillard, Amérique, p.241. op. cit.
38.  Reyner Banham, Scenes in America deserta (Salt Lake City: Gibbs M. Smith, Inc, 
1982). “N’oublions jamais que c’est dans le désert de Mojave que furent affirmées 
les premières visions d’OVNIS, et les petites conversations pionnières avec de petits 
hommes verts de Vénus. Dans un paysage où rien n’existe vraiment (sinon ce ne serait 
pas le “désert”), absolument tout devient concevable, et peut en conséquence arriver.” 
[Traduction libre]
39.  Lynch, The Image of the City, p.40. Il semble difficile d’envisager ou de 
conceptualiser Los Angeles comme un tout. (…) Selon un observateur : “C’est comme 
si vous alliez quelque part pendant longtemps, et quand vous y arrivez, vous comprenez 
qu’il n’y a rien ici, finalement.” [Traduction libre]
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« Placelessness »

La grille permet certes d’unifier et de contrôler l’abstraction 
d’un territoire. Cependant quand il s’agit de sa réalité physique, 
seule la vitesse permet d’en prendre la mesure – si tant est que 
cela soit possible.

«  Miracle de l’obscénité, proprement américain  : de 
la disponibilité totale, de la transparence de toutes les 
fonctions de l’espace, qui lui pourtant reste insoluble 
dans son étendue et ne peut être conjuré que par la 
vitesse40. »

40.  Baudrillard, Amérique, p.23.

Autoroute de Santa Monica,
un matin de novembre

L’automobile entre en scène
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L’automobile nous permet de parcourir l’étendue de la grille 
potentiellement infinie, mais nous permet-elle de prendre 
conscience de notre condition sur celle-ci ? Comme toute grille 
centrifuge, elle est le fragment d’une nappe illimitée qui ne 
peut jamais être conçue dans sa totalité41. À Chicago, certains 
axes courent sur une ligne de 40 kilomètres sans interruption : 
cette condition retrouvée souvent sur la structure de Jefferson 
est mal vue par les urbanistes de manière générale, car ces axes 
n’engendreraient que l’uniformité et la monotonie42. La grille 
fait ainsi de Los Angeles une ville générique, sans personnalité, 
et explique l’omniprésence de la ville comme décor de cinéma 
tout en étant ni reconnue ni nommée. Décor ordinaire et 
commode, support d’une infinité de scénarios interchangeables, 
c’est l’espace «  le plus photographié et le moins mémorisé du 
monde  » selon Norman Klein43. On n’y célèbre pas la grille 
mais la condition qu’elle offre.

La condition créée par l’automobile est à rapprocher de celle de 
la No-Stop City, la ville non discontinue et homogène présentée 
pour la première fois en 1970 par le groupe Archizoom mené 
par Andrea Branzi dans la revue « Casabella ». L’existence de ce 
projet sur une surface libre et sans limite a priori est permise par 
la technologie du Well-Tempered Environment de Banham : l’outil 
d’une alimentation continue d’énergie sur une grille infinie. 
Elle engendre une situation homogène et un fonctionnement 
isotrope, jusqu’à dissolution de la maille et des articulations de 
la ville. Ainsi, c’est pour la voiture individuelle que la continuité 
est ici préservée ; les autres protagonistes subissent l’effacement 

41.  Pope, Ladders, p.22. op. cit.
42.  Bruno Queysanne et Catherine Maumi, « La grille sur les collines : le cas de San 
Francisco (I) », Ministère de l’équipement, du logement, des transports et de la mer 
/ Bureau de la recherche architecturale (BRA); Ministère de la recherche et de la 
technologie; Ecole nationale supérieure d’architecture de Grenoble, 1989, p.29.
43.  Norman M. Klein, The history of forgetting: Los Angeles and the erasure of memory, The 
Haymarket series (London ; New York: Verso, 1998).

Ville non Discontinue et Homogène, 
ou Ville Future, schéma publié par 
Archizoom dans « Casabella », XXXIV, 
juillet-août 1970, n°350-351
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des imbrications d’échelles.

L’absence d’articulation s’accompagne d’une perte d’orientation. 
Le tracé même de la sortie d’autoroute est adapté à la circulation 
de la voiture mais pas à l’établissement de repères pour l’esprit 
humain. Le retour sur la grille prouve la déconnexion ultime du 
territoire qu’opère l’autoroute.

«  These drivers seemed to have difficulty in locating 
the freeway, in tying it to the rest of the city structure. 
There was a common experience of a momentary loss of 
orientation when coming off a freeway ramp44. »

L’homme existe par l’automobile mais ne peut pas concevoir 
sa place sur la grille. S’il est souvent représenté au cinéma en 
hauteur par rapport à elle, cela illustre l’abstraction de la place 
de son corps dans cette condition. Il n’a ni repère géographique, 
ni repère d’échelle pour concevoir son existence. L’oubli de la 
condition du territoire auquel mène l’automobile provoque la 
non-place (placelessness) de l’homme sur la grille ; il n’y a aucun 
sens du lieu (sense of place) où il se trouve.

« A good part of any day in Los Angeles is spent driving, 
alone, through streets devoid of meaning to the driver, 
which is one reason the place exhilarates some people, 
and floods others with an amorphous unease45. »

44.  Lynch, The Image of the City, p.42. op. cit. “Ces conducteurs semblaient avoir 
du mal à localiser l’autoroute, à le lier au reste de la structure de la ville. Il y avait une 
expérience commune de perte d’orientation momentanée au moment de sortir de 
l’autoroute.” [Traduction libre]
45.  Joan Didion, citée par David L. Ulin, Sidewalking: coming to terms with Los Angeles 
(Oakland, California: University of California Press, 2015). “Chacun consacre une 
bonne partie de chaque jour à Los Angeles à conduire, seul.e, à travers des rues vides 
de sens pour le conducteur, ce qui est une des raisons pour lesquelles cet endroit exalte 
certaines personnes, et en submerge d’autres d’un malaise informe.” [Traduction libre]

L’automobile entre en scène
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Le canal de Los Angeles est une exception dans la grille, si ce 
n’est l’exception par excellence. C’est un canal en béton de 
80 mètres de large en moyenne, gigantesque collecteur d’eaux 
pluviales construit en 1956 pour endiguer les crues de la Los 
Angeles River. Il suit et rigidifie le tracé de celui-ci, tranchant 
le territoire telle une autoroute de la super-grille mais bien vide 
cette fois.

Lorsque le chorégraphe Benjamin Millepied décide de filmer les 
danseurs de sa compagnie du Los Angeles Dance Project46, c’est 
le canal qu’il choisit pour incarner la ville. À moins de prendre 
un point de vue aérien, le paysage est trop vaste pour entrer dans 
le cadre : l’échelle est si grande que la seule possibilité qui semble 
s’offrir aux huit danseurs pour exister est le collectif. Ils entrent 
dans le cadre puis en sortent, s’entrechoquent, se tiennent, se 
portent et s’embrassent. Leurs mouvements comme vecteurs 
d’expression et d’existence se détachent sur un décor mettant en 
scène le mouvement continu des trains de fret et des voitures, 
qui semble hors d’échelle – ou qui les rend hors d’échelle.

Cette structure est le décor de plusieurs scènes mythiques de 
courses de voitures au cinéma (comme dans Grease (1978) de 
Randal Kleiser ou dans Drive (2011) de Nicolas Winding Refn) 
confirmant que l’échelle pour laquelle est dessiné cet espace 
est celle de l’automobile. C’est aussi cet endroit que Lana Del 
Rey choisit pour ouvrir le clip de Doin’ Time dirigée par Rich 
Lee en 2019. La chanteuse y est représentée en géante, elle s’y 
réveille puis circule librement au ralenti dans la grille de Los 
Angeles, perception révélatrice du sentiment commun de perte 
de repères d’espace et de temps qu’elle suscite.

46.  ladanceproject.org, « Hearts & Arrows » (2015) sur la musique “Mishima” de 
Philip Glass
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Photogramme de la chorégraphie filmée 
« Hearts & Arrows » (2015) de Benjamin 
Millepied, Los Angeles

L’automobile entre en scène

Cet endroit est donc un de ceux qu’on identifie le plus à Los 
Angeles dans le cinéma autant que dans la culture populaire. Vide 
ouvert sur le ciel désespérément bleu, très proche finalement de 
l’espace de la grille en tant que piéton, il exprime l’absence d’une 
échelle permettant d’appréhender notre présence humaine dans 
le paysage.
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L’homme est le troisième personnage décisif de cette histoire. 
Bien qu’étant majoritairement au volant d’une voiture à Los 
Angeles, que ce soit en mouvement ou à l’arrêt (l’Angeleno 
passe en moyenne 119 heures par an dans les embouteillages1) 
il peut lui arriver d’être, seul ou avec d’autres personnes, mais 
sans voiture. La voiture ne peut exister sur la grille sans l’homme 
qui la conduit, mais l’inverse est-il vrai ? Lorsque le corps n’est 
pas filtré par la voiture, comment existe-t-il dans la grille  ? 
Comment le corps mis à nu, sans filtre, se comporte-t-il dans 
l’abstraction ?

« [Los Angeles] is a city where we can leave our homes 
and drive to work, to dinner, to the movies without ever 
stepping outside2. »

Il est possible de ne jamais être sur la grille à pied  : c’est un 
choix délibéré. Le choix par défaut est l’automobile, à moins 
de ne pas en avoir : c’est souvent le cas de ceux qui n’ont 

1.  Texas A&M Transportation Institute Urban Mobility Report 2019.
2.  David L. Ulin, Sidewalking: coming to terms with Los Angeles (Oakland, California: 
University of California Press, 2015), p.2. “Los Angeles est une ville où chacun peut 
quitter sa maison, conduire sa voiture pour aller travailler, sortir dîner, aller au cinéma 
sans jamais avoir besoin de mettre un pied dehors.” [Traduction libre]

Parking lot, photographie de Harry 
Gruyaert, Los Angeles, 1982

L’homme qui marche
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pas non plus d’espace privé  hors de la grille, qui vivent donc 
dans la rue. L’explosion de la population de Los Angeles s’est 
accompagnée d’une grave augmentation de la pauvreté, et 
c’est aujourd’hui de loin la capitale américaine des sans-abris 
avec approximativement 91 000 personnes chaque nuit dans le 
comté de Los Angeles3. Leur présence sur la grille exacerbe la 
polarité entre le mouvement permanent, voire vital sur la grille 
de l’automobile et la présence du corps qui se trouve inadapté 
dans cet espace.

« …I ventured outside. I walked, which was crazy — 
not because it is dangerous but because it does not make 
sense4. »

En tant que piéton, s’inscrire comme un usager en mouvement 
c’est aussi signifier qu’on ne fait pas partie de la population 
des sans-abris. L’automobile est l’outil d’une existence sociale. 
L’injustice en termes d’usage de la grille est particulièrement 
forte à Los Angeles, comme l’illustre ce témoignage d’Adonia 
Lugo, anthropologue angeleno qui a vécu dans plusieurs autres 
grandes villes américaines :

«  I lived in Portland, Oregon for a while, and at that 
time I was really car-free. When I came back to Long 
Beach, which is where I grew up, I started to notice that 
riding a bicycle was not normal here. If you are very low 
income, you’re riding a bicycle or taking the bus, and 
being able to drive a private automobile is somehow a 
status symbol. I felt very strongly that I didn’t want to 
participate in car culture anymore. It is ecologically and 

3.  Institute for the Study of Homelessness and Poverty, 2018
4.  Cees Nooteboom, extrait de son essai “Autopia” dans “Los Angeles: Dagdroom 
en nachtmerrie», Avenue 8, no.6 (1973), p.30, cité par Ulin, Sidewalking. “Je me suis 
aventuré à l’extérieur. J’ai marché, ce qui est fou – pas parce que c’est dangereux mais 
parce que ça ne fait aucun sens.” [Traduction libre]

Angelenos sans-abris dans la grille. 
Souvent en mouvement car aucun espace 
n’est conçu pour y rester, ils finissent par 
occuper l’espace dédié à l’automobile.
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socially destructive, and it is abusive, because it is adding 
more burdens to people who are already struggling 
financially5. »

Les trottoirs

La présence de l’homme sur la grille qui s’étend au total sur 10 577 
km2 à Los Angeles n’est pas attendue, elle est à peine concevable. 
Il arrive que l’homme à Los Angeles sorte régulièrement à pied 
de chez lui, pour faire le « tour du bloc » par exemple, c’est-à-
dire traverser le moins de fois possible la grille et rester sur les 
trottoirs. Même si cela est parfois apprécié, il est courant que 
ce soit pour répondre à un besoin précis comme celui de sortir 
son animal de compagnie, comme par exemple cette Angeleno 
rencontrée à Melrose, qui ne se cache pas du but de sa présence :

«  I’ve been living in West Hollywood since 1997. I’m 
actually here in Melrose because I’m walking my dog6. » 

Les trottoirs eux-mêmes ne sont pas des espaces exclusivement 
piétons comme nous l’avons vu dans le chapitre consacré à 
l’automobile, car parfois elle y passe pour se garer. Le niveau de 
sol réservé à l’homme qui marche est environ 20 centimètres 
au-dessus du sol de la grille, à l’origine pour des raisons de 

5.  Interview personnelle d’Adonia, 36 ans, anthropologue, à Los Angeles en novembre 
2019. “J’ai vécu à Portland, Oregon pendant un moment, et à ce moment-là je 
n’utilisais vraiment jamais de voiture. Quand je suis revenue à Long Beach, là où 
j’ai grandi, j’ai commencé à me rendre compte qu’être à vélo n’était pas normal ici. 
Si on est d’extraction sociale basse, on prend le vélo ou le bus, et pouvoir conduire 
une voiture individuelle est d’une certaine manière un symbole social. J’ai fortement 
ressenti que je ne voulais pas participer à cette culture de la voiture. C’est destructeur 
écologiquement et socialement, et c’est abusif parce que ça alourdit la charge de ceux 
qui sont déjà en train de lutter financièrement au quotidien.” [Traduction libre]
6.  Interview personnelle de Heidi, 65 ans, entraîneuse sportive, à Melrose, novembre 
2019. “ Je vis à West Hollywood depuis 1997. Je suis en fait ici à Melrose parce que je 
promène mon chien.” [Traduction libre]

Vélo roulant sur le trottoir de Santa 
Monica Boulevard par commodité et 
sécurité.

L’homme qui marche
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commodité liée à la nature du sol de la route, mais aujourd’hui 
principalement pour des raisons de sécurité. Ils sont toujours 
fonctionnels, faits pour circuler et pas pour y rester. Les trottoirs 
sont des îles dans une mer d’automobiles, comme le représente 
le peintre angeleno Jose Ramirez dans ses peintures (ci-contre).

Lorsque les dimensions des rues sont régularisées en 1961, la 
hiérarchie est établie selon l’automobile. À l’inverse, il n’est pas 
question de hiérarchiser les flux piétonniers : pour tous les types 
de rues donc toutes les largeurs de chaussées indistinctement, 
la largeur des trottoirs doit être du minimum requis, soit 3m05 
dont la moitié de la largeur est consacrée au parkway. Cela laisse 
donc 1m52 pour le trottoir praticable, qui doit être tracé contre 
les lignes de propriétés privées, soit la largeur d’un grand couloir 
dans lequel il est possible de se croiser à deux au maximum. 
Lorsqu’il n’y a pas la place pour une chaussée minimum de 11 
mètres, la largeur des trottoirs est diminuée à 1m22. Certaines 
circonstances exceptionnelles comme les commerces, les écoles 
ou les églises permettent de déroger à cette règle et d’élargir le 
trottoir, qui servent à des moments ponctuels comme les sorties 
d’école, les sorties d’église ou le samedi après-midi pour les 
commerces.

Les arrêts de bus témoignent de ce manque d’espace et de cette 
difficulté d’interrompre le mouvement. Il n’y a souvent pas la 
place pour construire un abri protégeant du soleil, et les stations 
se transforment en alignements de personnes de plusieurs mètres 
le long de la route comme sur la photo ci-contre. L’homme en 
attente sur la grille est encore moins attendu que l’homme qui 
marche. Comme l’évoquent déjà en 1972 Robert Venturi et 
Denise Scott-Brown à propos du strip de Las Vegas7, l’espace 
n’est pas conçu pour le piéton et lorsqu’on le pratique en tant 

7.  Robert Venturi, Denise Scott Brown, et Steven Izenour, Learning from Las Vegas 
(Cambridge, Massachusetts: MIT Press, 1972).

Jose Ramirez, City Maps, 2014

Arrêt de bus au croisement de Santa 
Monica Boulevard et Vermont Avenue, 
sans aménagement adéquat.
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L.A. by Car, photographie de Patrick 
Gookin, 2014 évoquant la notion de
« Placelessness » décrite dans le chapitre 
de l’automobile ; le piéton est hors-sol.

L’homme qui marche
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que tel, on le squatte  : on occupe indûment l’espace. C’est le 
cas notamment d’espaces marchands informels, qui s’installent 
souvent en ligne le long des trottoirs. Le trottoir devient un 
lieu de négociation de l’espace public  : l’exclusivité de la 
circulation piétonne disparaît au fur et à mesure que les parkings 
apparaissent8.

Les quelques mètres gagnés pour les sorties d’école ne sont pas 
suffisants non plus, et on observe le même phénomène : deux 
fois par jour, les trottoirs devant les écoles se remplissent de 
personnes alignées le long de la route. Cela dure le moins de 
temps possible ; la grille n’est pas dessinée pour ces présences.

Un autre espace-temps

L’homme qui marche même s’il le voulait ne peut pas suivre 
l’automobile ou le train. Son corps est hors d’échelle et ne se 
déplace pas à la vitesse appropriée : il est dans un espace-temps 
différent. Le rythme de son existence ne s’imbrique pas dans 
celui de la grille.

Même s’il ne peut pas suivre ce rythme, le piéton est contraint 
à être dans un mouvement permanent. Lorsqu’il traverse les 
carrefours, son passage est toléré quelques secondes puis les 
passages piétons peuvent être traversés à tout moment. En effet, 
même lorsque la circulation est interrompue, les voitures venant 
de l’axe parallèle au passage piéton peuvent traverser (right et left 
turns ; le virage de l’automobile à 90° est toujours autorisé afin de 
fluidifier la circulation).

Comme son trajet a une destination et n’est différencié de celui 
de l’automobile que par sa vitesse, il n’a aucun avantage à être 

8.  Anastasia Loukaitou-Sideris et Renia Ehrenfeucht, Sidewalks: Conflict and Negotiation 
over Public Space (Cambridge, MA: MIT Press, 2009).

Sortie d’école à Pico Union, investisse-
ment linéaire temporaire du trottoir
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à pied. Les grilles s’organisent sur ce modèle  : les distances à 
parcourir correspondent à celles de la voiture, les fonctions sont 
dispersées et l’homme qui marche se retrouve systématiquement 
dans une enclave, à une exception près sur laquelle nous 
reviendrons, celle des espaces commerciaux. Déjà dans la 
Charte d’Athènes en 1933, le CIAM affirmait que le piéton 
devait pouvoir suivre d’autres chemins que l’automobile, c’est-
à-dire avoir un espace qui lui est propre, puisque la séparation 
des flux se faisait toujours aux dépens des piétons.

Cela permettrait au piéton d’être, dans une durée non imposée 
par l’automobile ou d’autres personnages de la grille. Le corps 
devrait pouvoir exister lui aussi dans la grille dans ses propres 
références spatiales et temporelles.

L’homme qui marche

Photogramme du film Inherent Vice, réa-
lisé par Paul Thomas Anderson, 2014. La 
présence du personnage sur la route est à 
la fois hors du temps et hors d’échelle.
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Le corps toléré en marge de la grille

Il existe des espaces où l’homme qui marche peut aller  ; il est 
intéressant de noter que ces espaces sont toujours exclus de la 
grille c’est-à-dire à l’intérieur des îlots, à la limite de l’espace 
privé et séparés de la grille par des seuils très clairs, au même 
titre que l’espace résidentiel. Ces espaces publics sont pour la 
plupart des espaces commerciaux, avec surtout les malls (centres 
commerciaux et galeries marchandes), les supermarchés ou 
les banques. Si le parking ne fait pas déjà office de filtre, une 
différence de niveau de sol marque un détachement de la grille. 
Les bibliothèques constituent une catégorie à part : ce sont les 
seuls espaces publics avec les espaces verts qui accueillent la 
population sans exiger de mouvement permanent ou d’action 
commerciale. Étant donné l’importante population de sans-
abris, c’est également le lieu où la plupart se rendent pendant les 
horaires d’ouverture.

« [Los Angeles is a] thirty-five-mile-per-hour city 
where the very notion of the street as public space 
remains alien somehow9. »

Il va sans dire que la grille manque cruellement d’espace public ; 
la ville de Los Angeles est célèbre depuis des décennies pour 
cette lacune10. Si le corps est toléré, l’ambition du collectif 
est généralement absente des espaces de rencontre. Quelques 
exceptions permettent à certains espaces urbains ouverts au 
collectif de s’insérer dans la grille ou de s’y accoler, à certaines 
conditions : prendre l’espace de l’automobile.

9.  Ulin, Sidewalking, p.2. op. cit. “Los Angeles est une ville à 60 kilomètres-heure où 
la notion même de rue comme espace public demeure d’une manière ou d’une autre 
inconnue.” [Traduction libre]
10.  Cynthia Ghorra-Gobin, Los Angeles: le mythe américain inachevé (Paris: CNRS, 
1997), p.89.

L’entrée du mall de DTLA (The Bloc) à 
un niveau plus bas que celui de la grille.
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Présence des corps sur la grille

À la fin du XIXème et au début du XXème siècle, les rues étaient 
congestionnées par plusieurs types d’usagers : vélos, tramways, 
piétons, dont des vendeurs ambulants ou même des orateurs 
politiques11. Une série de régulations a banni cette activité 
au cours de la première moitié du XXème pour laisser la place 
à l’automobile et au statut exclusif de transport de la grille12. 
Quelques négociations minoritaires sont prises en charge par la 
ville pour faire cohabiter le piéton et l’automobile.

D’abord en ce qui concerne la mobilité, l’automobile commence 
à être perçue comme une option parmi d’autres. Le Complete 
Streets Act est adopté par l’État de Californie en 2009 pour 
assurer l’accessibilité de tous modes de transport sur la grille, 
et a donné naissance au projet MyFigueroa. Encore en cours à 
l’heure actuelle, il prévoit un partage plus équitable de la surface 
de la grille entre piétons, vélos, transports publics, espaces 
verts et voitures. En 2010, la ville lance le Los Angeles Bicycle 
Plan qui prévoit l’implantation d’un réseau intégré de 2  700 
kilomètres de pistes cyclables dans la ville. En effet, en dehors 
des déplacements domicile-travail, le trajet moyen en Californie 
du Sud est de moins de 8 kilomètres13, une distance qui peut 
donc être parcourue facilement à vélo (25 minutes) voire à pied 
si elle est inférieure à 2 kilomètres (20 minutes) d’autant plus 
à Los Angeles où le relief est très faible. L’enjeu principal est 
la sécurité, car l’écart entre les vitesses des différents modes de 
transports crée de nombreux accidents. Des pistes cyclables ont 

11.  Ghorra-Gobin, p.92. op. cit.
12.  Anastasia Loukaitou-Sideris, « Los Angeles: Planning a City of Networks, disP - 
The Planning Review », 2013, p.9. op. cit.
13.  Mike Davis, City of quartz: excavating the future in Los Angeles, New ed (London ; 
New York: Verso, 2006), p.84.

L’homme qui marche

Piste cyclable séparée par un terre-plein 
à Santa Monica
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ainsi été informellement peintes par les cyclistes en 200814 pour 
signifier davantage leur présence sur la grille.

La ville de Santa Monica, municipalité indépendante mais 
incluse dans l’aire métropolitaine de Los Angeles, a lancé 
plusieurs initiatives pour faire une place au piéton dans l’espace 
de sa grille15. Plusieurs croisements dans le centre suivent le 
principe du scrambled crossing (croisement brouillé)  : lorsque 
les feux deviennent rouges pour les deux axes automobiles, le 
centre du carrefour est exclusivement consacré aux piétons qui 
peuvent traverser en diagonale ou perpendiculairement à la rue.

Pour ce qui est de la présence sur la grille, quelques rares places 
de parking dans les rues du downtown sont parfois occupées par 
les espaces de restauration adjacents16 (parklets). Ces occupations 
mixtes de la rue paraissent anecdotiques davantage que tangibles 
à long terme.

Lorsqu’on parle de cohabitation sur la grille aujourd’hui, on se 
heurte souvent à la vitesse différenciée des usagers car l’écart 
est devenu trop important entre l’homme et l’automobile, 
qui a supprimé au nom de son mouvement non restreint la 
multifonctionnalité sociale la rue. Comme cela fut constaté déjà 
au début du siècle dernier, la séparation stricte des flux semble 
nécessaire pour faire exister différents types de présences sur la 
grille ; car malgré les ambitions affichées par les municipalités, 
il est aujourd’hui extrêmement compliqué de marcher ou de 
faire du vélo à Los Angeles. L’idée n’est pas de restaurer une 
vision du passé mais de comprendre où l’homme qui marche 

14.  Gordon C. C. Douglas, The help-yourself city: legitimacy and inequality in DIY 
urbanism (New York, NY: Oxford University Press, 2018), p.158.NY: Oxford 
University Press, 2018
15.  www.santamonica.gov/santa-monica-pedestrian-investments
16.  Loukaitou-Sideris, « Los Angeles: Planning a City of Networks, disP - The 
Planning Review », p.9.

Scrambled crossing à Santa Monica
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pourrait exister indépendamment de l’automobile dans la grille, 
quels nouveaux espaces de la ville peuvent accueillir sa présence 
et sous quelles conditions.

Occupation de l’espace de l’automobile

Comme la planification de la grille a suivi un objectif de 
fonctionnalité depuis l’arrivée de l’automobile, la majorité de sa 
surface est un espace de circulation. Chercher un espace pour 
l’homme, souvent pour le collectif, revient à squatter l’espace 
asphalté de la voiture individuelle.

Les parkings, malgré leur fonction originelle bien précise, 
deviennent des by-products urbains17 dès lors qu’ils ne sont pas 
occupés, ces vides qui échappent à un usage prédéfini et peuvent 
jouer toutes sortes de seconds rôles.

Certains parkings isolés de l’agitation des grands axes sont 
des lieux de rassemblements informels de manière récurrente, 
pour manger, écouter de la musique ou vendre des vêtements. 
D’autre part, c’est là que l’automobiliste redevient piéton. Ainsi, 
l’immense parking au croisement de Fairfax et 3rd Street, entre 
le centre commercial The Grove et un supermarché Whole Foods 
est un endroit plus emprunté par les piétons que n’importe quelle 
rue adjacente, entre leurs courses et le retour à leur voiture.

Ponctuellement, la chaussée dédiée à la circulation peut être 
fermée à l’automobile pour être empruntée par d’autres usagers. 
C’est le cas de l’événement CicLAvia, la fermeture d’une portion 
d’un grand axe donnée aux vélos, créé en 2010 et inspiré par son 
analogue Ciclovía qui a lieu tous les dimanches matin à Bogotá, 
en Colombie depuis les années 1970. CicLAvia attire 30 000 à 

17.  Momoyo Kaijima, Junzo Kuroda, et Yoshiharu Tsukamoto, Made in Tokyo (Tokyo: 
Kajima Inst. Publ, 2001).

Un parking du quartier de Leimert Park 
occupé régulièrement par des piétons

L’homme qui marche
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Le quartier de la 3rd Street Promenade 
à Santa Monica est très dense en malls et 
autres commerces. Les dimensions sont 
celles de la grille de Jefferson, mais les 
grands axes sont plus nombreux.

100 000 personnes environ quatre fois par an. Contrairement à 
l’événement colombien, l’occasion n’est pas prise pour créer une 
allée et un espace de rencontre mais plutôt strictement comme 
une large piste cyclable sur laquelle les usagers ne s’arrêtent 
pas18. Malgré cela, le vélo transforme la grille, il l’occupe 
différemment, comme l’explique Alison, architecte angeleno :

«  CicLAvia changes the perception of the street, you 
don’t have all that noise, you can actually hear people 
laugh19. »

À Santa Monica, une portion de rue (3rd Street) a été 
définitivement fermée à la circulation automobile en 1989 pour 
être convertie en une galerie marchande piétonne appelée 3rd 
Street Promenade.

La petite échelle de la grille de Santa Monica, la fraîcheur due 
à la proximité de l’océan et l’échange commercial favorisent 
la présence de piétons et notamment de touristes sur cet axe. 
La proximité de la plage et de sa jetée en fait également une 
attraction rattachée aux loisirs. L’axe est structuré par les espaces 
commerciaux  ; il s’agit véritablement d’un mall en plein air. 
C’est une occupation marchande avant d’être une occupation 
piétonne. Cependant, la popularité de cet endroit et les 
rassemblements qu’il engendre signale une forte demande des 
habitants.

18.  Témoignage d’Adonia Lugo, impliquée dans les événements de CicLAvia, 
interview personnelle, novembre 2019.
19.  Interview personnelle d’Alison Kendall, architecte à Santa Monica, novembre 
2019. “CicLAvia change notre perception de la rue, il n’y a plus tout ce bruit, on peut 
vraiment entendre les gens rire.” [Traduction libre]

L’homme qui marche

Océan Pacifique
Commerces
Services commerciaux
Tissu résidentiel

Autoroute
Routes principales
Third Street Promenade
Surface exclusivement piétonne



Histoire d’une grille

132

People’s Street est un autre exemple, dans le quartier de Leimert 
Park qui fait partie de South Central. L’axe occupé par la voiture 
était tellement large qu’il a été reconnu comme surdimensionné 
et réaménagé en 2015 par la ville à la demande populaire. Cette 
démarche de projet s’inscrit dans une initiative du département 
de transports de Los Angeles intitulée Livable Streets20  : la 
municipalité offre la possibilité aux habitants de constituer des 
dossiers proposant des projets d’aménagement de leurs quartiers.

« The community gets involved because it is the only 
solution. It is also interesting because it is allowing 
everyone to think of what they want, what it would be like, 
if it wasn’t for that political imperialism. It is allowing 
people to put their stories together; you can see it. There 
is energy all over the place. It’s not just one network of 
things, there is not just one ground: we’re vibrations too. 
And we can create constellations of things, by making 
the street something you can walk on, by giving people 
space to sing in a choir, to take dance classes, whatever. 
The point is, you make it for your community, you got 
to have the space for your community. That’s what we 
fight for21. »

20.  ladotlivablestreets.org
21.  Interview personnelle de Ben Caldwell, 74 ans, réalisateur de films, proclamé 
maire non-officiel de Leimert Park, People’s Street, novembre 2019. “La communauté 
s’implique car c’est la seule solution. C’est aussi intéressant parce que ça permet à tout le 
monde de réfléchir à ce qu’ils veulent, ce que ce serait sans cet impérialisme politique. 
Ça permet aux gens de mettre leurs histoires ensemble ; on peut le voir. Il y a de l’énergie 
partout ici. Ce n’est pas juste un réseau de chose, il n’y a pas qu’une surface  : nous 
sommes aussi des vibrations. Et on crée des constellations, en faisant de la rue un espace 
où on peut marcher, en donnant aux gens un espace pour chanter dans une chorale, pour 
prendre des cours de danses, ou ce qu’ils veulent. L’idée c’est que chacun peut agir pour 
sa communauté, chacun a le droit d’avoir de l’espace pour sa communauté. C’est pour 
ça que nous nous battons.” [Traduction libre]

Performance artistique sur la place
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L’homme qui marche

Ce projet a permis au quartier de Leimert Park de se reconstituer 
une identité et une unité, et d’impliquer l’ensemble des citoyens. 
Tous les dimanches, la Village Plaza (place du village) devant un 
ancien théâtre aujourd’hui abandonné est occupée par plusieurs 
stands de musique, d’artisanat et de restauration rapide. Aux 
alentours de ce croisement, deux cafés ont ouvert, une grande 
salle est mise à disposition par certains habitants pour donner des 
cours de danse et de musique. La permanence et la récurrence 
de cette présence collective permettent de développer l’espace 
adéquat qu’elle appelle. Les habitants s’en réjouissent et 
l’événement hebdomadaire existe toujours actuellement, quatre 
ans après la fin des travaux. Comme en témoigne cette résidente 
de Leimert Park, il s’agit de créer un espace pour la conscience 
collective :

« We’ve got to know each other. People they drive by, 
they don’t stop. I stop and chat, like hi, I am so and 
so. It won’t hurt! You got to talk to people. You got to 
know your community. (…) It has to be a revolution, 
a revolution of the local people, because that’s what this 
whole country is about. (…) You got to be mindful of 
people, whoever they are, wherever they are. That’s 
why I am so glad they opened this [People’s street and 
the Hot’n’cool café] up. They give people hope22. »

22.  Interview personnelle de Dr. Makalani, 75 ans, anthropologue et écrivaine, à 
Leimert Park, novembre 2019. “Nous devons nous connaître les uns les autres. Les gens 
sont dans leurs voitures, ils ne s’arrêtent pas. Moi je m’arrête et je discute, j’interpelle 
les gens, salut, je m’appelle comme ci etc. Ça ne fait pas de mal ! Il faut parler aux gens. 
Il faut connaître sa communauté. (…) ça doit être une révolution, une révolution des 
locaux, parce que c’est sur ça que s’est fait tout ce pays. (…) Il faut être conscient des 
gens, qu’importe qui ils sont et où ils sont. C’est pour ça que je suis si fière qu’ils aient 
ouvert ce café. Ils donnent de l’espoir aux gens.” [Traduction libre]

Stand de vêtements sur la place

Page suivante : La répartition du sol de 
People’s Street, Leimert Park

Espace accessible à l’automobile
Parking public
Espace accessible aux piétons
Parc public
Village Plaza
Zone occupée par les résidents 
tous les dimanches
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Degnan Boulevard à côté de People’s 
Street, dont la chaussée fait 22 mètres de 
large, un jour de semaine (en haut) et le 
dimanche (en bas). La rue était occupée 
davantage comme espace de parking que 
de circulation, comme c’est toujours 
le cas aujourd’hui. L’espace de parking 
reste associé à celui du collectif.
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L’homme qui marche

Le verrouillage de certaines grilles dans la grille initié dès les 
années 1930 et le développement d’unités centripètes évoqués 
dans le chapitre 4 avaient pour cause ce manque d’interaction 
sociale23. Beaucoup n’ont pas atteint leur but car l’espace 
interstitiel entre l’habitat individuel et la grille automobile est 
également occupé par la voiture individuelle. Il s’agit ici de 
distendre ce moment de transition, d’occuper cette échelle 
manquante, en recréant le désordre des déplacements humains 
et les rencontres dues au hasard.

Remarquons que les voitures sont toujours omniprésentes dans 
le paysage. Davantage qu’un moyen de transport, c’est l’espace 
individuel dont on sort pour pénétrer l’espace du collectif, 
prouvant que l’espace de la grille entre les maisons et la Village 
Plaza n’en est pas encore un.

23.  Peter G. Rowe, Making a middle landscape (Cambridge, Mass: MIT Press, 1991), 
p.209.
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Chapitre 6

L’arbre et le vivant
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L’arbre occupe une place oubliée dans cette histoire. La 
Californie est souvent représentée comme un Éden, paradis 
pour tous les êtres vivants. À Los Angeles en particulier, les 
habitants identifient beaucoup la ville aux arbres et notamment 
aux palmiers, qui comme la majorité des arbres sur la grille ne 
sont pas issus d’espèces endémiques. La ligne se dédouble  : il 
ne s’agit plus d’un axe mais d’une allée encerclant un espace. 
Cette façon d’habiter la grille permet à l’œil de s’arrêter dans 
un horizon où très peu d’éléments verticaux s’imposent, elle 
offre un cadre à la perspective. Dès le début du siècle, des allées 
d’arbres sont plantées pour habiller la grille et constituer son 
paysage.

La nature est une composante importante de l’identité 
américaine, fortement rattachée au concept de Frontière. 
Malgré le colonialisme territorial qui a accompagné la conquête 
de l’Ouest, l’image des Grands Espaces intouchés par l’homme 
est une constante très présente dans l’imaginaire collectif. 
En anglais, on désigne sous le nom de Wilderness cette nature 
indomptée, lieu de vie des bêtes sauvages, dont l’espèce 
humaine est absente1. L’usage même de ce terme témoigne 

1.  Définition du Cambridge Dictionnary.

L’arbre et le vivant

Melrose Avenue en 1910, allées d’arbres 
plantées à la fin des années 1880 qui 
furent retirées dans les années 1920
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d’une opposition stricte entre l’état naturel sauvage du monde et 
la culture domestiquée : la Wilderness est l’ultime rempart contre 
la civilisation2.

La nature intouchable

Le terme de Wilderness entre dans la langue anglaise au XIVème 
siècle et spécifiquement lorsque John Wyclif l’utilise dans sa 
traduction de la Bible pour évoquer le désert du Proche Orient, 
la terre désolée, sans eau et ses franges arides. À l’époque, elle 
éveille surtout un sentiment de confusion ou d’effroi (d’où le 
terme bewildered : perplexe). C’est maintenant davantage l’image 
de la forêt touffue qui représente ces lieux loin de la clairière, de 
l’oasis ou de la ville où l’homme a ses repères familiers. Tenons 
ce premier glissement pour preuve du caractère relatif de cette 
notion : est Wilderness le lieu qui est perçu comme tel, qui donne 
la sensation à l’homme qu’il est perdu, seul dans un monde sans 
traces ni marques humaines3. C’est une invention exclusivement 
culturelle.

La notion se précise avec le vote du Wilderness Act en 1964 
qui définit la conception et la protection de la nature aux 
États-Unis, comme quelque chose de séparé et d’intouchable. 
Cette loi arrive juste un siècle après la protection de la vallée 
de Yosemite en Californie en 1864, qui deviendra le premier 
Parc National. L’institution des Parcs Nationaux joue un rôle 
décisif en ce qu’elle considère cette Wilderness comme un espace 
rattaché à la Nation américaine, qui doit être clôturé et protégé. 
À l’origine, le Gouvernement Fédéral concède la vallée de 
Yosemite à l’État californien d’une part pour la préserver en tant 

2.  William Cronon, éd., Uncommon Ground: Rethinking the Human Place in Nature (New 
York, NY: Norton, 1996), p.16.
3.  Roderick Nash, Wilderness and the American Mind, 4. ed (New Haven, Conn.: Yale 
Univ. Press, 1967), p.34.
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qu’espace unique et intouché, de l’autre pour mettre ces mêmes 
ressources à disposition de la population pour leur plaisir, loisir et 
éducation4. Il y a déjà dans cette ambition un rapport paradoxal 
au paysage dit sauvage : faut-il y autoriser la présence humaine 
si c’est son absence qui le constitue ?

La Californie compte 9 de ces 60 Parcs Nationaux, soit plus que 
n’importe quel autre État. Los Angeles est entourée des Parcs 
Nationaux de Joshua Tree au Sud-Est, de celui du désert de 
Mojave au Nord-Est, et de celui des Channel Islands à l’Ouest. 
C’est à Los Angeles qu’a été proposée la loi établissant la création 
des Forêts Nationales en 1891, à la suite de conflits entre les 
propriétaires terriens des collines de San Gabriel et les entreprises 
d’exploitation minière qui dégradaient le paysage. La ville est 
aujourd’hui entourée des Forêts Nationales de Los Padres au 
Nord-Ouest, Angeles au Nord (sur les collines San Gabriel), 
San Bernardino au Sud-Est (sur les collines du même nom), et 
Cleveland au Sud. Les collines de Santa Monica sont une zone 
récréative bénéficiant également d’une protection fédérale. En 
cohérence avec la volonté originelle de l’établissement américain 
sur le territoire et en particulier de Los Angeles au bout de la 
Frontière, la nature à l’état sauvage n’est jamais loin : la ville en 
est entourée.

La Wilderness est rejetée à l’extérieur de la grille ; les espaces verts 
en sont quasiment absents. Ils sont concentrés pour la plupart 
sur les collines, ou privés comme les golfs et autres clubs de 
loisirs. Les quelques parcs publics ne représentent que 7.9% du 
sol de la ville5. La majorité sont des espaces domestiqués comme 
les cimetières.

4.  Yosemite Valley Grant Act, Senate Bill 203, 30 juin 1864.
5.  Anastasia Loukaitou-Sideris, « Los Angeles: Planning a City of Networks, disP - The 
Planning Review », 2013, p.11.

Parking près du Pier de Santa Monica, 
marquant la limite et le contraste entre 
les deux mondes : celui de l’asphalte et 
celui de l’étendue intouchable, la plage 
et l’océan.

L’arbre et le vivant
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Il existe deux exceptions, qui sont exclues de la grille car ce sont 
aussi des exceptions topographiques : le parc Griffith à l’Est des 
collines Santa Monica, et le parc Elysian au Nord du downtown. 
C’est cette proximité entre la nature sauvage et la grille qui fait 
un des attraits principaux de la ville ; rien d’étonnant à ce que les 
quartiers les plus attrayants se trouvent à cette limite, au début 
des collines. La seule nature incluse dans la grille de la plaine est 
à l’opposé de cette Wilderness : ce sont des arbres domestiqués, 
implantés pour embellir l’image de la ville.

Vue du downtown depuis Griffith Park
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Les fonctions de l’arbre

L’arbre dans la grille est un objet majeur d’identification de la 
ville. Les alignements de palmiers en particulier sont souvent la 
première chose que Los Angeles évoque à ses habitants6 : la grille 
d’arbres est partie intégrante de son identité.

Sur 23 espèces de palmiers, une seule est endémique (le 
Washingtonia filifera, ou California Fan Palm en anglais). Les 
palmiers ne sont pas un cas isolé  ; les citronniers, les poivriers 
sauvages, les eucalyptus et les jacarandas qui sont également très 
courants ont aussi été importés au tournant du XXème siècle7. 
Avant 1930, seules les collines étaient couvertes de garrigue, 
et quelques sycomores et chênes rompaient la monotonie de la 
plaine : on peut parler d’artificialisation du milieu naturel8.

Les allées d’arbres et notamment de palmiers se sont imposées 

6.  Sur 18 personnes interrogées à Los Angeles en novembre 2019, 10 ont répondu “les 
palmiers” à la question : “Que vous évoque Los Angeles ?”. Les 8 autres ont répondu 
les embouteillages ou les voitures.
7.  Cynthia Ghorra-Gobin, Los Angeles: le mythe américain inachevé (Paris: CNRS, 
1997), p.55.
8.  Ghorra-Gobin, p.53. op. cit.

Allée de palmiers à Costa Mesa, Orange 
County, zone résidentielle de l’aire 
métropolitaine de Los Angeles

Des grilles d’arbres dans la grille

Palmiers
Autres espèces d’arbres
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Déplacement d’un palmier à Los Ange-
les, 1913

sur la grille pour embellir la ville à la veille des Jeux Olympiques 
de 19329. Leur plantation de manière systématique à l’échelle 
régionale est inédite.

Ajoutons que le pouvoir évocatif des arbres et notamment celui 
du palmier n’est pas à négliger. D’abord rattaché à la Terre Sainte, 
à l’Orient et aux Tropiques, les palmiers commencent dès 1900 
à être des symboles de luxe et de divertissement. Le palmier 
s’impose donc comme ornement urbain symbole d’exotisme, 
de luxe et de loisirs. Il sera fortement popularisé par l’industrie 
du cinéma dont l’émergence est synchrone, ainsi que plus tard 
par celle de la télévision10.

« Kinney understood that trees provided a foil against 
the relentless sameness of the Los Angeles grid. Lacking 
other “natural” features, developers actively deployed – 
and continue to deploy – trees to give presence, history, 
and a sense of luxury. The repetitive, geometric layout 
of palms along the newly formed streets helped give 
value to the platting and parceling of otherwise abstract, 
featureless land11. »

Si le palmier n’est pas fonctionnel (il ne produit rien et son rôle 
écosystémique est faible), il présente plusieurs avantages en tant 
qu’ornement : il n’offre pas de forte particularité par rapport aux 
autres, et peut facilement être déplacé car ses racines sont peu 
profondes. Bientôt, il incarne Los Angeles et devient une icône 
du paysage de la grille. Certains axes ou quartiers se distinguent 
par les essences d’arbres utilisées, comme Palm Drive, Oak 
Street ou Magnolia Avenue. Beverly Hills se remarque par sa 

9.  Warren Techentin, “Tree Huggers” dans Kazys Varnelis, éd., The Infrastructural 
City: Networked Ecologies in Los Angeles (Barcelona: Actar, 2008), p.135.
10.  Warren Techentin, “Tree Huggers” dans Varnelis, p.132. op. cit.
11.  Warren Techentin, “Tree Huggers” dans Varnelis, p.137. op. cit.
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végétation riche et luxuriante12. En effet, plus un quartier est 
riche, plus les arbres y sont nombreux et plus la composition 
végétale y est recherchée.

La perspective de la grille est structurée par ces arbres. Bien plus 
hauts que la plupart des bâtiments de Los Angeles, ils s’imposent 
dans l’image de la ville. Ils existent aux côtés des lampadaires, 
poteaux électriques et téléphoniques, à une échelle bien plus 
grande que celle de l’homme ou même du bâtiment parfois.

À la différence des perspectives dessinées pour la No-Stop City 
par le groupe Archizoom, celle de la grille de Los Angeles est 
centrée autour d’un vide réservé à la circulation de l’automobile : 
rien ne peut s’y établir de manière fixe, tous les ornements sont 
repoussés en bordure de cet espace et viennent constituer un 
couloir pour la perception par l’automobiliste.

12.  Ghorra-Gobin, Los Angeles, p.54. op. cit. Beverly Hills compte 33 000 arbres en 
1997.

Paysage interne de la No-Stop City, 
image du groupe Archizoom, 1970

L’arbre et le vivant

Photographie d’Ansel Adams, South 
Kenmore Avenue, années 1940. Les 
palmiers caractérisent la perspective de la 
grille à Los Angeles.
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L’allée d’arbres s’inscrit dans la grille de part et d’autre de 
la chaussée, sur le parkway séparant le flux piétonnier de la 
chaussée. Il a un rôle d’espace tampon, physique et visuel tout 
d’abord mais aussi sonore. Le feuillage de l’arbre étouffe en effet 
les bruits et diminue la réverbération au sein d’un quartier.

Déjà à l’époque des Grands Ensembles en Europe dans les 
années 1930, les Modernes évoquaient les arbres dans la ville 
comme remparts. Ils opposaient le plein au vide et dans ce vide 
non bâti se répartissaient les infrastructures et « l’espace vert », 
une surface plane dépendant bien souvent de la voirie et servant 
d’espace tampon13. Il s’agissait alors d’ouvrir une surface libre 
pour créer un cœur fédérateur, sans lui accorder de fonction 
précise. Il s’agit aujourd’hui de concevoir la végétation dans la 
ville davantage comme une épaisseur construisant le paysage 
et le vivant plutôt qu’une surface de verdure, conception bien 
réductrice.

L’arbre a en effet une fonction écosystémique complexe. Tout 
d’abord, il opère une régénération de l’air par la photosynthèse 
(il absorbe le dioxyde de carbone et produit du dioxygène) 
et ses feuilles servent de support aux poussières et aux 
polluants atmosphériques. Elles font office de site de rétention 
temporaire et évitent aux particules volatiles d’être assimilées 
par les habitants. Ensuite, l’arbre stabilise le sol et le fertilise : il 
favorise des microclimats propices à la vie. Enfin, il est souvent 
utilisé contre le phénomène de surchauffe dans les villes due 
à l’intensification des activités humaines et la minéralisation 
des surfaces car il mitige les excès de température. En effet, il 
peut retenir ou transpirer de l’eau et donc humidifier l’air (par 
évapotranspiration) en fonction des températures extérieures. Sa 

13.  Virginie Picon-Lefèbvre et Programme Cité-projets (Plan construction et 
architecture), éd., Les espaces publics modernes: situations et propositions, Collection 
Architextes 4 (Paris: Moniteur, 1997).

Terre-plein au centre d’un axe majeur 
(section line). Le rôle de l’arbre n’est ici 
qu’ornemental.

Parkway recréé après sa disparition au 
profit de l’élargissement de la chaussée. 
Les arbres sont utilisés comme un espace 
tampon entre la grille automobile et 
le LA ecovillage. Les dessins sur le sol 
témoignent de la volonté de réappropria-
tion du sol de ce quartier.
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silhouette enfin protège des radiations, entretient la circulation 
de l’air et évite ainsi la stagnation des polluants14.

Certains arbres ont en outre une production nourricière. Le 
projet Fallen Fruit à Silver Lake15 produit des cartes des arbres 
fruitiers et organise des événements de quartier, afin d’établir 
une nouvelle forme de partage et de générosité à l’échelle de 
la communauté. L’idée s’est propagée dans d’autres quartiers, 
elle est également associée à des performances artistiques 
dans l’espace public16. Lorsque les arbres comme les espaces 
végétaux au sens large sont conçus comme un bien collectif, ils 
ont également un potentiel social en ce qu’ils encouragent des 
comportements communautaires autour de l’observation, du 
jardinage ou de la culture de jardins potagers par exemple.

Les palmiers comme nous l’avons évoqué ont un rôle écologique 
et donc social faible. Ils ne produisent ni ombre, ni fruit, ni bois 
et le faible volume total limite tout rôle végétal potentiel : ils ne 
sont qu’ornementaux. Sur les dizaines de milliers à Los Angeles. 
40 000 ont été plantés avant 1932. Or, leur durée de vie est 
d’entre 70 et 100 ans  : beaucoup sont en fin de vie et seront 
probablement remplacés par des arbres qui demandent moins 
d’eau et offrent plus d’ombre que les palmiers17.

14.  T. Laurans et L. Wenger, « L’Arbre. Urbanisme, tradition et potentiels » (Enoncé 
théorique, EPFL, 2019), 25-28.
15.  fallenfruit.org et Warren Techentin, “Tree Huggers” dans Varnelis, The 
Infrastructural City, p.144. op. cit.
16.  Ligaya Mishan, « These Artists Are Creating Work That’s About, and Made 
From, Food », New York Times, 29 novembre 2018.
17.  Ally J. Levine, « L.A.’s palm trees are dying and it’s changing the city’s famous 
skyline », Los Angeles Times, septembre 2017.

L’arbre et le vivant

Palmiers sur la grille produisant très peu 
d’ombre et au rôle écosystémique limité
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La culture informelle du sol

Les parkways sur la grille sont donc principalement ornementaux 
mais possèdent un potentiel fort, car ils permettent une 
continuité de l’espace naturel le long de la grille. Ces bandes 
de terre comme les terrains vagues de la ville appartiennent 
techniquement aux résidents, mais la municipalité y exerce sa 
juridiction.

Un habitant de South Central appelé Ron Finley s’est fait 
connaître à partir de 2010 comme le Gangsta Gardener (gangster 
jardinier) car il cultivait illégalement son potager sur ces bandes 
de terre, ce qui l’a amené à entrer en conflit avec la municipalité. 
La loi a été modifiée, il est désormais possible de cultiver son 
potager sur les parkways de Los Angeles sans avoir besoin d’un 
permis municipal. Ron Finley s’est fait connaître à travers 
plusieurs reportages et son discours est devenu politique :

«  So now you’re exchanging food. You create a 
responsibility and you create a relationship in a 
community. The idea is really to develop community. 
It’s about people. You’re changing the ecosystem and 
we are part of the ecosystem so that garden is changing 
us. Then there’s beauty18. »

Le projet a lancé l’impulsion nécessaire pour cultiver d’autres 
parties de la ville comme des terrains vagues. Ce n’est pas la 
première fois qu’un tel projet apparaît dans le quartier de South 
Central. A la suite des émeutes de 1992, la plus grande friche 
18.  TED Ideas worth spreading, « A guerrilla gardener in South Central LA », février 
2013 “Maintenant vous pouvez échanger des aliments. Vous créez une responsabilité 
et vous créez une relation dans une communauté. L’idée est vraiment de développer la 
communauté, il s’agit des gens. On change l’écosystème et on en est partie intégrante, 
alors notre jardin nous change. C’est là qu’apparaît la beauté.” [Traduction libre] ; 
www.ted.com/talks/ron_finley_a_guerrilla_gardener_in_south_central_la.

Parkway cultivé par Ron Finley
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urbaine de la ville (plus de 5.6 hectares) au croisement de 41st 
Street et Alameda Street est occupée par les habitants pour 
revendiquer entre autres leur autonomie alimentaire. La South 
Central Farm devient une des plus grandes fermes urbaines du 
pays. Le terrain est vendu par la ville en 2004 et les fermiers 
urbains en sont evacués de force en 2006 ; une pétition est en 
cours pour qu’il soit rendu à la population19.

Les conditions climatiques de la région sont idéales pour toutes 
sortes de cultures et rendent tous types de pratiques jardinières et 
potagères plus simples qu’ailleurs. Cette occupation informelle 
du sol est une volonté de réintégrer la nature dans la grille et 
d’y réinterpréter son rôle. C’est aussi une manière d’initier une 
indépendance alimentaire à l’échelle locale. La mise en culture 
illicite de la terre comme acte de rébellion est définie par 
Richard Reynolds comme du guerilla gardening20. Le plus souvent 
en ville, sur des parcelles considérées comme des terrains vagues 
ou inutilisés et dont l’autorité publique est propriétaire, c’est 
souvent l’occasion pour des mouvements sociaux d’ouvrir une 
perspective de contestation et d’innovation21. Ce mouvement 
ouvre aussi la possibilité d’un rapprochement social car c’est 
souvent la manifestation d’un geste de défiance à l’autorité 
publique. À Detroit, Michigan, des parcelles abandonnées en 
lisière du downtown sont squattées de manière similaire par des 
jardins potagers22. Ce guerilla gardening n’est pas une solution à 

19.  www.change.org/p/los-angeles-city-council-bring-back-south-central-farm. La 
pétition se termine avec cette phrase : « Yes to Clean Air, Park Equity, Green Jobs, 
Food Justice, Food Entrepreneurship a Community Investment. » ; “Nous voulons 
de l’air propre, la justice environnementale, le respect de l’environnement, la justice 
alimentaire, l’entrepreneuriat alimentaire et l’investissement pour la communauté.” 
[Traduction libre]
20.  cité dans George McKay, Radical Gardening: Politics, Idealism & Rebellion in the 
Garden (London, U.K.: Frances Lincoln, 2013), p.183.
21.  McKay, p.192. op. cit.
22.  Laurent Cibien et Pascal Carcanade, «  USA : Detroit, la renaissance  », ARTE 
Reportage, 2018.

L’arbre et le vivant

Ferme urbaine à City Terrace
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l’échelle de la métropole mais c’est le signe d’une indépendance 
par rapport aux problèmes économiques que traverse la ville.

C’est ici aussi un geste de résistance à l’asphalte de la grille de 
l’automobile. Le parkway ou autre bande de terre cultivée dans 
la ville est déjà un « espace vert » et n’est en principe pas menacé 
de ne plus l’être. Il s’agit cette fois d’en faire quelque chose de 
plus qu’un espace tampon, d’obtenir un contenu esthétique ou 
alimentaire.

Il est intéressant de noter que ces projets émergent toujours dans 
une ambition politique et de partage. Cette réappropriation 
du sol de la grille qui passe par la pratique du vivant est aussi 
celle d’une échelle commune. Elle s’accompagne d’une pratique 
collective certes ponctuelle mais récurrente dans le temps.

La perception et la lumière

Chaque élément naturel participe à la constitution d’un 
écosystème urbain. L’arbre et le vivant constituent une 
présence déterminante dans l’histoire de la grille. La fonction 
écosystémique de l’arbre évoquée précédemment, sa forme 
et son image sont autant de stimulations des sens  : diversité 
des odeurs, qualité de l’air, bruissements des feuilles ou 
sifflements d’oiseaux. Ils participent à la polarisation entamée 
par l’automobile23 en recréant l’idéal pastoral américain dans des 
grilles abritées de l’agitation urbaine.

La vie sur la grille à Los Angeles est difficile pour une raison 
principale  : la chaleur. La réflexion par l’asphalte, l’absence de 
vent et la pollution atmosphérique augmentent la température 
jusqu’à devenir difficile à supporter parfois. Les arbres sont des 
acteurs importants de l’espace ; ils fournissent plus ou moins 
23.  Cf. chapitre 4.

Angelenos se protégeant du soleil
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d’ombre en fonction de leur couronne et entretiennent des 
masses d’air frais sous leurs feuillages. L’espace cloisonné par 
une allée d’arbres sur la grille de Los Angeles est en cela bien 
plus agréable qu’un axe nu de la grille.

Enfin, les allées d’arbres filtrent et atténuent la lumière 
californienne. Ils tirent profit de l’éternel soleil angeleno en 
reflétant, sur leurs écorces, branches et feuilles, une lumière 
toujours changeante. Les couleurs, formes, odeurs et sons de 
ces allées posent un contre-argument clé quant à la rigidité et la 
monotonie toujours critiquées de la grille. Le meilleur point de 
vue est celui au centre de l’axe de la grille : celui de l’automobile.

L’entretien de cet idéal dans les grilles résidentielles ne doit pas 
faire oublier les problèmes posés dans les grilles à plus grande 
échelle sur le tracé du Public Land Survey System. La conception 
de la nature polarisée entre ces deux extrêmes doit changer pour 
mieux habiter la grille. Elle doit exister non en termes d’absence 
ou de présence, mais comme personnage vivant à part entière :

« …Il ne faut jamais imaginer que nous pouvons trouver 
refuge dans une Wilderness mythique pour échapper à 
l’histoire et à l’obligation d’assumer la responsabilité de 
nos actions que le déroulement de l’histoire implique 
inévitablement. (…) Si la nature sauvage peut arrêter 
d’être (simplement) là-bas et commencer à être 
(également) ici, si elle peut être aussi humaine qu’elle est 
naturelle, alors peut-être nous pourrons commencer à 
nous atteler à la tâche infinie consistant à se battre pour 
vivre avec justesse dans le monde – pas seulement dans 
le jardin, pas simplement dans la Wilderness, mais dans 
l’habitat qui les abrite tous deux24. »

24.  William Cronon, « The Problem of Wilderness, or, the Return to an Evil Nature », 
Ecologie & Politique 38, no 1 (2009): p.199, https://doi.org/10.3917/ecopo.038.0173.

Les arbres du parkway apportent de 
l’ombre sur le trajet du piéton.
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Quarter-section collector streets,
rues mineures
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Continuous streets,
rues locales résidentielles
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Pour une grille post-pétrole
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Si la ville de Los Angeles est ce qu’elle est aujourd’hui c’est 
notamment grâce à sa géographie, ou plutôt grâce à sa seconde 
nature : celle qu’elle s’est constituée par la grille. C’est l’histoire 
d’une vaste plaine sans qualités au premier abord, devenue un 
paradis agricole au prix de détournements massifs de cours d’eau, 
une immense réserve d’or noir et une plateforme commerciale 
avec un accès maritime qui lui ouvre les portes du monde.

La grille de Jefferson, arrivée au bord de l’océan après une course 
non interrompue de plus de trois mille kilomètres, a servi de 
structure au développement fulgurant de cette ville adolescente. 
C’est l’histoire d’une grille schizophrène, tantôt souple, tantôt 
rigide, distendue ou contenue  : à la fois surexploitée et vide. 
Ici, elle est habitée et saturée, monopolisée principalement 
par la voiture, alimentée en permanence par une importante 
quantité d’énergie, puisant littéralement sans cesse dans ses 
ressources. Mais le pétrole n’est pas extrait d’un puits sans fond : 
les États-Unis ont passé leur pic de production de pétrole il y a 
près de 50 ans. En posant l’hypothèse communément admise 
de l’épuisement progressif des réserves pétrolières de Los 
Angeles d’ici 2040, la grille de Los Angeles se doit de changer 
radicalement, au moins de mode de fonctionnement.

Epilogue
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La grille est un personnage structurant et malléable. Son histoire 
dépend de ses rencontres et du temps qui passe, elle a servi et 
sert encore aujourd’hui de support à des programmes différents 
voire conflictuels  ; sa disponibilité et son universalité font son 
paradoxe. C’est un objet architectural, un « fait urbain » au sens 
d’Aldo Rossi1 : si la forme perdure, les programmes qui l’habitent 
évoluent. La construction du territoire subsiste au-delà de sa 
structure initiale, et implique donc une faible spécialisation 
fonctionnelle2. On peut parler d’autonomie sur la grille : elle va 
survivre à l’évolution et l’obsolescence de sa fonction. On peut 
dès lors y projeter de nouveaux espaces dans la ville, sans le filtre 
omniprésent sur l’homme qu’est l’automobile.

Une fois l’unité de référence qu’est le mile posée, la grille s’est 
multipliée et divisée  : il existe une infinité de grilles dans la 
grille. A Los Angeles, on est dans la grille depuis l’aéroport ou le 
plus grand des boulevards jusqu’au palier de porte. Cependant, il 
existe entre ces deux extrêmes une échelle intermédiaire qu’une 
architecture pourrait matérialiser. Reyner Banham décrit déjà 
en 1971 avec précision l’incapacité de l’architecture muette 
des dingbats à relier les échelles de la ville3 comme l’illustre la 
photographie de Bas Princen ci-contre. Ces bâtiments ne 
s’adressent à personne et détruisent la possibilité de tenir un 
espace entre la grille et le corps. L’espace de la rue est fait de 
frictions, de fragmentations et de discontinuités  : c’est là que 
l’architecture reconnaît ses limites, c’est également là qu’elle 
prend le relais.

1.  Aldo Rossi, L’architettura della città (Milano: Il Saggiatore, 2018) édition originale 
1966.
2.  Éric Alonzo, L’architecture de la voie: histoire et théories (Champs-sur-Marne : 
Marseille: École d’architecture de la ville & des territoires ; Éditions Parenthèses, 
2018), p.499.
3.  Reyner Banham, Los Angeles (Paris: Parenthèses, 2008), p.173.

Wilshire Boulevard, Bas Princen, 2005
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A l’époque des déplacements quotidiens massifs impliquant des 
problèmes extrêmes de congestion routière à Los Angeles, il 
serait judicieux de traiter ce palier traversé chaque jour par des 
millions de personnes entre la grille de la métropole et celle de la 
maison individuelle. Il s’agit non seulement d’échelles spatiales 
mais également d’échelles de temps. La présence du collectif 
dans un espace est par essence ponctuelle. Chaque existence 
propre est basée sur son individualité, en tension entre solitude 
et sociabilité, et l’existence d’une société repose sur des instants 
de croisement des rythmes des individus qui la composent. Lors 
du cours intitulé “Comment vivre ensemble” tenu au Collège 
de France en 1976-1977, Roland Barthes désigne par le terme 
idiorythmie le fait que chaque individu au sein d’une société 
peut vivre à son propre rythme, en s’appuyant sur l’exemple de 
l’organisation d’une communauté monacale sur le Mont Athos, 
en Grèce. Il s’agit d’envisager le collectif non pas en contradiction 
avec l’individu mais comme une possibilité de coexistence et 
de juxtaposition des rythmes des uns et des autres. Il existerait 
un espace pour l’expression individuelle dans une configuration 
collective : un espace idiorythmique et partagé.

L’automobile est un personnage puissant et exclusif dans la grille, 
qui fragmente les espaces tout en les reliant. C’est également 
un des premiers menacés par la descente énergétique  : la fin 
de l’énergie bon marché conduira à une limitation voire à une 
diminution de la circulation automobile4. Réfléchir à la grille 
sans pétrole permet d’envisager la continuité de l’espace sans 
voiture, cet espace qu’elle a tant élargi. L’homme circulera 
sur un sol équivoque, et la continuité du vivant pourra être 
maintenue par le retrait de certaines surfaces asphaltées. La grille 
jouera davantage son rôle d’interface à l’échelle humaine : elle 
persistera.

4.  Philippe Bihouix, L’âge des low tech vers une civilisation techniquement soutenable (Paris: 
Éd. du Seuil, 2014).

La grille sans voitures

Epilogue
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Carte de localisation des endroits cités
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