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	 Introduction

Depuis que je m’intéresse à l’architecture, la lecture des écrits 
d’architectes et de théoriciens a forgé petit à petit l’idée que je me 
fais aujourd’hui de mon rôle en tant qu’architecte. Parmi eux, celui 
qui, ces dernières années, a sûrement eu la plus grande influence 
sur ma réflexion est Pier Vittorio Aureli. D’abord par des images 
croisées au détour de sites internet ou de publications, puis par la 
lecture d’articles et de livres dans lesquels il détaille sa position 
théorique, les idées de cet architecte m’ont persuadé – Pensez 
à l’opposition faite par Platon dans Gorgias entre persuader et 
convaincre.

Cependant, si la persuasion est agréable, je crois qu’elle ne 
remplace pas la conviction. A travers cette recherche d’un 
semestre, j’ai vu la possibilité de questionner ce que je crois savoir 
de l’architecture et de son lien avec ceux qui en font l’usage. Je 
conduirai ma réflexion au travers du prisme de l’ascétisme, 
découvert dans Less is Enough. Je veux d’abord comprendre ce 
qui pousse une partie des architectes –dont je fais partie– vers 
la privation, alors que naïvement, nous pourrions croire que 
l’Homme est toujours attiré vers l’hédonisme. De plus, je crois 
qu’à travers une réflexion sur l’ascétisme, il est possible de dresser 
un portrait de notre époque et de ma génération qui se trouve dans 
une position bien particulière. Elle est tiraillée entre la culpabilité 
de l’impact écologique et social de notre mode de vie et le désir de 
voir se profiler des jours meilleurs. 

Dans ce contexte, l’ascétisme court le risque de devenir une 
forme d’auto-répression que s’infligent ceux que la situation 
submerge. C’est parce que a priori je suis persuadé du potentiel 
émancipatoire d’un mode de vie libéré du superflu, que je veux le 
questionner.

Ce n’est pas le tout de se [le] dire […]. Il faut encore se le 
prouver, se convaincre sans appel. (Céline, Les voyages, p.312)

Comme Céline à propos du malheur, c’est la preuve et la 
conviction sans appel du potentiel et du bien-fondé de l’ascétisme 
que je cherche dans cette réflexion.
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Afin d’atteindre ce but, ce travail est divisé en trois volets. Le 
premier cherche à établir une lecture de l’architecture actuelle en 
l’abordant par la logique de réduction qui la traverse. Cette lecture 
donne un sens nouveau à la question de l’ascèse architecturale. 
Elle n’est plus un élément extérieur réagissant à la condition 
contemporaine, mais le prolongement d’une dynamique qui existe 
déjà depuis plusieurs dizaines d’années. 

Le deuxième volet propose la définition de quatre pratiques 
ascétiques historiques qui conditionnent encore aujourd’hui 
l’image que se fait la société de l’ascèse. Ces définitions sont tirées 
de textes de philosophes et d’architectes ayant réfléchi au sens de 
l’ascèse, parmi eux Pier Vittorio Aureli, Walter Benjamin, Michel 
Foucault, Max Weber ou encore les philosophes de l’Antiquité. 
Ce chapitre est également l’occasion de questionner la validité 
de l’ascèse dans notre monde contemporain et les limites qu’elle 
rencontre. 

Enfin, la troisième et dernière partie établit la synthèse entre une 
condition contemporaine qui appelle à une réduction matérielle 
volontaire et un mode de vie visant à émanciper les sujets 
qui l’adoptent. A travers la vie en communauté de biens et de 
l’organisation collective du logement, ce chapitre jette les bases 
d’une architecture qui accompagne ce changement de mode de 
vie. Cette partie ouvre sur la question de la forme que doit adopter 
cette Nouvelle Sobriété architecturale. Une ouverture qui sera 
précisée et formalisée dans le projet de master au semestre de 
printemps 2020.

La relecture de sept bâtiments domestiques «canoniques», issus 
de la culture architecturale européenne, viendra compléter ce 
travail principalement philosophique et historique. Cette mise en 
relation a pour but de proposer une nouvelle compréhension de ces 
références communes. A travers leur position individuelle dans le 
texte, mais également dans le corpus que ces bâtiments forment, 
il est possible de leur attribuer un caractère nouveau. Ensemble, 
ils constituent une base de réflexion pour la genèse d’un projet de 
logement ascétique contemporain.
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I.	 Une Tendance à la Réduction L’Architecture s’est développée dans le temps par une succession 
cyclique de moments fastueux, voyant proliférer les formes 
extravagantes, et de moments de contraction qui signent un retour 
vers ses fondamentaux. En jetant un regard sur la production 
actuelle en Occident et sur les réflexions qui l’accompagnent, il 
semble que nous ayons quitté un temps d’opulence pour entrer 
dans une période de retraite et de mesure. Prenons pour exemple 
le succès de l’architecture Non-référentielle, qui a débuté avant 
que ne s’affirme la contestation des architectes stars mentionnée 
plus bas. Elle est menée en Suisse par des figures telles que 
celles de Valerio Olgiati, ou Christian Kerez. Non-référentielle, 
car elle ne renvoie pas à des éléments directement identifiables 
dans les bâtiments qui se réclament de cette posture. Ces projets 
s’alimentent plutôt de références autobiographiques propres à 
chaque architecte. Par cette démarche, ils dépassent les traditions 
transmises par ceux qui les ont précédés et renouvellent la pratique 
de l’Architecture.1 

Ces références ne sont désormais plus uniquement 
architecturales, elles sont collectées au gré du parcours des 
individus et de leurs centres d’intérêts. Il en résulte un panorama 
hétéroclite d’images glanées dans toutes les périodes et dans tous 
les domaines de la production culturelle. Ainsi, nous assistons à la 
genèse d’une multitude de cultures individuelles qui se détachent 
des contingences historiques ou contextuelles.2 

Ne s’agit-il pas ici –par-delà la recherche d’un nouveau récit de 
l’architecture, comme l’explique Jacques Lucan– d’une prise de 
distance par certains architectes de la période qui les a précédée 
? Une période d’excès qui est aujourd’hui passée et à laquelle il 
faut trouver une alternative. Néanmoins si l’architecture de ces 
protagonistes est en réaction avec les icônes dont parle Jacques 
Lucan, elle reste, d’une certaine manière, en accord avec le 
paradigme de l’architecte star. Ce trait de caractère, qui sera par la 
suite critiqué, se retrouve dans les nombreuses auto-publications 
dont les architectes mentionnés plus haut sont les auteurs et les 
sujets. Pensez, par exemple, à The image of Architect publié par 
Olgiati.

1.	Jacques Lucan, Précisions 
sur un état présent de 
l’architecture (Lausanne: Presses 
polytechniques et universitaires 

romandes, 2016), 232‑37.

2.	Idem.
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I.I	 Contre l’Architecture des Icônes

Pour comprendre ce qu’il en est de l’architecture contemporaine 
et de l’ascétisme qui s’y profile, il me semble important de les 
replacer dans la continuité de ce qui les a précédé. Bien que ceux 
qui opèrent aujourd’hui se réclament d’une coupure franche, voire 
d’une opposition avec le début de ce siècle, leur rejet de cette période 
nous indique son influence sur la production contemporaine.

Entre la fin du XXème et la première décennie du XXIème, nous 
avons assisté à la prolifération de ce que Jacques Lucan qualifie 
d’icônes. 

[Des bâtiments] vecteurs de reconnaissance de l’instance qui l’a 
fait construire, cette forme ne véhiculant pas nécessairement de 
signification qui ait une résonance avec la destination même du 

bâtiment, avec sa fonction.1

Dans ce système que certains appellent l’effet Guggenheim –
selon le projet de musée de Frank Gehry à Bilbao– l’architecture 
a servi d’outil marketing pour mettre en avant des villes ou des 
quartiers.

La culture architecturale et les médias ont alors contribué à 
répandre, dans l’imaginaire collectif, l’image d’une architecture 
formaliste visant à produire des objets uniques et toujours 
originaux. Nous avons donc assisté à une course effrénée vers la 
production d’icônes. Un icônisme qui s’est également transmis, 
en dehors de l’architecture destinée aux institutions publiques et 
privées, à l’architecture domestique. 

Dans un article du Guardian, Jonathan Glancey parle d’un 
glissement de la maxime moderniste form follows functions vers 
form follows fancy.2 Il est vrai que durant cette période, les tours 
de bureaux, les centres commerciaux et les stades de football 
ont en quelque sorte pris le rôle qu’occupaient, par exemple, les 
opéras dans l’architecture des Beaux-Arts.3 La dénonciation des 
excès formels des Beaux-Arts par le mouvement Moderne, au 
début du siècle passé, retrouve ainsi une nouvelle vigueur depuis 
la fin des années 2000, avec la remise en question du système des 
Starchitects.
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Le bureau Office for Metropolitan Architecture incarne ce 
retournement des valeurs guidant leurs projets. Dans une 
conférence donnée à la Serpentine Gallery, à Londres, en 2008, 
Reinier De Graaf appelle à «une renaissance du mouvement 
moderne». Sous le nom de SimplicityTM, l’associé du bureau 
O.M.A. annonce se tourner vers une architecture sociale 
dédiée à la performance et au fonctionnalisme. A travers cette 
démarche, il entend dépasser la mercantilisation de la culture et 
de l’architecture, et en finir avec les architectes divas.4 Reprenant 
ainsi Rem Koolhaas qui se disait en 2007:

écœuré par l’actuelle surproduction d’icônes, au détriment de 
toutes les autres potentialités. […]. Nous avons à trouver une 

voie, à défaut d’un retrait total, pour réinventer une architecture 
plausible.5

Cela fait une dizaine d’années que les architectes tentent de 
refonder leur discipline sur un agenda social et sur la rationalité 
et la performance, ou du moins en dehors de l’icônisme qui avait 
prévalu jusqu’alors.

1.	Lucan, Précisions sur un état 
présent de l’architecture, 202.

2.	Jonathan Glancey, « The 
Architecture of Recession », 
The Guardian, 6 mars 2009, 
sect. Art and design, https://

www.theguardian.com/
artanddesign/2009/mar/06/
architecture-rogers-foster-
recession.

3.	Jean-Louis Cohen, The Future of 
Architecture, since 1889 (London: 

Phaidon, 2012), 468‑69.

4.	Reinier De graaf, 
« SimplicityTM » (19 octobre 
2008), https://oma.eu/lectures/
simplicity.

5.	Lucan, 200.

1
Maison à Bordeaux 

O.M.A. & Rem Koolhaas 
Floirac, France 

1994-1998
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La Maison à Bordeaux développée et construite entre 1994 et 1998 par OMA et Rem Koolhaas, 
peut être interprétée comme une forme domestique d’art. Une sculpture à habiter, pour 

paraphraser la machine à habiter du Corbusier.

Ingrid Böck dans Six Cannonical Projects by Rem Koolhaas parle de la réinterprétation 
surréaliste des éléments du Modernisme. Les Cinq Points de l’Architecture Moderne du 

Corbusier que sont les Pilotis, la fenêtre en longueur, la façade libre, la toiture terrasse et le plan 
libre, trouvent dans ce bâtiment une contrepartie déformée par le prisme koolhaasien.

Le système porteur remplace les pilotis par trois points d’appui en équilibre précaire, l’étage 
intermédiaire ouvert sur les environs prend la place de la toiture jardin alors que la fenêtre en 
longueur devient une série de percements circulaires ponctuant la masse opaque du volume 

supérieur.

A l’intérieur, la rampe qui permettait la promenade architecturale à travers la Villa Savoye, 
devient une plateforme hydraulique qui traverse toute la hauteur de la maison. Un ascenseur 

qui rappelle le monte-charge du Radio City Music Hall mentionné par Koolhaas dans Delirious 
New York. L’un permettant de faire apparaître sur scène des éléments inattendus, l’autre offrant 

au propriétaire de la villa la possibilité d’en parcourir les étages, et ce malgré son handicap.

 Dans leur ensemble, les caractéristiques de la Maison à Bordeaux d’OMA laissent entrevoir, au-
delà du programme de la villa, une accumulation théorique et formelle bien éloignée de ce que 

l’on peut imaginer pour un domicile et qui en font une œuvre d’art autant qu’un logement.
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I.II	 Crises Contemporaines

Au sujet de notre époque contemporaine, Paul Virilio parle de 
peur pour décrire le climat qui domine la société et qui définit 
aujourd’hui la condition et l’attitude de l’Homme. 

I use the expression “administration of fear” to refer to two 
things. First, that fear is now an environment, a surrounding, 

a world. It occupies and preoccupies us. Fear was once 
phenomenon related to a localized, identifiable events that were 
limited to certain timeframe: wars, epidemics. Today, the world 

itself is limited, saturated, reduced, restricting us to stressful 
claustrophobia: contagious stock crises, faceless terrorism, 
lightning pandemics, “professional” suicides […]. Fear is a 

world, panic as a «whole.»1

Il met en avant plusieurs raisons à cette tension qui traverse la 
société, notamment la récession économique, la crise écologique, 
mais également les crises sanitaires et sécuritaires. Ensemble, elles 
ont modifié la vision des individus sur le monde qui les entoure. 
D’un univers fondamentalement bon qui entourait l’Homme des 
Lumières –et qui l’entourait encore il n’y a pas si longtemps– nous 
sommes entrés dans un univers dangereux et menaçant, issu de 
la récurrence et l’augmentation du rythme des crises sociales, 
environnementales et économiques.

Climat Économique
Prenons la crise économique de 2008 comme la source d’un 

bouleversement de l’appréhension par la société des conditions 
matérielles dans lesquelles elle évolue. Son avènement a mis en 
évidence la finitude des ressources et des capitaux disponibles, 
rompant ainsi avec le sentiment d’abondance qui avait jusqu’alors 
prédominé.

Du côté des politiques publiques et de l’économie, l’Occident est 
entré dans une période d’austérité. Elle se traduit par un retrait 
des États vis-à-vis des questions sociales et d’une privatisation de 
secteurs qui étaient jusqu’alors, partiellement ou totalement dans 
le domaine public. Cette austérité est entendue par le pouvoir en 
place, comme l’étape nécessaire par laquelle doit passer la Société 
pour retrouver le chemin de la croissance. Les économies et les 
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sacrifices consentis actuellement doivent assurer le retour des 
conditions de vie telles que nous les connaissions avant la crise.2

Cette doctrine renvoie à une dimension religieuse évoquée 
par Paul Virilio dans The administration of fear,3 elle place les 
individus dans la culpabilité vis-à-vis des conditions actuelles et 
leur promet le retour de jours meilleurs. Un paradis perdu auquel 
nous accèderons par une vie de pénitence.4 Mais placer ainsi la 
culpabilité et la solution dans les mains des individus occulte le 
rôle des institutions publiques et du système capitaliste.

The more economic and social dimensions are global, the more 
the organization of society becomes fractal, and the chances 

of cracks and breakdowns increase.[…] The magnitude of the 
power of globalization necessarily results in the magnitude of 
the poverty of fragmentation. This fragmentation continues to 
deepen, all the way to the egotism and solitude of the subject, 

which goes along with the mass individualism that has become 
our sociological state.5

Climat Échauffé
A cet aspect économique s’ajoute la question écologique. 

Annoncée à partir des années 70, notamment par les rapports 
successifs du Club de Rome, elle remet en cause notre mode 
de vie basé sur les énergies non-renouvelables et l’exploitation 
déraisonnée des ressources naturelles. Le rapport postule 
également l’urgence d’une réaction pour endiguer la dégradation 
de nos conditions de vie.

Our conclusions are:

1.If the present growth trends in world population, 
industrialization, pollution, food production, and resource 
depletion continue unchanged, the limits to growth on this 

planet will be reached sometime within the next one hundred 
years. The most probable result will be a rather sudden and 

uncontrollable decline in both population and industrial 
capacity.

2. It is possible to alter these growth trends and to establish a 
condition of ecological and economic stability that is sustainable 

far into the future. The state of global equilibrium could be 
designed so that the basic material needs of each person on 

earth are satisfied and each person has an equal opportunity to 
realize his individual human potential. 

3. If the world’s people decide to strive for this second outcome 
rather than the first, the sooner they begin working to attain it, 

the greater will be their chances of success.6

Ce constat remonte à une cinquantaine d’années, pourtant il 
semble que la pleine mesure de l’imminence de cette dégradation 
de nos conditions de vie ait dû attendre une quarantaine d’années 
avant de trouver sa place dans la conscience collective. Ce temps 
de «latence» pourrait être expliqué par le lien étroit présenté par 
Sébastien Marot, entre l’économie de marché et l’exploitation des 
ressources naturelles.

Fueled concomitantly by the expansion of the market economy 
and the massive use of dense fossil fuel energy (indispensable 

to wide circulation of goods and people), globalization is 
the autocatalytic process by which places and territories 

increasingly invested in their “comparative advantages” […] 
In this situation one has a world or is a “citizen of the world” 

in the extent to which one has secured the means and power to 
navigate à la carte between those highly specialized enclaves. 

[…] This is an insult to all those who, lacking the means or desire 
to use it, are actually trapped into the margins and leftovers 

spaces of this expanding network.7

Mais avec leur précarisation grandissante, des classes sociales – 
autrefois protégées des effets du changement climatique par leur 
situation – prennent conscience de l’impact et des risques que fait 
courir notre mode de vie à notre environnement et à notre avenir.

Parce que le domaine de la construction était responsable, selon 
un rapport de l’ONU daté de 2018,8 de 36% de la consommation 
d’énergie mondiale en 2017, les architectes sentent une pression 
renouvelée monter vis-à-vis de l’impact environnemental de leurs 
activités. En réponse à cette responsabilité ressentie, se profilent 
d’un côté des solutions technologiques, promettant de rationaliser 
et d’optimiser nos habitats, de l’autre la solution qui consiste à 
retirer tout ce qui est superflu dans l’architecture pour contribuer 
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1.	Paul Virilio et Bertrand Richard, 
The Administration of Fear, 
Semiotext(e) Intervention 
Series 10 (Los Angeles, CA: 
Semiotext(e), 2012), 14‑15.

2.	Jon Goodbun et al., The Design of 
Scarcity. (Moskow: Strelka Press, 
2014), 30‑31.

3.	Virilio et Richard, The 
Administration of Fear.

4.	Regret intérieur et effectif de ses 
fautes, accompagné de la ferme 
volonté de les réparer et de ne 

plus y retomber. Définition du 
Centre National de Ressources 
Textuelles et Lexicales (www.
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5.	Virilio et Richard, The 
Administration of Fear, 51.

6.	Donella H. Meadows et Club of 
Rome, éd., The Limits to growth: 
a report for the Club of Rome’s 
project on the predicament of 
mankind (New York: Universe 
Books, 1972), 23‑24.

7.	Sébastien Marot, Taking the 

Country’s Side Agriculture and 
Architecture, Lisbon Architecture 
Triennale The Poetics of Reason 
(Lisbonne: Poligrafa, 2019), 11‑12.

8.	International Energy Agency 
et Global Alliance for Buildings 
and Construction, « 2018 Global 
Status Report Towards a Zero-
Emission, Efficient and Resilient 
Buildings and Construction 
Sector » (Genève: United Nation 
Environment, 2018), 9, https://
www.unenvironment.org/
resources/report/global-status-
report-2018.	

à améliorer le bilan environnemental de cette industrie. C’est le 
chemin que prennent certains individus, notamment dans le 
mouvement des Tiny Houses, des petits logements autonomes en 
énergies et mobiles. Mais cette réponse, comme la retraite dans 
les bois de Thoreau, reste du ressort de l’individualisme. Si elle 
permet de soulager la conscience de ceux qui l’adoptent, ce mode 
de vie ne peut constituer un modèle généralisable ou une réponse 
adaptée au milieu urbain.

2
Solo House 

Office KGDVS 
Matarraña, Espagne 

2007
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La Solo House du Bureau Office KGDVS, une oasis autonome au cœur de la nature est un 
exemple d’architecture "légère" ouverte sur son environnement. Elle mélange à la fois le retour 
au Modernisme, et en particulier au langage architectural silencieux de Mies Van der Rohe, et 

l’hédonisme californien de David Hockney visible dans les perspectives du projet. Ce bâtiment 
se dresse dans une forêt, en bordure d'une réserve naturelle.

Le bâtiment est ascétique car rien n’y détourne ses occupants de ce qui les a menés jusqu’à lui; 
échapper aux vicissitudes de l’extérieur. Comme dans l’abri de Walden pond de Thoreau, ceux 
qui la visitent, s’offrent un espace libéré de la société et des contraintes qui l’accompagnent.

 Mais s’il est incontestable que le bâtiment est un exemple d’architecture autonome, il est aussi 
l’expression d’une vérité crue: Seuls ceux qui en ont les moyens peuvent s’offrir une retraite 

hors de la frénésie moderne. Et derrière l’impact réduit du bâtiment sur son environnement et 
son apparent isolement, se cache un village de locations de vacances pour clients aisés. La villa 
devient alors le lieu d’un hédonisme individualiste. Toute respectueuse de l’environnement et 
dénuée qu’elle soit, elle met en évidence la fracture sociale entre ceux qui subissent la pénurie 

et ceux qui peuvent s’offrir le luxe de se retirer dans le minimalisme de cette architecture. 

Ainsi, à l'instar de la Maison à Bordeaux, l'image de l'architecte artiste réapparaît. En effet, la 
renommée des auteurs de ce bâtiment participe à la définition de sa valeur commerciale.

I.III	 Injonction à la Réduction

L’arrivée sur le devant de la scène des questions économiques et 
écologiques crée une forme de catalyse de l’impact de ces thèmes. Si 
la société occidentale a connu de nombreuses crises économiques 
au cours du XXème Siècle, si la question du rôle de l’Homme 
dans le dérèglement climatique n’est pas nouvelle, ensemble, elles 
remettent notre mode de vie en question de manière radicale. 
Jusqu’à récemment, la Société et la Nature pouvaient être vues 
comme deux alternatives complémentaires. Aujourd’hui il semble 
impossible de compter sur elles. Paul Virilio parle de ce contexte 
comme d’une révélation apocalyptique à dimension religieuse.

The imbalance of terror has also taken an apocalyptic slant, in 
the religious sense of the word, a “revelation” in the extremely 

suggestive combination of man-made events and acts of nature, 
some of which come from what I would call the “ecological 

bomb”. The major biblical myths were realized and concentrated 
in the first decade of the first decade of the 21st century. Babel 

with the collapse of the Twin Towers of the World Trade Center; 
the Flood with the combination of tsunami in December 2004 

and Katarina in 2005; and then the Exodus today with the 
probable submersion of coastal regions caused by the rising seas 

of global warming. I call it an ecological bomb in reference to 
the atomic bomb.1

La notion de religion rejoint le texte de Walter Benjamin, Le 
Capitalisme en tant que Religion. Il y décrit le mécanisme d’un 
système économique qui s’est transformé en théologie. Dans le 
contexte de cette recherche, le rôle de la culpabilité dans cette 
religion capitaliste est particulièrement intéressant.

Une immense conscience de la faute incapable de s’expier se 
saisit du culte non pas pour expier cette faute mais pour la 
rendre universelle, pour la marteler dans la conscience et 

enfin et surtout pour inclure Dieu lui-même dans cette faute, 
pour enfin l’intéresser lui-même à l’expiation. […] Ce que le 
capitalisme a d’historiquement inouï réside en ceci que la 
religion n’est plus la réforme de l’être mais sa destruction. 
L’extension du désespoir à un état religieux du monde qui 

laisserait attendre la guérison.2



28
29

28
29

Les textes de Virilio et de Benjamin mettent en lumière l’effet 
de notre société contemporaine sur la psyché des individus et 
notamment sur celle des architectes qui sentent le besoin de 
remettre en question leur mode de production et leur position 
dans ce système.

Cette remise en question s’est manifestée sous la forme d’un 
regain d’intérêt pour la posture minimaliste miessienne: «Less 
is more». Celle-ci transcrit la volonté de leur part de faire plus 
avec moins. Toutefois, elle court le risque de rejoindre ainsi le 
credo capitaliste de l’optimisation du rapport entre coûts de 
production et bénéfices.3 Cette tendance s’illustre par exemple 
dans le glissement sémantique du vocabulaire en usage chez les 
architectes. De la frivolité et de la légèreté qui précédaient la 
crise, nous sommes passés à un vocabulaire louant l’économie de 
moyens et la simplicité.4 

Selon moi cette esthétique de la contraction et de la réduction 
trouve son point culminant dans le succès des théories sur 
l’ascétisme de Pier Vittorio Aureli.

1.	Virilio et Richard, The 
Administration of Fear, 29‑30.

2.	Walter Benjamin et Philippe 
Ivernel, Critique et utopie (Paris: 
Éd. Payot & Rivages, 2012), 

39‑44.

3.	Pier Vittorio Aureli, Less Is 
Enough: On Architecture 
and Asceticism, First edition 
(Moskow: Strelka Press, 2013), 

7‑9.

4.	Pierre Chabard, « Utilitas, 
Firmitas, Austeritas », Criticat, no 
17 (1 avril 2016): 4.

I.IV	 Parallèles avec le Début du XXème Siècle

Dans Architectural Asceticism & Austerity, Didem Ekici fait le 
lien entre les cycles de crises économiques et la succession des 
courants architecturaux. 

Les excès du consumérisme depuis les années 1970 se sont 
traduits en tours de résidences de luxe dans les rues de 
Manhattan, en tours de bureaux, en hôtels et en centres 

commerciaux titanesques. Désormais, les architectes et les 
critiques reprochent à cette période ses excès formels et son 

absence de considération sociale.1

Il n’est donc pas anodin que de nombreux architectes 
contemporains fassent référence aux avant-gardes du siècle passé. 
Comme aujourd’hui, c’est par la contestation des excès formels 
de mouvements comme la Sécession viennoise ou les Beaux-Arts 
français, que le Modernisme s’est affirmé.

Retour en 1923, Le Corbusier fait paraître Vers une architecture 
dans lequel il fustige l’architecture des Beaux-Arts ainsi que ses 
représentants. Il s’y exprime ainsi en parlant des Maisons en Série:

L’industrie, envahissant comme un fleuve qui roule à ses 
destinées, nous apporte les outils neufs adaptés à cette époque 

nouvelle animée d’esprit nouveau.

La loi d’Économie gère impérativement nos actes et nos pensées.

Le problème de la maison est un problème d’époque. L’équilibre 
des sociétés en dépend aujourd’hui. L’architecture a pour 

premier devoir, dans une époque de renouvèlement, d’opérer la 
révision des valeurs, la réunion des éléments constitutifs de la 

maison. 
[…] 

La grande industrie doit s’occuper du bâtiment et établir en 
série les éléments de la maison. 

[…] 
Si l’on arrache de son cœur et de son esprit les concepts 

immobiles de la maison et qu’on envisage la question d’un point 
de vue critique et objectif, on arrivera à la maison-outil, maison 
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be reproduced and sold as commodity, as an isolated element, 
originating the real estate logic of the city. 

Moreover, many social housing programs in the aftermath of 
the World War II continued using Existenzminimum design 
principles, although without considering its intrinsic initial 
components, such as urban integration or collective living. 

The former complexity was simplified to a mere reduction of 
domestic space and to low-cost-full-speed production, leading to 

a progressive social alienation of the housing settlements.5

Parce que le courant actuel de réduction emprunte une voie 
parallèle à celle tracée par le mouvement Moderne, il semble utile 
de mener une réflexion approfondie sur ce que signifie l’ascétisme. 
Une réflexion pour comprendre d’une part son potentiel 
émancipatoire, mais également pour mettre en avant comment 
l’ascétisme peut ou pourrait être retourné en un outil coercitif.

1.	 Ekici Didem, « Architectural 
Asceticism and Austerity », in 
Architecture Post Mortem: The 
Diastolic Architecture of Decline, 
Dystopia, and Death, éd. par 
Donald Kunze, Charles Bertolini, 
et Simone Brott, Ashgate Studies 
in Architecture (Burlington: 
Ashgate Publishing Company, 

2013), 205. (notre traduction

2.	 Le Corbusier, Vers une 
architecture (S.l.: Paris] : 
[Flammarion, 2016), XX‑XXI.

3.	 Le Corbusier, XVII.

4.	 Chabard, « Utilitas, Firmitas, 

Austeritas », 50.

5.	 Sara Brysch, « Reinterpreting 
Existenzminimum in 
Contemporary Affordable 
Housing Solutions », Urban 
Planning 4, no 3 (30 septembre 
2019): 333, https://doi.
org/10.17645/up.v4i3.2121.

en série, saine (et moralement aussi) et belle de l’esthétique des 
outils de travail qui accompagnent notre existence.2

L’appel du Corbusier à la série, et à la rationalité industrielle mais 
aussi à l’Esthétique de l’ingénieur,3 semble en rapport direct avec 
ce qu’écrit Pierre Chabard au sujet de Dogma et de Office KGDVS:

Contre l’adhésion festive et dionysiaque au monde globalisé et 
néolibéral qui caractérisait la dutchness architecturale, cette 
nouvelle génération frappée par la crise, incarnée par Aureli 

ou Geers, adopte, par antithèse, une distance apollinienne 
et critique. L’Italien revendique une architecture dépourvue 

de style […], silencieuse, délibérément monumentale et 
radicalement anonyme afin de suspendre les célébrations 

inutiles et de postuler des configurations spatiales intelligibles.4

Des années 20 et de notre époque contemporaine, se dégage 
une même remise en question de l’architecture définie par des 
éléments que les protagonistes considèrent comme extérieurs 
à la discipline, et donc superflus. Dans un cas comme dans 
l’autre, l’avant-garde se met en quête des formes et des outils qui 
pourraient être la source d’un renouveau et d’un retour vers ce qui 
fait le fondement de la discipline. Aux Modernistes la rationalité 
et la standardisation, aux contemporains l’architecture non-
référentielle et le silence formel. Dans tous les cas, l’architecte se 
met en retrait pour se mettre au diapason de l’esprit nouveau.

Mais les développements ultérieurs du mouvement Moderne 
ont montré comment des stratégies et des concepts ont été 
dévoyés par la recherche du profit maximum. D’une orientation 
fondamentalement sociale et progressiste, des outils comme la 
standardisation si chère au Corbusier sont devenus des outils de 
rationalisation de la production. Une rationalisation profitant 
aux investisseurs et non aux occupants. C’est ce que détaille 
Sara Brysch dans un article sur la notion contemporaine de 
l’Existenzminimum:

However, all these progressive and rational visions towards 
housing production turned the house into a product and 

the dweller into a consumer. In the following decades, the 
minimum dwelling unit –small, cheap, easy to build– became 
the gold mine of the capitalist housing market, and started to 
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II.	 L(es)’Ascétisme(s) Au cours de l’Histoire, en Occident, les notions véhiculées par 
l’ascétisme se sont succédées pour aboutir aujourd’hui à deux 
courants dont les formes, qui pourraient passer pour identiques, 
cachent des motivations diamétralement opposées. A l’heure 
actuelle, dans l’imaginaire collectif, la notion d’ascétisme est 
synonyme de la notion de minimalisme. En somme, pour 
beaucoup, l’ascétisme évoque un mode de vie dénudé caractérisé 
par une privation volontaire. Cette vision résonne avec ce qui a 
été dit plus haut sur la culpabilité qui s’insinue dans la société 
contemporaine. Mais cette acception est lacunaire, pour ne pas 
dire simplement fausse.

Afin de mieux en comprendre l’apparition et les raisons, 
parcourons différentes significations que ce mode de vie a 
endossé, de l’époque Classique au temps présent. Si ce paysage 
n’est pas exhaustif – en excluant notamment tout ce qui touche 
à l’ascétisme en Extrême Orient – il permet néanmoins de saisir 
la différence fondamentale qui sépare les deux pensées actuelles.



35
35

II.I	 Ascétisme Philosophique

L’Ascétisme est, à l’origine, ce que Eletra Strimili appelle un 
Ars-vivendi. Autrement dit, l’ascétisme implique l’action de celui 
qui le pratique. Il s’oppose donc à la notion de modus-vivendi, 
une situation subie ou du moins qui ne résulte pas du choix d’un 
individu. Étymologiquement, ascétisme vient du grecque askeìn 
qui signifie exercice ou pratique. Pour les philosophes grecques, 
l’ascèse peut être comprise comme une forme d’adéquation entre 
la pensée et les actes.

From the beginning, the philosophical act was not only situated 
in the order of an abstract knowledge, but consisted in a 

fundamental conversion that upsets the whole life, that changes 
the being of whoever carries it out. At one time, philosophy was 

understood as a discourse and mode of life.1

L’ascèse antique ne se fait donc pas dans une optique de pure 
renonciation, elle est un outil pour le philosophe au même titre 
que le dialogue. Par la relation étroite qu’entretiennent alors la 
pensée et les actes, le sujet qui s’astreint à l’ascèse peut vérifier 
empiriquement les effets de sa pensée sur le réel.

In the philosophical ascetic practice, one experiences the fact 
that knowledge and rational comportments are not simply goals 

achieved in exchange of a renunciation of the self. The point, 
instead, is what one comes to know about oneself in order to be 

open to give up some of one’s self.2

A la lumière de cette conception comme exercice, comme une 
forme de réification de la pensée, l’ascèse est à considérer non pas 
comme un acte pénitent, et donc négatif, mais comme le moyen 
de trouver une forme d’autonomie vis-à-vis des contingences 
extrinsèques à l’individu.

C’est avec le christianisme que s’est développée la forme 
d’ascétisme la plus communément entendue, l’ascétisme religieux.

The askesis of late antiquity is usually interpreted as a freely 
chosen life practice, aimed as self-mastery; Christian ascesis, on 
the other hand, is normally identified with a coercive practice of 

self-renunciation.3
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1	  Elettra Stimilli, The Debt of the 
Living: Ascesis and Capitalism, 
SUNY Series in Contemporary 
Italian Philosophy (Albany: SUNY 
Press, State University of New 
York Press, 2017), 67.

2	  Ibid., 67.

3	  Ibid., 76.

Cette nouvelle forme peut être interprétée, comme la précédente, 
comme une volonté de faire coïncider dans une même dynamique 
la foi et l’ars vivendi de celui qui la suit. Mais l’apparition d’une 
entité divine, dictant un mode de vie, modifie radicalement le sens 
que prend alors l’ascétisme religieux.

II.II	 Ascétisme Religieux

De premier abord, cette pratique peut être qualifiée ainsi: Une 
forme de spiritualité radicale qui vise à renforcer le lien entre 
le croyant et une divinité, par la suppression de tout élément 
qui pourrait détourner l’individu de sa foi. Dans ce contexte, 
l’ascétisme n’est plus une discipline librement choisie dont la 
fin est orientée vers l’intérêt du sujet. Au contraire, l’ascèse dans 
sa forme religieuse redevient une forme de modus-vivendi. Aux 
contingences du quotidien succède une volonté divine à laquelle 
il faut se conformer dans l’espoir d’une potentielle salvation. Les 
conditions pour atteindre cette récompense passent notamment 
par la restriction des plaisirs et des sensations physiques mais 
aussi des possessions matérielles.

C’est le chemin qu’ont emprunté les ordres monastiques, tels 
que les Franciscains, faisant vœux de pauvreté. Cependant, 
accompagnant la montée en puissance de ces ordres, la notion 
de propriété rejetée par l’idée de pauvreté a été remplacée par 
celle d’usage. Avec ce glissement sémantique, les richesses 
accumulées par les religieux ne sont plus considérées comme 
la possession personnelle d’un individu mais comme une sorte 
d’outil à disposition des membres de l’ordre. Ces biens matériels 
entrent alors dans une forme de commerce divin opéré au 
nom de la société par les membres de l’ecclésia. C’est par cette 
dissociation entre les notions de possession et d’usage que l’on 
peut expliquer l’apparente contradiction entre la richesse de 
certaines congrégations religieuses et leur idéal de pauvreté.1

Max Weber, dans The protestant Mind and the Spirit of the 
Capitalism, considère qu’à travers le Moyen-Âge, cette pratique 
d’abord religieuse a participé à l’apparition du capitalisme. Il 
décrit un processus partant d’un mode de vie dévoué à la religion 
qui, petit à petit, permit l’avènement d’une forme de commerce 
spirituel. La privation dans ce monde pour garantir la salvation 
divine devient une forme d’investissement dans un élément qui ne 
peut être définitivement acquis.

What matters is neither the definitive possession of something, 
nor the capacity to do without it in view of an extrinsic goal. 

Instead, it is the possibility of investing in something that cannot 
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be definitively owned, and refers to something that has no other 
end but itself in praxis.2

L’ascétisme religieux, parce qu’il agît non pas pour une fin 
immédiate, mais en retardant le bénéfice d’une action, participe 
de la notion économique d’investissement. De plus, le dogme 
protestant tient la réussite économique comme signe de salvation 
divine. Cet aspect fait alors coïncider la fin salvatrice de l’ascétisme 
avec sa dimension économique puisque la seconde devient la 
manifestation de la première.

C’est par cette évolution que le protestantisme a vu naître 
la notion d’investissement qui est son propre but. Et donc, 
l’accumulation de ressources qui va avec. Cette définition de 
l’ascétisme comme source du capitalisme nous mène à l’une de 
ses formes contemporaines, destinée à l’optimisation des recettes 
capitalistes, l’ascétisme mercantile.

1	  Stimilli, 101‑11.

2	  Ibid., 10.

3
Le Couvent de Notre de Dame de la Tourette 

Le Corbusier
Éveux, France

1953-1960



10m

R-1

10m

RDC

40 41



10m

R+2

42 43

Isolé dans une petite vallée à proximité de Lyon, le couvent de La Tourette s’annonce, à celui 
qui le visite par la façade nord de son église. Celle-ci est aveugle et massive, seuls les canons 

à lumière qui surplombent sa chapelle troublent le caractère statique de ce monolithe de 
béton. Un tour complet du bâtiment confirme cette sensation de masse. Les façades, bien que 

percées de nombreuses ouvertures, ne se laissent jamais appréhender directement. La vision du 
bâtiment, toujours oblique, se présente comme celle d’un élément unitaire et massif.

Pourtant, une seconde observation laisse apparaître des nuances dans le bâtiment. Si bien 
que Colin Rowe en vient à supposer que la vision du couvent de La Tourette résulte de la 

superposition du sentiment statique et massif du bloc et, à la fois, d’un dynamisme dû aux 
perspectives obliques par lesquelles on l’appréhende. Le Corbusier, jouant de cette tension, l’a 

renforcé par des éléments brouillant la vision perspective.

A l’intérieur, le couvent regroupe les programmes caractéristiques de ce type. Mais si ceux-ci 
sont traditionnellement juxtaposés à l’horizontale, l’architecte les a ici superposés dans un souci 

d’optimisation spatiale. En fonction de la hauteur, s’opère une gradation des espaces. Les plus 
ouverts et collectifs, en bas, les cellules des moines à la sommité, plus sombres. Par ce dispositif, 
qui lie entre eux les étages, les occupants peuvent à loisir passer du recueillement de leur cellule 

à la vie collective.

De manière globale, le couvent de La Tourette opère plusieurs médiations. D’abord celle du 
rapport qu’entretiennent ses occupants avec le monde extérieur, par le dispositif du bloc 

statique en révolution autour de son centre de gravité. Il donne l’image d’un bâtiment retourné 
sur lui-même protégeant les moines des éléments étrangers. Ensuite, grâce au système de 

gradation spatiale. Cette gradation opère la synthèse entre la vie spirituelle nécessairement 
recluse et la vie en collectivité des moines bénédictins.

La tension est forte entre la sobriété des cellules et la richesse phénoménologique des espaces 
collectifs. Comme si, en les distinguant, le Corbusier avait donné une saveur différente à ces 

deux modes de vie qui se côtoient dans un même ensemble.
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II.III	 Ascétisme Mercantile

L'esthétique ascétique n'est pas une nouveauté, l'architecture 
minimaliste a depuis une quarantaine d'années produit des projets 
dénudés, épurés. Déjà sous cette forme, l'art et l'architecture se 
placent en réaction à leur condition mercantile dans la société. 
Néanmoins, il s'agît ici d'une forme bourgeoise de renonciation. 
Dans Minimal Architecture, Ilka et Andreas Ruby parlent d'une

Aesthetic of renunciation, practiced by a monastic order […] 
was smoothly reapplied to the luxury consumer culture of 

lifestyle community whose adherents sought inspiration on how 
to spend their surplus wealth 1

Ce que les auteurs décrivent ici fait écho au texte d'Ekici Didem, 
qui, au sujet de la Villa Tugendhat de Mies Van der Rohe, signale 
l'application des principes du Neues Bauen à un logement destiné 
à la bourgeoisie industrielle allemande. Des destinataires bien 
éloignés de ceux pour qui le Neues Bauen avait été initialement 
développé.

Comme le relève Aureli dans Less is Enough, c'est également la 
trajectoire empruntée par des architectes comme John Pawson, 
qui réalise des magasins pour la marque de vêtement Calvin 
Klein avec une esthétique très épurée.2 C'est bien d'une forme 
d'ascétisme dont il est question, mais une forme dévoyée en un 
outil de marketing et de distinction sociale. 

Here asceticism loses its destructive character and becomes an 
empty shell, whose emptiness is inversely proportional to the 

vast financial wealth that this kind of architecture represents.3

Il critique un usage de l'ascétisme orienté, non pas vers 
l'émancipation, mais vers son opposé; la soumission des sujets 
qui y sont exposés. Prenant l'exemple de "l'égérie" de la société 
américaine Apple, Aureli parle du rôle du personnage ascétique 
de Steve Jobs. L'ascèse, si elle offre à celui qui la mène des effets 
bénéfiques, est irrémédiablement corrompue par la fin que Jobs 
donnait à ses actions : la diffusion d'une image de marque pour sa 
société, utilisée comme argument marketing. L'image libératrice 
véhiculée n'a finalement aucun lien avec les motivations réelles 
qui la commandent.
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Contrairement à sa version religieuse, l'ascétisme mercantile 
renoue avec ce qui fait l'intérêt de l'ascétisme philosophique, la libre 
définition d'un ars-vivendi. Cependant, si cette autodétermination 
était dans l'antiquité destinée à influencer positivement le sujet et 
son entourage, dans cette version contemporaine, sa réalisation 
se fait au détriment d'autrui. En somme dans son acception 
mercantile, l'ascétisme est une discipline centrée sur la jouissance 
de celui qui l'applique, ce qui en fait une pratique égoïste.

1	  Ilka Ruby, éd., Minimal 
architecture, Architecture in 

focus (Munich ; New York: 
Prestel, 2003), 18.

2	  Ruby, 21.

3	  Aureli, Less Is Enough, 45.
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Dans le texte présentant ce projet, l'architecte nous décrit l'image de maisons isolées dans les 
Alpes grisonnes. La première construite devait à l'origine servir de retraite pour Annalisa, la 

femme de Peter Zumthor. Ainsi le projet s'est-il bâti sur un fantasme de retraite solitaire dans la 
nature. Des mots de Zumthor: 

The two of us as a couple or a family with children never came up in all the 
different versions that she described during the many years that we lived 

together.

Une autre caractéristique capitale du projet est l'orientation vernaculaire et traditionnelle 
de son architecture. Le bâtiment de bois, assemblé selon des techniques ancestrales de 

constructions locales, est décrit en des termes sensuels. L'accent est mis sur l'expérience 
individuelle de celui qui visitant les lieux, entend les craquements du bois massif, sent sa 

chaleur ou sa texture.

Enfin, et c'est sans doute le point principal de ce projet, chaque pièce s'ouvre sur l'extérieur au 
travers de gigantesques baies vitrées. Le visiteur, devenu spectateur, peut alors sans quitter le 

confort du foyer s'immerger dans les paysages alpins. 

Mais au-delà de cette image de retraite montagnarde, au-delà de l'architecture 
phénoménologique de Zumthor, ces chalets à louer desservent finalement un intérêt 

pécuniaire. L'architecture de leur auteur devient le gage de qualité et d'originalité. Zumthor, 
dans sa description, insiste sur ce qui a fait son succès; l'usage de techniques artisanales, 

l'attention au détail, le caractère sensoriel du bâtiment et son lien étroit avec le contexte. Mais la 
différence est radicale entre le havre de paix, la retraite dans la nature et la location de vacances 

ouverte à qui le veut (et le peut).
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II.IV	 Ascétisme Libérateur

Contre cette ascèse oppressante, Aureli fait appel à une seconde 
définition: Celle d'une éthique basée sur le contrôle des pulsions, 
mais également sur la mise en retrait vis-à-vis de la société. Devenu 
un élément extérieur, le sujet peut ainsi se soustraire à l'influence 
du système qu'il a quitté, et trouver la voie de l'autodétermination. 
Pour Walter Benjamin, l'architecture dénudée du modernisme 
était la seule à même de mettre en évidence la condition moderne. 
Aureli confirme Benjamin et conçoit l'ascétisme ultime comme 
la mise en évidence des aspects les plus destructeurs du monde 
contemporain, devenant ainsi les moteurs de l'émancipation du 
sujet.1

On voit ici se dessiner deux types d'ascétismes fondamentalement 
différents mais pourtant proches dans leurs formes. D'un 
côté, l'ascétisme représente pour les populations soumises 
aux conséquences du capitalisme, ce que Benjamin appelle le 
destructive caracter, le reflet de leurs conditions matérielles et 
sociales. Grâce à la mise en évidence de ces conditions, les sujets 
trouvent le potentiel d'en combattre les effets. D'un autre côté, 
dans le cadre du logement bourgeois, l'ascétisme est une pratique 
de distinction sociale.

Croisant la lecture foucaldienne des rapports de puissance 
et l'ascétisme, Eletra Strimili propose une autre approche de la 
pratique ascétique. Selon elle, pour Foucault, l'ascétisme trouve 
son intérêt dans sa remise en question des rapports de force 
et dans sa capacité à interroger ce qui peut ou ne peut pas être 
gouverné. A ce titre, l'ascétisme devient une discipline en réaction 
à un contexte donné, toujours en mouvement.

Ascesis is a technique of life where at stake is a series of 
complex and accurately elaborated processes that can change 
when power relations change and do not respond to a single 
schema univocally directed toward man and his history, as 
in the case for Weber and in the history of Western thought 

to date in general. As a complex and multiple activity, ascetic 
practice interests Foucault not in the Weberian terms of an 

ideal type process that follows on direction and is abstracted 
and functional to the management of the power in which it is 
inscribed, What interests Foucault instead is their ability to 
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change everything they are applied to, including the power 
relations that regulate them.2

Alors que la première définition de l'ascétisme, donnée par 
Aureli, est inspirée de Weber et Benjamin et part d'une pratique 
centrée sur le sujet, la définition offerte par Foucault renvoie, 
elle, au rapport de l'individu avec les relations de force. Cette 
seconde vision est potentiellement plus à même d'influencer non-
seulement celui qui la pratique mais aussi son milieu. Elle peut 
donc être vue comme plus émancipatoire que la première car 
comme l'écrit Austin Williams:

la différence est ténue entre la privation subie et l’abstinence 
consentie, entre le less is more et le less is less, entre le retrait 

glorieux des contingences et l’isolement inoffensif, voire 
l’autisme.3

Au-delà de la posture théorique, c'est ici toute la stratégie du 
bureau de Pier Vittorio Aureli et Martino Tattara qui est remise 
en question. A cause de l'intransigeance que les deux associés du 
bureau bruxellois s'imposent, aucun projet dessiné par l'agence 
n'a encore été construit. Ce qui fait dire à Pierre Chabard que leur 
production est une architecture de papier financée par l'activité 
universitaire des associés. Une architecture incapable d'emprise 
sur le réel.

L'Ascétisme doit-être…
Les quatre formes d'ascétisme que nous avons parcourues ici 

invitent à une réflexion sur ce que pourrait être un ascétisme bon. 
Pour en juger, il convient, en premier lieu, d'interroger la ou les 
fins visées. Nous avons pu le voir: l'ascétisme peut aussi bien être 
orienté vers l'autonomie d'un sujet que vers l'asservissement de 
ses semblables. Il semble évident que seul un ascétisme ne se 
réalisant pas au détriment d'un autre peut être considéré comme 
bon.

En second lieu, une compréhension précise du caractère 
autodéterminé semble nécessaire. En effet on peut questionner 
cet aspect dans un contexte religieux par exemple. Les conditions 
de l'ascèse ont-elles été déterminées de manière autonome par 

celui qui l'a choisie ou celui-ci a t'il reproduit une doctrine fixant 
la façon dont l'ascèse doit être menée?

Enfin, un ascétisme bon, ne doit pas seulement être issu d'un 
processus d'autodétermination pour des fins positives, il doit 
également être en mesure d'influencer l'environnement du sujet. 
C'est la condition, dans la situation actuelle, pour que l'ascétisme 
ne mène pas vers un retrait inoffensif. Le bon ascétisme doit être 
à même de questionner aussi bien le modus-vivendi de celui qui 
le pratique que celui de toute personne qui s'en approcherait. 
Ainsi, un ascétisme contemporain, renouant avec la pratique 
antique, ne doit pas s'ancrer en premier lieu dans la réduction et 
le minimalisme, mais dans l'autodétermination de l'individus vis-
à-vis des contingences contemporaines. La réduction étant quant 
à elle une réponse pragmatique à la situation actuelle.

1	  Aureli, Less Is Enough.

2	  Stimilli, The Debt of the Living, 
180‑81.

3	  Austin Williams, « Pier Vittorio 
Aureli Makes a Virtue out of 
Deprivation », Architectural 
Review, 5 décembre 2013, 
https://www.architectural-

review.com/essays/reviews/pier-
vittorio-aureli-makes-a-virtue-
out-of-deprivation/8656191.
article. (Traduction de Pierre 
Chabard)
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Cette petite maison d'une centaine de mètres carrés, dessinée pour eux-mêmes par les 
Smithsons, devait être construite dans le quartier de Soho à Londres. Elle occupe une dent 
creuse laissée par les bombardements de la Seconde Guerre Mondiale. Le bâtiment reflète 

une réflexion sur le mode d'habiter dans la disposition des différents programmes. Le rez-de-
chaussée est entièrement occupé par l'atelier du couple d'architectes. Au-dessus, se trouvent 

la chambre et la cuisine. Le dernier étage est réservé à la pièce principale de la maison afin 
que celle-ci profite au mieux de la lumière naturelle et de l'air frais. Enfin, la cave accueille un 

espace de stockage et la salle de bain. Ils précisent qu'ainsi ils "n'ont pas à vivre avec toutes leurs 
possessions". 

La palette de matériaux utilisés est très réduite, la majorité du bâtiment est en briques 
apparentes et en béton. Le mur de partitions central, quant à lui, est enduit de plâtre. Tous les 
réseaux qui alimentent le logement en eau et en électricité sont laissés apparents. Ce bâtiment 

est donc "fait de ce dont il a l'air d'être fait".

Cette petite maison contiguë semble être une recherche d'un minimum vital pour les 
Smithsons. Cependant ce minimum ne se fait pas au détriment du confort domestique. Le 

placement précis des différents programmes en témoigne. La cuisine par exemple, directement 
attenante à la chambre, répond à une réflexion des Smithsons sur l'organisation de leur 

quotidien. "Considering breakfast making and last things at night". De même, la présence de la 
pièce principale au dernier étage révèle une réflexion similaire.

Ce bâtiment symbolise une réflexion sur la réduction qui questionne aussi bien l'architecture 
que le mode de vie qu'elle abrite. La réponse apportée, loin de paraître austère, semble offrir un 
confort taillé sur mesure pour ses occupants. La question qui reste en suspens: comment offrir 

ce luxe à ceux qui ne peuvent eux-mêmes dessiner leur logement ?
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II.V	 Réduction Nécessaire

Au vu du contexte actuel, la raréfaction des ressources et des 
capitaux notamment, il semble évident qu'à l'avenir la société 
devra composer avec une réduction de sa consommation. C'est une 
des thèses de Jeremy Till développée dans The Design of Scarcity. 

Pour l'auteur, la notion de Scarcity (pénurie) doit être conçue 
comme une construction du capitalisme engagée dans sa 
perpétuation. Elle repose entièrement sur l'usage que fait la société 
de la ressource en question. Prenant l'exemple du pétrole, il signale 
que ce dernier ne viendra à manquer que si nous perpétuons 
un système basé sur les énergies fossiles. La prévention de son 
avènement sert de caution morale pour l'appropriation par une 
communauté des possessions ou des ressources d'une autre. 
Créant ainsi une pénurie sur les lieux de l'appropriation (qui 
justifie en retour le motif de la spoliation). Enfin, la pénurie ou le 
manque sont le résultat du culte de la nouveauté qui s'est imposé 
dans l'économie capitaliste. Les téléphones portables dernier cri 
rendent obsolète la génération précédente et créent un besoin 
parmi les consommateurs.

Pour Till, ce concept est la clé de voute de la consommation et 
de la production. C'est par la pénurie que le capitalisme justifie 
et pérennise son mode de fonctionnement. Dans ce contexte, 
l'austérité devient elle aussi une construction sociale plutôt qu'une 
condition naturelle.1 Les stratégies qu'il propose vont toutes dans 
le sens d'une déconstruction méthodique de la pénurie comme 
condition naturelle.2

Mise en relation avec cette définition, l'ascèse en tant qu'outil 
d'émancipation sociale, peut également devenir le levier par lequel 
la société pourrait sortir de la logique consumériste dans laquelle 
elle se trouve.

Dans Plan C&D, Massimo De Angelis définit la classe moyenne 
comme suit:

The middle class is a social subject oscillating between 
the reproduction of social order and an understanding of 

"betterment" attuned to capitalist production.  
[…] 
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There are wage hierarchy within the middle class. There is 
poverty within the middle class. Yet there is a deep-rooted 

illusion that "betterment" will come through individual action 
such as effort, education, and so on. […] Unfortunately, what 

middle class subject do not realize, is the continuous movement 
of the goalpost by which everybody's effort is measured, making 

it harder to reap benefit and contributing to the creation of 
division and hierarchy within the middle class itself.3

Cette définition ouvre la piste vers une architecture qui pourrait 
à la fois offrir aux sujets une émancipation vis-à-vis du système 
consumériste, sans pour autant avoir recours à l'austère pratique 
de l'ascèse comme le préconise Aureli.

Dans la suite de son essai, Massimo De Angelis, aborde la 
question de la collectivisation comme une solution possible à la 
crise économique et environnementale. En effet selon son analyse, 
de nombreux aspects de nos vies quotidiennes sont déjà soumis 
au régime de la communalisation; les tâches liées au maintien 
d'un foyer notamment. Cependant, ces aspects sont cloisonnés 
dans la sphère privée et n'ont donc aucune portée politique ou 
réformatrice.4

En sortant ce mode d'organisation hors de la sphère privée, il est 
possible d'envisager un mode de vie en communauté qui offre à 
la fois une perspective d'amélioration des conditions de vies, une 
réduction significative de l'importance prise par les possessions 
matérielles, et donc une forme d'émancipation du système 
consumériste actuel plus sûre et opérative que celle proposée par 
Aureli.

1	  Jon Goodbun et al., The Design 
of Scarcity. (Moskow: Strelka 
Press, 2014).

2	  Jeremy Till, « Architecture and 
the Politics of Scarcity » (2 mai 
2013), http://arch.umu.se/en/

events/archive-public-lectures/
making-architecture-politically/
politics-of-scarcity/.

3	  Massimo De Angelis, « Plan 
C&D », in Collectivize!, éd. par 
Marc Angélil, Rainer Hehl, et 

Eidgenössische Technische 
Hochschule Zürich, Essays on the 
Political Economy of Urban Form, 
Vol. 2 (Berlin: Ruby Press, 2013), 
132‑34.

4	  Idem.
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III.	 La Nouvelle Sobriété Nous l'avons déjà dit, l'ascèse est aujourd'hui conditionnée par 
l'image que la société s'en fait. Sa pratique religieuse a teinté 
d'austérité ce mode de vie, une austérité bien trop familière dans 
notre société contemporaine. L'architecture, et surtout le message 
qu'elle véhicule, peut donner une apparence renouvelée à ce mode 
de vie dont le but premier est d'offrir la plus grande liberté à ceux 
qui l'adoptent. Pour y arriver, elle doit s'émanciper de la peur et 
de la pénurie en quittant la rationalité abstraite et le silence qui la 
définissent actuellement. 

Un usage raisonné des ressources humaines et matérielles 
tombe sous le sens de la situation. Il ne s'agît pas ici de rejeter 
en bloc une trajectoire parallèle à celle de l'ascétisme, mais bien 
de comprendre où se situe la limite entre une rationalité utile 
et une réduction outrancière du cadre de vie. Pour permettre 
que cette réduction advienne sans être un jour dévoyée en un 
nouvel outil d'optimisation, comme le furent les principes de 
l'Existenzminimum, il faut en définir les deux axes directeurs:

Collectivité et communs, ces deux termes peuvent, garantir à la 
fois l'autonomie de ceux qui choisissent un mode de vie simple, 
et, en même temps, leur garantir un confort que l'individualisme 
ne peut offrir. La collectivité touche à l'organisation sociale 
du logement alors que les communs appellent au partage des 
ressources à disposition en son sein.
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III.I	 Réduction par la Communauté

Les exemples architecturaux de collectivisation ne manquent 
pas, des projets fouriéristes du XIXème siècle aux expériences 
collectivistes russes, en passant par les hôtels-appartements 
américains, l'Histoire nous offre de nombreux cas d'étude.

Parmi eux, le projet de New Harmony développé par Robert 
Owen et son architecte Stedman Whitwell dans la première 
moitié du XIXème siècle. La ville de New Harmony alors située à la 
frontière entre les terres colonisées et le far west en Amérique du 
nord, fût achetée par l'industriel Robert Owen, afin d'y appliquer 
un mode de vie en communauté qu'il avait déjà expérimenté en 
Europe, au sein de ses usines. Aux Usa, il espérait pouvoir donner 
une nouvelle échelle à ses idées.

L'un des résultats les plus frappants de cet effort est le 
développement d'un projet de phalanstère basé sur la vie en 
communauté. Le bâtiment, qui ne vît jamais le jour, reposait sur 
les technologies les plus avancées de son époque pour offrir aux 
occupants une vie hygiénique et émancipée du travail domestique. 
Il fût développé selon les préceptes du Précis d'Architecture de 
J.N.L Durand, formant ainsi un système d'éléments pouvant 
être assemblés selon les situations et les besoins. Le projet fut 
développé comme une sorte de support permettant à Owen de 
faire la promotion de son utopie aux Etats-Unis. Néanmoins, il 
montre le rôle qu'occupe l'Architecture dans l'avènement de 
nouvelles structures sociales.1

Une autre irruption de cet idéal se retrouve dans les kitchenless 
appartments dont le succès atteint son pic entre le début du 
XIXème siècle et la crise de 1929 aux États-Unis. Ce modèle 
mélange les typologies d'appartements européens et celle des 
hôtels américains. Il a vu le jour, à la suite de la crise économique 
qui suivit la guerre civile de 1860-1865, pour répondre au besoin 
d'une classe moyenne ne pouvant plus se permettre de vivre dans 
des appartements privés, mais refusant d'habiter des immeubles 
de logements collectifs.

Ce mode de vie en communauté permit de renverser le rôle 
habituellement attribué aux femmes et au personnel de maison, 
les libérant des tâches domestiques. Grâce à un ensemble de 
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services inclus dans le bâtiment, les tâches ménagères comme la 
cuisine, le ménage ou la garde des enfants furent communalisées 
et professionnalisées. Cette typologie représenta pour la classe 
moyenne une amélioration des conditions de vie qui alla de pair 
avec une réduction de ses dépenses.

Le succès commercial des appartements-hôtels s'explique 
entre autre par un vide juridique de l'époque les classant dans la 
catégorie des hôtels. De ce fait, les bâtiments qui les accueillaient, 
pouvaient être construits bien plus grands que des immeubles 
locatifs, les rendant plus rentables.

Par leur nature incomplète, ces appartements étaient dépendants 
du système collectif dans lequel ils se trouvaient; encourageant 
ainsi les rapports sociaux entre les occupants.2

In the kitchenless apartment, the domestic and urban spheres 
temporarily formed an indivisible whole, paradoxically 

materializing some of the tenets of the radical socialism at the 
very heart of a capitalist society.3

Ces deux expériences, malgré leur lien évident avec des 
considérations économiques –le taylorisme pour le premier et 
l'optimisation des investissements pour le second– montrent qu'il 
est possible d'insuffler au sein même du système capitaliste des 
élans progressistes. De plus, tous deux sont issus d'approches 
paternalistes de la part de patrons ou d'investisseurs. En imaginant 
renverser ce processus, la possibilité d'une instrumentalisation du 
capitalisme au profit de ceux qu'il exploite me semble une stratégie 
plausible.

La communalisation du mode de vie me semble être la voie la plus 
prometteuse vers l'ascétisme. Elle permettrait à la fois de conduire 
à une réduction des besoins matériels consentie par les sujets, et 
non imposée par des impératifs économiques. Elle redéfinirait en 
même temps la notion d'amélioration du mode de vie; non pas par 
la consommation et l'effort personnel, mais par l'entrée dans un 
système communautaire où le partage se définit selon des besoins 
établis entre les occupants sur la base d'une gestion collective et 
horizontale.

1	  Jesse LeCavalier, « Mental 
Liberty: Robert Owen’s Utopian 
Machine », in Collectivize!, éd. 
par Marc Angélil, Rainer Hehl, 
et Eidgenössische Technische 
Hochschule Zürich, Essays on the 
Political Economy of Urban Form, 
Vol. 2 (Berlin: Ruby Press, 2013), 
73‑95.

2	  Anna Puigjaner, « Bootleg 
Hotels », in SQM - the Quantified 
Home: Biennale Interieur, 
éd. par Joseph Grima et al., 
Published to accompany « SQM: 
The Home Does Not Exist », 
a cultural program curated by 
Space Caviar on the occasion 
of the 24th Biennale Interieur, 

October 17-26, 2014, Kortrijk, 
Belgium.-Titelzusatz auf dem 
Umschlag: "An exploration 
of the evolving identity of the 
home, from utopian experiment 
to factory of data" (Zürich: Lars 
Müller Publishers, 2014).

3	  Ibid., p. 37
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Les communes d'habitations comme celles des employés du Commissariat des Finances 
Soviétique (Narkomfin) se sont construites sur la base des théories fouriéristes, mais également 
sur l'expérience du logement ouvrier prérévolutionnaire. En effet, avant l'arrivée du socialisme, 

ceux-ci vivaient déjà dans une forme de logements communs proches des Mietkaserne 
allemandes. 

A la suite de la révolution, les architectes font converger les influences européennes comme 
l'immeuble Villa du Corbusier avec l'idéal de collectivité communiste. Le bâtiment du 

Narkomfin est à considérer comme une étape intermédiaire entre la communauté radicale et le 
logement "bourgeois".

A l'intérieur, les logements présentent une certaine variété typologique car la bâtiment doit 
accueillir différents types de familles ouvertes à différents niveaux de collectivisation. Ces 

appartements se développent en double hauteur. Les quatre étages sont distribués par deux 
coursives. La première située au premier étage permet l'accès à de grands duplex, l'unité la plus 

grande du projet. Au-dessus, une coursive au troisième étage permet d'entrer dans les deux 
autres types d'unités, plus petites, également en duplex superposés.

La forme extérieur est une réinterprétation des Cinq points d'une architecture nouvelle du 
Corbusier. Le rez-de-chaussée est laissé libre, le corps du bâtiment étant surélevé par des pilotis 

et à la sommité se trouve une toiture terrasse.

Accolé à la barre qui contient les logements, se trouve un second volume plus bas. Il se compose 
de deux étages en double hauteur pourvus de mezzanines. A l'intérieur de ce second bâtiment, 
les habitants pouvaient avoir accès à des espaces de réunion que la petite taille des logements 
ne permettait pas d'accueillir. Parmi les programmes collectivisés on trouve une garderie sur 
la toiture, des cuisines collectives à la tête de la barre ou une laverie au rez-de-chaussée. Ainsi 
placés à l'extérieur du logement, ces programmes étaient partagés entre les habitants et ainsi 

échappaient à la répartition genrée de la vie domestique considérée comme bourgeoise.

Le Narkomfin est, comme le note Jean-Louis Cohen dans son article La maison-commune et la 
modernisation de l'architecture russe, une forme de collectivisme positif et généreux; alors qu'à 
la même période, d'autres architectes de l'avant-garde russe planifiaient la dissolution radicale 

de la cellule familiale, la remplaçant par une cohabitation totalement rationalisée et dénuée 
d'affects. Le bâtiment du Narkomfin opère une sorte d'alternative entre le collectivisme et la 

cellule familiale traditionnelle. 
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III.II	 Organisation par la Collectivité

Barthes dans Comment vivre ensemble, rejette à la fois les 
structures religieuses et utopistes, comme les phalanstères, 
car elles ont en elles, jusque dans leur architecture, une forme 
de pouvoir imposé aux sujets. Notamment dans l'organisation 
minutée qui régît aussi bien la vie d'un moine que celle d'un 
habitant de l'utopie fouriériste.

Par le principe de l'idiorythmie, Barthes introduit un élément 
fondamental dans la définition d'une organisation sociale non 
normative. Pour lui, ce système permet de faire cohabiter sur une 
base volontariste ce qu'il appelle les rhuthmos: des interprétations 
libres d'une partition commune aux individus constituant le 
groupe.

Rhuthmos: C'est le rythme admettant un plus ou un moins, 
une imperfection, un supplément, un manque, un idios: ce qui 

n'entre pas dans la structure, ou y entrerait de force.1

C'est le mode de vie des moines du mont Athos en Grèce qui se 
sont organisés sur un mode idiorythmique, Ils partagent leur vie 
entre des moments dans la communauté rythmés par les fêtes 
et les célébrations, et des moments de solitude plus ou moins 
intenses. Le degré de solitude et d'autonomie de chaque individu 
de la communauté est libre d'interprétation. Lorsque les uns se 
retirent totalement et vivent en ermites, d'autres se rassemblent 
en petits groupes pour partager leur solitude. Barthes étend cette 
liberté à la possibilité offerte aux sujets de quitter, quand bon leur 
semble, la communauté dont ils font partie. Au même titre qu'ils 
sont libres de prendre part, ou non, à ses activités.

Physiquement, cette organisation donne lieu à une multitude de 
formes accommodant le degré d'autarcie choisi par les individus 
et intégrant leur autonomie vis-à-vis de la structure.

Ce problème du "standing" de la chambre: pas pertinent. Ce qui 
est pertinent dans la chambre (cella), c'est l'autonomie absolue 

de la structure. La chambre est sa propre structure coupée 
de toute autre structure adjacente. Chambre: plus ou moins 

structurée. J'entends par structure de chambre une constellation 
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(un graphe) souple, topologique de lieux fonctionnels: lit, table 
travail, points personnels de rangements.2

Ces éléments, que l'on pourrait qualifier de satellites, gravitent 
autour de ce que Barthes appelle "une occasion de synaxe". Dans 
son cas, une bibliothèque propice à accueillir des réunions ou 
des événements sociaux. La synaxe est, dans l'organisation d'un 
monastère, l'assemblée des moines pour la prière. Notons ici que 
la présence de cet élément implique que, selon Barthes, il n'est pas 
question d'une retraite totale du monde, mais, de la création d'un 
espace où cohabitent les différents rhuthmos.

Ces différences, parce qu'elles se croisent, peuvent établir des 
connections voir des confrontations qui doivent être gérées. Pour 
organiser les relations entre les individus de ces communautés, 
Barthes insiste sur la distinction entre la loi et la règle. La loi tient 
sa valeur du contrat social passée entre les membres. Ne pas la 
respecter implique donc une infraction qui touche, à travers le 
contrat, les autres individus qui en sont partie. Une atteinte qui 
appelle une sanction. En revanche, selon Barthes, la règle, parce 
qu'elle dérive de la coutume, n'a pas le même caractère restrictif.

La règle: un acte éthique (on peut dire même, dans certain cas, 
mystique), dont la fin, je le répète, est de donner à la vie, à la 
quotidienneté, une transparence. C'est un acte individuel, qui 
peut être mis en commun (dans de très petites communautés), 

sous certaines conditions légères –qui sont de l'ordre: 
installation d'habitudes communes qu'on assume peu à peu. 

Ordre de la coutume, c'est-à-dire du non-écrit.3

Cependant, il met également en garde contre la sédimentation de 
ces usages, courant le risque de devenir, s'ils ne sont constamment 
questionnés, des formes de lois tacites.4

L'idiorythmie offre dans un même temps une cohérence à 
un groupe et préserve la latitude nécessaire à chaque individu 
afin qu'il vive selon les modalités qu'il entend. Cela crée le fond 
idéal au développement d'un ascétisme qui n'est pas imposé 
verticalement sur ceux qui vivent ensemble, mais qui est défini 
au cas par cas, indépendamment de la structure qui entoure les 
individus. Prenant pour définition l'ascèse antique, un ars-vivendi 
en adéquation avec l'éthique de celui qui la pratique, le rôle de la 

collectivité qui l'entoure est de pourvoir aux besoins naturels et de 
sociabilités de ce dernier. Lui fournir le lieu où puisse s'épanouir 
la pratique de l'ascèse.

1	  Roland Barthes et Claude Coste, 
Comment vivre ensemble: 
simulations romanesques de 
quelques espaces quotidiens: 

notes de cours et de séminaires 
au Collège de France, 1976-1977, 
Traces écrites (Paris: Seuil : 
IMEC, 2002), 69.

2	  Ibid., 89.

3	  Ibid., 164.

4	  Ibid., 164.



7
Maison à Patio

Mies Van der Rohe
Non réalisée
1929-1936



5m

80 81



83
83

82

Après la critique faite de la Villa Tugendhat, on se demandera sûrement ce que vient faire ici 
un exercice de style missien. Pourtant cette série de projets, décrite par Iñaki Abalos dans The 

Good Life, bien qu'elle n'ait jamais été située et qu'elle ne soit née d'aucune commande, semble 
avoir été dessinée avec l'idée d'un occupant idéal. Abalos note l'influence de Nietzche sur la 

définition de cet occupant. 

Les villas à patios sont une série de maisons dessinées entre 1931 et 1938. Elles sont une forme 
de variation sur un thème, on y retrouve donc toujours les mêmes ingrédients. Des murs, 

semblables à ceux du pavillon de Barcelone qui définissent des espaces sans pour autant les 
cloisonner. Une toiture plate, couvrant toute la surface habitable. Des pans de verre qui isolent 

l'intérieur de l'extérieur. 

A cette même époque, certains architectes poursuivant leurs recherches sur l'Existenzminimum 
étaient occupés à définir les conditions de la standardisation du logement ouvrier. Mies, quant 
à lui, prend le chemin inverse, chaque nouvelle itération de la villa à patio est différente de la 
précédente. Et lorsqu'il les représente ensemble, elles ne partagent que le système par lequel 
Mies établit ses projets. Elles diffèrent aussi bien en formes qu'en surfaces ou en orientations. 
Il ne s'agît donc pas d'un effort de la part de l'architecte menant à la définition d'une typologie 

stable, mais de la mise en place d'un système.

Les villas sont entourées d'un haut mur qui clôture la maison et sa parcelle. Ce mur loin de 
définir la limite de la propriété a pour rôle d'isoler l'occupant du monde extérieur. Ainsi isolé, la 
villa est soustraite à toute influence extérieure; son occupant peut alors se consacrer à une vie 

dirigée par les règles auxquelles celui-ci aura choisi de s'astreindre.

Ce qui est également intéressant est le rôle et la nature de l'élément rejeté et maintenu à l'écart 
par ce mur. De l'autre côté se trouve la ville, la société. Et bien que celles-ci soient maintenues à 
l'écart de l'espace domestique, Abalos considère qu'elles n'en sont pas moins importantes pour 

la vie de l'occupant.

Ces projets de Mies, bien que destinés, si non à lui-même, à un homme de son rang, 
démontrent tout à la fois la possibilité de donner une forme architecturale à des considérations 

philosophiques et celle de créer des ensembles cohérents mais non standardisés d'objets 
autonomes. Enfin, ils incarnent la volonté de soustraire le monde domestique à toute influence 
extérieure. En somme, la Villa à Patio miessienne illustre une forme d'ascétisme menée au sein 
même de la société, un ascétisme qui maintient le lien entre l'individu et son environnement.

III.III	 Quelles Formes ?

Le Modernisme du XXème siècle a mis l'accent sur le dénuement 
et le fonctionnalisme dans l'architecture. Depuis Ornements 
et Crimes de Adolf Loos, jusqu'à une certaine interprétation de 
Less is More de Mies Van der Rohe, le superflu n'a pas sa place 
dans l'architecture Moderne ou du moins personne n'y fait appel 
explicitement.

Il se trouve pourtant des auteurs pour parler de superflu 
nécessaire comme le fait Voltaire dans le poème Le Mondain. En 
associant ainsi deux termes pourtant antinomiques, l'auteur met 
en avant une question centrale de la réflexion sur l'ascétisme dans 
le logement contemporain, question que se posèrent également 
les architectes travaillant sur l'Existenzminimum: Jusqu'où peut 
aller la réduction dans le cadre du logement? 

Dans The Saints of Modern Art, Charles A. Riley note une 
contradiction qui touche au monde de l'Art: l'ascèse est reconnue 
comme une forme de discipline reposant sur la privation 
sensorielle, or l'Art, et l'Architecture par extension, n'est capable 
de communiquer que par l'entremise de nos sens. Il en conclut 
que l'Art se trouvera toujours dans une position précaire lorsqu'il 
tente de questionner sa relation à l'ascétisme. Et cette précarité est 
d'autant exacerbée, que la condition contemporaine du marché de 
l'Art accorde une grande importance à la valeur marchande de la 
production.

Certains bâtiments de Frank Lloyd Wright, que Charles A. 
Riley place parmi les saints, comportent une part d'inconfort que 
l'architecte envisageait comme la contrepartie que les occupants 
devaient concéder pour vivre dans une œuvre d'art. 

One very simple index to Wright's asceticism is the physical 
discomfort his work could produce. […] Like the harsh chill of a 
monastery, this minor discomfort was part of the price Wright 
felt on should pay for living in a work of art. The same trade-
off is used by Wright's faithful to dismiss the leaking roofs, the 

falling glass of Johnson's Administration Building, and the 
ceiling collapse at the Greek orthodox church un Wauwatosa.1
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C'est une interprétation que Paul Virilio appuie par sa description 
de l'architecture japonaise ayant suivi la Seconde Guerre 
Mondiale. Comme chez Wright, Virilio note que l'architecture a 
laissé derrière elle son caractère séducteur pour devenir répulsive.

Houses and dwellings have been built where architect seeks 
to produce physical or mental discomfort, where torture is a 
phenomenon caused by the place itself. Think of Takamatsu, 
the Japanese architect, who said: "I want people to entering 
my houses to be afraid of leaning on the walls, and to have 

the feeling that there are razor blades in the corners." […] The 
culture of repulsion continues on long after the real causes 

(wars, horrors) are gone. Repulsion replaced the seduction that 
was typical of older architecture, the seduction of the Baroque, 
the seduction of volume and the golden number in Adolf Loos 
and many others. Today, the effect sought is to recoil. First of 

all, because it is frightening ( and we return to the bunkers that 
come from an architecture of repulsion), fear is their functional 
aim. The society of fear brought forth its own art that replaced 

seduction with repulsion.2

Cette tension entre la qualité et la beauté de l'architecture est le 
prix à payer pour y vivre. Ce qui nous ramène encore une fois à 
une forme de culpabilité vis-à-vis du superflu et du beau.

Néanmoins, de Hannes Meyer à Aureli, l'architecture ascétique 
tient en elle une forme de superflu irréductible au même titre que 
l'Art est sans cesse balancé entre ascétisme et sensoriel. Lorsque, 
dans la Co-Op Zimmer, Meyer place un gramophone, c'est le signe 
que l'architecture du minimum doit offrir également quelque 
chose de plus. Quelque chose qui ne participe pas à la satisfaction 
des besoins primaires de l'Homme, mais à sa culture. Il en va de 
même pour les bibliothèques placées dans la Siedlung Freidorf du 
Corbusier ou pour la toiture terrasse de ses unités d'habitation. 
Ces bâtiments parmi les plus radicaux et les plus rationnels ne se 
sont pas arrêtés à pourvoir uniquement aux besoins vitaux de ceux 
qu'ils abritaient.

Le luxe de la chambre, en effet, vient de sa liberté: structure 
soustraite à toute norme, à tout pouvoir, c'est, paradoxe 

exorbitant, l'unique comme structure.3

Cette définition de la chambre comme unité soustraite à toute 
norme n'est pas étrangère à la lecture que fait Aldo Rossi dans son 
Autobiographie Scientifique. Il parle de l'architecture comme du 
décor d'une pièce de théâtre dans lequel se jouent les scènes de la 
vie quotidienne.

I think of two plays that could forever be alternated with one 
another: the first is entitled The Unreconciled, the second, The 

Reunited. People, events, things, fragments, architecture always 
have something which precedes or follows them and they 

continuously intersect one another, as in the puppet theaters of 
Bergamo which I remember from my childhood […].4

Cette comparaison mène l'auteur de ces lignes à considérer 
que l'architecture qui entoure ces événements imprévisibles 
-imprévisibles pour l'architecte tout du moins- leur doit une forme 
de respect. Un respect qu'elle doit témoigner en se mettant en 
retrait. Le silence de l'architecture mettant en valeur ceux qu'elle 
abrite. Une approche qui détache l'architecture de sa conception 
fonctionnaliste. La forme ne répond plus à une fonction déterminée 
pour laquelle elle aura été précisément dessinée, elle ouvre la porte 
à une multitude de fonctions imprévisibles.

Thus the architect must prepare his instrument with the 
modesty of a technician; they are the instruments of an action 

which he can only glimpse, or imagine, although he knows that 
the instrument itself can evoke and suggest the action.5

La forme qui pourrait-être envisagée pour répondre aux 
questions levées par l'ascétisme contemporain trouve ainsi une 
signification nouvelle. La Nouvelle Sobriété évoquée plus haut, si 
elle implique une réduction, appelle surtout à remettre en cause 
l'idée couramment transmise que l'économie au sein du logement 
se réalisera par optimisation. Au contraire, nous devons toujours 
veiller à conserver une part d'irrationnel dans ce que nous 
concevons. Un irrationnel au diapason du caractère imprévisible 
des événements que les bâtiments peuvent abriter. Cette part 
irréductible de volupté qui assure à l'Homme de ne jamais être 
réduit à l'état de machine.

Un autre élément constitutif de cette nouvelle forme architecturale 
est celui de la définition des frontières. La frontière entre la sphère 
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de l'individu et celle de la communauté bien-sûr, mais également 
celle de la limite entre la communauté et son environnement. A 
travers la définition de ces limites, comme le développe Aureli 
dans The Possibility of an Absolute Architecture, c'est le caractère 
profondément hétérogène des espaces qu'elles délimitent qui est 
en jeu. Ainsi différenciées et délimitées, les îles dans l'archipel, 
évoquées par Aureli, trouvent la possibilité d'entrer en dialogue 
et de renouer des relations politiques. L'espace entre les îles 
devient alors le terrain de négociations renouvelées et émancipées 
de la gestion managériale actuellement à l'œuvre dans la sphère 
publique.6

En résumé, la forme, sans être définie, doit remplir les conditions 
suivantes: 

Elle doit impérativement se défaire de son caractère de culpabilité 
qui renvoie l'occupant à une faute qui n'est pas la sienne. Elle doit 
au contraire se parer de volupté, offrir plus que le nécessaire vital, 
sans quoi cela revient à considérer l'occupant non-pas comme un 
être humain mais comme une somme de variables désincarnées et 
prévisibles. C'est le rôle du superflus nécessaire de ne pas réduire 
l'individu à ses fonctions vitales préservant ainsi sa liberté.

Enfin, la forme doit affirmer la limite, elle assure ainsi que chacun 
trouve sa place.

1	 Charles A. Riley, The saints of 
modern art: the ascetic ideal 
in contemporary painting, 
sculpture, architecture, music, 
dance, literature, and philosophy 
(Hanover: University Press of 
New England, 1998), 166‑67.

2	 Virilio et Richard,  
The Administration of Fear, 58.

3	 Barthes et Coste, Comment vivre 
ensemble, 90.

4	 Aldo Rossi, A Scientific 
Autobiography, Oppositions 
Books (Cambridge, Mass: MIT 

Press, 1981), 33.

5	 Ibid., 20.

6	 Pier Vittorio Aureli, The 
possibility of an absolute 
architecture, Writing architecture 
series (Cambridge, Mass: MIT 
Press, 2011), IX‑XIV.
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	 Conclusion

Ce travail touchant à sa fin, il semble important de conclure par 
quelques réflexions. Le thème transversal de cet énoncé, qui a été 
analysé à travers le prisme de l'ascétisme, est celui de la liberté 
de l'individu. Parce que nous vivons dans un monde en pleine 
mutation, le risque est grand de voir, accompagnant la montée 
des inégalités, une diminution de l'autonomie des sujets. A ce 
constat, ce texte tente d'opposer une solution qui engage à une 
réflexion sur la réduction et sur ses modalités. En effet, il semble 
possible, au moyen des outils proposés plus haut, d'apporter une 
forme de volupté architecturale qui, pour autant, n'aurait rien 
d'extravagant. La réduction peut se faire au profit de ceux qui 
doivent la consentir.

Dès lors, l'ascétisme peut offrir un outil de réflexion sur des 
thèmes que les architectes considèrent parfois comme des 
conditions naturelles. Pensons par exemple à l'économie de 
moyens, actuellement en vogue, et que certains n'hésitent pas à 
dresser en axiome.

Les derniers chapitres de cet énoncé, surtout ceux qui traitent 
de la collectivité et de son lien avec l'architecture, appellent à une 
réflexion plus poussée qui n'a pas pu être menée dans le temps 
imparti. En effet, si ce mode de vie paraît être en mesure de 
participer à une réforme de nos habitudes en lien avec le logement, 
il reste à savoir comment une telle proposition pourrait être 
acceptée et comment elle pourrait être promue par l'architecture. 
Ce point sera évidemment traité de manière concrète dans le 
projet de master au semestre prochain, mais de nombreux points 
théoriques restent à éclaircir. Je pense notamment au lien entre la 
forme spatiale et l'organisation sociale de cette réforme. Comme le 
note Stavros Stavrides dans The Potentials of Space Commoning, 
The Capacity to Act and Think through Space:

Direct democracy and horizontality are forms of relations that 
construct modes of social organization based on the values of 

equality. Specific ways of distributing and controlling power are 
developed in the spatio-historical context of groups or societies 

that establish such relations. And, of course, those ways are 
being developed in time: Forms characterize relations but in a 
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way that is opened to the historicity of the struggles – forms are 
open to transformation.1

En se focalisant sur la notion de réduction, présentant de ce fait 
des exemples de logements de taille réduite et de nature privée, 
cette réflexion a en partie éludé le lien entre la forme de l'espace 
et l'organisation sociale à plus grande échelle. Pourtant, dans le 
cadre d'un travail plus développé sur l'autodétermination en lien 
avec l'architecture, elle mériterait une attention décuplée.

Avec ce travail, je crois avoir atteint l'un de mes objectifs initiaux, 
me convaincre de la validité et des bénéfices que peut apporter 
une réflexion autour de l'ascétisme dans l'architecture actuelle. 
En effet, en posant la question du rôle de l'architecture dans la 
possibilité de l’autodétermination de ceux qui en ont l'usage, cette 
thématique offre une perspective nouvelle sur la culture et la 
production architecturale.

Pour reprendre une nouvelle fois Mies, "There has to be More 
than Less."

1.	 Stavros Stavrides, « The 
Potentials of Space Commoning, 
The Capacity to Act and Think 
through Space », in Commonism: 
A New Aesthetics of the Real, éd. 
par Nico Dockx et Pascal Gielen, 
Antennae-Arts in Society, no. 25 
(Amsterdam: Valiz, 2018), 354.
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De plus en plus d’architectes font appel au 
thème de l’économie de moyens pour justifier 

des choix projectuels. Parallèlement, le 
contexte contemporain dresse une image peu 
engageante du futur face aux multiples aléas 

du climat et de l’économie. 

Dans ce contexte, cet énoncé propose une 
réflexion sur l’une des réponses les plus 
radicales réagissant à ce climat général, 

l’ascétisme.

Pour éviter que cette attitude ne devienne 
un jour un outil d’oppression, pour éviter que 
dans leur retraite, les individus ne se coupent 
les uns des autres, posons nous cette question: 

«que signifie être ascétique dans le contexte 
contemporain?»


