jaarlijks zo’n 30 studenten aannemen.

P.S. Onderzoeksmatig werk wordt zo via het Att raCt ive 0 p p 0 S i t e S

onderwijs in de praktijk ingebed, voorbij
de dichotomie tussen stedenbouw en

architectuur. Geen transfers meer nodig! A Conversation With Francesco

WV. Hetis voor ons een meer dan logische M I I
evolutie, een intensifiéring van wat we bij a ru 0
‘Design as Politics’ doen. We moeten
meer dan voorheen durven kapitaliseren Christophe Van Gerrewey

op praktijkinzichten, zoals in activistische
beleidstrajecten als de Luchtsingel van
ZUS, maar ook zoals in Hoogvliet. Die
kunnen binnen de school een volgend
leven krijgen, als kritisch uit te benen
voorbeelden van politiek bewuste onder-
zoekspraktijk. Langzaam lijkt zich een
horizon af te tekenen.

Aantrekkelijke tegenstellingen
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Christophe Van Gerrewey
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Christophe Van Gerrewey
We zijn beiden geboren in 1982, en onze
opleiding tot architect begon rond de
eeuwwisseling. Hoe heb je het Italiaanse
onderwijs ervaren?

Francesco Marullo
Ik had een achtergrond in kunst, litera-
tuur, filosofie en klassieke talen, toen ik in
2001 overwoog architectuur te gaan
studeren. In Rome had ik twee keuzes: de
architectuurfaculteit van de Sapienza
Universiteit, in 1920 de eerste architec-
tuuropleiding in Italié, en de Roma Tre
Universiteit, opgericht in 1992 door een
aantal professoren onder leiding van
Carlo Melograni, als spin-off van de
Sapienza. Bij deze laatste gaven jonge
mensen les aan de architectuurafdeling,
maar ook professoren van naam, zoals
Mario Maniera Elia, Vieri Quilici en
Giorgio Ciucci, die nog met Manfredo
Tafuri in Venetié had gewerkt. Ik koos
voor Roma Tre, omdat het een beter
laboratorium leek om van start te gaan.
Er was een spannend curriculum en een
intensieve confrontatie met historisch
onderzoek. De colleges van Pier Nicola
Pagliara en Roberto Gargiani waren
belangrijk voor mijn generatie.
Geschiedenis was essentieel in de ont-
werpopleiding; in studentenprojecten
moest een kritische relatie met het verle-
den worden onderhouden. Simpelweg
een vorm opleggen aan een complexe
context was niet mogelijk.

CV.G. In 1999 werd het Bologna-akkoord voor
het hoger onderwijs in Europa onderte-
kend. Heb je daar veel van gemerkt?

F.M. Roma Tre moest reorganiseren rond het
bachelor- en mastersysteem —drie jaar
gevolgd door een master van twee jaar. lk
herinner me hoe de decaan, architect
Francesco Cellini, in 2004 trots was op
de eerste studenten die de bachelor
voltooiden. Hij wou graag dat we bleven,
maar hij moedigde ons ook aan om te
profiteren van het Bologna-systeem door
andere mogelijkheden te onderzoeken. Ik
overwoog de architectuurschool in Porto,
maar koos uiteindelijk voor de TU Delft,
samen met twee vrienden; we bedachten
dat alles, wat niet in het curriculum zat in
Roma Tre, in Delft te vinden zou zijn — en
omgekeerd. Onze sollicitatie werd geac-
cepteerd door Umberto Barbieri, hoofd
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van de internationale master.

Wat trok je aan in het curriculum in Delft¢
Om te beginnen: een meer afstandelijke
en experimentele benadering van archi-
tectuur. Ze gebruikten nieuwe software
en technologie. Voor ons was dat totaal
ongekend. Ook het parametrisch ontwer-
pen was vertegenwoordigd in Delft. Ik
bevond me in een nieuw onderwijssys-
teem dat ik omarmde, en toch, toen ik
afstudeerde in 2006, was het met een
analoog project. Dankzij Marc
Schoonderbeek kon ik een voor Delft
redelijk vreemd afstudeerproject voorleg-
gen: een ondergrondse begraafplaats
voor Benidorm. Ik maakte houten ma-
quettes, en tekende met de hand.

Overwoog je om meteen de praktijk in te
stappen?

In Delft heb je de ‘Go/No Go’-jury, een
evaluatieprocedure waar ik erg van hou.
Je presenteert alle tekeningen en techni-
sche documenten van je laatste project
aan een externe jury. Geen speciale
dingen, gewoon plattegronden en door-
sneden. In 2006 was Cynthia Ottchen,
toen hoofd interne zaken bij OMA, jurylid.
Ze vertelde me dat ze niet van mijn
‘analoge’ aanpak hield, maar ze appreci-
eerde mijn capaciteiten en ze nodigde
me uit om voor OMA te komen werken,
wat ik drie maanden later heb gedaan.

Gezien je achtergrond in de mensweten-
schappen zou je denken dat een oplei-
ding aan een technische universiteit een
ramp moest worden. Het omgekeerde
lijkt waar.

Precies. Geschiedenis is altijd een pro-
jectie van het heden. Kiezen voor ge-
schiedenis betekent niet dat je het heden
verwerpt, maar dat je de condities en de
tendensen van het heden wilt begrijpen
door naar het verleden te kijken. lk ging
naar Delft vanuit een verlangen naar
hedendaagse architectuur, en ik koos
voor OMA, omdat daar een soort archi-
tectuur wordt gemaakt waarmee ik nog
niet eerder in aanraking was gekomen. lk
wou achterhalen hoe architectuur wordt
geproduceerd. Vreemde tegenstellingen
doen zich altijd voor: niets is ooit rechtlij-
nig. De TU Delft werd bijvoorbeeld niet
door ingenieurs gedomineerd. Ik las Aldo

Christophe Van Gerrewey
We were both born in 1982, and our
architectural education started around
the turn of the century. How did you
experience your training in Italy2

Francesco Marullo
| had a background in arts, literature,
philosophy and classical languages when
| considered an architectural education in
2001. In Rome, | had two options. There
was the Faculty of Architecture at the
Sapienza University, the first architecture
school in Italy established in 1920, and
Roma Tre University, established in 1992
by professors guided by Carlo Melograni
as a spin-off from the Sapienza. Young
people were teaching at the architecture
department, but also professors with
some renown, such as Mario Maniera
Elia, Vieri Quilici, and Giorgio Ciucci,
who had worked with Manfredo Tafuri in
Venice. | chose Roma Tre because |
considered it a better laboratory to start.
It offered an exciting curriculum and a
profound confrontation with historical
studies. The courses taught by Pier
Nicola Pagliara and Roberto Gargiani
would be significant for my generation.
History was important in the design
education too: in the student projects,
a critical relationship with the past had
to be developed. Simply imposing a form
on a complex context wasn’t possible.

C.V.G. In 1999, the Bologna Accord of the
European Higher Education Area was
signed. Did you notice that?

F.M. Roma Tre had to reorganise around the
Bachelor and Master system - three
years followed by a Master of two years.
| remember how the dean, architect
Francesco Cellini, was very proud of the
first students who finished the Bachelor
in 2004. He would have liked us to stay,
but he also encouraged us to benefit
from the Bologna system by exploring
other possibilities. | considered the Porto
School of Architecture but, in the end,
| chose Delft University of Technology
(TU Delft), together with two friends: we
estimated that we would find everything
that wasn’t present in the curriculum in
Roma Tre in Delft, and vice versa. We
were accepted by Umberto Barbieri, the
head of the international Master.
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What attracted you in the curriculum at
TU Delft2

To begin with, a more disengaged and
experimental approach to architecture.
They were using new software and
technologies. For us, that was totally
unknown. Likewise, the very origin of
parametric design was well-developed in
Delft. | found myself within a new educa-
tion system that | embraced, and yet,
when | graduated in 20086, it was with an
analogical project. Thanks to Marc
Schoonderbeek | was able to develop
quite a strange graduation project for
Delft: an underground cemetery for
Benidorm. | made numerous wooden
models, and all the drawings by hand.

Did you immediately consider going into
practice?

At the TU Delft, there is the so-called
‘Go/No Go’ exam, an evaluation proce-
dure that I really like. You present all the
drawings and technical documents for
your final project to an external jury. No
frills, just plans and sections. In 2006,
Cynthia Ottchen — at the time head of
internal affairs at OMA - was part of my
jury. She told me she didn’t quite like my
‘analogous’ approach, but she did value
my capacities and she invited me to work
for OMA, which | did three months later.

Given your background in the humani-
ties, one could think your education at a
university of technology would have
been a disaster. But it seems the oppo-
site was true.

Exactly. History is always a project of the
present. Choosing history doesn’t mean
to reject the present, but to understand its
conditions and future tendencies by
looking at the past. | went to Delft driven
by a desire for contemporary architecture,
and | chose to work at OMA because the
office made an architecture that seemed
alien to my education: | wanted to figure
out how that architecture was produced.
Strange contradictions always occur:
nothing is ever straightforward. For exam-
ple, TU Delft wasn’t dominated by engi-
neering. | read Aldo Rossi for the first time
in Delft, in a seminar given by Barbieri,
and | discovered O.M. Ungers. In Rome,
Rossi was almost banned - a conse-
quence of battles with Venice and Milan.
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Rossi voor het eerst in Delft, in een pro-
jectgroep van Barbieri, en ik ontdekte
O.M. Ungers. In Rome was Rossi bijna
taboe - een gevolg van de strijd met
Venetié en Milaan.

. Hoe was het om voor OMA te werken?

Het was fantastisch; precies het omge-
keerde van wat ik voordien had gedaan.
Het was hectisch en snel, een opwinden-
de fabriek. Werken ging over productie,
productie, productie.... Projecten maken
impliceerde een ononderbroken verken-
ning van mogelijkheden, eerder dan het
gedetailleerd afstemmen van woorden en
gebaren. Deze cyclische evolutie is
typisch voor wat ik heb gedaan, ik pro-
beer bijna dialectisch te bewegen van de
ene tegenstelling naar de andere.

Waarom besloot je een proefschrift te
schrijveng

De negen maanden bij OMA was als een
derde opleiding, het was vruchtbaar en
intens. Het zette me aan diep over het
beroep na te denken, en tijdens mijn
periode bij OMA ontwikkelde ik het plan
om te gaan promoveren. Bij OMA worden
projecten vaak opgestart door naar
eerdere OMA-projecten te kijken, en die
op de site te projecteren. Het was een
radicaal andere benadering. Het idee om
projecten te ontwikkelen vanuit ‘typische
plannen’ en typologische categorieén
werd de kritische kern van mijn proef-
schrift. Tegelijkertijd was het ritme bij
OMA soms frustrerend. Keuzes moesten
snel gemaakt worden, en ze werden
nauwelijks onderzocht, wat volgens mij
vaak tot twijfelachtige resultaten leidde.
De markt en de opdrachtgever beslissen
wat het kantoor doet, en ook als we een
project als onafgewerkt beschouwden,
moesten we het achterlaten zoals het
was, en dus beantwoorden aan de druk
van de ‘noodzaak’. De teams verander-
den voortdurend van samenstelling, als
een leger huurlingen, om het ene project
te verlaten voor het andere, van master-
plannen met een gigantische schaal tot
catwalks voor modeshows. Ik wou die
arbeidsomstandigheden onderzoeken,
door te kijken naar de politiecke economie
achter het idee van productie en ‘het
typische plan’.
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Je begon je proefschrift in 2010 aan het
Berlage Instituut, in het programma ‘The
City as a Project’ geleid door Pier Vittorio
Aureli. Was dat een vanzelfsprekende
keuze?

Ik kende Aureli niet, totdat ik een van zijn
studio’s aan de TU Delft bijwoonde. Hij
was een van de meest interessante
stemmen binnen de machine van de
universiteit. Toen ik me aanmeldde voor
‘The City as a Project’, verliep ons eerste
gesprek erg goed. Om geselecteerd te
worden was het belangrijk over een
sterke thesis te beschikken, vanaf het
begin - het proefschrift moest echt een
statement zijn, eerder dan een reeks
onderzoeksvragen. Tien studenten
werden geselecteerd. Het programma
was halftijds: voor Pier Vittorio was het
belangrijk dat praktiserende architecten
konden meedoen. Ik gaf les om het
schoolgeld te kunnen betalen (en de
huur). We maakten geen traditionele,
academische proefschriften, en dat had
te maken met de context waarin we
werkten. De financiéle situatie van de
universiteit was aan het veranderen, en
we hadden niet langer de ‘veiligheid’
waarover onderzoekers vroeger konden
beschikken. Dit is trouwens gemeengoed
geworden: praktijk met onderzoek com-
bineren, research by design.

Terwijl je aan je proefschrift werkte, werd
het Berlage Instituut ontbonden op 1
augustus 2012. Het werd in een andere
vorm opnieuw opgezet aan de TU Delft.
Organisatorisch gezien vormde dat geen
probleem. Het Berlage Instituut had geen
accreditatie: het had altijd al de TU Delft
nodig gehad om titels uit te reiken. In
zekere zin keerden de doctoraalstuden-
ten van ‘The City as a Project’ gewoon
terug naar het moederinstituut. Veel
dramatischer was dat onze werkomge-
ving verdween. Pier Vittorio Aureli had
geen positie in Delft. Onze groep verkrui-
melde en verspreidde zich over Europa,
terwijl we tot dan toe — en dat was echt de
kracht van ‘The City as a Project’ — kri-
tisch met elkaar hadden gedebatteerd,
en bijna dagelijks ideeén en projecten
hadden uitgewisseld. lk bleef in
Rotterdam, en besloot te gaan samen-
werken met Amir Djalali en Hamed
Khosravi, die ook in Nederland bleven.
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How was working at OMA?2

It was fantastic because it was the
opposite of what | had been doing. It
was hectic and fast: an exciting factory.
Working was about production, produc-
tion, production. Doing projects was a
continuous exploration of possibilities,
rather than the detailed calibration of
words and gestures. | think this cyclical
evolution is typical for what | have done:
| try almost dialectically to move from
one opposite to the next.

Why did you decide to do a PhD?
Working nine months at OMA was the
third education for me. It was very fruitful
and intense. It made me think a lot about
the profession, and | developed the idea
to do a PhD while at OMA. They started
projects by looking back at previous
OMA-projects and by testing them on the
site. It was a radically different approach
to design. The idea of developing pro-
jects from ‘typical plans’ and typological
catalogues became the critical kernel of
my PhD. At the same time, the rhythm at
OMA was sometimes frustrating. Many
choices had to be made rapidly, and they
weren'’t fully examined, resulting often

in doubtful results, in my opinion. The
market and the client decide what the
office does, and even though we didn’t
consider a project fully developed, we
had to leave it like that, following de-
mands of ‘necessity’. Team members
were reshuffled, like a mercenary army,
to abandon a project for another one,
from massive-scale master plans to
fashion catwalks. | wanted to examine
those working conditions, by looking at
the political economy behind the idea of
production and the typical plan.

You started your PhD in 2010 at The
Berlage, in “The City as a Project’
programme led by Pier Vittorio Aureli.
Was that an obvious choice?

| didn’t know Aureli until | attended

one of his seminars in Delft. He was

one of the most interesting voices within
the university machine. When | applied
to ‘The City as a Project’, our first con-
versation went very well. To get selected,
it was important to have a strong thesis
right from the beginning - the PhD
needed to be a statement, more than a
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set of research questions. Ten students
were selected. The programme was
meant to be part-time: for Pier Vittorio
it was important that practitioners could
participate. | was teaching to be able

to pay the fee at The Berlage, and to
pay the rent. We didn’t make traditional
academic PhDs, and this had to do with
the context we were working in. The
economy of the university was changing,
and we no longer had the ‘safety’ schol-
ars used to have. This has, by the way,
become common: combining practice
with research, ‘research by design’.

While you were working on your PhD,
the Berlage Institute was forced to dis-
solve as of 1 August 2012. It was re-estab-
lished in a different form at TU Delft.
From a bureaucratic point of view, this
didn’t pose a problem. The Berlage
Institute had been unaccredited: it needed
TU Delft to deliver titles. In a way, the
PhD students of ‘The City as a Project’
returned to the mother institution. What
was really dramatic was that our work-
ing environment disappeared. Pier
Vittorio didn’t have a position in Delft.
Our group crumbled and we had to move
all around Europe, while until then — and
this was the real force of ‘The City as a
Project’ — we had been debating,
self-criticising, self-presenting our ideas
and projects to each other, nearly on a
daily basis. | stayed in Rotterdam, and |
decided to work closely with Amir Djalali
and Hamed Khosravi, who continued to
live and work in the Netherlands.

What might be typical for our generation
is the obligation to consider architecture
as a political and economic activity — we
no longer have, for better or for worse,
the privilege to deal with architecture as
a source for intellectual pleasure and
cultural knowledge. Did you look for this
political emphasis in ‘The City as a
Project’

As | said: | more or less developed the
idea to do a PhD on the typical plan while
working at OMA, and | wanted to deal
with the economic and political substra-
tum of production. | became obsessed
with industrial architecture: the sheer
rationality and standardised repetitive-
ness of the Detroit factories of Albert
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Wat je typisch kan noemen voor onze
generatie is de verplichting om architec-
tuur als politieke en economische activi-
teit te zien — we hebben niet langer, en
dat heeft zowel negatieve als positieve
gevolgen, het privilege om met architec-
tuur om te gaan als bron van intellectueel
plezier en culturele kennis. Ging je op
zoek naar politieke nadruk in “The City as
a Project’

Het idee om te promoveren, kreeg ik bij
OMA, en ik wou me verdiepen in het
economische en politieke substraat van
de architectuurproductie. lk ontwikkelde
een obsessie voor industriéle architec-
tuur: de zuivere rationaliteit en de ge-
standaardiseerde repetitie van fabrieken
in Detroit van Albert Kahn, bijvoorbeeld,
gerelateerd aan arbeidsomstandigheden
en de opkomst van de metropool. Ik wou
een genealogie van ‘het typische plan’
construeren, die verschilt van de theorie
van Koolhaas. Ik wist dat zoiets alleen
mogelijk zou zijn met Pier Vittorio Aureli
als promotor. Het ‘Capital Cities’-college
dat hij leidde aan het Berlage Instituut,
waar geschiedenis, theorie en project
werden gecombineerd, was erg inspire-
rend. Ik zag hem een lezing geven in
2008 aan de Belgische Academie in
Rome, tijdens de tentoonstelling
‘Brussels: A Manifesto Towards the
Capital of Europe’. Ik herkende mijn
aspiraties en frustraties in de manier
waarop hij omging met de politieke aard
van architectuur. Later, bij aanvang van
‘The City as a Project’, selecteerde hij
zorgvuldig die voorstellen, die baat
konden hebben bij zijn omkadering, en
die uitgewerkt konden worden binnen de
sfeer van de groep.

Samen met Amir Djalali en Hamed
Khosravi heb je Behemoth Press opge-
richt. Een van jullie projecten gaat over
de educatieve methode van Elia
Zenghelis, die een sinds de jaren 1970
een zeer divers aantal architecten heeft
‘gevormd’, inclusief Pier Vittorio Aureli.
Kun je hun aanpak vergelijken?

Pier Vittorio begint met een strategische
selectie van onderwerpen en studenten:
het project evolueert collectief gedurende
een gebalanceerde combinatie van
individuele inspanningen. Elia werkt, om
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het eenvoudig uit te drukken, op een
meer schizofrene manier. Hij is het soort
figuur die tot negen uur ‘s avonds blijft
zitten om naar de slechts denkbare
student te luisteren, en die toch altijd iets
goeds wil ontdekken. Hij belichaamt het
ideaal van de oude meester, de goede
leraar, die de socratische methode toe-
past: kennis opwekken in iemand, door
vragen te stellen en te redeneren. Ik heb
hem vaak zien lesgeven: hij laat de stu-
denten geloven, beleefd en delicaat, dat
ze tot iets goeds in staat zijn, bijna los
van de positie die ze innemen. Hetzelfde
geldt voor zijn architectuur; hij heeft zich
in tegenstrijdige richtingen bewogen, en
zijn projecten hebben zich ontwikkeld op
complexe en verwarrende wijze. Dat
creéert een graad van ontoegankelijkheid
en mysterie die ik heel mooi vind. Hij is
een echte ‘onderwijzer’ in de zin dat
projecten bouwen hem niet interesseert,
en succesvol worden evenmin; hij be-
schouwt architectuur als een intellectuele
discipline.

Denk je dat zo’n intellectuele interesse
nog mogelijk is¢ Kunnen we studenten
blijven onderwijzen zonder dat we hun
professionele succes vooropstellen?
Sinds 2016 onderwijs je theorie en ont-
werp aan de UIC School of Architecture
in Chicago. Hoe ga je om met dit soort
vragen?

Al tijdens het werken aan mijn proef-
schrift wou ik naar Chicago verhuizen.
Die stad is het centrum van de Midwest
en de geboorteplek van ‘het typische
plan’, de metropool van de logistiek, de
aandelenbeurs en arbeidersbewegingen.
Ik werd verliefd op de UIC, een openbare
opleiding met een specifiek soort student
en een curriculum gebaseerd op tegen-
stellingen: een broedplaats waar
Boyarsky, Eisenman, Gandelsonas, Lynn,
Tigerman, Waldheim en vele anderen
met hun pedagogische experimenten
gestart zijn. Ik kan geschiedenis en
theorie onderwijzen, terwijl ik een design-
studio leid: die combinatie is bijna onmo-
gelijk in Europa. Alles wat ik onderwijs
heeft te maken met de materiéle condi-
ties van de metropool, en met de vraag
hoe architecten daarmee omgaan. Dat
hoeft geen directe link met de bouwin-
dustrie te impliceren, maar het doel is om
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Kahn, for example, related to labour
conditions and the rise of the metropolis.
| wanted to construct a genealogy of the
typical plan different than the theory of
Koolhaas. | knew this was possible only
with Pier Vittorio as a supervisor. The
Capital Cities programme he ran at The
Berlage Institute, combining history,
theory and project, was extremely inspir-
ing. | saw him give a lecture in 2008

at the Belgian Academy in Rome,

at the opening of the exhibition ‘Brussels:
A Manifesto Towards the Capital of
Europe’. | recognised my aspirations and
frustrations in the way he dealt with
architecture’s political nature. Later on,
at the beginning of ‘The City as a Project’,
he carefully selected those proposals
that could benefit from his framework,
and that could be elaborated within the
atmosphere of the group.

Together with Amir Djalali and Hamed
Khosravi you founded Behemoth Press.
One of your projects deals with the
educational method of Elia Zenghelis,
who has ‘formed’ a diverse number of
architects since the 1970s, including
Pier Vittorio. Could you compare their
approaches?

Pier Vittorio begins with a strategic
selection of topics and students: the
project collectively evolves throughout a
balanced combination of individual
efforts. Elia works, simply put, in a more
schizophrenic way. He is the kind of guy
that stays until nine in the evening,
listening to the worst student possible,
still trying to find something good. He
embodies the ideal of the old master,
‘the good teacher’, who professes the
maieutic process of eliciting knowledge
in someone else by interrogation and
reasoning. | saw him teach many times:
he lets the students believe, with polite-
ness and delicacy, that they are capable
of something good, almost no matter
what kind of position they take. The
same goes for his work as an architect:
he has moved in often conflicting direc-
tions, and his projects have developed in
complex and sometimes confusing
ways. That creates a level of inaccessi-
bility and mystery that | find very beauti-
ful. He is a real ‘educator’ in the sense
that he doesn’t care about building
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projects or becoming successful: he is
interested in architecture as an intellec-
tual discipline.

Do you think this intellectual interest is
still possible2 Can we continue to teach
students without their professional
success as immediate concern? Since
2016 you teach theory and design at the
UIC School of Architecture in Chicago.
How do you deal with these questions?2
Already while working on my PhD |
wanted to move to Chicago. It is the
epicentre of the Midwest and the cradle
of the Typical Plan, the metropolis of
logistics, stockyards and labour move-
ments. | fell in love with UIC, a public
school with a specific kind of student and
a curriculum based on antithetical direc-
tions: a breeding ground where Boyarsky,
Eisenman, Gandelsonas, Lynn, Tigerman,
Waldheim and many others started their
pedagogical experiments. | can teach
history and theory while leading a core
design studio: that combination is nearly
impossible in Europe. Everything | teach
connects to the material conditions of
the metropolis and how architects can
deal with them. This doesn’t have to imply
an immediate connection to the building
industry, but the aim is to show how
architects can work within the ‘perennial
crisis’ of the present. | began these
investigations with a pavilion at the Venice
Biennale of 2014, with a series of pro-
jects under the collective pseudonym of
Matteo Mannini, and by teaching at the
Rotterdam Academy between 2014 and
2015, where | led studios on the Rotterdam
harbour and on the port of Genoa, the
area where the Morandi bridge recently
collapsed. In Rotterdam architects no
longer deal with logistics and circulation,
with the bare functionality of vast spaces
and anonymous infrastructures, while in
Genoa, there is no architectonic strategy
for the port, despite its typological tradi-
tion as a harbour city. | wanted to ad-
dress these issues in both a rational and
surreal acceleration, pointing to and even
exaggerating a problem to its extreme
consequences, as Ungers did at the TU
Berlin in the mid-1960s.

Every architectural project addresses a
societal problem, even negatively, but
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aan te tonen hoe architecten kunnen
werken binnen de voortdurende crisis van
het heden. Ik ben met die onderzoekin-
gen begonnen door een paviljoen te
ontwikkelen voor de biénnale van Venetié
in 2014, met een reeks projecten ge-
maakt onder het collectieve pseudoniem
Matteo Mannini, en door les te geven aan
de Academie van Rotterdam tussen 2014
en 2015, waar ik werkgroepen leidde over
de havens van Rotterdam en Genua, over
het gebied waar recentelijk de
Morandibrug is ingestort. In Rotterdam
houden architecten zich niet meer bezig
met logistiek en infrastructuur, met de
naakte functionaliteit van uitgestrekte
ruimten en anonieme infrastructuur. In
Genua bestaat er geen architectonische
strategie voor de haven, ondanks haar
typologische verleden als havenstad. lk
wou die kwesties het hoofd bieden door
een zowel rationele als surreéle versnel-
ling te suggereren, door naar een pro-
bleem te verwijzen en het zelfs extreem
consequent te overdrijven, zoals Ungers
deed in Berlijn in de jaren 1960.

Elk architectuurproject adresseert een
sociaal probleem, zelfs op negatieve
wijze, maar jij lijkt studenten daarvan
bewust te willen maken.

Ja, maar er is ook het gevaar dat politieke
en sociale onderwerpen een trend
worden, hun kracht verliezen en gerecu-
pereerd worden om winst te maken. In de
Verenigde Staten is het idee om werken
en wonen te combineren geen kritisch
objectief meer - het is een realiteit die
door makelaars en vastgoedbedrijven
wordt gepromoot. Daarom probeer ik
afstandelijkheid te creéren, een soort
vervreemding. Recent ben ik diepgaand
beinvloed door Berthold Brecht, die
geobsedeerd was door Chicago als de
materiéle expressie van de vergevorderde
krachten van het kapitalisme. Hij keek
naar Chicago om Berlijn te begrijpen,
maakte van afstandelijkheid een project
en van vervreemding een techniek om
een radicaal bewustzijn tot stand te
brengen. Volgens hem kan de vervreem-
ding van de kapitalistische stad een
andere subjectiviteit produceren. Hij was
zich bewust van het effect van zijn werk,
en hij wou manipulatie uitschakelen. Ik
vraag aan mijn studenten hetzelfde: niet
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zomaar een project communiceren door
middel van beelden, maar ook reflecteren
over de consequenties van die beelden

- ze een hoge dichtheid geven, ze moei-
lijk maken, niet makkelijk te begrijpen,
niet transparant of vanzelfsprekend.
Tekeningen die in de werkelijkheid
duiken, eerder dan de werkelijkheid
illustreren of representeren... Studenten
zouden zich niet moeten beperken tot het
produceren van beelden; een tekst schrij-
ven of een tekening maken kan hen
helpen om een kritisch bewustzijn te
ontwikkelen over wat ze gedaan hebben.
Dat is de professionele subjectiviteit die
ik probeer tot stand te brengen.

In plaats van een zakelijke relatie met de
praktijk, lijk je een meer hypothetische
positie te ontwikkelen: een praktijk
verbeelden zoals je die zou willen of zoals
ze zou moeten zijn, als architecten een
betekenisvolle rol in de maatschappij
willen bekleden.

Dat klopt. Maar tegelijkertijd moeten
mijn studenten projecten ontwikkelen die
gedetailleerd zijn, en die gebouwd
kunnen worden, vanuit een technisch en
constructief oogpunt. Dat is niet de
voornaamste zorg — de voornaamste zorg
is de uitwerking van een sterke positie,
een thesis, ten opzichte van de stad
—maar het is essentieel. Architecten
zouden de kunst van het bouwen zoveel
mogelijk moeten meester worden, om
kennis en expertise terug te winnen die
steeds meer verloren lijkt te gaan.

Wordt de combinatie van theorie en
ontwerp niet aanvaard in Europa? Is het
daarom dat je naar de Verenigde Staten
bent vertrokken?

Zonder twijfel dreigt de universiteit in
Europa een onzekere omgeving te
worden, zeker voor architectuur.
‘Architectuurtheorie’ is niet langer een
afzonderlijke categorie bij het aanvragen
van een beurs; je moet je aanvragen
indienen binnen de bredere categorie van
de menswetenschappen, en je wordt
ondervraagd door experts uit andere
vakgebieden. Deelnemers aan ‘The City
as a Project’ konden werken en lesgeven
aan de TU Delft, maar in precaire om-
standigheden, met korte-termijncontrac-
ten of met zero-hour contracts die werken
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you seem to make students conscious
of this condition.

Yes, but there’s also the danger of
political and societal topics becoming a
trend, losing their power and being
co-opted for profit. In the United States,
the idea of combining working and living
is no longer a critical objective —itis a
reality promoted by investors and real
estate companies. That’s why | try to
instil distance, detachment, a kind of
estrangement. | have been influenced a
lot recently by Berthold Brecht, who was
obsessed with Chicago as the material
expression of the advanced forces of
capitalism. He looked at Chicago to
understand Berlin, transforming distance
into a project and estrangement into a
technique of radical consciousness. For
him, the alienation of the capitalist city
can produce a different subjectivity. He
was conscious of the effect of his work,
and he wanted to dispel manipulation.

I urge my students to achieve the same:
not just communicating a project
through images, but reflecting on their
consequences — making them dense,
difficult, not easy to understand, not
transparent or obvious. Drawings delving
into reality rather than illustrating or
representing it . . . Students shouldn’t
limit themselves to the production of
images; writing a text or making a draw-
ing can help to develop a critical aware-
ness of what they have done. That is

the kind of professional subjectivity I'm
trying to create.

Instead of developing a straightforward
relationship to practice, you seem to
create a hypothetical position: imaging
practice as you would like it to be or as
it should be if architects want to occupy
a meaningful role in society.

| agree. At the same time, my students
need to develop projects that are detailed,
and that can be built, from a technical
and constructional point of view. That
might not be the primary concern - the
primary ambition is the elaboration of a
strong position on the city, a thesis -
but it is essential. Architects should try
to master the art of building as much
as possible, recovering knowledge and
expertise that seems progressively lost.
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C.V.G. Do you have the impression that com-

bining theory and design is not accepted
in Europe? Is that why you left for the
United States?

| don’t doubt that the university in
Europe is becoming an uncertain envi-
ronment, certainly for architecture.
‘Architecture theory’ is not a proper
category for funding: you have to submit
your application within the larger catego-
ry of the humanities, and are scrutinised
by experts from other fields. Many mem-
bers of ‘The City as a Project’ were able
to work and teach at TU Delft, but under
precarious conditions, on short-term

or zero-hours contracts that work like a
SIM-card: you ‘load up’ hours only when
the institution needs you, when they call
for a consultant, or when they ask for

a competence or information. The only
horizon you can develop is defined by the
search for your next employment. You
can’t pedagogically strategise as you
need to constantly adapt to the hosting
institution. After completing my PhD, |
looked around for a post-doc, a position
that is gradually disappearing in Europe
although it offers a perfect way to devel-
op research on a long-term basis. In
2016 | received the Douglas A. Garofalo
Fellowship at UIC, which provides a
possibility to young architects and schol-
ars to teach studio and seminar courses,
but also to conduct independent research.
| set up a research studio on the city

of Chicago, structured through design
assignments and seminars, trying to
dismantle the distinction between history
and theory courses. When the Fellowship
was over, they invited me to stay, and |
accepted. It’s as simple as that. Being
on the other side of the ocean allowed
me to objectively look at Europe, at my
teaching and at what | have done in the
past, but also to experience political and
historical changes, such as the election
of Trump in 2016, from a close yet
estranged perspective. | feel | can only
work, learn and teach about these situa-
tions if they are part of my daily life.



zoals simkaarten: je ‘laadt’ uren op
wanneer het instituut je nodig heeft,
wanneer ze een advies willen, of wanneer
ze vragen om competentie of informatie.
De enige horizon die je kunt ontwikkelen
wordt bepaald door de zoektocht naar
een volgende baan. Je kunt geen peda-
gogische strategie hebben, als je je
voortdurend moet aanpassen aan een
instituut. Nadat ik mijn proefschrift had
voltooid, heb ik rondgekeken voor een
postdoc, een positie die langzaam ver-
dwijnt in Europa, hoewel je op die manier
probleemloos onderzoek kunt doen
gedurende een langere periode. lk ont-
ving in 2016 het Douglas A. Garofalo
Fellowship aan de UIC; het voorziet in de
kans voor jonge architecten en onderzoe-
kers om een studio te leiden, om vakon-
derwijs te geven, maar ook om
onafhankelijk onderzoek te verrichten. lk
heb een onderzoeksstudio opgezet over
Chicago, op basis van ontwerpopdrach-
ten en cursussen, in een poging het
onderscheid tussen geschiedenis-en
theoriecolleges te ontmantelen. Toen het
Fellowship was afgelopen, werd ik uitge-
nodigd om te blijven. Zo eenvoudig was
het. Omdat ik me aan de andere kant van
de oceaan bevind, kan ik objectief naar
Europa kijken, naar mijn onderwijs en
wat ik in het verleden heb gedaan, maar
ik heb ook politieke en historische veran-
deringen meegemaakt, van nabij, en niet
zonder een gevoel van bevreemding,
zoals de verkiezing van Trump in 2016. lk
heb het idee dat ik enkel kan werken,
leren en lesgeven over dit soort situaties
als ze deel uitmaken van mijn dagelijks
leven.

124 Aantrekkelijke tegenstellingen

Abstracts

Eléonore Marantz - Just before the Revolution:
Teaching Architecture at the Ecole des
Beaux-Arts (1962-1968)

At the Ecole des Beaux-Arts, the events of ‘May
’68’ were a catharsis to solving problems that
had previously arisen. The hiatuses experienced
by the students led them to initiate or participate
in alternative teaching experiences inside and
outside the school. Other approaches, methods
and practices began to develop In these
interstices. These renewal attempts testify to the
aspiration to envisage and practice architecture
differently.

Eléonore Marantz - Vlak voor de revolte:
Architectuuronderwijs aan de Ecole des
Beaux-Arts (1962-1968)

Op de Ecole des Beaux-Arts waren de evene-
menten van ‘mei 68’ een catharsis om
problemen op te lossen die eerder waren
ontstaan. De lacunes die leerlingen ervoeren,
leidden hen ertoe om alternatieve onderwijserva-
ringen binnen en buiten de school te initiéren of
eraan deel te nemen. In deze tussenruimten
ontwikkelden zich andere benaderingen,
methoden en praktijken. Deze pogingen tot
vernieuwing van het onderwijs getuigen van een
streven om de architectuur anders te bekijken en
te beoefenen.

Stéphanie Dadour and Juliette Pommier

— Multidisciplinarity: A Brief History of UP1
(1968-1984)

In France, ‘May 68’ is considered to be the
moment when the way architecture was taught
was deconstructed and reinvented. Following
strikes and the closure of the architecture secti-
on of the Ecole des Beaux Arts, Unités
Pédagogiques (UPs, educational units) were
founded, to redefine architecture and make it a
legitimate academic discipline, based not on
artistic arbitrariness but on knowledge. In this
article, the multidisciplinary approach of UP1is
examined.

Stéphanie Dadour en Juliette Pommier

- Multidisciplinariteit: Een korte geschiedenis
van UP1(1968-1984)

In Frankrijk wordt ‘mei 68’ beschouwd als het
moment waarop het architectuuronderwijs werd
gedeconstrueerd en heruitgevonden. Volgend op
de stakingen en de sluiting van de architectuur-
afdeling van de Ecole des Beaux Arts, werden
Unités Pédagogiques (UPs, onderwijseenheden)
opgericht om architectuur te herdefiniéren en tot
een legitieme academische discipline te maken,
niet gebaseerd op artistieke willekeur maar op
kennis. In dit artikel wordt de multidisciplinaire
aanpak van UP1 onderzocht.

Pauline Fockedey - Architecture at La Cambre
In this essay, the history of the Brussels
architecture school La Cambre is sketched. It
was established in 1928 under the guidance of
Henry Van de Velde as an avant-garde elite
school, but in the 1960s a certain academism
emerged. This led to almost two decades of
ideological and political battles, with Maurice
Culot, Léon Krier and Robert Delevoy as the
main protagonists. In 2011, La Cambre was
integrated into the University of Brussels.

Pauline Fockedey - Architectuur in La Cambre
In dit essay wordt de geschiedenis van het
Brusselse Ter Kameren geschetst. Deze
architectuurschool werd in 1928 gesticht onder
leiding van Henry Van de Velde als een
avant-gardistisch elitair instituut, maar vanaf de
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jaren 1960 treedt er een zeker academisme op.
Dit leidt tot bijna twee decennia van ideologi-
sche en politieke strijd, met onder meer Maurice
Culot, Léon Krier en Robert Delevoy als
hoofdpersonen. In 2011 wordt La Cambre een
onderdeel van de Universiteit van Brussel (VUB).

Vanessa Lacaille & Mounir Ayoub — The Geneva
School, 1999-2007

From 1994 to 2009 there was a ‘School of
Geneva, the authors of this essay argue, with an
enduring legacy. Within the University of
Geneva, in the Master programme in
Architecture and Landscape under the guidance
of Georges Descombes and Alain Léveillé,
education is organised with the landscape
project as a point of departure. Both students
and teachers are very diverse, and they meet in
one space, around one big central table and two
large blackboards.

Vanessa Lacaille & Mounir Ayoub — De School
van Geneéve, 1999-2007

Tussen 1994-2009 was er sprake van een
‘School van Genéve’, zo betogen de auteurs van
dit essay, met een blijvende erfenis. Aan de
Universiteit van Genéve, in de masterfase van de
richting Architectuur en Landschap onder
leiding van Georges Descombes en Alain
Léveillé, wordt onderwijs georganiseerd met het
landschapsproject als vertrekpunt. Zowel
studenten als docenten zijn divers, en ontmoe-
ten elkaar in één ruimte, rond één grote centrale
tafel, en twee grote schoolborden.

Francesco Zuddas - The System of Learning:
Guido Canella’s Teaching Theatre

In the tradition of Ernesto Nathan Rogers, Italian
architect Guido Canella tried to instill in his
students an autonomous critical consciousness.
They were invited to reflect on their position, also
by looking back on previous pedagogical
experiences. In his design studios from the
1960s, Canella focused on one subject, such as
the school, the theatre, the prison, the university
or the exhibition hall. He tried to radically renew
education by defining it as a theatre piece,
enacted by students and professors.

Francesco Zuddas — Manieren van leren: Het
onderwijstheater van Guido Canella

In de traditie van Ernesto Nathan Rogers,
probeerde de Italiaanse architect Guido Canella
zijn studenten een autonoom kritisch bewustzijn
bij te brengen. Ze werden uitgenodigd om
kritisch te reflecteren over hun positie, ook door
terug te blikken op eerdere pedagogische
ervaringen. Canella stelde in zijn ontwerpstu-
dio’s in de jaren 1960 één onderwerp centraal,
zoals de school, het theater, de gevangenis, de
universiteit of de tentoonstellingshal. Hij
probeerde het onderwijs radicaal te vernieuwen
door het op te vatten als een theaterstuk dat
studenten en docenten samen opvoerden.

Martino Tattara — Drawing Lessons from Aldo
Rossi’s Pedagogical Project

Aldo Rossi taught at various schools for most of
his life. His teaching between 1968 and 1975
was pioneering for reasons highly relevant today.
It was based on the idea of the classroom as the
space in which professor, assistants and
students develop research. For Rossi, teaching
was fundamentally tied to the definition of a
scientific approach to the discipline, through the
collective practice of research activities centred
on the analysis of the (historical) city.

Martino Tattara — Lessen trekken uit het

pedagogische project van Aldo Rossi

Aldo Rossi gaf zijn leven lang les aan verschillen-
de scholen. Zijn onderwijs tussen 1968 en 1975
was baanbrekend om redenen die vandaag
relevant blijven. Het was gebaseerd op de idee
van de klas als een ruimte waarin docent,
assistenten en studenten onderzoek ontwikke-
len. Voor Rossi werd onderwijs fundamenteel
verbonden met de definitie van een wetenschap-
pelijke aanpak van de discipline, door middel van
collectieve onderzoeksactiviteiten waarbij de
analyse van de (historische) stad centraal staat.

Lara Schrijver - Foundations for Design
Knowledge: O.M. Ungers’ Wochenaufgaben as
Practice-Based Understanding

In 1965, O.M. Ungers developed the so-called
Wochenaufgaben at the TU Berlin. This
seemingly simple exercise consisted of six
weekly assignments focused on the autonomous
language of architecture. Each week, the same
basic design brief was given with a different set
of constraints, in order to focus on a different
aspect: form, theme, function, material, locality
or structure. In their repetition, these exercises
go to the heart of ‘learning by doing’, aimed at
addressing the tacit dimension of architectural
design.

Lara Schrijver - Grondslagen voor ontwerpken-
nis: Begrijpen door te doen in O.M. Ungers’
Wochenaufgaben

In 1965 ontwikkelde O.M. Ungers de zogenaam-
de Wochenaufgaben aan de TU Berlijn. Deze
schijnbaar eenvoudige oefening bestond uit zes
wekelijkse opdrachten met een nadruk op de
autonome taal van de architectuur. Elke week
werd dezelfde basisopdracht gegeven, maar
telkens met andere beperkingen om een ander
aspect centraal te stellen: vorm, thema, functie,
materiaal, plaats of structuur. Door de herhaling
komt het ‘leren door te doen’ centraal te staan,
gericht op de impliciete dimensie van het
architectuurontwerp.

Joseph Bedford — Whitewashing Philosophical
Graffiti: Dalibor Vesely and the Conflict between
Education and Research at Cambridge
University

This article explores the conflicts surrounding
rising standards of research and their impact on
other forms of knowledge production and
teaching. Dalibor Vesely taught at Cambridge
University (1978-2004), parallel to the Thatcher
government’s introduction of a quantitative
assessment regime for higher education. The
balance of power shifted between building
science faculty engaged in measurable research
and history-theory-studio faculty engaged in
philosophical and cultural interpretation.

Joseph Bedford — Whitewashing Philosophical
Graffiti: Dalibor Vesely en het conflict tussen
onderwijs en onderzoek aan Cambridge
University

Dit artikel verkent de conflicten ten gevolge van
de toenemende onderzoekseisen en de invioed
ervan op andere vormen van kennisproductie en
onderwijs. Dalibor Vesely gaf les aan de
Universiteit van Cambridge van 1978-2004, en
dus ook in de periode waarin de regering van
Thatcher een kwantitatieve beoordeling oplegde
aan het hoger onderwijs. Het machtsevenwicht
verschoof tussen een faculteit gericht op
constructiewetenschappen en meetbaar
onderzoek, en een faculteit die zich, door middel
van geschiedenis-, theorie- en atelieronderwijs,
concentreerde op filosofische en culturele
interpretatie.



