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L’incomplet est notre obsession et voici son testament,

Une belle année commence, 2019.

La beauté est morte hier.
L’ère de l’Anti-visualiste renaît de ses cendres; il est 
une force jamais ressentie auparavant où 
L’image a priori a été démolie pour laisser place à 
l’expérience du corps-à-corps : Olympia n’a jamais été 
aussi attrayante et inconnue.

Nous louons le rationalisme maniériste et ses excès,
Nous chantons l’acte et l’accident, la contradiction 
et le contrapposto, la fausse symétrie et l’harmonie 
déviante, le tout déformé et le dividuel - tous confèrent 
la véracité de l’œuvre et la rendent accessible à nos 
imaginaires critiques et sensibles.

Nous sommes les spectateurs, flâneurs, acteurs, 
catalyseurs, auteurs, suiveurs, consommateurs et 
canibales de la ville; contemporains excentriques.

L’œuvre-simple appartient au passé.
Nous nous efforçons de créer l’œuvre double; 
incompréhensible est celle qui vit dans l’infini distance 
de l’oeuvre intime et de l’oeuvre subjectivée. 

VERS UNE ARCHITECTURE 
INCOMPLÈTE
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Nous sommes fascinés par sa force en action. 
Laissons-nous surprendre et choquer par le résultat, 
abandonnons-nous au processus.

Nous croyons à la fugacité de l’interprétation 
personnelle, à l’essence verbale de l’architecture, 
au potentiel du flou. La limite comme point de rupture 
et de contrôle existe pour être franchie. Les frontières 
physiques sont à aborder, dépasser et détruire. 
L’espace gris coloré est entre signification et fonction. 

Le miroir est biaisé; notre reflet nous effraie, nous 
choque et nous dégoûte. Nous sommes ici pour 
tisser les nouvelles allégories: Pouvoir à l’allégorie-
miroir! Pouvoir à la qualité de la potentialité, la seule 
esthétique! Pouvoir à l’image renouvelée, l’image 
globale et homogène qui glorifie les tensions 
entre ses fragments!

Nous glorifions la qualité de la multitude - le seul 
remède dans une société à grande vitesse structuré 
sur un rythme rapide - la structure du diagramme, du 
rythme et de la série, qui proclament des objets, des 
bâtiments, des espaces souples, modulaires et jamais 
ennuyeux. 

Nous louons l’espace libre par l’espace négatif sa 
force primordiale et sa grande adaptabilité à partir 
desquelles la forme et le fond trouvent un degré 
ultime, sensuel et ambiguë. Jamais médiocre, ni 
marginal, mais périmétrique.

Nous faisons confiance à ce réseau invisible appelé 
Internet, dans un monde qui n’a encore jamais été 
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aussi puissamment connecté. Nous sommes aussi 
conscients de ses non-limites. C’est une “réalité 
surréaliste” et nous sommes aveuglés par sa lumière. 
Cette inconsistance au coeur est juste un autre état de 
la consistance. 

Nous réveillerons l’individu endormi par le système 
qui l’induit en erreur, le dupe par les mots et le trompe 
par les images.
Nous aimons la perspective inversée et l’ambiguïté 
de la perception que cet environnement immatériel 
véhicule: dépouillés des conventions, juxtaposés, 
superposés, intimes. 

Nous embrassons les nouvelles technologies comme 
vecteurs de progrès, dans l’espoir que la foule les 
envisagent avec intelligence et distanciation, 
sans perdre leur sensibilité.
Nous célébrons la défaite en lui résistant;
dégénération et régénération sont autant de cycles 
d’amélioration et du progrès où,
L’image (ré)active est la bonne forme.

Nous sommes fascinés par la ruine inversée, et les 
effets qu’elle produit dans le paysage urbain en 
explosion constante. La structure temporaire envahie 
par une énergie éclatante et renouvelée.
L’équivoque, l’ambivalent et désireux d’une liberation 
des associations du passé, comme une maladie , est 
capable de guérir la métropole de sa léthargie.

Le temps est venu de professer le potentiel de l’archi-
tecture incomplète!









NATALIE & MICKAEL
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Nous nous sommes cognés la tête contre le mur à plu-
sieurs reprises, en nous demandant où nous allions. 
Nous avons recherché une trajectoire claire dans le 
contexte architectural actuel et nous nous sommes 
retrouvés perdus dans un océan d’idées. Nous ressen-
tons le besoin d’un renouvellement. Nous n’idéalisons 
pas le grand changement - l’accélération - mais plutôt 
le changement de vitesse subtil. Nous ne rejetons pas 
les techniques actuelles, car nous avons conscience 
qu’elles constituent une base stable et nécessaire pour 
adopter de nouvelles découvertes de mise en forme. 
Les intentions familières, les matériaux et les méthodes 
de construction s’ouvrent à des possibilités infinies lor-
squ’ils sont utilisés de manière innovante. Nous nous 

efforçons ici de créer un vocabulaire nouveau 

(voir Lexique) pour l’architecture, capable de 

transformer le définitivement connu, dans l’in-

connu. Pour ce faire, nous souhaitons nous libérer des 
carcans stylistiques antérieurs, des références systéma-
tiques et superficielles, et des conventions dépassées. 
&omme annoncé par *illo 'orfles dans Elogio della 
Disarmonia: “Il faut oublier certains slogans comme 
la GeYLVe ©IorP IolloZV IunctLonª �l¶LGentLficatLon Ge 
l’utile et du beau, qui a été le plus grand handicap du 
style international); et le miesian «less is more»; (mais 
aussi son contraire venturien «less is a bore»)”1. Nous 

LA VALEUR D’USAGE DE 
L’  « INCOMPLET »
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1 L’incomplet est doté d’une infinité de fragments - vocabulaire, concepts, com-
posantes, actions - répertoriés sous une liste non exhaustive (voir Lexique). 
Vous ne pourrez résumer cet énoncé en deux ou trois mots. L’interconnexion 
des langages et la superposition des filtres est inévitable.
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aspirons à recréer une société où l’imagination reprend 
de la vigueur, où le point d’arrivée - la complétude d’un 
espace - reste mystérieux jusqu’à ce que nous franchis-
sions la ligne. $basourdis par la lourdeur de cette tâche 
ardue, nous nous sommes sentis inadéquats, perdus et 
incomplets ... Et c’est à ce moment-là que nous avons 
demandé de l’aide à «l’incomplet». L’incomplet est 

devenu notre obsession et nous nous sommes 
abandonnés à son pouvoir immatériel. Utilisé en tant 
que nom, nous lui donnons vie. Il produit déjà une 
séquence de significations mentales déconnectées, qui 
construisent un imaginaire unique, personnel à chacun 
de nous: il est «l’intervalle», le fossé, l’élément constitu-
ant, renouvelé et déstabilisant que nous recherchons1. 
Comme adjectif, paradoxalement, il complète un autre 
nom: par exemple, architecture incomplète. Ici, le saut 
entre les deux mots génère lui-même une sorte de récit 
poétique perdu, auquel nous tendons. Par conséquent, 
le discours qui suit n’est pas envisagé pour donner un 
sens - ou validité absolue - à l’architecture incomplète, 
mais plutôt pour annoncer ses potentiels d’action.

Convaincus du monde dans lequel nous nous aven-
turons de manière très abstraite, nous ressentons 
pourtant le besoin de le restreindre, partiellement, 
en définissant un espace d’action pour l’incomplet. ¬ 
cette fin, nous avons décidé de ne pas nous limiter au 
domaine de l’architecture, mais de confondre davan-
tage une série de théories et œuvres d’art capables de 
soutenir nos énonciations et enrichir notre vocabulaire 
personnel. Roland Barthes, Georges Bataille, Jacques 
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Lacan, Rosalind Kraus, Gilles Deleuze, Yves-Alain Bois 
et *illo 'orfles sont quelques-uns des auteurs qui nous 
assistent dans ce travail - leurs réfle[ions étant trans-
versales et relativement applicables à l’incomplet. Les 
productions artistiques quant à elles, nous aident à 
étayer nos propos, confrontées à la réalité du tangible. 
Cela nous permet d’une part, de tester la véracité de 
nos affirmations et, d’autre part, d’annoncer une en-
cyclopédie non-exhaustive de caractères mis en œuvre 
dans les langages théorique et pratique de l’architecture 
- soit en la soutenant, soit en la mettant en tension. La 
théorie, l’art et l’architecture s’unissent pour prouver et 
augmenter la valeur d’usage potentielle de l’incomplet. 
Celle-ci est proposée sous trois accentuations: en tant 
que chose que nous voulons (l’incomplet obsessionnel), 
en tant que chose dont nous avons besoin (l’incomplet 
intervallique� et celle qui sert des fins utiles �comme 
l’architecture incomplète). Tout au long de notre dis-
cours, nous passons de la statique à l’in-progress, de 
l’actif au rythmique et ce, dans un ordre changeant. 
L’incomplet obsessionnel dépeint la situation actuelle 
(voir Manifeste, Voyeurisme); l’incomplet interval-
lique se manifeste sous la forme de sept composantes 
(voir Moi et l’incomplet, Cristallisation, Anti-visual-
iste, Inconsistance, Espace Négatif, Variable, Équiv-
oque); l’architecture incomplète est une application 
potentielle de cette recherche - libre choix au lecteur 
de trouver ses indices dans les composantes, ouverture 
concluante ou manifeste(s) (voir Vers une architecture 
incomplète�. 0algré cette classification, chaque défi-
nition et récits associés sont considérés comme per-
méables: capables d’absorber les ajouts inattendus et 
d’entraîner les ruptures inévitables. En fait, ce livre n’a 
rien d’une classification fi[e. $u fil du te[te, l’incomplet 
apparaîtra sous d’innombrables formes. Ses verités 
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sont interchangeables, subjectives, et parfois difficiles 
à accepter: lors d’une deuxième lecture, nous pourrions 
facilement les imaginer dans un autre ordre. En effet, 
une lecture ne suffit pas, chaque chapitre étant incom-
plet en soi, il nécessite l’aide de notions présentes dans 
les autres composantes. La toile connective des “voir - 
par exemple - Manifeste” vous guidera à travers le tex-
te et vous aidera à vous y égarer; elle est étudiée pour 
vous transformer, lecteur, en un «lecteur excentrique» 
à part entière (voir Ambiguité de la perception).

La partie principale et la plus oscure de cet énoncé - 
assise entre Manifeste/Introduction et Ouverture - 
est occupée par les sept composantes de l’incomplet: 
Moi et l’incomplet; Cristallisation; Anti-visualiste; In-
consistance; Espace Négatif; Variable et Équivoque. 
Même s’il existe une redondance du langage - recher-
chée tout au long du développement -, nous croyons à 
la puissance de l’imagination individuelle et espérons 
que chaque lecteur saura trouver sa propre intrigue. 
Vous risquez de vous perdre dans le cercle vicieux de 
chaque chapitre qui, bien que capable de vivre par eux-
mêmes (de leur contenu), se nourrissent tous de la 
plus grande boucle du livre. Les deux premières com-
posantes - Moi et l’incomplet et Cristallisation - peu-
vent rtre définies comme les chapitres de la potenti-
alité. Moi et l’incomplet parle de toi, de moi, de nous, 
de vous, agents schizophrènes, n’ayant pas tout à fait 
conscience de leur rôle ou leur position dans ces pages.
$fin de trouver un réconfort ps\chologique, vous chan-
gerez de comportement d’une vérité à l’autre, dans 
les relations mutables que vous entretiendrez avec les 

2 Le titre fait référence à Vers une Architecture, recueil d’essais écrits par Le 
Corbusier. Nous répondons en quelque sorte à son manifeste, presque cent ans 
plus tard.
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œuvres et les auteurs. Cristallisation traite de l’im-
age dans le temps, sous différents états pré-actifs: 
extraite («l’image-plan»), dans l’acte («l’image-entro-
pique»), régénérative et dégénérative («l’image dou-
ble-articulée») et répétitive («l’image-permanence»). 
Anti-visualiste est au cœur du traité. Il est l’action, la 
personnification de l’incomplet lui-mrme. 8ne fois que 
le potentiel de l’image en mouvement est découvert, il 
est possible de détruire l’image a priori et de déclarer 
l’avènement du processus. Les composantes suivantes - 
Inconsistance, Espace Négatif, Variable et Équivoque 
- sont les champs d’application du processus actif. Ils 
sont les chapitres du désordre. Inconsistance vit entre 
la physicalité du processus matériel et la transcendance 
de l’expérience. Sa dualité se retrouve dans la ruine et 
autre espace «flou». Espace Négatif oscille, entre la 
force et le manque, de son existence physique et sa 
mémoire spatiale. 6a personnification avec le vide lui 
confère des possibilités infinies. Variable forge son or-
dre sur l’intuition, la métaphore et l’analogie. Son ob-
jectif ambivalent est d’une part, de supprimer la limite 
entre la forme et le fond, et d’autre part, révéler le po-
tentiel des contraintes du réel en anonoant la fle[ibilité 
graduelle, multiple et qualitative. Équivoque prépare 
l’avènement d’un rationalisme maniériste, intervalle de 
la ruine inversée et du monument potentiel.

Outre le large corpus de références artistiques aux-
quelles nous faisons appel dans ces chapitres, le dis-
cours rejette presque complètement l’image. Il ne s’agit 
pas seulement d’une attaque contre la société de l’im-
age a priori. C’est aussi une démonstration décom-
ple[ée de la puissance d’une personnification de l’an-
ti-visualiste. Le titre d’ailleurs, «Vers une architecture 
incomplète», est une provocation2 et une tentative de 
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3 R. E. Krauss, Y. A. Bois, Formless, A User’s Guide, New York: Zone Book, 
1997. p.15.
4 *. LipovetsN\, -. 6erro\, ³&hapitre ,� Le capitalisme artiste, L’inflation du do-
maine esthétique”, L’esthétisation du monde, Paris: éditions Gallimard, 2013.
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remettre en question l’architecture d’aujourd’hui: dans 
une explosion d’architectures de plus en plus immen-
ses, la perte de l’échelle humaine subsiste. Cet énoncé 
est une opération de recherche, plus qu’une volonté 
de définir une architecture légitime. (n cartographi-
ant certaines trajectoires-limites et expérimentations 
réussies, nous visons à mettre à jour de possibles rela-
tions et nouvelles écritures pour le pa\sage bâti d’hier, 
d’aujourd’hui et de demain. L’incomplet est une expéri-
ence mise en place pour déstabiliser les croyances com-
munes et embrasser les interrogations. En effet, com-
me le dit Georges Bataille, “le véritable objectif de l’art” 
et de l’architecture, nous pourrions oser dire - “est de 
décevoir les attentes”3. 

Voyeurisme 

Le voyeurisme est une pratique ou un comportement 
basé sur l’attirance à observer une personne ou un 
groupe de personnes, en cherchant à y éprouver une 
jouissance. Si on exclut la connotation morale du mot, 
la position du “voyeur” caractérise en réalité une in-
capacité à interagir - en dépit d’une intention certaine 
d’\ participer - avec la scène qu’il fi[e. ,l est assujetti 
au rôle de spectateur, recherchant la satisfaction dé-
clenchée par l’image (a priori) - ce qu’il voit -, un re-
gard entre lui et le sujet de son attention. Ne pouvant 
apprécier la scène dans son entièreté, le voyeur fait l’ex-
périence de la distanciation: il est le tiers, silencieux et 
dans l’ombre, en retrait de ce qui le stimule. De fait, la 
pratique “voyeuriste” nous semble être la plus adaptée 
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pour définir l’e[périence de la ville contemporaine par 
l’individu. A l’ère d’un monde qui se complaît dans la 
représentation graphique et toutes ses formes, ce que 
nous nommons voyeurisme est la priorisation de la 
fabrique de la ville à l’expression imagée sur l’expres-
sion écrite, faisant plus appel à l’appréhension superfi-
cielle - passive et dépersonnalisante - qu’à la réfle[ion 
profonde et active4. D’un certain point de vue, la ville 
contemporaine nous met à l’écart. Elle exclut la rela-
tion entre celui qui la pratique (l’individu ou la foule) 
et la structure physique (ou environnement construit) 
qui la caractérise. Si l’expérience de la ville est limitée 
à la condition de la perception visuelle (c’est-à-dire de 
l’ordre de la focalisation ou du point de vue) - alors elle 
cause de fait, une privation de l’action. Le voyeur si-
lencieux est aujourd’hui témoin de son environnement, 
mais simple figurant de la scène urbaine� la complicité 
entre l’individu et la ville elle-même s’estompe. 
Avant d’éclaircir cette toile assombrie, nous aimerions 
partager notre inquiétude de jeunes rêveurs: la vie cul-
turelle des sociétés traditionnelles était répétitive, mar-
quée par des goûts et des pratiques uniformes. Néan-
moins, elle allait de soi et l’individu - adapté à celle-ci 
- ne s’en plaignait pas, ne vivant ni dans la monotonie, 
ni dans l’ennui. A l’inverse, la production culturelle ac-
tuelle est immense et variée, propice à la diversification 
et à la désingularisation des perceptions individuelles. 
Même si le capitalisme pourrait être dénoncé comme le 
grand coupable de cette tendance - comme machine de-
structrice des valeurs - il est également, il faut l’avouer, 
un système d’accélération des formes et des pratiques 
de la ville (notre opinion sur ce sujet arrivera bientôt). 
Le fast-food, le speed-dating, les ventes-éclairs, les 
messages électroniques, la livraison-à-domicile, le 
parking-minute, la zone industrielle, le hangar-dépôt 
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5 P. Morand,  L’Homme pressé, Paris: éditions Gallimard, 1941.
6G. Lipovetsky, J. Serroy, “Chapitre IV: L’empire du spectacle et du divertisse-
ment, Le spectacle par excès”, L’esthétisation du monde, Paris: éditions Galli-
mard, 2013.
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sont quelques unes des illustrations de cette culture 
dématérialisée où tout doit aller toujours plus vite, et où 
de plus en plus de moments sont vécus dans un régime 
d’urgence. Que devient alors la pensée architecturale 
lorsque la vitesse et l’urgence commandent le rythme 
du quotidien, lorsque les visiteurs des musées restent 
moins de dix secondes en moyenne devant une oeuvre, 
lorsque tout doit être dit en 140 signes maximum - en 
référence à Twitter -, lorsque le portable, branché en 
permanence, vient interrompre les plaisirs sensibles du 
face-à-face ou du paysage? L’Homme pressé chez Paul 
Morand5, qui pouvait représenter dans l’euphorie de la 
découverte de la vitesse, une forme de romantisme de 
la modernité, ne traduit plus - dans ce monde de l’ac-
célération continue - que l’image du voyeur hébété par 
les scènes provocantes et formelles sans fond, épuisées 
dans la course que lui impose la mécanique emballée 
du système “capitaliste-artiste”. C’est pourquoi les 
insatisfactions culturelles sont devenues aussi nom-
breuses qu’inévitables: la culture lie l’art à l’architec-
ture, comme vecteur non seulement de dissensus mais 
aussi comme générateur d’irritations, d’ennui et de 
déception partagés. Ceci est vrai pour la ville et encore 
plus pour l’art contemporain, où le plus grand nom-
bre considère la pratique comme incompréhensible, 
du “n’importe quoi”, une vaste imposture. Les oeuvres 
d’art ont suscités l’admiration de la foule. Nous avons 
maintenant la lassitude, le rejet, le sentiment d’un éter-
nel ressassement face aux déconstructions, aux autres 
happenings et installations. Dans les sociétés tradi-
tionnelles, le système culturel était profondément lég-
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itime, incorporé et intériorisé, source de satisfactions, 
alors que la vie matérielle était loin de permettre tou-
jours celle des besoins élémentaires. Maintenant, c’est 
le contraire: les insatisfactions culturelles prolifèrent 
dans la même proportion que les satisfactions matéri-
elles se multiplient.

Les “oeuvres” architecturales et artistiques contem-
poraines témoignent de l’esthétisation du monde, 
d’une foule devenue le vulgaire pantin d’une architec-
ture-spectacle - régie par le choc visuel, le gigantisme, 
et la provocation émotionnelle -, instrumentalisée par 
les codes sociétaux et autres aspirations de masse (cap-
italisme, consumérisme, …). Ce qui se trouve célébré 
n’est que l’intérêt particulier lui-même - celui du 
“starchitecte“ et non de l’usager - avec ses rêves, ses 
plaisirs, son imaginaire et sa routine, autrement dit 
tout ce que le strict fonctionnalisme a voulu mettre 
entre parenthèses au nom d’une rationalité esthétique 
et doctrinaire: nous assistons au retour dangereux de 
l’homo sentiens comme l’annoncent Gilles Lipovetsky 
et Jean Leroy, dans L’esthétisation du Monde, (2013). 
L’architecture ne cherche plus à répondre aux besoins 
physiques et sensibles de l’individu, mais - au travers 
de ceux-ci - créer un univers rétinien déterminé qui 
s’emploie à provoquer la foule et endormir notre imag-
inaire. Ce “design complet” assure l’entreprise de for-
malisation esthétique à toute expérience de masse, de 
sorte que l’ensemble de notre société (son comporte-
ment et ses pratiques) est analysée, calculée, mesurée, 
évaluée, testée et standardisée selon les diktats de con-
sommation et de communication contemporains. Dans 
une volonté d’efficacité, de rentabilité, de performance 
sensorielle et de maximisation des résultats, la ville 
est devenue le lieu de production “d’objets grand-for-
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mat”6, d’images basées sur une stratégie de canalisa-
tion et d’esthétisation du monde: après le rationalisme 
des signes et des formes, il semblerait que le manage-
ment de nos émotions ait pris le dessus. L’hypercon-
sommation comme l’hypercommunication ont pris un 
relief tout particulier dans cette nouvelle perception 
du monde, publicitaire notamment. En effet, dans un 
marché de concurrences acharnées entre les produits, 
les marques et autres symboles s’emploient à trouver 
sans cesse de nouveaux moyens de singularisation, 
techniques, de communication inédites et autres arti-
fices urbains, afin d’éviter de tomber dans l’inaperou ou 
³le trop commun´� rtre vu, séduire et fidéliser. 
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    Si je disparais, le complet n’est 
plus car moi seul complète l’oeu-
vre. En art comme en architecture, 
je suis celui qui fait vivre, parce 
que je vis ou simplement je re-
garde. Je vois et j’acte, donc je suis 
le fragment d’un tout. Pour que 
le tout puisse être complet, il doit 
considérer cette pièce manquante, 
moi, l’inattendu et imprévisible 
qui viendra perturber le tout pour 
de bon, le rendant indéfiniment 
(in)complet.





MOI ET L’INCOMPLET

    L’artiste ne peut plus regarder 
le monde, créer, et prétendre 
représenter le réel par une réalité 
qui serait du même ordre 

« La mort de l’auteur » 

Le vol de la paternité ou la Mort de l’auteur1 - pour 
reprendre Roland Barthes - est la condition préalable 
au discours sur l’incomplet. Il est primordial en effet, 
d’éveiller le rôle de l’individu (aussi appelé “specta-
teur”, “moi” et “nous” dans les pages qui suivent) et 
révéler la relation trop souvent incomprise qu’il en-
tretient avec l’artiste, et avec ce que l’artiste lui-même 
crée. De fait, lorsqu’un individu contemple une œuvre, 
l’auteur lui est étranger. Il est imperceptible. L’indivi-
du n’attache d’ailleurs aucune importance à la connais-
sance de l’auteur puisque le jugement ou l’appréciation 
qu’il fait de l’œuvre ne dépend ni du raisonnement, ni 
des possibles attentes de l’artiste: le spectateur est seul 
face à l’œuvre. L’auteur est mort et nous interrogeons 
sa mise sous silence.

Pour l’oeuvre, Michel Foucault défend une disparition 
délibérée de l’artiste2. Roland Barthes quant à lui jus-
tifie qu’ “il sera toujours impossible de savoir, [...] et 
Tue nouV ne pouYonV attrLEuer une orLJLne VppcLfiTue 
à l’oeuvre car la littérature [ou l’art] est ce neutre, 
ce composite, cet oblique dans lequel chaque sujet 
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1  R. Barthes, The Death of the Author, Aspen Magazine, n.5-6, 1967.
2 M. Foucault, “Qu’est-ce qu’un auteur ?”, Bulletin de la Société Française de 
Philosophie, 63, n. 3, 1969. pp. 73-104.
3 D. Judd, Écrits 1963-1990, Paris: Daniel Lelong éditeur, 1991. p.102.

échappe, le piège où toute identité est perdue, à com-
mencer par l’identité même du corps qui écrit [ou crée 
l’œuvre]”. En effaçant les signes de son existence pro-
pre, l’artiste n’existe que par l’absence (voir Manque et 
perte (le vide)) - ou implication distante - à laquelle il 
se tient, de son travail. Introuvable et donc dans l’im-
possibilité de défendre le sens de ce qu’il expose aux 
regards, l’auteur accepte de perdre toute autorité sur 
son œuvre. Alors profondément objective, l’œuvre est 
accessible à tous et indéfiniment appropriable. 7andis 
qu’elle gagne en universalité, l’œuvre tend aussi à un 
certain degré d’incomplétude dans le sens où elle con-
tinue à vivre sans son auteur: celle qui avait par le passé 
le devoir d’immortaliser son créateur, reçoit aujo-
urd’hui le droit de tuer et d’être meurtrière de l’artiste. 
Le basculement de l’œuvre comme chef-d’œu-

vre à «l’œuvre-meurtrière» reflète en réalité une 
extrême libération des codes de création. Autrefois, 
le spectateur-client savait dégager les rapports entre 
l’œuvre et son auteur, et il était tout à fait possible de 
les reconstituer au travers du sujet de l’œuvre: l’auteur 
était “consacré” pour ses productions qui devenaient 
automatiquement œuvres (y compris les brouillons, 
travau[ non-finis, etc�. 0rme après sa mort - réelle 
dans ce cas -, et si le contenu de ses créations était jugé 
comme conforme à l’idée que l’on se faisait de cet au-
teur, alors elles aussi pouvaient être appelées œuvres. 
Or l’artiste ne peut dorénavant plus regarder le monde, 
créer, et prétendre représenter le réel par une réalité 
qui serait du même ordre. La représentation du monde 
tient de ce que l’artiste ressent, non ce qu’il est en réal-

MOI ET L’INCOMPLET



VERS UNE ARCHITECTURE INCOMPLÈTE 33

ité. Pendant deux cents ans, on tenta parfois avec suc-
cès de dissocier le réalisme des représentations insti-
tutionnelles du monde, pour se tourner vers des sujets 
prétendument meilleurs et moins prétentieux. “Le Ber-
nin représente le réel; Courbet peint un tableau, et c’est 
le dernier grand réalisme”3. La condition du monde 
contemporain a piétiné le chef-d’oeuvre et ses carcans, 
poussant l’artiste à prendre position - même dans l’om-
bre - sur des sujets quotidiens, ou autres éléments vi-
suels ordinaires qui ne semblaient pouvoir prétendre à 
ce nom, devenus aujourd’hui l’une des forces de com-
munication majeures des trois derniers siècles. L’oeu-
vre-meurtrière témoigne du désir d’échapper aux insti-
tutions et aux conventions, de tout recommencer en un 
travail nouveau et affranchi, tant de la conformité que 
de la marque visible de l’auteur. Dans son basculement, 
l’oeuvre s’est élevée au royaume de l’incomplet, tenant 
moins de la rhétorique classique que d’un curieux mut-
isme sélectif: le spectateur appréhende l’oeuvre con-
temporaine comme un message crypté, mélange d’in-
tentions vraies ou fausses, propices à l’égarement et 
sans piste de lecture prédéfinie. ecrire ou créer l’oeuvre 
revient à adresser une nébuleuse d’influences person-
nelles - culturelles, historiques, obsessionnelles (du ri-
tuel), contextuelles (de l’innovation), affectives et émo-
tionnelles (de contestation) -, un composite propre à 
l’artiste et à lui seul. Dès lors, l’individu prend l’oeuvre 
comme elle vient à lui, suivant ses expériences et son 
intime sensibilité. L’oeuvre tue pour vivre dans l’oeil du 
spectateur.

De ce constat, la mort de l’auteur peut être appréhendée 
sous deux focales: du point de vue de l’artiste d’une 
part, et du point de vue du spectateur de l’autre. En ef-
fet, bien que le plus grand des sacrifices soit celui de la 
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vie de l’artiste pour son obsessionnelle pratique, à ch-
aque fois qu’il crée, l’artiste objective son oeuvre. Il ac-
cepte de ne plus être le garant de son travail et concède 
au spectateur la force subjective d’interprétation et de 
réécriture. Dans une recherche ultime d’accomplisse-
ment, il se sacrifie et prépare l’oeuvre au[ regards� la 

naissance de l’individu comme spectateur se 

paye de la mort de l’auteur. Le choix de cette mise 
sous silence est en effet nécessaire pour que l’expéri-
ence unique de l’appropriation de l’oeuvre se produise. 
Devant l’oeuvre, l’artiste laisse sa place au spectateur. 
Ce dernier surpasse l’auteur, alors oublié dans les seules 
pages du carnet du commissaire d’exposition, sous le 
titre de pièces souvent nommées “sans nom”, ou par 
ses strictes initiales en bas de toile - si l’on considère 
quelques-unes des oeuvres du XXème siècles comme ap-
partenant aux prémices de l’oeuvre-meurtrière. Quoi 
qu’il en soit, l’artiste se sacrifie par choi[, tué par l’oeu-
vre qu’il crée, à l’instant même où il l’expose. En toute 
conscience de l’impact de sa disparition sur l’universal-
ité de son travail, lui seul est capable de retracer le sens 
originel, ainsi que la précision du processus de création 
desquels son oeuvre a pris forme. Le sacrifice est néces-
saire. L’auteur le sait et s’incline devant son travail, non 
pas par contentement personnel, mais par abnégation.

Du point de vue du spectateur, là encore, la mort de 
l’auteur est cet acte violent; Assez violent pour parler 
de cannibalisme? Dans le langage courant, “cannibal-
iser” une oeuvre reviendrait à s’approprier le travail, 
les ressources ou les idées de son auteur. 3ar défini-
tion, le spectateur semble être le premier cannibale de 

4  P. Ursprung, J. Herzog, et J. Wall, Pictures of Architecture, Architecture of 
Pictures, Vienne: Springer Wien/New York, 2004. p.49.
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cette histoire. Effectivement, consciemment ou non, 
le spectateur s’empare de l’oeuvre et devient le pro-
tagoniste d’une expérience individuelle. Au détriment 
de sa première paternité, l’oeuvre s’impose au spec-
tateur - par le regard ou la simple attention portée -, 
qui se lance dans une reconnaissance singulière entre 
l’oeuvre et lui-même. À cet instant, l’œuvre glisse d’un 
auteur à un autre. Rappelons cependant que le nou-
vel auteur ne questionne pas la vérité de l’œuvre; Il en 
assume le sens - en donnant une validité particulière 
à l’oeuvre -, un sens qu’il répand de sa personne à la 
foule. Par extension, et si l’on tente d’assigner l’acte 
cannibale à la foule - comme agent de la société -, on 
se rend compte que ce sont davantage les outils de vul-
garisation et de dispersion des sens donnés à l’oeuvre 
qui la cannibalise, et non la foule elle-même. Internet, 
réseaux sociaux, expositions, revues, conférences ou 
ventes aux enchères participent à canaliser une per-
ception commune de l’oeuvre, et condamner son ap-
préhension à l’image, généralisante et réductive. La 
manipulation de la perception de l’oeuvre prend aujo-
urd’hui un tel engouement que certains auteurs s’es-
sayent jusqu’à la création de pièces dont ils envisagent 
déjà la complétude: avant même d’activer la mise en 
forme, l’oeuvre-meurtrière est préméditée. Nous con-
damnons sans remords ce type de “surdéterminisme4 
de la mise en forme” où, aussi risqué que sécuritaire, 
l’auteur s’applique à provoquer un public (si l’oeuvre 
est méticuleusement planifiée, elle provoquera obliga-
toirement l’émotion) tout en assumant par priorisation, 
la perte indifférente de l’oeuvre comme phénomène ou 
caractère changeant. L’oeuvre devient alors un outil 
ou une marchandise plus que l’univers incompris et 
incomplet pour lequel nous avons tant de sympathie. 
&ela ne signifie toutefois pas que la fonction sociale 
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5 G. Bataille, Le Mort, Paris: éditions Gallimard, 1964.

de l’art - c’est-à-dire la manière dont il parvient à or-
ganiser les groupes de personnes - doit être envisagée 
avec une méfiance c\nique. Nous continuons simple-
ment de croire que la prise de possession et de position 
par la foule force une assimilation parfois dangereuse 
voire mortelle de l’oeuvre d’art, catégorisable à l’objet 
et tendant bien trop souvent au rôle d’exemple ou de 
modèle. L’oeuvre dépourvue de sa capacité à être con-
stamment réinterprétée devient dès lors une référence 
formelle (ou de composition) applicable et ce, de façon 
systématique, à d’autres champs de création tels que 
l’architecture - pratique qui vous l’aurez compris, est 
silencieuse mais évidemment adressée dans Moi et l’in-
complet, tant ses enjeux contemporains font échos aux 
réfle[ions et productions artistiques actuelles.

(nfin, il e[iste une mort de l’auteur poussée à l’e[-
trême; celle qui par abus de pouvoir, force l’émergence 
de «l’œuvre-image». George Bataille explique “que la 
vérité ultime n’a qu’un seul visage: celui de la con-
tradiction violente”5. Comme nous l’avons relevé plus 
haut, une distinction subjective subsiste entre les in-
tentions de l’auteur et l’appréciation présupposée de 
l’oeuvre par l’individu, puis par la foule. Dans ce derni-
er cas, l’oeuvre-double est dépassée. Bataille vise en 
effet l’abîme dans lequel l’oeuvre sombre lorsque le 
spectateur s’empresse de répandre un sens qu’il cueille 
de l’oeuvre (de l’instant, personnel et naturellement in-
complet) sans contrôle, conscience ni connaissance des 
vraies raisons de sa mise en forme. Peu importe, il est 
déjà trop tard. La foule valide et ne retient des expéri-
ences individuelles rapportées, qu’un seul visage: une 
image invariante, idéologique et symbolique suggérée 
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par l’oeuvre. Elle disperse la nouvelle vérité de l’oeu-
vre - une contraction contradictoire et violente - avec 
l’insatiable entêtement que l’on connaît de la condition 
humaine. C’est le moment qui, de façon décisive, fait 
basculer tout le savoir humain dans la médiatisation 
par le désir de l’autre et la concurrence d’autrui, où à 
son tour, toute culture se voit emportée. Dès lors, l’oeu-
vre se détache de toute affiliation et n’est plus appropri-
able par quiconque car limitée à l’idée ou au concept. 
(lle devient affranchie de tout sort de signification 
et est donc intouchable. Sans plus aucune paternité, 
l’image et son espace de diffusion deviennent les nou-
veaux déterminants a priori de l’oeuvre. Pour autant, 
il semble que, plus la contradiction est écrasante, plus 
la foule acquiesce la supercherie. Si l’on en croît les 
aphorismes suivants, Andy Warhol = Marilyn Monroe 
ou encore Marcel Duchamp = urinoir, “c’est faux, mais 
ça à du sens” pourrait être le slogan de notre société, 
confortée dans les grands outils de déclassement de 
l’oeuvre tels que l’hyper-consommation, l’hyper-diver-
tissement ou l’hyper-communication, causant depuis 
plusieurs décennies déjà, une élévation de la médioc-
rité à son paroxysme. Quoi qu’il en soit, l’oeuvre deve-
nue oeuvre-image affirmée, est adorée ou détestée. 2ui, 
il n’existe plus de demi-mesure ou de compromis dans 
la validité d’une vérité ultime annoncée par Bataille. 
Alors que l’oeuvre-meurtrière trouve sa justesse 

et une authenticité sensée dans son développe-

ment passionné et sa curieuse incomplétude, 

l’oeuvre-image est au contraire, l’état de com-

plétude extrême et avarié de l’oeuvre-meurtrière: 
l’oeuvre-image est l’affirmation absolue de l’image, 
résultat stérile de la contradiction violente dont parle 
Bataille.
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Une telle conclusion sur la mort de l’auteur -  aussi 
définitif et e[clusif qu’est le stade de l’oeuvre-image - 
révèle surtout la difficile condition du sens, et sa portée, 
en art comme en architecture. Dans un contexte où les 
auteurs de la fabrique de la ville tendent à préférer l’im-
age à la mise en forme caractérielle et viscéralement 
dépendante de l’individu, nous pensons que la crise 
identitaire que connaît le monde (voir Voyeurisme) 
doit être envisagée en parallèle d’une révision attentive 
de la production de sens. Rappelons les champs des 
possibles, libérateurs, de réécritures, d’appropriations 
individuelles, de l’instant et permissifs.                                                                                    

Moi, celui qui prend acte

L’oeuvre à besoin de moi. Aussi inconditionnel qu’in-
dispensable est l’instant où elle devra s’extirper de la 
planque de l’artiste pour s’essayer aux regards d’un 
public. Voilà que je vois l’oeuvre. Elle est là, visible et 
présente. (lle est posée au sol, adossée à une paroi, flot-
tante ou mise à vue d’une quelque autre manière que ce 
soit. Sa présence force l’interaction, non plus avec celui 
qui l’a créé mais avec moi: je suis son nouvel interlocu-
teur. L’affiliation qui nous lie est de l’ordre d’une cor-
respondance, muette et intime. À présent, je l’observe. 
Je tourne autour aussi, la décrypte et la contemple. En 
silence, j’interroge, je réagis, me reconnais un peu en 
elle, et lui trouve d’ores et déjà un sens. Je considère 
l’oeuvre comme je la peroois, c’est à dire la forme finale 
d’une pensée créatrice. En effet, des mécanismes de la 
genèse de l’oeuvre, je ne peux apprécier que le résultat: 
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je suis le “spectateur d’une post-production”. En tant 
que tel, j’appréhende l’oeuvre comme ³finie´, un pro-
duit a\ant atteint la maturité formelle suffisante pour 
accepter, absorber et faire face à mes pensées les plus 
critiques. Pourtant, par l’attention que je porte à l’oeu-
vre, je mets aussi sa signification et son apparence en 
tourment. En plus d’être spectateur, je crois que je juge 
l’oeuvre car sans audience, l’oeuvre ne peut atteindre la 
validité ou le degré de complétude attendu par l’auteur. 
C’est parce que je porte un jugement sur l’oeuvre, que 
je lui donne une validité. Je dirais dès lors que l’oeu-
vre que l’artiste se risque à exposer m’appartient, car 
son existence dépend désormais de l’attention que je 
lui porte. Si, sans moi, l’oeuvre ne peut être complète, 
alors je suis une composante d’un tout incomplet et, 
consciemment ou non, je prends acte sur l’incomplet. 
Paul Valéry désigne l’oeuvre d’art comme “un moyen 
de transformer quelque chose en vue de transformer 
quelqu’un”6. Les pensées du poète m’amène à croire que 
je prends acte sur l’incomplet autant que l’incomplet 
prend acte sur moi. À ce stade, un récit entre l’oeuvre 
d’art et moi se met en place, une sorte de contingence 
entre deu[ caractères qui s’influencent l’un l’autre de 
sorte que: “moi” + oeuvre “incomplète” = degré 

d’accomplissement de l’oeuvre. 

Dans l’attente de capter mon attention et m’inviter à 
prendre acte, l’installation de Félix González-Torres - 
Untitled (Portrait of Ross in L.A.), (1991) - a une rai-
son d’exister. Imaginez des centaines de bonbons iden-
tiques emballés individuellement dans de la cellophane 
aux monochromes éclatants comme le rouge, le bleu, 
le blanc, le jaune, le rose ou le orange. Aucune couleur 
ne prend le dessus sur une autre et l’ensemble se fond 
dans une e[plosion de points colorés réfléchissants, qui 
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fascinent ma rétine et éveillent mes papilles7. Telle une 
montagne impossible, l’installation solitaire de l’angle 
du lieu d’e[position n’a pas d’autre artifice que l’em-
pilement gravitaire des bonbons posés au sol. Seule 
dans son éclat, l’oeuvre est en retrait et pourtant elle 
m’éblouit. Elle brille et m’appelle. Les bonbons sont là, 
me tentent et m’invitent au vol; je me rapproche. Ils 
créent cette tension sensorielle entre l’oeuvre et moi, 
m’amenant à questionner le travail de l’artiste et à 
l’accepter. Le temps passe, je m’attarde et la tentation 
de prendre acte sur l’oeuvre devient de plus en plus 
grande. Je me convainc alors que l’artiste me donne le 
choix d’interagir avec son installation, comme s’il m’of-
frait de décider du destin de son oeuvre. Or, l’artiste me 
donne l’illusion que l’oeuvre m’appartient et qu’elle est 
faite pour moi. La persistance de l’oeuvre ne dépend 
ni de ma gourmandise, ni de celle des autres specta-
teurs. Bien que la quantité de bonbons évolue dans la 
journée et que la montagne diminue à mesure qu’elle 
croise le regard d’un gourmand, je comprends que tout 
ceci n’est que l’interprétation de ce que je perçois. Les 
moments agréables illicites alternent en réalité avec le 
rechargement nocturne méthodique des “Candy”: peu 
importe la véracité de son public, la montagne de bon-
bons sera de nouveau intacte le jour suivant. Alors que 
je pense être privilégié - proche de l’oeuvre et donc pr-
esque complice de l’artiste -, je réalise que je ne suis 
que le pantin d’une permanence illusoire orchestrée 
par l’auteur, berné par l’oeuvre elle-mrme. -’admets fi-
nalement n’avoir aucun contrôle ou responsabilité par 
rapport à l’oeuvre. L’oeuvre est incomplète certes, dans 
le sens où elle s’impatiente d’interagir avec moi, mais 
non pas parce qu’elle vit à travers mon seul regard. Je 
reste silencieux et immobile un moment, perplexe de 
ce qui m’arrive. Puis je me dis que l’artiste jubile sans 
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doute de cette “entre-vue”. Il pourrait être derrière moi 
ou au-dessus mon épaule, impatient de me confondre 
dans ma propre interprétation - confuse ou non, mais 
inévitablement faussée - de sa création. Je me décide 
tout de même à prendre un bonbon. Je l’ouvre et le mets 
dans ma bouche. Aucune alarme. Ce qui ressemblait à 
un bonbon en était bien un. Je contemple l’oeuvre de 
nouveau et en la regardant, je décide de garder l’embal-
lage. Inconsciemment, je lui dis: “Bien joué! je ne com-
prends pas tout, mais tu m’a surpris et j’ai un bout de 
toi maintenant. Je reviendrai demain, et attends-toi à 
ce que je sois plus gourmand”. Puis, je salue l’oeuvre en 
m’éloignant sans un son, comme si je sentais qu’il était 
temps de partir pour clore cette expérience curieuse. 
“Mince, J’aurais dû regarder le nom de l’artiste!” pen-
sais-je en sortant du lieu d’exposition…

L’idée sous-jacente de Moi et l’incomplet est d’intro-
duire l’ambiguïté de la permanence (voir Perma-
nence). En effet, le mot et ce qu’il convoque comme 
méthode ou raisonnement créatif, peut sembler tout à 
fait désuète. La permanence est pour le moins équivo-
que (voir Équivoque). Seule, elle ne peut réunir l’oeu-
vre et l’individu. Assistée, elle pourrait répondre à la 
dynamique exponentielle de la fabrique de nos villes 
ainsi qu’à l’abstraction profonde de nos modes de vie et 
de consommation contemporains. Espérons que vous 
trouvere] ses partenaires de jeu au fil des pages. 3our 
le moment, nous pouvons simplement admettre que la 
prise d’acte mutuel - entre l’oeuvre et l’individu - est 
un phénomène rare, duquel la pratique architecturale 
trouverai pourtant des réponses. 

Ne vous égarez pas si vite; retournons au discours. 
L’œuvre d’art connaît trois états d’accomplissement. 
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Le premier, est «l’oeuvre intime». Il correspond à l’état 
de gestation de la pensée créatrice de l’auteur, depuis 
la fécondation de son idée à la délivrance de l’objet, 
façonné et physique. Le second est «l’oeuvre subjec-
tivée». C’est l’état qui persiste dans l’imaginaire cri-
tique de l’individu, du simple regard au jugement qu’il 
porte sur l’oeuvre. (nfin, le troisième état dépend de 
l’association des deux premiers - ou plutôt de la dis-
tinction entre ceux-ci - que nous nommons «l’oeuvre 
double». L’oeuvre double est cet infini o� subsiste les 
glissements de pensées entre les intentions de l’artiste 
et la compréhension du spectateur. Untitled (Portrait 
of Ross in L.A.) suppose la nostalgie des plaisirs de l’en-
fance, une critique de la société de consommation ou 
encore l’excès de sucre dans nos modes d’alimentation 
contemporains. Torres annonce une toute autre moti-
vation: “À mesure que le spectateur déballe et mange 
les bonbons, il devient complice de la disparition du 
processus - ce qui s’apparente à la crise de santé pub-
lique liée au VIH / SIDA qui a duré de nombreuses an-
nées et au cours de laquelle de nombreuses personnes 
ont TualLfip la PalaGLe Ge ³cancer KoPoVe[uel´� ce TuL 
a conduit à soutenir adéquatement la recherche ou 
leV traLtePentV et� finalePent� cauVant GeV PLllLerV 
de décès précoces.” En prenant un bonbon, l’indivi-
du-spectateur acte, et active l’installation. Il devient 
le vecteur d’une contamination symbolique (à son 
insu) recherchée par l’artiste. À l’exception du cas où 
le spectateur est l’artiste lui-même, son interprétation 
de l’oeuvre exposée à de fortes chances d’être faussée. 
Ici réside toute la force de l’oeuvre double: cette im-
possible honnêteté entre celui qui produit et celui qui 
perçoit, dépassé par la pertinance de l’oeuvre et ses 
sens multiples. Expliquer, deviner, induire, conclure 
ou tirer d’une oeuvre quelques leçons personnelles que 
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ce soit, est une opération naturelle mais vaine si l’indi-
vidu est à la recherche d’une vérité. Bien qu’il prenne 
acte sur l’oeuvre, il n’accèdera sans doute jamais aux 
pensées de l’artiste. 

Nous, le catalyseur

L’art participe simultanément du particulier et de l’uni-
versel. Ce qui suit s’adresse à “nous”, la foule, la société, 
le provocateur des auteurs attentifs et le perturbateur 
des consciences assoupies. Nous entrons en scène lor-
sque l’oeuvre n’est encore qu’un rêve, porté par l’in-
térêt de “l’autre” et déclencheur d’une pensée créatrice. 
De nouveau, l’autre c’est nous. Par notre présence ou 
nos mouvements, nous provoquons une curiosité chez 
l’artiste. Tel un catalyseur (voire parfois même initi-
ateurs de la création) nous sommes la substance qui 
augmente l’intensité de la mise en forme, sans même 
paraître prendre part au processus. Nous déstabilisons 
et fascinons l’artiste. À  ce stade, un monologue de l’ar-
tiste adressé à nous se met en place, une sorte de sé-
duction invisible entre «la muse et l’amusé». En effet, 
si les neuf filles de =eus et 0némos\ne sont les muses 
des temps passés, il est clair que nous sommes la muse 
du présent, référence ou inspiration systématique des 
réfle[ions artistiques et politico-sociales acuelles. 'ans 
cette connivence du début, imaginaires subjectifs 

et récepteurs sensibles sont les fils qui tiennent 
la muse et l’amusé liés. Notes for strangers de 
Geoffrey Farmer représente pour le mieux cette éton-
nante complicité. En 1990, l’auteur commence à écrire 
des mots aux étrangers des bus publics de Vancouver. 
À cette époque, les bus délivrent des ticket-transferts 
en papier annonçant une seule limite de temps, per-
mettant aux passagers de changer de bus et de pour-
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suivre leur itinéraire. Farmer monte dans un bus et 
avec une machine à écrire sur ses genoux, il enroule le 
tickets-transfert dans son cadre craquelé et commence 
à écrire un petit poème ou une note pour un corre-
spondant inconnu, qu’il observe et scrute depuis son 
siège. Avant que la muse ne descende et sorte de son 
champ de vision, Farmer lui donne le mot et disparaît à 
son tour. Sur l’une des ces notes on peut lire: “Je peux 
voir le chien que vous cachez dans votre sac. / J’au-
rais aimé être à Paris. / Merci, / Un étranger.” Nos 
déplacements quotidiens se voient rompus par l’acte 
aléatoire d’écriture - d’une étrange empathie - que l’ar-
tiste s’amuse à répéter selon ses envies, ses inspirations 
et les gens qu’il a la chance de rencontrer au cours de 
ses voyages. Notes for Strangers annonce en réalité 
le composite sur lequel Farmer travaille depuis long-
temps; l’éphémère, les rencontres fortuites, les connex-
ions dans l’espace et dans le temps, ajoutés au fort dé-
sir de communiquer; telles sont les voix de l’auteur, un 
révolutionnaire discret, provocateur de la société. Pour 
autrui et en silence, l’auteur-amusé compose et laisse 
ses oeuvres aux muses de l’instant. 

La relation entre la muse et l’amusé ne trouve d’équiv-
alent que Narcissus (1597-1599) de Michelangelo Mer-
isi da Caravaggio. Cette oeuvre que nous considérons 
comme profondément contemporaine, est le portrait 
d’un jeune homme courbé, nommé Narcisse - les bras 
disposés en arcs et posés au sol - et son reflet dans l’eau 
stagnante d’une source. L’artiste ne peint pas une im-
age vue (à une époque où l’on représente le réel), mais 
une image qui se regarde dans le miroir de l’eau. En 
effet, l’oeuvre est une représentation de la réalité et son 
exacte inversion, son exact complément. Cette eau de 
source - décrite comme un espace clos et très ombragé 
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propice à l’aveuglement si l’on se réfère aux Métamor-
phoses d’Ovide -, Narcisse en est obsédé. Il est à la re-
cherche du contact physique avec ce qu’il croit être une 
personne réelle. L’artiste représente le moment qui 
précède la découverte de la tromperie. En effet, l’image 
que Narcisse voit au travers de cette surface n’est qu’un 
reflet, la projection de lui-mrme. +ors la dimension 
verticale de la toile ainsi que les jeux d’ombres et de 
lumières donne davantage vie à un personnage parfait-
ement double. De même, la division exacte entre le réel 
et son symétrique est recherché par l’auteur tel que les 
plis des manches de chemise sont représentés dans leur 
minutieuse inversion, comme s’ils étaient vus d’abord 
depuis l’intérieur de la source, vers l’extérieur, dans 
l’image réelle du garçon. Le regard haletant et la souf-
france du jeune homme peut se lire dans la confusion 
du spectateur, qui lui-même doute du sens de l’oeuvre 
�propre et figuré�� l’image vue & l’image reflétée. 
Narcissus est la représentation de ce que l’artiste voit 
en nous. L’eau de source est cette surface parfaitement 
réflective, un miroir qui reflète et rapproche le contact 
illusoire auquel aspire l’amusé, pour sa muse: la muse 
est le reflet de l’amusé, et l’amusé c’est Narcisse. Le 
peintre est obsédé par autrui, et étrangement, autant 
fasciné par lui-même, car il se voit en nous. Diverses 
interprétations ont été données à l’oeuvre: «Allégorie 
de la vue», «Allégorie de la connaissance de Dieu par la 
connaissance de soi», ou « Allégorie de la relation entre 
l’homme et la nature ». Nous dirions que Narcissus 

est une « Allégorie-miroir», reflet de l’artiste et 
de nous, dans l’oeuvre. 

Tant par sa capacité à nous stabiliser dans une focali-
sation consciente que par son pouvoir aliénant, le Sta-
de du Miroir annoncé par Jacques Lacan (au Congrès 
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8 J. Lacan, “Le stade du miroir”, Revue française de psychanalyse, 1949,vol.13, 
n.4, pp.449-455.

International de Psychanalyse, Zurich, 1949) ne peut 
nous faire oublier l’oeuvre, bien au contraire. Selon 
lui, “le miroir est un drame dont la poussée interne 
Ve prpcLpLte Ge l¶LnVuIfiVance j l¶antLcLpatLon� � et pour 
TuL le VuMet� prLV au leurre Ge l¶LGentLficatLon VpatLale� 
machine des fantasmes qui se succèdent d’une image 
morcelée du corps à une forme [...] qui va marquer de 
sa structure rigide, tout son développement mental.”8 

Tout comme l’oeuvre, le miroir est cet espace intime 
au[ effets formatifs� il nous reflète et crée un double qui 
communique avec nous. Des apparitions de ce double, 
le miroir manifeste les réalités hétérogènes, indéfini-
ment singulières et parfois confuses du “nous face au 
miroir”. Les mécanismes d’inversion du miroir, d’iso-
lation, de duplication ou de déplacement de l’attention 
nécessaires à cette identification sont aussi propres à 
l’oeuvre, et inversement. Le miroir nous plonge dans 
une expérience transformante, constituante, qui trans-
pose le “nous-spectateur” dans le “nous-projeté”, qui 
nous fige pour un instant et, sous une s\métrie qui nous 
inverse, nous pousse à la turbulence puis au silence in-
trospectif lorsqu’enfin nous acceptons le reflet. &ertes 
par nature, le miroir est plus explicite que l’oeuvre: l’un 
réfléchit ph\siquement alors que l’autre impose la ré-
fle[ion. 0ais dans les deu[ cas, la relation entre l’image 
et l’observateur reflété, s’opère. 'u miroir à l’oeuvre, 
l’état spéculaire est semblable: il est sensible, extérieur 
à l’individu qui se regarde, et pourtant déjà profondé-
ment ancré dans sa conscience. La validation de l’oeu-
vre, passe par l’assimilation du “nous” devant le miroir, 
passe par l’acceptation du “nous-projeté” au “nous-as-
sumé´. 9alider notre reflet revient à valider l’e[péri-
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ence du reflet, c’est-à-dire envisager la condition du 
double, comme l’incomplet symétrique du “nous”. De 
mrme que l’oeuvre est le reflet du ³nous´, le miroir l’est 
aussi. Le miroir c’est l’oeuvre.

L’espace du miroir est anisotrope: il offre des percep-
tions différentes selon la direction dans laquelle on 
l’observe. Par conséquent, il est non-symétrique si l’on 
fait le choix de ne pas se tenir tout à fait face à lui. 

L’oeuvre double et la (fausse) symétrie

L’asymétrie réveille une angoisse qui est confortée par 
la valeur classique - prônant l’ordre et l’équilibre - de 
la symétrie. Bien que les raisons d’utiliser la symétrie 
ou l’asymétrie ne devraient pas être déterminées en 
fonction de leur occurrence, nous ne pouvons nier l’ère 
du zigzag et autres protubérances mesquines dans les 
fabriques de la ville contemporaine, où l’asymétrie 
témoigne en fait d’une cruelle absence de but, régie 
par le mimétisme et la falsification de l’image �voir La 
mort de l’auteur). La vérité est que la symétrie com-
me l’asymétrie catégorisent et dérangent:  La première 
découle de l’institution quand la seconde suppose la 
rébellion; La première semble restrictive quand la sec-
onde est superflue; La première pourrait rtre l’°uvre 
des dieux et la seconde, celle des imbéciles; On parle 
aussi d’une perfection dans la symétrie et d’un terrible 
échec dans l’asymétrie. En réalité, l’incomplet ne peut 
appartenir ni à l’un ni à l’autre, car les deux sont des 
entités e[clusives, complètes et binaires par définition; 
symétrie = 1 quand asymétrie = 0. À l’instar de 
l’oeuvre-double, l’incomplet vit dans cet intervalle in-
fini que l’on nommera la «fausse s\métrie». (lle est 
³une fiJure Ge coKprence� Ge Ealance et Ge coPplptuGe 
qui modélisera la possibilité d’une stabilité subjective” 
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New Jersey: Princeton University Press, 1977. pp.118-123.
10 G. Caglioti, Simmetrie Infrante, Milan, 1983.

si l’on s’en tient à la vision de Gestalt énoncée par Rosa-
lind Krauss dans Formless. En effet, nous entendons la 
fausse symétrie comme celle qui est perçue et ressentie 
comme symétrique, par l’individu. Là encore, la fausse 
symétrie est ce miroir ou oeuvre communicante que 
seul l’individu est en capacité de raisonner: la fausse 
symétrie ne tient pas des faits mais de la subjectivité.

La Résidence Vanna Venturi9 de Chestnut Hill (1962), 
pensée par 5obert 9enturi et -ohn 5auch, figure com-
me la fausse symétrie par excellence. Elle est cette ar-
chitecture à la fois complexe et simple, aux supercheries 
délibérées, qui provoquent en silence. Libre d’inter-
prétation, elle pose réfle[ion, tout en annonoant déjà 
un degré d’incomplétude certain, influencée par l’indi-
vidu-usager et par l’auteur lui-même. Elle expose tous 
les éléments “symboliques” de la maison en général 
(la porte d’entrée, la loggia, la fenêtre, la cheminée, 
la toiture) et se dote d’éléments plus curieux, dits cir-
constanciels, la rendant davantage perceptible comme 
habitat singulier. Depuis l’extérieur, un mur pignon 
sert de premier filtre� il reprend les pentes de la toi-
ture qu’il masque et organise l’ensemble des artefacts 
domestiques en une composition spatiale cohérente, 
tenue, complexe et stable, d’une entrée visuellement 
symétrique. Pour sûr, le pignon(-parapet) s’impose 
comme l’attention première faite au lieu. Or, “certaines 
fantaisies inappropriées à une maison individuelle” 
selon Venturi, sont nécessaires à la balance des par-
ties, pour activer une reconnaissance personnelle chez 
l’individu� l’auteur vise une infinité d’e[périences sen-
sibles liées au(x) lieu(x). Depuis l’extérieur toujours, 
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ces fantaisies valident la composition: ce que l’on per-
cevait comme une possible symétrie apparaît à présent 
comme la fausse symétrie assumée par l’auteur. Le 
calepinage, les dimensions et formes des fenêtres, les 
moulages géométriques, ainsi que les autres découpes 
du mur sont les complexité du plan et  les déformations 
des espaces intérieures qui s’externalisent en façade. 
Dès lors, la fausse symétrie est cet espace réceptif et 
de perception, responsable de l’emplacement excentré 
de la cheminée en toiture et de la répartition habile de 
fenêtres non identiques balancées de part et d’autre de 
la loggia d’entrée. Ici, la symétrie palladienne est com-
promise pour communiquer avec l’individu, augment-
er ses usages et se plier aux exigences sensibles de la 
maison. De même qu’à l’extérieur, les lignes et volumes 
intérieurs servent l’ordonnance des pièces et intensi-
fient les espaces directionnels tels que l’entrée, le salon, 
l’escalier et sa corrélation avec le premier étage. L’in-
complet croit à la fausse symétrie assumée plutôt qu’à 
l’illusion ou l’indécision. L’incomplet assume ses choix 
dans le seul but de confondre et semer le trouble. Il 
confère à l’art comme à l’architecture, la force d’inter-
prétation et le pouvoir d’élever les productions à un re-
tour sensible, du bavardage constant et de la sympathie 
incomprise entre l’individu (acteur, catalyseur, auteur 
et consommateur) et son espace de vie. 

Moi et l’incomplet, c’est avant tout rappeler l’obses-
sionnelle nécessité d’un retour au sens, afin de replacer 
le Moi dans une position centrale et active. Giuseppe 
Caglioti parle de la symétrie comme ce qui reste in-
changé et qui se conserve dans l’évolution entropique10. 
Puisque la fausse symétrie appartient dorénavant au 
vocabulaire de l’incomplet, il est temps d’appeler les 
caractères temporels à ce registre.









    L’incomplet oublie sa schyzo-
phrénie lorsqu’il parle au temps;  
Entre la montée et la chute, le 
temps accompagne son ondula-
tion rythmique. Comme le vent il 
est invisible et nous frappe gen-
tillement, il nous berce, dans la 
fugacité d’une permanence et l’in-
stantané sans fin du courant d’air.





      Les formes dont nous parlons 
sont en rien des représentations 
d’un espace ou d’un sujet, mais 
bien les  instants liés aux actions.

« Arrêt sur image »

L’incomplet se cristallise dans le temps. Le discours 
qui suit ne s’attaque pas à l’image (du moins, pas en-
core). Ici, nous scrutons le temps et les différentes con-
ditions d’existence et de visualisation associées à cette 
dynamique. En effet, comme Jeff Wall l’explique dans 
son travail, l’image - photographique - est un plan1, une 
(em)prise dans le temps, et du temps. Elle est la cap-
ture d’un moment ou plutôt sa cristallisation. Extraire 
un instant revient à le désigner d’abord avec précision, 
puis le saisir, en faisant le choix de ne plus considérer 
le mouvement général duquel on l’extrait, mais bien 
l’instant lui-même - en acceptant toutes les complica-
tions ou interprétations erronées qui peuvent résulter 
de cet acte. L’acte d’extraction suppose une certaine 
superficialité, o� l’image serait le seul signifiant. ,l n’en 
est rien. Nous tentons ici de reconsidérer la temporal-
ité et sa perception par l’image, sous quatre focales: 
«l’image-plan», la valeur de «l’image-entropique», «la 
double-articulation de l’image» dans le temps, et enfin, 
l’état de «l’image-permanence».   

«L’image-plan» concerne l’appropriation et la con-
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par  le travail d’Aldo Rossi et de la Città Analoga: “While looking for alterna-
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time. Video images are interesting because they relate to real life (...) So we 
produced images of what could become architecture”. P. Ursprung, J. Herzog, 
et J. Wall, Pictures of Architecture, Architecture of Pictures, Vienne: Springer 
Wien/New York, 2004. p.13.
3 J. Tati, Mon Oncle, France, 1958.
4 J. Herzog, P. De Meuron, Histoire Naturelle, Baden: Lars Müller, 2002.

CRISTALLISATION

version d’un moment en un imaginaire bien 
plus complexe. De cette première focale, le langage 
cinématographique nous semble le plus adapté. En effet 
sur une bande vidéo, images et temps sont liés dans un 
ordre précis, selon une vitesse constante et avec un en-
chaînement remarquablement synchrone. Un plan dure 
généralement quelques secondes et constitue l’unité de 
base du montage. Lorsque celui-ci est raccourci à une 
seule image, le plan-séquence à la valeur de ce que nous 
appelons l’image-plan. Dorénavant plus morcelable, 
son contenu est unique et simultané, la coïncidence vi-
suelle parfaite du temps et de l’espace. Tel un fragment, 
l’image-plan à un tout autre sens que le film dont elle a 
été extraite (voir Non à … l’image). Il est évident qu’elle 
est incapable de dire le film et toute la comple[ité qu’il 
convoque. En revanche, elle a le potentiel de convier 
une infinité �autre� de plans, un imaginaire propre à 
elle seule, qui peut être extrapolable dans le réel. Ce 
fut d’ailleurs le cas d’une image-plan de Mon Oncle, 
(1958), de Jacques Tati, de laquelle l’acte d’extraction 
fut transposé en architecture par Jacques Herzog et 
Pierre de Meuron2: la Blue House (1980). Nous som-
mes conscients qu’en art comme en architecture, les 
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auteurs produisent des images. Ici, l’image-plan - com-
me célébration du moment - a convié une vision telle-
ment forte qu’elle a accouchée d’une maison individu-
elle en banlieue de Oberwil: un pavillon aux pignons 
de briques peintes d’un bleu-ciel - celui manquant du 
film de 7ati selon nous -, reprenant en faoade sur rue 
l’oculus-oculaire de la Villa Arpel. Nous supposons que 
Mon Oncle a pris tout son sens lorsque sont apparues, 
de nuit, les deux fenêtres rondes du premier étage de la 
maison - comme les pupilles brillantes de l’architecture 
moderne matérialiste tant critiquée par Tati 3. L’image 
a convié chez les architectes, une nouvelle forme de 
vie, certes inspirée de l’image-plan mais qui une fois 
construite, a pris une autonomie certaine et conviée à 
son tour une infinité d’interprétations de la forme. La 
couleur de la Blue House aurait tout du bleu de la Blue 
Venus de Yves Klein (1961), selon Philippe Ursprung4. 
L’incomplet recherche cette exaltation du frag-

ment, l’apologie de l’image-plan.

Plus que l’état du temps, l’image-plan marque aussi 
l’état de flu[. 7el un ³objet trouvé´, l’image-plan est 
ce caractère silencieux, exposé aux regards, prodi-
gieusement seul, étrangement temporel mais surtout, 
cristallisateur de l’action. Dans ce sens, chacune des 
pièces collectées par Farmer dans The Last Two Mil-
lion Years, annonce l’oeuvre comme d’autant d’actions 
figées. L’artiste constitue en fait des collages - variations 
de marionnette dont la tête est une image découpée 
représentant un caractère (personne, animal, dieu, ob-
jet, etc) en action. À la manière d’une arrière-boutique, 
l’oeuvre condense les collages en un amas presque cha-
otique de figurines de papier. Les personnages sont 
gelés dans un état de flu[, comme si le poids du temps 
les avait bloqués contre leur volonté, alors qu’ils étaient 
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encore en action. Pourtant, cette cristallisation inévi-
table invite aussi à une grande facilité d’assemblage et 
d’organisation de l’oeuvre. L’auteur est en mesure de 
réarranger l’histoire autant de fois qu’il expose son tra-
vail. (n effet, sans structure de composition prédéfinie, 
Farmer temporalise ses images dans l’espace. Il décide 
du sens de l’oeuvre et de l’ordre des actions figées, tout 
en assumant tantôt la véracité, tantôt l’extrême subjec-
tivité (agencement par préférence ou par instinct). Par 
ses qualités cinématographiques, l’oeuvre de Farmer 
est une image-plan capable de réinventer l’es-

pace et le temps d’exposition. Du musée d’histoire 
au livre de conte, The Last Two Million Years est la 
démonstration la plus parlante d’une cristallisation ul-
time des deux derniers millions d’années. Après tout, 
l’histoire n’est-elle pas juste une composition d’in-
stants successifs? 

Si l’oeuvre de Farmer est une cristallisation délibérée, 
dans d’autres cas, elle est imposée par nature. En effet, 
le type d’incomplétude le plus absolu est celui lié à la 
mort réelle de l’artiste. De fait, les Prisonniers de Mi-
chelangelo ne semblent pas si différents des petits êtres 
qui peuplent le monde de Farmer. Michelangelo meurt 
en 1475. Il disparaît et abandonne son travail à son 
triste destin, quatre hommes emprisonnés pour de bon 
sous la forme non-finie, h\bride, de statue-bloc� Schi-
avo Giovane, Schiavo Barbuto, Schiavo detto Atlan-
te, Schiavo che si ridesta. Les sculptures incomplètes 
sont condamnées depuis plusieurs siècles déjà, à l’em-
prise du marbre, froid et pesant. Les corps semblent se 
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débattrent depuis, et sans relâche. %ien que ce ne soit 
pas une action préméditée, la mort a retiré à l’œuvre 
son accomplissement souhaité, la laissant vulnérable à 
nos yeux. “Une image inachevée ressemble presque à 
une radiographie, ce qui vous permet de voir au-delà 
de la surface du tableau ce qui se cache derrière: ver-
sions antérieures, croquis préparatoires, toute l’archi-
tecture sous-jacente qui est normalement masquée et 
supprimée. Et cela donne un aperçu profond du pro-
cessus de création” (Kelly Baum)5. L’image-plan déver-
rouille et e[alte des moments spécifiques de l’histoire 
choisis ou forcés, autrement perdus à jamais. La col-
lection quasi-maniaque des fragments figés de )armer 
- ainsi que leur assemblage les uns par rapport aux au-
tres -, souligne la question de la perception de l’instant: 
la composition nous pousse à réajuster notre pensée 
chronologique. L’oeuvre met en exergue le temps, celui 
qui passe, qui affecte, à l’instant ou à l’action, une im-
age. Dans un ouvrage contenant des fragments de l’en-
cyclopédie - qui a servi d’inspiration à l’installation et 
a aussi donné le nom à l’oeuvre. Framer rappelle que 
dans l’histoire, deux moments ont conduits le chemin 
de la vérité et de l’amour à la victoire: la montée et la 
chute de l’homme.

Entropie

Dans sa montée comme dans sa chute, l’homme s’aban-
donne à une violence, de laquelle il ne reviendra sans 
doute jamais. Son action dans l’espace et dans le temps 
met en exergue des conditions irréversibles: pour lui 
(sujet) et son environnement (milieu) d’une part, et 
pour l’acte lui-même et ses effets (imprédictibles et 
temporels), de l’autre. Nous aimerions ici introduire 
l’image-entropique, en reprenant la définition donnée 
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6 R. E. Krauss, Y. A. Bois, “Entropy”, Formless, A User’s Guide, New York: Zone 
Book, 1997. pp. 73-79.
7 “Indeed, in Callois’s early essay (...) The individual breaks the boundaries of 
his skin and occupies the other side of his senses. (...) He is similar, not similar 
to something, but just similar. And he invents space of which he is the convul-
sive possession” R. E. Krauss, Y. A. Bois, “Entropy”, Formless, A User’s Guide, 
New York: Zone Book, 1997. pp. 73-79.

par Robert Smithson: Imaginez un bac à sable rem-
pli à parts égales, de sable blanc d’un côté, et de sable 
noir de l’autre. Un enfant commence à courir autour 
de l’enceinte dans le sens des aiguilles d’une montre, 
soulevant le sable comme il va et en mélangeant les 
grains sombres avec les plus clairs. Frappant le sable 
blanc, le sable noir, et les mixant tous deux, l’enfant 
court sans se soucier de l’hétérogénéité qu’il crée. Il 
lui est ensuite demandé de se retourner, de garder 
sa trajectoire mais cette fois, en courant dans le sens 
inverse des aiguilles d’une montre. Il est assez facile 
d’envisager le résultat: la seconde course ne pourra ef-
facer les effets de la première. Elle ne rendra pas non 
plus à l’initial, les deux parties distinctes et uniformes 
des sables de couleurs différentes. À mesure que les 
jambes de l’enfant continueront de frapper le sable, le 
procédé de l’entropie se produira et ceci de façon ir-
réversible, progressive et intense. Quoi qu’il en soit, 
l’enfant et le milieu dans lequel l’enfant évolue, ten-
dent à se confondre et ce, de la même manière que les 
grains de sable blanc et noir trouveront une chaotique 
homogénéité. Ici, la valeur entropique de l’image 

apparaît par transformation et par aliénation. 
Rosalind Krauss6 explique dans Formless que par l’ac-
tion - physique et spatiale -, le sujet et ce qui l’entoure 
n’ont plus de valeur différenciée. Ici, l’action efface la 
hiérarchie entre le sujet et son environnement de sorte 
qu’il n’existe plus aucune structure relationnelle entre 
les deu[, mais simplement un espace dit ³purifié´. La 
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transformation du sujet et du milieu en un espace sup-
pose aussi que le sujet n’a plus de sens que comme frag-
ment dividuel. Dès lors, le contour du sujet dans l’es-
pace ou le contour de l’espace autour du sujet sont des 
tracés risqués. 'ans cet espace purifié, le sujet est la 
figure et le milieu est le fond �voir La forme et le fond). 
Krauss appelle cette condition, la «possession convul-
sive»7 où, pour se distinguer du fond, le sujet n’a de 
cesse que de considérer des milieux d’actions “autres”, 
desquels il prend possession pour évoluer et espérer 
prendre le dessus, sur le temps. Comme beaucoup de 
génies, l’image-entropique est schizophrène. En effet, 
elle fonctionne comme un processus de déplacement 
du réel et du temps, en formes visuelles subjectives 
qui tendent vers la Gestalt; Détournées de ses accou-
trements physiques, les formes dont nous parlons sont 
en rien des représentations d’un espace ou d’un sujet, 
mais bien les  instants liés aux actions. Profondément 
homogène, l’image-entropique est une incom-

préhensible synthèse de la figure et du fond 
(voir L’anti-visualiste, Espace négatif).  
L’image-entropique est fondamentalement temporelle 
et non pas spatiale. Dans ce sens, la métaphore de Smith-
son, d’un site spatial ravagé par des milliards d’années 
de bouleversement, concourant à ce qu’il décrit com-
me la stratification d’une “horloge” géologique8, nous 
semble des plus claires. L’auteur définit en fait l’image 

temporelle, d’actions perturbatrices mais con-

stituantes de l’espace que ces dernières ont al-

téré. L’image-entropique traite le temps comme un ac-
célérateur de l’espace, où l’individu et ses actions sont 
eux-mêmes, le temps en mouvement. L’individu est un 
acteur temporel, et l’image-entropique est la cristalli-
sation formelle et lisse de ses actions, et dans l’espace, 
et dans le temps. L’entropie est moins une condition de 
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limite d’un espace (visualiste), qu’une synthèse du su-
jet (comme dispositif spatio-temporel qui transcende 
le tout par son action). 

Double articulation

Nous portons en nous un mouvement circulaire. Il 
s’agit de la circulation de notre sang. Sa dynamique 
dépend d’un moteur central - le muscle cardiaque -, qui 
dicte une rythmique et maîtrise le “push&pull” vari-
able de notre pression sanguine. L’activité du muscle 
est une alternance de contraction et de relâchement, 
d’allongement et de raccourcissement: il est comme un 
centre d’action, de mouvement(s) médiateur(s), vec-
teurs du sang “riche” (régénérateur) et du sang “pau-
vre” (dégénérateur). En d’autres termes, le sang riche 
évoque la montée, et le sang pauvre, sa chute.
Cette introduction à «l’image double-articulée» peu 
sembler confuse. En réalité, l’idée nous vient de Paul 
Klee. Dame de Coeur (reine de coeur),9 (1921), et 
Sommeil d’hiver,10 ������, ne figurent ni la montée, ni 
la chute. Toutes deux semblent davantage tenir d’un 
équilibre stationnaire - dans ce qu’il suppose d’une im-
pression stable - du repos. De fait, les couleurs “riches” 
(tons chauds) et “pauvres” (tons froids) des deux oeu-
vres s’imbriquent dans un flu[ porté par des applica-
tions de pinceaux lentes et lignes ouvertes, desquelles 
les nuances se joignent et communiquent. Le point de 
croisement ainsi créé est précisément visible, cristalli-
sateur de l’image double-articulée. Mais revenons au 
repos. Le repos est cet état visible et conscient, entre 

8 R. E. Krauss, Y. A. Bois, “Entropy”, Formless, A User’s Guide, New York: Zone 
Book, 1997. p. 76.
9 P. Klee, ecrLt Vur l¶$rt�,,� +LVtoLre 1aturelle ,nfinLe, Paris: Dessin et Tolra, 
1977. p. 104.
10 Ibid., p. 110.
11 G. Clément, “Le Tiers Paysage”, Licence Art Libre, 2004. [En ligne]. 
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le sommeil profond et l’action, où tout corps peu en-
core décider de “monter” (passer à l’action) ou “chut-
er” (dans un sommeil profond). Transposés au réel, les 
Monuments de Passaic décrits par Robert Smithson 
(voir Monument potentiel), nous semblent tout à fait 
semblables à la condition de l’image double-articulée: 
immobiles, les lieux sont en attente de reprendre part 
à un mouvement. Ils sonts au point de croisement en-
tre la régénération et la dégénération. L’image double 
articulée est ce panorama zéro11, qui convoque une in-
finité de progressions. L’illusion du temps nous fascine; 
toute lecture doit être percue aussi stable que instable. 

Au point de croisement, l’objet peut rester stable ou 
dégénérer ou régénérer. Or, s’il passe à l’action, il est peu 
probable qu’il suive exactement la même dynamique 
qu’il a eu par le passé (arrivé à l’état stationnaire duquel 
il est potentiellement extirpable). Les “non-lieux”11 par 
exemple - friches, territoires inconnus ou rejetés -, ont 
fait l’objet d’une obsession chez Gilles Clément, qui ap-
plique à ces images double-articulées, le Tiers Paysage. 
Cet acte sensé réactive le “muscle cardiaque des lieux 
stagnants”, déclenche de nouvelles perceptions, et in-
site l’imaginaire. La question de savoir s’il est préférable 
d’agir avec grande parcimonie ou extrême violente, est 
un autre sujet.

Permanence

«L’image-permanence» fait l’état de la dissonance 
cognitive12. Elle est la condition inchangée, redondan-
te, d’une image dissociée de son environnement im-
mmédiat. Rythmique, répétitive et perturbante, elle 
doit figurée au Lexique de l’incomplet. Il existe des 
formes pour lesquelles la dynamique du temps ne sem-
ble pas avoir d’impact (dans la forme peut être pas, 
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dans le fond, oui). Ces formes - aussi appelées “arte-
facts” - sont reconnaissables dans leur non-évolution 
visuelle et leur reconaissance en tant que ³forme figée´. 
Elles se font parfois appelées monuments: “Les mon-
uments, signes de la volonté collective exprimés à 
travers les principes de l’architecture, s’offrent com-
Pe plpPentV prLPaLreV� poLntV fi[eV Ge la G\naPLTue 
urbaine”13 annonce Aldo Rossi en 1966. Le potentiel 
de l’image-permanence est plus quun monument. Elle 
est plus quun resultat. Elle tient aujourd’hui dans sa 
capacité à compresser les effets du temps ( par accel-
eration des usages et des perceptions) dans l’espace. 
L’image-permanence est une synchronisation 

du fragment, avec son tout. Comme le fragment, 
elle est d’une clarté absolue dans le tout; elle est pertur-
bante car elle est contrastée, donc reconnaissable; elle 
se distingue du tout par sa forme et, dans un certain 
sens, par son caractère exceptionnel et changeant au 
sein du tissu urbain. Detrompey-vous, nous naspirons 
pas a la ville musee, ou au monument protege. ici, nous 
pronons la dissonance formelle et des actions, engen-
dree par un saut dechelle (physique et sensorielle et 
social) entre le fond et la forme. L’image-permanence 
n’est en rien une figure pathologique de la ville. $u con-
traire, elle “propulse”. Elle sert à ramener le passé dans 
le présent, et imaginer un futur subjectif dans l’insant. 
Sa dissonance tient au fait quelle n’appartient pas au 
temps dans lequel elle se pose: au moment où son vrai 
contexte disparaît, elle reste comme un élément sur-

12 Dans l’incomplet, nous appelons dissonance cognitive, la tension interne que 
l’image�forme�figure�oeuvre�architecture entretient avec son conte[te - au 
comportement différent, voire contradictoire -, nécessaire afin d’en accepter la 
cohérence globale. L’individu de la ville est celui qui la perçoit, et est respons-
able de la persistance de la notion.
13 A. Rossi, The Architecture of the City, Chicago: The Graham Foundation for 
Advanced Studies in the Fine Arts, 1966.
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vivant. Ce titre la rend sacrée et intouchable - cataly-
seur-structurant de la ville.

Le palais de la Ragione à Padoue est un exemple d’un 
bâtiment - ou plut{t d’un monument - qui tend à se 
synchroniser avec les processus d’urbanisation. Il sur-
veille ses alentours, car il n’a pas été défini uniquement 
par une fonction d’origine ou antérieure, ni par son 
contexte initial - en raison de sa forme, et orientation 
biaisée. Sa forme, elle seule est, dans une sorte de per-
manence propulsive, capable d’accueillir différentes 
fonctions. Son squelette, malgré qu’il ai perdu 

sa raison d’origine, continue de fonctionner 

comme un enregistrement du temps. Cet argu-
ment, qui est en soi une critique du “fonctionnalisme 
naïf”, contient le concept de Rossi de pace ou de locus 
spécifique. Le locus est un composant de l’artefact indi-
viduel qui, comme sa permanence, est déterminé non 
seulement par l’espace, mais aussi par le temps, la to-
pographie, la forme et, surtout, par le fait qu’il a cris-
tallise le site comme une succession d’anciens et futurs 
crises ou événements qui l’on bâti. 3our 5ossi, la ville 
est un théâtre d’événements humains. $ujourd’hui, 
le palais de la Ragione table absorbe la vivacité de 
son contexte: permanence rime avec existence. Nous 
pourrions l’appeler le Pompidou de tous les temps, 
auquel nous sommes depuis longtemps habitués, par 
son rôle dans le centre ville et par sa connexion avec 
sa place publique latérale. Les émotions de la foule 
rebondissent et résonnent sur sa façade et entre ses 
murs: il ne réagit pas, il n’agit pas, mais il est profondé-
ment collectif et sensiblement politique (de la ville).

Cette idée du locus solus inclut donc la relation 
spécifique mais universelle entre un site donné et les 
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bâtiments qui \ sont situés. Les bâtiments peuvent 
être des signes d’événements survenus sur un site 
spécifique; et cette triple relation site, événement et 
signe devient une caractéristique des artefacts ur-
bains. Par conséquent, on peut dire que le lieu est la 
place sur laquelle l’architecture ou la forme peuvent 
être imprimées (voir Le calque). L’architecture donne 
forme à la singularité de pace, et c’est sous cette forme 
spécifique que le lieu persiste dans le temps, en par-
ticulier dues à sa capacité schizophrénique de changer 
de rôle et accepter toute transformation de fonction. 
La forme est intacte, le fond est définitivement ouvert. 
Plus qu’un support de la forme (voir Mathématiques), 
il est aussi la (fausse) limite physique, active et de con-
coincidences, entre la figure au[ viages multiples et ses 
usagers excentriques.

CRISTALLISATION











    Je suis le personnage principal 
du livre: vivant entre les lignes, je 
suis aussi invisible qu’imaginable. 
J’appartiens à votre esprit, lecteur, 
et vous ne pouvez vous empêcher 
de me représenter. Je ne suis pas 
splendide, je ne suis pas à la mode, 
je ne suis pas un esthète, mais mes 
imperfections augmentent mon 
charme. Mes rides me rendent 
tangible, palpable, abordable, pas 
beau. Mon apparence est obscur-
cie par mon parfum éblouissant. 
Vous devez savourer ma présence. 
Doux et amer est le son de mes pas 
quand je suis autour. Insaisissable, 
je saute d’une page à l’autre; Je ne 
trouve pas la paix dans les bords 
rigides de ces pages. Ma fugacité 
est le carburant de votre mouve-
ment. Imparable, je cherche des 
réponses qui cachent mes yeux. 
Ma mission est de combattre un 
monde rendu invisible par les im-
ages. Je suis un illusionniste, je 
suis un magicien. Mon truc, c’est 
de vous taquiner, me moquer de 
vous, vous aveugler... et ensuite de 
vous manifester mon obsession: 
l’incomplet. 





Non ... à l’image

Les images sont partout. Instagram envahit le monde 
en silence� la caresse de l’écran, le défilement haut-
bas et les double-onglets sont devenus les “bonjour” 
et les “bonsoir” contemporains, derniers gestes de la 
main. L’industrie des médias sociaux et la production 
insensée d’images associées, tendent à annuler l’im-
plication émotionnelle directe et congédier l’haptique, 
pour favoriser une perception uniquement visuelle du 
monde, par la société1. Les images sont la source 

de l’emprisonnement de la culture actuelle. En 
effet, nous nous abandonnons à leur douce captivité, 
et ce, sans résistance: nous les regardons, nous les 
adorons et nous nous annihilons lentement. Nous nous 
sommes habitués à leur séduisante apparence. Dans 
les images, nous ne remettons plus rien en cause. Nous 
restons béats devant leur potentiel subversif, que nous 
n’utilisons pas. Les images comblent nos manques 
et nos désirs les plus superficiels� nous ressentons le 
besoin de tendre vers cette complétude qui en réalité, 
n’est que pure illusion. Les images nous éteignent. Cela 
ne peut plus durer. Nous devons nous libérer des im-
ages a priori, nous devons fuir nos peurs et assumer 

    Permettez-moi de vous accord-
er un dernier conseil: ne jugez pas 
un livre par sa couverture. Ne vous 
fie] pas au[ apparences. 9oir va 
au-delà des images.

L’ANTI-VISUALISTE



74

1 Juhani Pallasmaa considère l’œil comme l’organe de la distance et de la sépa-
ration - de contrôle et de surveillance. A l’inverse, le toucher est le sens de la 
proximité, de l’intimité et de l’affection - qui s’approchent, s’entrelacent et se 
caressent. J. Pallasmaa, The Eye of the Skin, Architecture of the senses. Chich-
ester, West Sussex: Wiley-Academy, a division of John Wiley & Sons Ltd, 2005. 
p.46.
2 Collage: image dans laquelle divers matériaux ou objets (du papier ou du tis-
su, par exemple) sont collés sur une surface plus grande.

ANTI-VISUALISTE

nos faiblesses. Embrassons notre nature d’hommes in-
complets.  

L’incomplet ne refuse pas l’image, mais le concept de 
l’image-pour-l’image ou image a priori. Nous condam-
nons l’image comme référence visuelle systémique, ce 
traquenard rétinien qui dicte de plus en plus nos de 
modes de pensée et autre processus de création con-
temporains. Lorsque nous sommes séduits par quelque 
chose de fi[e ou de fascinant, nous nous laissons ber-
cer dans un confort, confiant, référentiel, duquel nous 
devenons incapables d’envisager une fin - personnelle, 
innovante et indépendante. Le discours par l’image 
ne nous intéresse pas. Nous ne cherchons pas l’image, 
mais plutôt une opération inventive et sensorielle, ca-
pable de nous ouvrir au charme de l’inattendu. L’im-
age a priori est un filtre étanche, une réplique, un fau[. 
Lorsque les objets sont reproduits, ils perdent de fait 
leur originalité, leur identité caractérielle, leur signifi-
cation première et leur fonction essentielle. Ils sont dé-
classés, d’œuvres à images (voir «Mort de l’auteur»). 
En effet, le mot image vient du latin imaginem, qui 
signifie “copie, imitation, ressemblance, statue” et, en 
raison de sa non-originalité et de son manque d’imag-
ination, elle ne nous permet pas de générer une syn-
thèse perceptive - sa particularité étant masquée par sa 
planéité générale. L’incomplet, en revanche, recher-
che l’inverse. Il vise à produire une image globale 



VERS UNE ARCHITECTURE INCOMPLÈTE 75

et sensorielle, «l’image renouvelée», qui accorde une 
importance égale aux différents intrants et les envisage 
comme des facteurs clés nécessaires pour produire un 
tout. Ce type d’image glorifie les contrastes, les 
tensions entre ses fragments, pour conférer une 
profondeur, un espace, vivace et homogène dans son 
appréhension du tout: le caractère d’une «harmonie 
cinglante», capable de capter l’attention sur tous les 
points. Selon nous, c’est le seul type d’image convain-
cante: son éloquence muette nous plonge dans l’intro-
spection, sa sincérité illusoire nous choque, son hum-
ble arrogance nous déstabilise.

Braque et Picasso sont les premiers à expérimenter le 
collage2: ils introduisent sur la toile, des objets du réel - 
symboles d’une réalité extérieure - appliqués à l’espace 
pictural. Ils interrogent de fait, la légitimité de l’œuvre 
elle-même. Malgré la puissance du geste et l’univers re-
lationnel qu’il introduit, la force de l’image-collage ne 
suffit pas. La chaise, dans le collage, - mrme si elle n’a 
désormais plus la valeur ni l’usage de la vraie chaise 
physique, n’étant que sa copie - ne peut pas se débar-
rasser de sa référence, qui est comme un fardeau pour 
elle. L’incomplet ne se suffit pas du collage. ,l aspire 
plutôt à une perte de la référence directe, en ne conser-
vant du souvenir, que son potentiel d’égarement: lor-
sque nous perdons une référence, nous sommes obligés 
de recréer des associations, nouvelles, qui donnent 
vie à un système régénéré. En désobéissant - active-
ment ou passivement - à la règle, nous nous libérons 
des conventions imposées par la société. Prenons l’al-
phabet par exemple. 26 lettres ordonnées selon une 
séquence que nous connaissons tous, forte d’un con-
sensus général, donnant l’image suivante: ABCDEF-
GHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ. Ceci étant, déplaçons 
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3 Montage: processus créatif de composition d’images montées, par superposi-
tions et/ou juxtapositions d’éléments divers (tels que d’autres images ou pho-
tographies) souvant une combinaison ou une séquence inhabituelle.
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à présent de deux lettres, chaque deuxième lettre de 
l’alphabet. Nous obtenons AZCBEDGFIHKJMLON-
QPSRUTWVYX. Voilà comment “incomplet” s’orthog-
raphie dans l’alphabet traditionnel, et voici la nouvelle 
valeur de l’incomplet sous l’idiome nouvellement créé: 
“ilcomnjere”. Le mot est incompréhensible. C’est parce 
qu’il nous est inconnu, que nous lui affectons immédi-
atement une connotation autre, un imaginaire libéré, 
strictement subjectif. Le montage3 applique le même 
type de processus: il isole un objet de son contexte ha-
bituel - où il est soumis à certaines règles - et le trans-
fère dans un environnement étranger, où il acquiert de 
nouvelles significations. L’incomplet considère le mon-
tage comme un moyen légitime de représentation, indi-
cateur de cet intervalle recherché. Le photomontage et 
le montage - tels qu’ils peuvent être compris dans leur 
étymologie commune - suivent le même processus de 
construction et d’action de montage, à partir du mon-
tieren allemand. La seule différence entre les deux - en-
core une fois, comme le suggèrent les mots eux-mêmes 
- réside dans la source des images qu’ils utilisent: le 
photomontage utilise uniquement des sources photo-
graphiques et typographiques; le montage utilise div-
ers médias et techniques, y compris des objets en trois 
dimensions. De plus, le photomontage, par opposition 
au montage, est investi d’une force politique. D’abord 
par le constructiviste russe, puis par les surréalistes, sa 
signification originale a été déformée. 3hotoshop, les 
CGI et le marché de l’illustration numérique, ont réduit 
la valeur du photomontage à la manipulation purement 
plastique de l’image. Nous essayons de créer l’illusion 
d’authenticité et de masquer les différentes coupes 
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pour obtenir un effet homogène. Même les visualisa-
tions - ces réalités manipulées par ordinateur - entrent 
à tort dans cette catégorie.

À la différence de ce réalisme brossé, les photo-

montages Dada de Hannah Höch acceptent la 

juxtaposition fragmentaire de personnages et 

d’objets provenant de différents systèmes spatiaux 
et transmettant une approche fantasmatique propice à 
l’ambiguïté, à la formation et la déformation. Malgré 
son rôle marginal au sein du mouvement - l’artiste était 
la seule représentante féminine du groupe, souvent ex-
clue par ses confrères -, elle est maintenant considérée 
comme une figure clé des années 'ada. 6es premiers 
travaux ont été depuis, réévalués. Ses photomontages 
ne traitent pas seulement d’un contexte politique. Ils 
réagissent aussi au mouvement artistique du début du 
XXème siècle, à la fois en suivant le courant d’avant-gar-
de, et en y trouvant leur propre espace. Dans le travail 
de Höch, les canons classiques sont obscurcis et rem-
placés par la recherche d’effets étranges: de grands vis-
ages pèsent sur des corps minces, de longues jambes 
remplacent le buste, des personnes e[travagantes flot-
tent dans l’espace à la recherche d’un objectif commun. 
Le changement d’échelle, le non-ajustement et la dis-
torsion dictent une nouvelle esthétique, perturbante, 
basée sur le conflit entre nous �comme spectateur� et 
l’inconnu. Après avoir dépassé le traumatisme initial, 
nous ressentons une sorte d’empathie pour ces person-
nages différents. Nous nous reconnaissons presque en 
eux. Nous éprouvons un attachement mélancolique, 
cet infini actif, partage notre imagination et notre 
mémoire (voir «Moi, celui qui prend acte»). Ces imag-
es changent avec le temps; elles deviennent plus claires 
�ou plus floues dans certains cas�; elles sont rassemblés 
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4 'ans le 7héâtre Épique, Brecht inclu une série de technologies tel que des pro-
jections de films, des scènes tournantes, des haut-parleurs musicau[ et autres 
effets sonores. Son but est de rejeter le naturalisme et d’attirer l’attention sur 
l’artifice du processus théâtral, principe qu’il décrit comme Verfremdungsef-
fekt (aliénation, défamiliarisation). Pour Brecht, le principal objectif est de 
décourager le public à faire preuve d’empathie pour les événements joués sur 
scène afin de l’inciter à prendre acte, en post-spectacle, dans la vie réelle.
5 &’est ainsi que 5e\ner %anham définit la nouvelle image brutaliste. 5. %an-
ham, “The New Brutalism”, Architectural Review, Londres, Décembre 1955. 
6 “The formless (...) is the vehicle of compulsive repetition and thus must be 
able to secure its own identity, its own sameness overtime.” R. E. Krauss, Y. A. 
Bois, Formless, A User’s Guide, New York: Zone Book, 1997. P.108.
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dans notre tête, où elles vivent et se transforment. Le 
photomontage  ne s’arrête pas à la représentation en 
plan, mais peut également s’appliquer à l’espace. Un 
exemple en est le Théâtre Épique de Bertolt Brecht, 
consacré à la découverte de situations et à la construc-
tion de nouveau[ objets �loin de l’idée du théâtre tra-
ditionnel) - basé sur la reproduction d’histoires, de 
drames et d’événements du réel. Le Théâtre Épique 
met l’accent sur la perception du public et la réaction 
à la pièce. ,l s’agit d’un «théâtre en action», englobant 
la dynamique constante de représentation: les change-
ments et les imprévus découlent de l’interaction entre 
les spectateurs et les acteurs. Même s’il y a une distance 
entre ces deux parties, le saut est réduit par une série 
de techniques d’engagement4.

L’expérience plurisensorielle va au-delà de la 

rencontre rétinienne avec l’image a priori. Le 
seul sens de la vue entre nous et le monde est, pour 
nous, caduque. La notion de l’image que nous prônons 
ne se limite pas à la surface plane. Elle doit saisir 
l’espace et le vivre. Elle doit nourrir les parfums, ca-
resser les sons et écouter les saveurs. Elle doit juxta-
poser les effets inhabituels, augmenter les souvenirs 
déroutants - d’imaginations anormales et autres réal-
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ités irrégulières -, accentuer les perceptions déviantes. 
Les sensations surréalistes ne plaisent pas à la vue, 
mais engagent pour le meilleur, nos cinq sens. Une fois 
l’image a priori écrasée, un nouvel imaginaire d’images 
personnelles se dessine: temporel,  affectif, mystérieux, 
indescriptible, mais fascinant par son étrangeté. “Là où 
Thomas d’Aquin supposait que la beauté soit “quod vi-
sum placet” (celle qui est vue, plaît), l’image peut être 
GpfinLe coPPe ³TuoG YLVuP perturEat´ � celle TuL eVt 
vue affecte les émotions”5, déclare Reyner Banham. 
L’image doit transmettre une sensation forte au spec-
tateur: les fragments choquants doivent transmettre 
un tout homogène. Cependant, nous voudrions pouss-
er cette déclaration un peu plus loin: là où le résultat 
pourrait nous déplaire ou nous perturber, le processus 
nous surprendra certainement (voir Processus).

Ambiguïté de la perception

Les objets, lorsqu’ils sont perçus d’un point de vue nor-
mal ou déjà connu, nous rassurent. La perception stan-
dard crée un environnement protecteur duquel nous 
pouvons facilement interagir avec d’autres entités, sans 
pour autant les ressentir comme des impasses. Com-
me le dit Rosalind Krauss dans Formless, la perception 
de la similitude nous réconforte6. &ette affirmation ne 
trouve en fait, aucun terrain commun avec l’incomplet 
car ce dernier est tout sauf confortable. En effet, l’in-

complet déstabilise autant qu’il aime être désta-

bilisé. ,l aime relever le défi de reconstruire l’ensem-
ble perdu, tout en détruisant l’ensemble a priori. La 
mort de l’aspect - comme appréciation de la forme sel-
on un unique point de vue - coïncide avec la naissance 
de «l’aspect-multiple»� l’incomplet glorifie les innom-
brables facettes du tout et la liberté de les réarranger. 
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C’est alors qu’entre en jeu l’ambiguïté. Certaines con-
nexions peuvent sembler plus claires, d’autres sautent 
une étape ou deux, mais la force de ces liens réside 
dans les choix qui les sous-tendent. L’incomplet re-
jette la monotonie, et la substitue à l’irrégularité (ce qui 
nous permet de gagner le pouvoir de choisir): de nature 
changeante, variable (voir Variable), inconsistant (voir 
Inconsistance� et modifiable. L’incomplet n’est pas si 
différent d’un sentiment d’adrénaline. Il nous propulse 
si haut, et nous entraîne si bas. Pourtant, la nature hu-
maine cherche la fluctuation, car ce n’est que dans un 
état d’instabilité, de déséquilibre, que nous pouvons 
ressentir, réagir et prendre position. Nous aspirons à la 
qualité illusoire et illusionniste de l’espace, capable de 
le déstabiliser et de nourrir l’incomplet. En effet, l’in-
complet lui-même est une chose que nous ne pouvons 
pas expérimenter d’un unique point de vue. Il impli-
que le mouvement et la volonté de la découverte, par 
l’acte, d’imagination. L’incomplet nécessite une expéri-
ence à 360°: il faut connaître tous les visages d’un objet 
pour le rencontrer véritablement. La perception d’une 
post-production est un travail de corrélation mentale, 
depuis le processus de création et inconnu jusqu’à sa 
fin. 6on résultat lui-mrme est un ensemble fragmenté, 
que nous ne pouvons contraindre à l’image a priori, 
car, parado[alement, dans l’image fi[e, nous ne pourri-
ons jamais percevoir le tout.

Si l’image a priori est à détruire, le point de vue fron-
tal l’est aussi. L’image a priori et les règles classiques 
subjuguent l’observateur, l’obligeant à rester dans une 

7 Collins soutient que l’observateur excentrique est une alternative au spec-
tateur occupant une position centrale. D. L., Collins, “Anamorphosis and the 
Eccentric Observer: Inverted Perspective and Construction of the Gaze”, Leon-
ardo, Vol. 25, No.1, 1992. p.73. 
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position fi[e de l’espace. L’image renouvelée dé-

clenche le spectateur. Elle le force à s’imprégner à la 
fois physiquement et mentalement de ce qu’il perçoit. 
C’est une expérience cognitive globale, où «le spec-
tateur excentrique»7 s’ouvre à une réciprocité chan-
geante, de lui-même et de l’image renouvelée qu’il se 
crée. Ce n’est qu’en reconnaissant la nature oblique et 
contingente des choses qu’il parvient à s’affranchir des 
restrictions classiques de la perspective centrale. L’au-
ra du spectateur excentrique et celle de l’œuvre se ren-
contrent alors dans une dynamique engageante et ré-
fle[ive, capable d’alimenter le mouvement. Le corps est 
désormais en action. Grâce à sa position élastique, 

le spectateur excentrique devient lui-même 

une extension de la forme qu’il perçoit. À l’instar 
de la lecture de cet énoncé, l’observateur doit lire l’oeu-
vre à plusieurs reprises s’il veut saisir progressivement 
les affirmations les plus subtiles. &’est une opération de 
clarification lente et introspective, au cours de laquelle 
il est toujours en action, oscillant autour de l’oeuvre, 
mettant ses limites au défi. 'e la mrme manière, lor-
squ’il interagit avec une œuvre ou un objet, le specta-
teur excentrique accepte le changement de perception 
comme un bouleversement intérieur. Lorsque quelque 
chose est contradictoire, il est invité non seulement 
de fabriquer sa propre interprétation, mais aussi de la 
dépasser, s’interroger et ce, à plusieurs reprises (tout 
en se questionnant lui-même) pour s’en faire un tout, 
cohérent, homogène et personnel.

L’ambiguïté de la perception implique parfois 

l’ambiguïté de la perspective. De fait, cette dernière 
doit aussi être appelée au registre de l’incomplet. Elle 
nous donne le choix et nous déplace: nous sommes 
confrontés à un champ plus large d’interprétations 
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personnelles, ce qui nous amène automatiquement à 
réexaminer nos possibilités. Si l’objet en question est 
une surface plane, un travail mental supplémentaire 
(du côté de l’artiste et du côté du spectateur) est néces-
saire pour que l’appréciation du tout paraîsse sensée. 
Mary Corse, malgré la planéité de l’espace pictural, a 
créé une série d’°uvres d’art que l’on pourrait définir 
comme des dispositifs picturaux attrayants, poussant 
le public à se déplacer autour  d’eux. La vie de Corse 
elle-même a été une quête de l’expérience rétinienne, 
guidée par sa fascination pour la lumière et ses encap-
sulations. Ici, la lumière et l’ambiguïté de la perception 
deviennent le mécanisme qui capte l’attention du spec-
tateur. Dans son oeuvre intitulée Untitled (White Inner 
Band, Beveled), (2011), de la série White Light,  l’au-
teur expose le blanc - qu’elle peint en trois groupes dif-
férents. Ceux-ci, cependant, ne sont visibles que depuis 
certains angles de la pièce; à d’autres endroits, la pein-
ture apparaît complètement blanche. En se déplaçant 
de gauche à droite de l’œuvre, nous percevons une suc-
cession de visages, qui sont tous, en réalité, les nuances 
de l’oeuvre, perceptible dans toute son ambiguïté. La 
bande intérieure n’est qu’une illusion de profondeur 
dans une partie de la toile. Le spectateur expérimente 
des sensations multidimensionnelles grâce au champ 
de lumière qui se prolonge dans l’exposition: la sur-
face plane se transforme en un événement, spatial. En 
réalité, l’aspect illusoire de la peinture est donné par sa 
matérialité: la surface est recouverte de microsphères 
de verre qui reflètent la lumière et donnent au visiteur 
un sentiment de brillance faible, mais éclatante. Le 
blanc - couleur du plan, de la simplicité et de la pureté 
- atteint une connotation et un sens sensiblement dif-
8 R. Arnheim, “Inverted Perspective in Art: Display and Expression”, Leonardo, 
Vol. 5, No.2, été 1972. p.128.
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férents dans l’oeuvre de Corse. Elle est réactionnaire, 
devient instable, mutuelle et variable, changeant con-
stamment de forme. L’oeuvre est profonde et permet 
une expérience non seulement visuelle mais multisen-
sorielle. Nous nous sentons captivés par la toile, qui 
nous invite à l’observer de n’importe quel coin du lieu 
d’exposition. Nous sommes désorientés, incapables 
d’arrêter de marcher et désireux de vivre l’oeuvre, en-
core et encore. Nous n’appartenons à aucune situation 
individuelle, mais nous faisons partie de la scène, avec 
le tableau.

Ce sens désorientant mais inclusif n’est pas si différent 
de celui que nous ressentons en regardant un tableau 
qui utilise la perspective inversée. Dans la peinture tra-
ditionnelle, un seul objet à la fois peut être visible à un 
endroit précis de la surface. Si deux objets sont présents 
au même endroit de la toile, c’est que l’un passe inévi-
tablement sur l’autre: l’avant masque l’arrière8. Utiliser 
la perspective inversée revient à balayer cet ordre et as-
sumer de porter l’ambiguïté des sens à un plus haut de-
gré. La perspective inversée (ou perspective byzantine) 
renverse les règles de la perspective réelle en localisant 
le point de fuite en dehors de l’espace pictural plutôt 
qu’en son sein. Cette opération offre une vision plus 
large que connue, car tout à coup, nous sommes capa-
bles de percevoir ce qui se passe sur les parties latérales 
(en fait, la perspective inversée est celle qui décrit le 
mieux les enceintes et les solides, alors que la per-
spective centrale s’applique parfaitement aux espaces 
vides); cela crée aussi une sorte de sentiment illusoire. 
Elle favorise l’utilisation d’effets divergents et fournit 
une sortie manipulée et informative. Dans le choix de 
comple[ifier davantage l’oeuvre, l’utilisation mi[te des 
perspectives inversées et isométries est utilisée pour 
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9 R. Arnheim, “Inverted Perspective in Art: Display and Expression”, Leonardo, 
Vol. 5, No.2, été 1972. p.131. 
10 Ibid., p.133. 
11   Ibid., p.133. 
12  Ibid., p.125. 
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donner une vision d’autant plus complète de l’image/
récit subjectivée pour montrer ou raconter davantage. 
Pour cette raison, on pourrait dire que la perspec-

tive inversée n’est pas inventée mais seulement 

découverte, compte-tenu du besoin de médiation 
entre l’image totale et ses fragments au cours du pro-
cessus de création9. Ces compromis sont adaptés 

pour révéler un «tout déformé», englobant, plus 
véridique que le tout harmonique. La perspective in-
versée confère illusion et confusion, mais aussi pouvoir 
à la composition. “Toute forme convergente crée une 
impression de mouvement dans la direction de son 
sommet”10: tournée vers l’extérieur de l’espace pictural, 
celle-ci cogne et de manière agressive, le spectateur, lui 
transmettant des sensations amplifiées. Les sentiments 
dramatiques nous submergent lorsque nous sommes 
confrontés à &roZV Ln tKe :KeatfielG de Vincent Van 
Gogh. Les routes convergent au premier plan du tab-
leau, nous inondant de leur agitation: l’espace pictural 
perd sa consistance et la représentation son foyer11.

Il existe deux principaux types d’inversion: l’inversion 
des relations de taille hiérarchiques, et celle des formes 
et plans géométriques. Si la centralité de l’image est 
abandonnée pendant le Maniérisme - lorsque le sujet 
principal devient périphérique (ou absent) -, la pro-
fondeur d’échelle est lentement abandonnée à l’époque 
moderne. Ce n’est qu’au XXème siècle que les arts ont 
adopté la liberté de représentation spatiale, au détri-
ment de la perspective de la Renaissance. Le traitement 
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peu orthodoxe de la perspective linéaire, en particuli-
er dans le travail de Picasso, peut être entendu com-
me une application de ces techniques. Picasso peint ce 
qu’il sait et non ce qu’il voit12. Il enfreint les règles de la 
représentation, non seulement pour susciter une réac-
tion, mais également pour surpasser la composition 
symétrique et englober le tout déformé, que chacun de 
nous pourra apprécier à juste titre.

Non à ... l’harmonie

L’harmonie est l’avènement du beau. La beauté est le 
socle des conventions esthétiques. Par conséquent, 
nous ne pouvons remettre en question l’harmonie sans 
déstabiliser les notions de beauté et d’esthétique. De la 
Grèce antique à la Renaissance, les productions artis-
tiques et architecturales se sont efforcées d’atteindre 
l’équilibre, de la belle proportion et de la forme harmo-
nieuse. Les opérations esthétiques d’aujourd’hui suiv-
ent encore ces aspirations, au nom de ce que l’on ap-
pelle toujours “beauté”. Or, la valeur du mot a changé. 
La beauté contemporaine reflète en fait une situation 
perfide, sans impulsion ni réelle vigueur, o� l’art de la 
consommation a trouvé refuge dans une reprise super-
ficielle et ignorante des modèles traditionnels. &’est en 
effet la tendance d’un monde “transesthétique”13 qui 
domine. Même si la médiocrité et ses images a priori 
se diffusent aujourd’hui avec exubérance et une grande 
confiance en l’ignorance humaine - conséquence d’une 
prospérité extraordinaire de la culture, et de l’hyper-in-
formation comme complice - il est temps de secouer le 
type de capitalisme comme machine de déchéance es-
thétique et d’enlaidissement du monde (voir Voyeur-
isme). Le désir entêtant d’intégrer tous les aspects de 
la vie quotidienne - même ceux qui ne sont jusqu’alors 
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13 *. LipovetsN\, -. 6erro\, ³,ntroduction, Les quatres âges de l’esthétisation 
du monde� L’âge transesthétique´, L’esthétisation du monde, Paris: éditions 
Gallimard, 2013.p.27.
14 P.A. Michelis, L’esthétique de l’art byzantin, Paris, 1959.
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pas considérés comme esthétiques ou harmonieux - 
dans les mises en forme et réécritures de la ville, fas-
cine. L’incomplet apparaît donc comme la juste média-
tion dans cette situation: il ne s’agit pas de détruire les 
concepts traditionnels d’harmonie, de beauté et d’es-
thétique, mais d’en tirer la structure (voir Mathéma-
tique) en proposant une alternative: «l’harmonie 
déviante». Dissonante dans sa composition, elle est la 
septième note qui donne un son sincère à l’accord. Liszt 
lui-mrme affirmait que son piano désaccordé était un 
instrument magique, offrant des sons inattendus.

Le Parthénon et Hagia Sophia se sont révélés, à la suite 
des études de Michelis14, à titre d’exemples de rupture 
de la sainte harmonie et ses principes associés. Leur 
richesse en déséquilibre et en tension donne vie à une 
véracité esthétique des plus intenses et exquises. Le 
Corbusier avoue également avoir transgressé les règles 
de son Modulor, qu’il considérait comme un instru-
ment de base non pas pour lui-même, mais pour ses 
disciples. Les charme de l’oblique, du décentralisé, de 
l’allongé, de l’aplati, a depuis longtemps commencé à 
se frayer un chemin contre les canons esthétiques atyp-
iques de l’harmonie et de la symétrie. Les perspectives 
anormales, les déplacements du point d’équilibre, les 
nouveaux effets perceptifs (voir Ambiguïté de la per-
ception) ont toujours été fréquents dans l’histoire de 
l’art, rares dans l’histoire de l’architecture. À un mo-
ment donné de l’évolution, la Nature, ainsi que la 
Pensée, enfreignent les règles: l’irrationnel l’emporte 
sur la raison, l’absurde sur le cohérent, le mythique sur 
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la logique.

Il est important de se rappeler que la condition de 
l’harmonie déviante est souvent le résultat d’un 

choix ordonné, destiné à susciter une réaction. Elle 
est rarement accidentelle, ou le seul accomplissement 
d’une série d’accidents - car même les “accidents” suiv-
ent une certaine logique, une nécessité ou une volonté 
d’agir (voir Question de la matérialité).
Il existe en nous (cherchez bien), un besoin de s’af-
franchir du respect de l’harmonie, de l’esclavage de 
la beauté et de l’engouement pour le beau. En même 
temps, pour ce faire, il faut adapter les canons: em-
brasser la beauté des fragments, non pas pour les ré-as-
sembler dans un bel ensemble mais pour les recompos-
er dans un ensemble cohérent (voir Mathématiques). 
Peu importe qu’il soit beau ou laid, tant qu’il est libéré 
de l’opinion commune. L’incomplet est le seul proces-
sus pour y parvenir. Le seul caractère séduisant 

de l’incomplet tient dans sa «qualité de poten-

tialité». La qualité de la potentialité est l’état le plus 
souhaitable d’un être tangible, envisagé comme sa ten-
dance à devenir autre chose. Nous pouvons davantage 
apprécier l’espace ou la forme quand ils sont potentiel-
lement complets, plut{t que lorsqu’ils sont définitive-
ment achevés. En tant qu’individu (spectateur, acteur, 
auteur, consommateur), nous complétons l’oeuvre, 
selon notre propre mandat (voir Moi, celui qui prend 
acte), duquel nous modulons et construisons nos pro-
pres canons. *râce à cela, nous pouvons trouver une 
signification dans le formalisme de l’abstraction réduc-
trice et dans l’ambiguïté fragmentaire de la masse, ce 
que 5obert 9enturi appelle la réalisation de le «diffi-
cult whole»15. Louis I. Kahn dit que les ruines de Paes-
tum sont encore plus belles que celles du Parthénon 
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parce qu’elles supposent la possibilité de devenir le 
Parthénon: leurs imperfections, ou incomplétude ex-
trême, les élèvent à un niveau plus élevé de «potential-
ité». Leur manque pousse notre imagination plus loin, 
nous ne nous arrêtons pas à l’image (voir Manque et 
Perte (le Vide), /e ©Àouª). L’espace a un potentiel in-
fini, dans son caractère incomplet.

Une fois les canons de la Renaissance secoués, la route 
s’ouvre de nouveau vers l’insolite, l’excentrique et li-
bre maniérisme (voir Leçon(s) du rationalisme). Les 
oeuvres d’artistes - tels que Leonardo, Michelangelo et 
Raffaello - sont exagérées: les compositions deviennent 
complexes et imbriquées, les personnages s’allongent, 
tendant à une expressivité marquée, les poses des corps 
se tordent (voir Contrapposto) et les couleurs s’affolent  
d’une manière inhabituelle.

Contrapposto

Le contrapposto est “un arrangement asymétrique de 
la fiJure KuPaLne GanV leTuel la lLJne GeV EraV et GeV 
épaules contraste avec celle des hanches et des jambes 
tout en équilibrant”.15
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14 ³7Ke GLIficult ZKole Ln an arcKLtecture oI coPple[Lt\ anG contraGLctLon Ln-
cludes multiplicity and diversity of elements in relationships that are incon-
sistent or among the weaker kinds perceptually”. R. Venturi, Complexity and 
Contradiction in Architecture, Lawrenceville, New Jersey: Princeton Univer-
sity, 1977. p.88.
15 >(n ligne@. 'isponible � https���en.o[forddictionaries.com�definition�con-
trapposto . [consulté le 07-Déc-2018] 
16 D. Kunitz, “The Late Style of Bruce Nauman”, Artsy Editorial, 14-Sept-
2016. [En Ligne]. Disponible : https://www.artsy.net/article/artsy-editori-
al-in-his-latest-works-bruce-nauman-deconstructs-himself 
[consulté: 06-Déc-2018].
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Les Contrapposto Studies i through vii (2015-2016) 
constituent le deuxième acte de la première perfor-
mance vidéo de Bruce Nauman, Walk with Contrap-
posto (1968). L’institut de recherche Basel Schaulager 
a récemment organisé une rétrospective sur l’artiste  
(Mars-Août 2018), rassemblant ses productions anci-
ennes et les plus récentes, dans une exposition globale 
et personnalisante. Les nouvelles études du Contrap-
posto utilisent les technologies de pointe et offrent une 
expérience inclusive - plus que son travail de longue 
date où l’artiste remettait davantage en question les 
frontières entre la vidéo et la performance. Les sept 
grandes œuvres multimédias présentées offrent une 
rencontre complète, non seulement visuelle, mais aussi 
acoustique et plastique, avec l’artiste. L’image initiale 
de Nauman marchant en contrapposto est proposée 
à la fois dans son sens positif et négatif et répété huit 
fois, à partir de quatre points de vue différents. Les 
sept écrans sont placés dans des salles en enfilade o� 
l’observateur marche d’une œuvre à l’autre: il nous faut 
accepter notre rôle de spectateur excentrique pour en 
faire pleinement l’expérience. D’une pièce à l’autre, 
l’image de Nauman est fragmentée� à la fin, son corps 
est découpé en sept parties, chacune se déplaçant in-
dépendamment. “En fait, la suite de travaux vidéo de 
Nauman imite un principe physique: plus il y a d’in-
formations dans un système, plus le niveau d’entropie 
- dispersion de l’énergie - est élevé”16 (voir Entropie). 
Paradoxalement, plus le sujet est fragmenté et en mou-
vement, plus il devient incohérent (voir Inconsistance). 
Le corps, au centre de la Walk with Contrapposto, ac-
quiert de nouvelles significations par ju[taposition� 
l’œuvre fait référence aux canons classiques avec sub-
tilité, et les renverse. Le corps, comme la colonne, se 
mesure dans ses proportions parfaites. Mais contraire-
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ment à la colonne, l’auteur-acteur-sujet n’est plus fi[e, 
mais en mouvement. La pose classique est contrebal-
ancée à l’extrême, tendant à une exaltation maniériste. 
Les différentes parties du corps acquièrent une force 
abstraite (du tout) et se concurrencent (le fragment re-
lationnel), donnant naissance à une composition com-
plexe axée sur le mouvement contrastant. Notre atten-
tion doit nécessairement porter sur Nude Descending 
a Staircase, No. 2 (1912) de Marcel Duchamp. Son 
œuvre s’attache au mouvement général du corps et à 
sa représentation dans le temps et dans l’espace, an-
ticipant de quelques années seulement - dans un sens 
artistique - la découverte einsteinienne de la relativité 
du temps. Malgré cela, le nu de Duchamp ne dépasse 
pas l’espace de la toile, et ses figures demeurent des 
éléments picturaux abstraits. Seulement avec Marcel 
Duchamp Descending a Staircase (1952), l’artiste est 
immortalisé dans une reproduction physique de l’œu-
vre d’Eliot Elisofon. L’expérience de Nauman, même si 
elle fait clairement référence aux travaux de Duchamp 
et d’Elisofon, va au-delà de ces dernières, remettant 
en question non seulement la perception naturelle des 
choses, exposant le mouvement lui-même en action, du 
corps - comme il se pourrait expérimenté dans les per-
formances live normales - et de toutes ses parties, indi-
viduelles et synchrones, donnant vie à un nouveau type 
d’image(s). Les informations que nous obtenons au fur 
et à mesure que nous avançons dans la série devien-
nent une histoire, à mesure que l’artiste y est de moins 
en moins intact.

Processus

L’incomplet - en opposition à l’incrédulité de Saint 
Thomas (voir Nouveau Testament, Jean 20:25) - n’a 
pas besoin de voir pour croire. À l’instar de l’anti-vi-
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sualiste, il est aveugle et par conséquent, il se détache 
de l’image a priori. L’incomplet nous invite à rejeter 
l’oeuvre-image - définitive, stérile et avariée - si nous 
cro\ons au[ mises en forme sensées. ,l nous faut confi-
er notre instinct aux dynamiques spatiales, temporelles 
et subjectives. Guide de l’image renouvelée, l’incomplet 
ponctue notre quête - sans contrainte - d’associations 
curieuses et de choix spontanés. Sur cette voie de l’in-
novation, l’avènement du fragment est d’ailleurs l’une 
des premières étapes à franchir pour tout détruire, puis 
reconstruire à nouveau, un tout. Nous devons nous 
émanciper du préconditionnement. Laissons-nous 

surprendre et choquer par le résultat. La main 
doit se libérer de l’œil, l’action doit dépasser le juge-
ment de la réfle[ion.

La technique de la peinture classique impose à la ré-
tine, une position prédominante. Dans la pratique, le 
chevalet (comme fenêtre du réel) permet à l’œil (juge 
du réel) de passer de la toile au sujet, et du sujet à la 
toile (représentation du réel). Structurée par l’horizon, 
la composition classique suit le réel et autres conven-
tions - diktats (obsolètes) de la bonne forme. L’oeu-
vre finie tient irrémédiablement d’une vision optique 
cristallisée. Elle est la représentation statique du réel 
où le pinceau et le chevalet ont subordonné la main. 
L’Action Painting est aux antipodes. Cette pratique 
marque la pure volonté d’exploser la centralité et de 
découdre la porte figurative de l’°uvre, pour s’ouvrir 
aux caractères incompris que sont le «perturbateur 
homogène», la «fausse symétrie» (voir L’œuvre dou-
ble et la (fausse) symétrie), et «l’harmonie déviante» 
(voir Ambiguïté de la perception). Le remaniement 
obsessionnel des œuvres de Pollock met tout à fait en 
évidence le processus haptique, dans son rapport au 
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17 Deleuze décrit dans son livre la relation entre l’œil et la main, tout en analy-
sant la peinture de Bacon. La notion haptique peut également être appliquée 
au processus de Pollock. G. Deleuze, Francis Bacon Logique de la Sensation, 
Paris: éditions du Seuil, 2002. p.146.
18 J. Pallasmaa, The Eye of the Skin, Architecture of the senses. Chichester, 
West Sussex: Wiley-Academy, a division of John Wiley & Sons Ltd, 2005. p.42.
19 P. Klee, Écrit sur l’Art/II: +LVtoLre 1aturelle ,nfinLe, Paris: Dessin et Tolra, 
1977. p.43.

résultat optique. “On dirait alors que le peintre peint 
avec ses yeux, mais seulement en tant qu’il touche avec 
les yeux” 17. La vision met en évidence ce que le toucher 
ressent ou sait déjà18. L’œuvre est créée par la main et 
non à l’œil, c’est pourquoi ce dernier se perd devant la 
toile, subjugué, il ne saisit aucun point d’accroche ou de 
référence desquels il pourrait sortir. La confusion est 
grande pour l’oeil, mais utile. Cela permet d’une part, 
de percevoir l’œuvre comme une seule pièce (car notre 
regard n’est capturé par aucun fragment). D’autre part, 
nous passons d’un angle à l’autre de la toile et, soudain, 
tous les instants révèlent une importance égale. 
C’est en cela que la recherche de l’intervalle chez Pol-
lock prend tout son sens: le fragment n’est pas visible, 
mais seulement retraçable, dans le temps. Car l’Action 
Painting est avant tout une exaltation du processus. 
Comme le mentionne Klee dans ses Écrits sur l’art / 
,, � +LVtoLre naturelle LnfinLe, la forme n’est pas un ré-
sultat mais un devenir, et la matière, prise dans le pro-
cessus, est naturellement propice au mouvement. En 
effet, en étudiant le mouvement de la nature et l’unité 
complémentaire des phénomènes dynamiques et sta-
tiques, il réalise à quel point la «forme active» est la 

bonne forme. L’Action Painting est justement cette 
forme active, non seulement par son lien étymologique, 
mais aussi dans son sens profond. “La forme ne doit 
donc jamais être considérée comme un accomplisse-
ment, un résultat, un aboutissement, mais comme une 
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genèse, un devenir, un être… Bonne est la forme lor-
squ’elle est mouvement, action, bonne est la forme ac-
tive. Mauvaise est la forme lorsqu’elle est repos, abou-
tissement”19.

La célébration du processus coïncide avec une éléva-
tion simultanée des parties et du tout, de l’oeuvre. Bien 
que les parties risquent une disparité maximale, elles 
se rapportent au tout - constituant, global et individuel. 
Oui, les éléments sont polaires et non amalgamés entre 
eux. Pourtant, Pollock ne se préoccupe d’aucun car-
actère a priori - conventions de la peinture classique. 
Dès lors, le tout est relativement indépendant et 

en même temps, relationnellement spécifique. 
Le choix du support posé au sol et l’application nova-
trice des pigments projetés prouvent la volonté cer-
taine de l’artiste de réagir et d’aller au-delà de la pein-
ture traditionnelle. La toile, grand-format, re-devient 
horizontale. Il descend du chevalet et peint comme 
il parle au sol-support. Sur le dos, l’auteur est prêt à 
toucher et être touché par la couleur. Cette dernière, au 
lieu d’être répandue par le pinceau, coule goutte après 
goutte sur la surface, et crée une finition irrégulière. 
La “chute” de la peinture est un exercice soumis aux 
lois de la gravité à un rituel primitif impliquant le mou-
vement de l’artiste. Le corps joue dans une chorégra-
phie, une danse répétitive, dans laquelle les gestes de la 
main sont rythmés, presque incantatoires, dans le but 
de créer des motifs complexes, mathématiques parfois 
�en fait, il est presque impossible de falsifier une oeuvre 
de Pollock en raison de sa complexité). Malgré la perte 
de contrôle, inhérente à la nature même de l’opération, 
tout est calculé: la peinture attend d’être prise par l’au-
teur, des quatre côtés de l’oeuvre - ce qui rend le travail 
plus facile et plus hétérogène - et la rapidité de la “fuite” 
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produit des résultats immédiats qui peuvent être facile-
ment évalué. L’idée est de s’immerger dans la peinture, 
d’en faire partie intégrante, en laissant des traces de 
ses man°uvres. La stratification donne vie à une série 
de «couches  mémorielles», soucieuses de l’action en 
cours. La fin du processus cowncide avec l’intention de 
l’auteur de terminer. Sa subjectivité gagne du poids et 
son choi[ devient un facteur clé de la fin du travail. La 
³fin classique´et sa subjectivité sont dépassées par le 
processus - potentiel - infini. Le comportement de l’au-
teur est reflété dans l’°uvre d’art et provoque une réac-
tion égale chez le public: «le miroir c’est l’œuvre» (voir 
Nous, le catalyseur). Comme l’acte de peindre se lie à 
des émotions spontanées - se construisant progressive-
ment pour créer une qualité finale ³inconsistante´ �voir 
Question de la matérialité) - de la même manière que 
le spectateur - confronté au tableau - ne peut manquer 
d’être impressionné par la couleur de l’œuvre, sa com-
position soignée, sa configuration étudiée et l’espace 
qu’elle construit. La vaste gamme de couleurs et l’héri-
tage des couches améliorent l’ampleur des émotions 
que nous percevons, rendant l’expérience unique. En 
regardant l’œuvre d’art elle-même, nous devenons une 
partie active du processus incomplet.











    Parfois, les choses les plus in-
consistantes sont celles qui font la 
différence. Les émotions sont les 
seules sensations qui nous ren-
dent vivants. Et l’incomplet - dans 
son être abstrait - entre dans cette 
catégorie.





Question de la materialité

La matière existe sous trois états: solide, liquide et gaze-
ux. Pour passer d’un état à un autre, elle doit absorber 
ou perdre de l’énergie. Tout changement ou opération 
sur la matière est un acte physique, qui affecte moins 
son comportement intrinsèque, que l’aspect de la sub-
stance; De fait, les matières solides deviennent liquides 
par fusion, et gazeuses par sublimation; Les matières 
liquides deviennent gazeuses par évaporation, et sol-
ides par congélation; Les matières gazeuses deviennent 
solides par dépôt, et liquides par condensation.

La plupart des matériaux nous sont familiers dans 
un certain état. Parlons de la peinture: elle passe de 
l’état liquide à solide, par séchage (stade de congéla-
tion). Quelque soit son mécanisme de durcissement, 
le séchage correspond à une phase d’évaporation - des 
solvants ou de l’eau -, temporelle et malléable. C’est à 
cet instant précis que nous pouvons agir sur la matière 
appliquée (où le fond n’est plus considéré comme seul 
support mais comme espace, de stratification en cours�; 
la déformer, la remettre en question, ajouter couche 
après couche, sont autant de perspectives envisagées 

    Cette «inconsistance recherchée» 
découle d’un désir volontaire de 
détruire la figuration

INCONSISTANCE
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lorsque la peinture est encore instable. Par conséquent, 
le processus n’est pas seulement une opération con-
ceptuelle (voir Processus); il est aussi cette action phy-
sique et palpable, d’un corps-à-corps entre l’artiste et la 
matière. La superposition continue chez Pollock met en 
e[ergue la temporalité de la solidification et les sens ap-
pelés pour percevoir l’oeuvre. En effet, son travail doivt 
être vu et touché: enchevêtré dans son essence, l’oeuvre 
est lisse dans les angles, nouée en son centre et sans as-
pect particulier, que la matière qu’elle combine, éprise 
des gestes de l’artiste et de la structure de ses projec-
tions. L’oeuvre n’a pas de forme, ou disons plutôt quelle 
n’est pas concernée par la recherche de forme(s). Son 
apparence contribue d’ailleurs activement à détruire 
l’oeuvre-image (voir «La mort de l’auteur») ou l’image 
a priori - l’iconographie figée -, glorifiant l’e[altation 
de l’incomplet et son devenir. Cette voie avait déjà été 
partiellement empruntée par d’autres représentants du 
mouvement de l’art abstrait - tels que Wassily Kandin-
sky et Piet Mondrian, pour n’en citer que deux. Leurs 
°uvres refusent le réalisme et toute figuration rap-
portée au réel. (lles affirment en revanche, une idéolo-
gie artistique basée sur des formes géométriques pures. 
Les canons classiques et la perspective laissent place à 
la surface et au trait: les différentes formes errent libre-
ment dans un espace pictural structuré ou lâche. 0al-
gré cela, elles restent contraintes, limitées par la valeur 
du contour. Pollock avance; il trace des lignes, sans les 
interrompre. Celles-ci deviennent des formes complex-
es, mobiles et instables. Elles changent de direction à 
tout moment et n’ont pas d’objectif figuratif. (lles ne 
délimitent rien en fait; Pollock écrase l’abstraction 

et s’affranchit de l’idée de frontière. La ligne perd 
sa dimension contraignante et devient surface, espace, 
puis matière. &e que nous pourrions définir comme 
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purement matériel et tactile devient ici, le résultat le 
plus conceptuel et le plus inconsistant qui soit. Le geste 
est rapide, violent et flou. ,l laisse une trace indéter-
minée, de l’action fugace. Tandis que la matérialité 
inonde le support par accoups - jusqu’à atteindre un 
niveau de cohérence - l’œuvre tend à une in-cohérente 
homogénéité: paradoxalement, matérialité et inconsis-
tance peuvent rtre définies comme directement pro-
portionnelles (voir Différenciation retardée).

Si l’on se permet de considérer la peinture et ses ap-
plications inconsistantes lorsqu’elles se solidifient, 
on peut alors par “symétrie”, admettre que la même 
peinture à l’état liquide est inconsistante, conservant 
- dans sa fluidité - des qualités entropiques �voir En-
tropy) d’une instabilité constante sur laquelle l’artiste 
peut perpétuellement s’essayer. L’œil a peu de pouvoir 
sur la peinture qui coule. La main, elle, peut se com-
porter, librement, et avec autant d’ardeur que l’artiste 
le pourra. Pollock joue da dynamique temporaire des 
pigments - qu’il dépose par pulsion successives -, pour 
laisser des traces apparentes de ses manœuvres. Cette 
attitude définit le processus lui-mrme comme revrte-
ment de l’homme: l’erreur est bénite. Dans le lan-

gage pictural de Francis Bacon, cette action est 

appelée «accident». Le mouvement inconscient de 
la main (maîtresse du pinceau)  un certain moment sur 
la toile. Imaginer un corps en action donnant lieu à ce 
mécanisme pictural, accentue pour sûr, les émotions du 
spectateur. La causalité de cette (ces) marque(s), bien 
qu’elle soit examinée dans ses effets spontanés, impli-
que un sens général d’irrationalité. Cette «inconsistance 
recherchée» découle d’un désir volontaire de détruire 
la figuration, rendu possible grâce à l’imposition d’une 
“zone d’indiscernabilité ou d’indéterminabilité objec-



104

1 Deleuze dans son livre Francis Bacon Logique de la Sensation décrit la struc-
ture du diagramme de Bacon (voir Mathématiques), en tant qu’élément envis-
agé pour révéler la figure. *. 'eleu]e, Francis Bacon, Logique de la Sensation, 
Paris: éditions du Seuil, 2002. p.148.
2 Deleuze décrit également la «couleur grise» comme un effet utilisé par Bacon 
pour atténuer la tension dans ses peintures. Ibid., p.148.
3 'éfinition donnée par )rancis %acon à ses «accidents». '. 6\lvester, Entre-
tiens avec Francis Bacon, Paris: Flammarion, 2013. p.66.
4 A. Deplazes, Constructing Architecture. Materials Processes Structures. A 
Handbook, Basel: Birkhäuser – Publishers for Architecture, 2005. p.19.

tive entre deux formes, dont l’une n’était déjà plus, 
et l’autre, pas encore” 1. Ces événements déroutants, 
même localisés, forment et déforment le tout. Les 
éléments intervalles confèrent à la toile un sentiment 
général d’inconsistance, malgré la force des couleurs. 
Dans leurs qualités complémentaires, ils tendent à un 
«gris coloré»2, aspirant à perdre ce détail de la transi-
tion entre le traditionnel et l’accident. L’hétérogénéité 
de la tension est remplacée par une visualisation 
générale du flou. L’influence négative généralement 
liée au mot inconsistance acquiert à présent une con-
notation positive. L’inconsistance est un état libre de 
la matière. Il est capable de bouleverser la “composi-
tion´ en la poussant au-delà de l’abstraction, grâce à 
sa qualité de potentialité intrinsèque (voir Non à ... 
l’harmonie). C’est une proposition auto-contradictoire 
qui possède l’ambivalence nécessaire pour confondre le 
spectateur. L’inconsistance ne nie pas la consis-

tance, elle annonce plutôt un autre état. Ce n’est 
pas la substance finie, mais la substance en cours. %ien 
que l’inconsistance puisse suggérer un affaiblissement 
de la matérialité, elle indique aussi, simplement, un ou 
plusieurs degrés de consistance desquels la matière est 
vouée à briller. De même que l’incomplet propose de 
reconstruire le complet de manière inhabituelle, l’in-
consistance vise à réinterroger la matière stable; “Les 
choses qui se produisent par hasard sont plus aptes 

INCONSISTANCE



VERS UNE ARCHITECTURE INCOMPLÈTE 105

à avoir un certain air d’inévitabilité (d’inconsistance) 
que les choses produites volontairement” 3.

Différenciation Retardée

L’expérience n’est pas un concept rationnel. Elle est 
émotionnelle, sensorielle et abstraite. Nous ressentons 
par la vue, l’odorat, l’ouïe, le goût et le toucher. Bien 
que les matériaux soient régis par des lois physiques 
très spécifiques, ils jouent un r{le primordial dans no-
tre expérience de l’espace (positif ou négatif d’ailleurs), 
lui conférant caractère et force. L’espace est d’abord 
perçu de manière physique, puis sensuelle. Andrea 
Deplazes dit à juste titre dans The Importance of the 
Material que le plus grand paradoxe de l’architecture 
est que son objectif est l’espace, mais que l’architecture 
elle-même occupe un non-espace4. Par conséquent, les 
matériaux en place pour limiter l’espace doivent per-
mettre son avènement. La matière (le matériau) et 

l’antimatière (l’espace) doivent se rencontrer 

pour donner sens à une architecture. L’indivi-
du (son corps), lui, est là pour évaluer cette connex-
ion (ce “match”), ainsi que la capacité émotionnelle de 
l’architecture à susciter des expériences sensorielles 
- révélatrices des images affectives les plus profondes. 
L’omniprésence du corps dans l’espace implique une 
relation directe corps-espace, où le premier analyse 
et enregistre simultanément tous les changements du 
second. La première méthode de mesure de l’architec-
ture est notre corps: à chaque expérience, celui-ci est 
lié à nous-mêmes, à nos propres dimensions, qu’il re-
flète. 3lus l’architecture affecte notre corps - en créant 
une série d’associations sensorielles - plus nous en con-
struisons une solide mémoire. Le corps réagit au lieu: 
c’est une chaîne de va-et-vient entre l’affect et l’effet. 
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5 $lvar $alto définit l’e[périence architecturale comme quelque chose de 
définissable à l’aide de verbes et non de noms. $. $alto, Between Doorstep and 
Living Room, Helsinki: Göran Schildt, ed, 1926.
6 J. Pallasma, The Eye of the Skin, Architecture of the senses. Chichester, West 
Sussex: Wiley-Academy, a division of John Wiley & Sons Ltd, 2005. p.63.

La planéité de la construction actuelle a affaibli le sens 
de la matérialité. Le manque de logique tectonique et 
d’empathie a réduit notre attention sur la phénoménol-
ogie des matériaux; le tactile est négligé, à une époque 
d’architectures sans corps.

Malgré cela - ou plutôt en contre-partie de son pro-
fond manque de tact - l’architecture n’a pas perdu son 
potentiel (voir Non à … l’harmonie). Même si elle est 
enfermée dans ses formes rigides, elle tend à la plas-
ticité, et cette prédisposition est mise en lumière grâce 
à notre expérience. Si l’architecture est gelée, 

l’expérience est “en action”. $lvar $alto définit 
cela comme «l’essence verbale» de l’architecture5: le 
comportement, l’exécution, la réalisation. L’archi-
tecture peut transmettre plus qu’une séquence d’im-
ages rétiniennes, une série d’unités visuelles ou une 
façade-gestalt, il peut s’agir d’une rencontre, d’une 
confrontation, d’une interaction6. Et quand c’est le 
cas, l’architecture ne peut pas échapper à la 

mémoire, cette dernière étant elle-même une action 
implicite. Dans nos souvenirs, nous ne sommes jamais 
immobiles, nous sommes toujours pris en-progrès. 
Nous nous souvenons de la situation émouvante, pas 
aussi intensément que du film entier. La potentialité de 
l’architecture s’articule donc autour de trois niveaux: 
dans l’histoire de l’espace, dans l’expérience que nous 
en avons, et dans ce que nous en retirons. Cependant, 
ces trois étapes ne sont pas si différentes les unes des 
autres aujourd’hui: la conception de l’architecture est 
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surdéterminée; nous sommes comme contenus dans 
une bulle sensorielle commune où une autre personne 
a\ant déjà été confinée, vit ou a vécu l’e[périence sim-
ilaire - voire égale - que nous vivons. Nous nous trou-
vons emprisonnés dans cette situation, virtuelle, en 
quelque sorte interconnectés non seulement avec les 
autres utilisateurs, mais aussi avec le premier client et 
le créateur: l’architecte (ou l’artiste). La lignée passe, 
du corps à l’architecte, en passant par le bâtiment �ou 
l’œuvre), à nous-mêmes - utilisateurs, clients, et ob-
servateurs (voir Nous, le catalyseur). D’autre part, si 
l’architecture accueille l’imagination et l’interpréta-
tion, nous pouvons nous émanciper de l’expérience a 
priori - l’expérience stéréotypée par essence (voir Mort 
de l’auteur). Ce processus de libération nous permet 
d’appercevoir l’expérience individuelle. Nous fuyons 
le sens direct de l’architecture et son appréciation 
commune. La vitesse de la voiture, appréciée des fu-
turistes et des modernistes, ne véhicule qu’une image 
statique: lorsque le mouvement est apparent (vu mais 
non vécu), le résultat est redondant. Pour surmonter 
ce superflu, nous adoptons l’inconsistance, rejetons 
la clarté et réduisons le tempo. Lorsque le corps de 
l’individu est stimulé par ses sens et que son échelle 
- humaine - est prise en compte, la possibilité d’une 
expérience intime devient possible. Dans ce scénario, 
nous nous abandonnons facilement à l’architecture, 
à la recherche des sens, de chaleur et du secret. Nous 
tendons à une sensualisation et une érotisation de la 
réalité: notre corps, avec ses sensibilités, se rapportent 
et répondent activement à une architecture emprise 
des phénomènes naturels environnants. Comme le dit 
Juhani Pallasmaa dans The Eye of the Skin, les archi-
tectures inoubliables sont celles qui embrassent le jeu 
de la lumière et de l’ombre. Les ombres et les ténèbres, 
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en effet, sont essentielles à la rêverie et à l’imagination: 
“elles atténuent la netteté de la vision, rendent la pro-
fondeur et la distance ambiguës, et invitent à une vi-
sion inconsciente et périphérique, et une fantaisie tac-
tile”7. L’espace inconsistant créé par les ombres génère 
ce que nous appellons une «différenciation retardée»8 - 
du scénario mythique perdu, de l’environnement mys-
tique et transcendantal pour lequel nous avons tant 
d’inclinaison. La différenciation retardée nous 

permet de rester dans le schéma d’expérience 

entropique, en ramenant toute association au sens de 
l’architecture. Plutôt que de décider, nous nous aban-
donnons à nos sens. “L’importance de l’architecture se 
trouve dans la distance qui la sépare de sa fonction”9. 
En dissimulant sa mission mystérieuse et en acceptant 
son essence inconsistante, l’experience de architecture 
autorise l’imaginaire à entrer, aux émotions et à la con-
science, un univers de possibilités. 

Le «flou»
Une question se pose spontanément à cet égard: où 
précisément, commence et se termine une architec-
ture" +eidegger affirme à juste titre que “la frontière 
n’est pas le point où quelque chose se termine, mais, 
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comme les Grecs l’ont reconnu, le point où quelque 
chose commence son expérience” 10. Faisant appel à ces 
derniers mots, nous osons dire qu’un bâtiment com-
mence lorsque notre expérience et notre relation avec 
lui commencent. De même, il se termine lorsque nous 
ne sentons plus aucun lien avec celui-ci. L’incomplet 
souligne l’ambiguïté de cette limite et encourage le ren-
versement de l’édifice, o� la limite ne signifie plus 
sa matérialité - comme on le sait jusqu’à présent - 
mais son «flou». La ruine, aimée depuis la Renais-
sance et redécouverte à l’époque romantique, apparaît 
encore aujourd’hui comme le meilleur exemple de con-
struction floue, par son esthétique incomplète et à sa 
capacité à stimuler l’imagination individuelle. Plus que 
tout autre espace, la ruine peut être envisagée comme 
le plastique, c’est-à-dire qu’elle est capable de conférer 
à l’espace, une illusion de profondeur perturbante11. 
Leur incomplétude nous permet de pénétrer l’espace 
tout en nous offrant une meilleure vision de l’envi-
ronnement. Malgré leur force matérielle - souvent en 
pierre - elles se déguisent facilement dans le paysage, 
nous trompant en nous faisant croire qu’elles en font 
partie. Dans le même temps, elles donnent un ordre à 
l’environnement dans lequel elles se trouvent, en in-
troduisant une série de lignes, droites ou déformées, 
horizontales, verticales ou obliques, qui donnent vie 
à des assemblages visuels ordonnés mais aussi aléa-
toires. Seules les ruines nous semblent avoir la capacité 
de rassembler les ombres, les volumes et les individus, 
d’un état aléatoire à un état d’ordre: leur chute est ce 
qui leur a valu la vie. Plus que la destruction, il pourrait 
rtre défini comme un processus de régénération par 
l’action du temps (voir Double articulation). L’incom-
plet, dans ce cas, coïncide précisément avec cette oubli 
partiel du temps, qui permet de réassembler des objets 
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Sussex: Wiley-Academy, a division of John Wiley & Sons Ltd, 2005. p. 43.

existants et obsolètes, en entités renouvelées, qui nous 
intriguent. Conscients de leurs qualités harmonieuses 
antérieures, dans leur intégralité, nous ne pouvons que 
les apprécier. Pourtant, ce qui nous intrigue vraiment, 
c’est la tension qui leur est inhérente, qui nous pousse 
à les observer davantage et à les interroger. Leurs la-
cunes nous incitent à les reconstruire mentalement: 
notre imagination n’a pas de frontières à ce stade. En 
ce moment, nous et l’incomplet sommes un, la dualité 
de la ruine (et de l’incomplet lui-même) se matérialise 
dans ses deux états: son aspect endommagé potentiel 
- usurpé par le temps - et son état d’origine - intact et 
éthéré.

Les modernistes ont cherché à obtenir la même am-
biguïté que possède la ruine - entre l’intérieur et l’ex-
térieur -, mais en y arrivant que trop peu: les fenêtres 
classiques perdent leur devoir d’interface entre les 
mondes extérieur et intérieur12 à mesure que les murs 
perdent leur consistance - devenant entièrement vit-
rés. Cependant, ils ne perdent pas leur caractère in-
trinsèque “d’êtres-muraux”. Les fenêtres horizontales 
enveloppent les bâtiments à la recherche de transpar-
ence, d’apesanteur et de flottaison. Néanmoins, elles 
constituent une limite fi[e, formelle à l’e[térieur, celle 
de la scène observée à distance. L’écart entre un espace 
et l’autre persiste: la lumière envahit l’intérieur mais la 
connexion reste optique et non physique. Nous som-
mes plutôt à la recherche de nuances de transparence, 
de superpositions et de juxtaposition: à partir du mod-
ernisme, les notions de seuil et d’entre-deux ont perdu 
de leur importance. Trop souvent, la façade, la peau 
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du bâtiment, fait office de bloc entre l’espace e[térieur 
et l’espace intérieur. Récemment, des architectes tels 
que Adam Caruso et Peter St John se sont intéressés 
à l’étude d’espaces tels que la loggia et le portique. 
Ces espaces de transition indécis, communs depuis 
l’architecture ancienne, constituent non seulement 
une intercession, une zone tampon entre l’extérieur 
et l’intérieur, mais aussi des qualités d’intimité, de se-
cret et de mystère. Ils ne réclament pas de programme 
architectural, en fait, ils n’en ont pas du tout, ils sont 
un atout, un ajout. Malgré cela, ce sont de charmants 
espaces capables de créer une transition entre la ville 
et le bâtiment, le public et le privé, le chaos et le calme, 
le bruit et le silence, la rue et la cour... Dans un espace 
sens, et pas seulement dans un sens expérientiel, ils re-
flètent bien le concept de différenciation retardée �voir 
Différenciation retardée). Leur flou augmente leur 
potentiel. Leur inconsistance les rend attrayants. 
Leur incomplétude les déclare indispensables.

 









    Il y a le vide, et il y a une possi-
bilité dans le vide: le vide contient 
tout, il contient la surprise, la vie, 
l’émotion, tout ce dont j’ai besoin.1





Le manque et la perte (le vide)
Solitaire mais puissante, Ghost (1990) de Rachel 

Whiteread tient l’espace, imposante par la spatialité 

objective qu’elle convoque. En effet, l’oeuvre est un bloc 

de plâtre rectangulaire aux dimensions intimes: 269 x 

���,� [ ���,� cm. 8ne trentaine de secondes suffisent 
à en faire le tour et apprécier sa construction soignée. 

Pourtant, le second tour nous prendra un peu plus de 

temps. Quatre blocs en longueur sur trois en hauteur, 

tel est l’ordre rythmique de la composition, appliqué 

de façon systématique à chacune de ses faces. Bien 

que l’on retienne globalement de la forme qu’un par-

allélépipède à la base légèrement déformée, les lignes 

et les surfaces planes de Ghost s’enchaînent les unes 

après les autres et tendent à cadencer notre déambu-

lation périphérique. Nous longeons l’oeuvre. Notre oeil 

glisse sur le plâtre glacé grisâtre tandis que notre at-

tention s’égare dans les joints eu[-mrmes. Leur finesse 
nous incite à les toucher. Toucher l’oeuvre reviendrait à 

transformer l’expérience visuelle en une courte étreinte, 

tactile et interdite. C’est un moment intense: canalisés 

dans les moments creu[ et difficiles, nous ne pouvons 
espérer y échapper qu’en s’abandonnant de nouveau à 

    L’espace négatif est un “espace 

libre entre parenthèses” de sorte 

que (espace libre) = espace négatif
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la surface lisse. Le faux-monolithe - initialement ano-

nyme dans sa pâleur et endormi dans sa pose statique 

- nous invite à présent à s’attarder sur ses détails sail-

lants: l’anti-porte, la non-fenêtre à guillotine, la plinthe 

rentrante et enfin, la cheminée négative. À la recherche 

de l’ombre, nous restons fascinés par la profondeur de 

cette dernière. Son inversion a tout d’une bouche: elle 

nous invite à entrer dans cet univers verrouillé, autour 

duquel nous jouons le rôle de “spectateur-mur”. Il est 

difficile de s’imaginer ici le crépitement du feu de bois. 
L’espace de l’oeuvre, dans sa mutation “positive”, y a 

en effet, laissé toute domesticité. Le salon victorien du 

486 Archway Road, au Nord de Londres, n’est plus que 

le vague souvenir d’un volume qui, par hasard ou par 

choix, a donné naissance au bloc rectangulaire isolé 

par notre regard1. En effet, l’oeuvre aurait pu être tirée 

de n’importe quelle autre pièce, d’un tout autre style 

ou d’une toute autre époque, parce que sa force réside 

dans son universalité et sa validité en tant que Ghost 
dépend de son comportement versatile. En fait, Ghost 
est plus qu’une sculpture, un négatif. Elle est un vide. 

Elle est la première pièce d’une longue obsession chez 

Whiteread, dont la carrière s’oriente surtout  sur l’ex-

périmentation de l’espace négatif et sa célébration.

L’espace négatif ouvre aux champs des possibles. Il est 

celui qui contient tout et n’est fait de rien. Pour cette 

raison, il ne peut pas être complet - car tout objet, en-

tité ou pensée liée à lui tirera nécessairement notre 

imagination vers d’autres horizons. Dès lors, et en rai-

son de sa nature instable et changeante, l’espace néga-

1 M. Herbert, “Marion Baruch: A Leap into the Void,” Art Review, Londres, Mai 

2017. pp. 80-87.
2 Espace libre: espace sans contrainte.
3  Vide : espace libre mais contenu.
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tif est un dispositif que nous considérons légitime de 

l’incomplet. Nous pourrions argumenter que là où la 

sculpture (ou l’architecture) se termine, l’espace libre2 

commence. Or, nous considérons l’espace libre comme 

indépendant: il s’agit d’un concept a priori, alors que 

l’espace négatif n’est pas donné, mais dépendant. Il a 

besoin d’un “autre” pour exister. Il lui faut un “con-

tour” pour être révélé. Dans ce sens, l’espace négatif est 

un “espace libre entre parenthèses” de sorte que (es-
pace libre) = espace négatif. L’espace négatif est 

aussi la violation de l’espace positif: espace positif - 
«quelque chose» = espace négatif. A travers cette 

violence primordiale, l’espace négatif s’élève et attribue 

simultanément de la force à son “autre”. L’espace néga-

tif définit l’espace positif - sa limite et sa valeur notam-

ment - et lui donne une importance. 

En architecture, l’espace négatif est souvent en-
visagé comme le vide3. Le vide peut être une simple 

ouverture, un espace, un volume ou encore le vide lui-

même. Peu importe en réalité car ce qui nous intéresse 

ici, c’est la qualité ou l’état d’être sans quelque chose: 

le manque. Pour mieux comprendre le sens du manque 

(ou de l’absence), nous ressentons le besoin de le relier 

à un autre mot: la perte. Si le manque est l’état - d’être 

sans ou ne pas avoir assez de quelque chose -, la perte a 

à voir avec le processus - le processus de perdre quelque 

chose. Ces deux concepts sont généralement tenus en-

semble par relation de cause à effet, sauf lorsque le 

manque est entendu dans sa condition atemporelle - 

de notion a priori -, immanente et axiomatique. Dans 

ce cas exceptionnel, lorsque le manque existe avant la 

chaîne d’actions/réactions, il est considéré comme con-

génital par rapport à la réalité, et doit donc être accepté 

dans son essence. Dans tout autre cas, l’ampleur du 
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manque dépend directement de la “qualité” du proces-

sus de perte: plus la perte est brutale, plus le manque se 

fait sentir. Le vide en architecture, est souvent chargé 

de significations plus grandes �s\mboliques parfois� 
de la condition humaine: ses faiblesses et désespoirs 

face à l’immensité d’événements que nous ne pouvons 

contrôler, est l’exemple qui suit. Les tragédies comme 

l’attentat terroriste perpétré contre les Tours Jumelles 

de New York, sont des moments qui ne laissent pas 

seulement une trace dans la mémoire collective, mais 

aussi un vide inexplicable au plus profond de notre in-

conscient. Les attaques des plus violentes semblent être 

aussi, paradoxalement, des dernières à réunir les voix 

individuelles de personnes très différentes, dans un re-

cueillement général. Les fragments (ces individus dont 

ont a ôté une part de leur identité individuelle) - seuls 

dans ces contextes dramatiques - reconnaissent une 

proximité du tout et s’unissent dans leur incomplétude. 

Le vide semble être le seul espace en mesure de pallier 

aux fardeaux, capable de nous transmettre des sensa-

tions transcendantes. L’absence nous fait peur, mais 

elle nous émeut et nous fait nous sentir proches de 

“l’autre”. Si le négatif nous ouvre la porte à l’invisible et 

au mystique, le positif qui l’entoure nous réconforte et 

nous leste à la réalité. C’est pourquoi l’espace néga-
tif ne peut être défini comme un non-espace� Il 

n’existe que s’il est contenu par un contexte, positif et 

physique. Ce n’est pas un hasard si Daniel Libeskind, 

Michael Arad et Peter Walker - lors de la conception 

du Mémorial du 11 Septembre - décident de ne pas re-

construire le World Trade Center, mais de laisser son 

empreinte, le négatif des deux tours détruites. L’acte 

mnémonique l’emporte sur le désir architectural de 

reconstruire: l’incomplet triomphe sur le complet. En 

ce sens, l’espace négatif donne de nouvelles significa-
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tions à l’espace positif, lui donnant pouvoir et imag-

es, rappelant le passé et renforoant la confiance en un 
avenir soudé. Perdus dans l’absence d’espace positif et 

emportés du regard par la chute d’eau des deux exca-

vations sombres et illusoires d’un mémorial sans fond, 

nous ne pouvons que réfléchir à la tragédie de ����, 
contempler, en silence, frémir et se souvenir.

La forme et le fond
En art, l’espace négatif est le “manque” autour 
du ou des sujets principaux d’une œuvre. Il est 

souvent utilisé pour équilibrer la composition ou pour 

la perturber volontairement. Lorsque l’espace négatif 

acquiert un poids pertinent et devient le véritable sujet 

de l’œuvre, il ne s’agit plus d’une opération aléatoire, 

mais d’un effet recherché par l’artiste, pour ébranler le 

réel et réorienter les représentations traditionnelles. 

Cependant, le cas qui nous intéresse le plus est lorsque 

le prétendu fond du travail acquiert autant d’impor-

tance que la forme principale. À ce stade, une relation 

de potentialité (voir Non à … l’harmonie) s’établit, dans 

laquelle la forme et le fond se font concurrence pour 

attirer l’attention. La dichotomie crée entre eux-deux 

les rend inséparables et résonne dans l’ambivalence de 

l’incomplet. Comme le dit Donald Judd, il n’y a pas de 

forme sans fond et il n’y a pas de fond sans forme: si 

l’un se sépare de l’autre, tous deux perdent leur sens. Il 

affirme en outre qu’il est impossible de créer une forme 
dénuée de sens et que, de même, il est vain de d’espe-

rer éveiller un sentiment sans elle. L’incarnation dans 

une forme est celle à laquelle l’art aspire: l’idée de créer 

quelque chose à partir de rien4. Nous pouvons donc af-

firmer que la forme n’est jamais conçue comme 
telle sans l’existence d’un fond, et inversement. 
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p. 71.

En outre, pour maintenir l’équilibre entre la forme, 

le fond et l’illusion du sujet “réel”, il est nécessaire de 

créer une tension entre les trois, un contraste capable 

de les exalter tous. 

La première exposition de Marion Baruch, Mancan-
za / Here and Here, (2016) au Zoo Otto de Milan, n’a 

présenté que des travaux traitants de cette ambiguïté. 

Le titre lui-même rappelle l’idée du manque comme 

violence primordiale évoquée plus tôt, devant laquelle 

nous nous sentons tous incomplets, et suivant laquelle 

nous réécrivons notre propre histoire de l’oeuvre. Nous 

parlons du manque dans sa connotation a priori, car ici 

la perte est antérieure à la création, et c’est elle-même 

qui témoigne de la transformation des pièces de tissus 

en “œuvre d’art”: lorsqu’on regarde la pièce - plaquée 

au mur ou pendante au plafond -, il n’est pas question 

de processus mais seulement d’un état actuel, station-

naire, assumé donc comme intemporel. Les œuvres de 

Baruch sont des restes, des pièces, de déchets prove-

nant d’ateliers de mode italiens. Après avoir été coupés 

par les machines - pour produire des pièces nécessaires 

à la confection de vêtements -, le matériau reste am-

puté dans leur section intérieure. En le recyclant, l’ar-

tiste leur offre une nouvelle vie et vigueur: ce ne sont 

plus du tissu, mais de l’art. Accrochés au mur, ils mon-

trent le négatif de ces éléments parés. Le contraste en-

tre le textile et le mur est très important: noir sur blanc. 

L’œuvre est particulièrement intéressante par son am-

bivalence: la forme et le fonds ont la même force. Le 
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contraste puissant entre l’œuvre et le mur, la forme 

et l’arrière-plan, nous incite à nous concentrer sur la 

redondance des contours entre l’un et l’autre, limite 

n’appartenant pas à l’une ou l’autre (voir Limite). Ce 

discours attire notre attention sur le rejet par Pollock 

de la courbe de niveau (voir Question de la matérial-
ité).Dans ce cas, contrairement à Baruch, la limite est 

totalement absente: Pollock amène la forme et le fonds 

au même niveau et détruit la notion des deux, par la 

création d’un espace fluide qui refuse la figure �st\lisée 
ou non).

Dans un sens plus large, la relation entre la forme et 

le fond nous amène également à considérer la relation 

entre l’œuvre elle-même et l’espace qu’elle occupe. 

Comme le rappelle Jeff Wall, dans le passé, la forme 

et le fond n’étaient qu’une seule et même entité - à l’in-

star de l’art et de l’architecture -, associés à l’idée de la 

fresque classique. Puis, les peintures ont commencé à 

se détacher du mur et sont devenues des formes, in-

dépendantes: plus le cadre (comme limite de la forme) 

était de grandes mesures, plus l’oeuvre était considérée 

comme puissante, car mise en valeur5. L’art contem-

porain semble davantage à la recherche de cette union 

archaïque, de l’art et de l’architecture. En effet, les œu-

vres de Baruch - placées au centre de la salle d’exposi-

tion ou directement apposées au mur - habitent le dé-

cor (des limites physiques du lieu) et s’y fondent: elles 

sont les fresques contemporaines. De même, le choix 

du grand format par Pollock résonne également pour 

nous comme une recherche de cette synthèse embry-

onnaire. De nos jours, les œuvres ont tendance à 
se libérer de la fenêtre du chevalet et de la con-
trainte du cadre, pour se réaffirmer dans l’es-
pace architectural, et en faire partie intégrante.
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Limite
,l serait trivial de définir la limite comme une simple 
ligne, de concours ou de jonction et, si telle était sa 

seule fonction, alors il est clair que nous ne l’aurions 

jamais mentionné dans cet énoncé. L’incomplet s’in-

téresse aux éléments dérangeants et à leur capacité à 

attirer l’attention: la limite et l’incertitude qu’elle con-

voque appartient à ces caractères. Elle est à la fois part-

ie - de la forme et du fond -, tout en étant indépendante 

des deu[. (n effet, la limite les définit tous les deu[, 
elle les met à distance l’un de l’autre et devient une 

sorte de ligne de contour (voir Question de la matéri-
alité). La limite est aussi un point de rupture, de 
contrôle, utilisé pour susciter une réaction. Ce 

choc visuel nous saute aux yeux  lorsqu’il est question 

de Blue Green Red (1964) par Ellsworth Kelly. Un fond 

rouge homogène est interrompu par deux ennemis de 

force égale, une bande de couleur verte et bleue, qui ne 

laissent aucun repos à nos yeux furieux. En fait, cha-

cune des couleurs suggère une profondeur différente 

alors qu’elles sont toutes obligées de s’asseoir sur le 

même plan. Notre oeil (ou plutôt les photorécepteurs 

de notre rétine) doit donc se réajuster en créant une 

série de “tonalités intermédiaires” mentales, capables 

de nous aider à surmonter le traumatisme. Notre re-

gard se pose directement sur le point de contact des 

différents pigments: ici, la fausse illusion que nous 

avons crée se transforme en un dispositif cognitif ca-

pable d’enchaîner les couleurs à leur forme en créant 

une ligne de démarcation plus sombre. En augmentant 

le degré de conflit entre les surfaces et en réduisant le 
saut entre les tonalités, nous transformons la peinture 

choquante en une toile variable, intéressante et lisible. 
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Nous trouvons un intérêt pour les frontières géo-

graphiques (et les autres), les entités quasi-mentales, les 

zones grises ou territoires intermédiaires (établies par 

des accords entre pays notamment). En effet, la marche 

est haute, de la peinture optique de Kelly au sujet réel et 

sensible qu’est la limite d’un territoire. Pourtant, nous 

ressentons le besoin d’appliquer notre compréhension 

de la notion de limite, à des problématiques contempo-

raines - visibles ou invisibles -, qui nous concerne tous. 

La frontière est un sujet très vaste et notre ce récit n’est 

pas motivé par l’exhaustivité - d’ailleurs, nous pensons 

qu’il y aura d’autres opportunités d’adresser le sujet. 

De retour aux frontières, celles-ci, dans la mesure du 

possible, tentent de suivre la tendance géographique: 

traverser les crêtes des montagnes, au milieu des riv-

ières et des lacs. Dans le cas des îles, le discours est 

plus complexe: s’ils sont petits, ils s’agrègent parfois 

dans des archipels, s’ils sont grands, ils deviennent 

eux-mêmes des pays, s’ils sont proches de la côte (mais 

aussi éloignés, comme le DOM français), incorporés 

par d’autres pays, d’autres cas, sans s’attarder sur la 

taille, ils sont simplement indépendants. L’océan et les 

frontières maritimes sont généralement un décalage 

de la ligne de c{te, après quoi tout est défini comme 
une eau internationale. Parfois, le contour d’une ville 

est la frontière elle-même. Il existe également des fron-

tières plus ambiguës, arbitraires et contestées: celles 

qui coupent les villes du centre, celles qui se trouvent 

dans des zones rurales fréquemment traversées, celles 

qui changent (les soi-disant frontières mobiles, comme 

la fonte des glaciers). Nous nous intéressons à cette 

ligne faible mais vivante. Sa tension, qui ne divise ni 

ne rapproche, est un facteur clé. C’est un point de pas-

sage, une rencontre transitoire. Nous nous intéressons 

à sa “non-balance” et à sa condition topologique (par 
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e[emple, nous pouvons affirmer que la longueur du 
corps est égale à la longueur de la bordure dans un sens 

topologique - voir Mathématiques). Nous sommes 
fascinés par sa force politique et géographique, 
abstraite et ambivalente, en particulier dans le pa-

ysage mondial actuel, dont les frontières se renforcent 

au lieu de s’adoucir. Nous avons récemment commencé 

à construire des murs - encore une fois - oubliant les 

tragédies du passé. Nous vivons dans un monde qui 

recule chaque jour: de la contestation de la limite eu-

ropéenne, étatique (si on se réfère aux mouvements des 

peuples), jusqu’à la volonté de former des États-région. 

Nous oublions facilement les efforts du passé pour af-

firmer l’égalité entre les territoires, la liberté de toute 
circulation, et la fraternité des habitants du monde. 

3h\siquement, nous refusons la fluidité de l’espace; 
paradoxalement, nous aimons nous sentir globalisés, 

connectés, en ligne 24h/24 et 7j/7. Nous oublions 
lentement que la liberté physique est tout aussi 
importante que la liberté visuelle.

Le calque
5epensons à la sculpture de :hiteread; nous réalisons 
qu’il est possible de réécrire l’oeuvre, à nouveau, sous 

une autre approche. Alors que la première lecture de 

l’oeuvre révèle l’espace négatif comme formalisation 

et énonciation de ce que nous nommons l’interval-

le, nous sentons que la valeur d’usage de l’incomplet, 

n’est pas assez déstabilisante sans ce qui suit. En effet, 

l’incomplet nous surprend toujours. En raison de son 

ambivalence intrinsèque qui découle de son essence 

imaginaire, il est le moteur des interprétations multi-

ples. De fait, il nous faut donc aller au-delà de notre 

première appréhension de Ghost - aguerris néanmoins 
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-, et envisager un changement de perspective radical, 

afin d’enrichir notre opinion sur le sujet. 8ne seconde 
anal\se nécessite des réfle[ions plus profondes, basées 
en réalité sur la conscience de ne pas avoir écrit l’acte de 

la mise en forme� dans cette fin de récit, nous parlerons 
du processus de Ghost. En coulant le plâtre dans un es-

pace déjà existant, l’artiste se confronte non seulement 

à l’inconnu - via la possibilité de créer des volumes 

inattendus -, mais également au sentiment de c’est 

l’unique chance, en considérant le travail de comble-

ment, aussi comme destruction parallèle du lieu, en-

gendrera un effacement partiel des conditions passées 

de la pièce.  Donner une valeur unique à la pièce en 

évoquant, la réponse par le comblement semble la plus 

juste finalement. L’espace négatif (après balayage 

l’espace positif et ses parenthèses) malgré sa nou-
veauté, est porteur du bagage de la mémoire: la 

marque anguleuse et incomprise, d’un contexte désor-

mais incohérent et d’une histoire autrefois. Si le vide 

est plein de possibilités et contient tout, par contre, 

l’élément moulé est directement lié à son positif. En ef-

fet, le casting, même sous sa forme naïve de copie et de 

simple imitation de quelque chose qui existe ou qui ex-

istait, amplifie en soi les qualités ³incomplètes´ néces-

saires. Un objet moulé n’est jamais complet. Pour 

accéder à sa liberté, ce dernier doit accepter la perte 

pérenne de sa moitié platonique, dont le coffrage n’est 

plus que la trace: le calque.

 La mémoire du lieu est encore plus forte lorsque l’es-

pace positif, qui donne forme au béton, s’offre comme 

un coffrage parfait, en raison de son destin inévitable 

de démolition. Le dernier soupir de ce dernier est em-

prisonné dans le plâtre ou la vie concrète et éternelle à 

travers lui. C’est le cas de House, (1993), la sculpture 
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6 J. Pallasma, The Eye of the Skin, Architecture of the senses, Chichester, West 

Sussex: Wiley-Academy, a division of John Wiley & Sons Ltd, 2005. p. 51.

dont beaucoup parlent également de Whiteread, qui, 

attirant l’attention sur l’artiste, a été démolie en 1994, 

quelques mois seulement après qu’elle eut remporté le 

Turner Art Prize. Bien que portant toujours les traces 

du passé, House s’est également libéré de sa première 

peau formelle pour se transformer en un volume pur 

et anonyme, devant lequel nous ressentons un senti-

ment de petitesse, mais aussi une empathie consci-

ente envers le froid et le silence. Ciment. Après tout, 

“l’architecture” - la sculpture dans ce cas-ci - “est l’art 
Gu VLlence pptrLfip´ 6, mais elle n’oublie pas les rencon-

tres passées. Lorsque nous visitons un espace ou que 

nous nous arrêtons devant une oeuvre, nous ne pou-

vons nous empêcher de penser à toutes les expérienc-

es précédentes qui se sont dérouler au même endroit 

et à notre empathie pour le calque - caractère lié à 

un moment de cristallisation spécifique du lieu, dans 
sa propre histoire - qui coïncide avec notre empathie 

archétypale envers tous les individus. Pour cette raison 

peut-être, et aujourd’hui seulement, nous apprécions 

davantage l’ancien au nouveau.

 

ESPACE NÉGATIF











    Un énoncé est axiomatique s’il 
est impossible de le nier sans se 
contredire; exemple: l’architecture 
incomplète existe.





Mathématiques
8n a[iome - du grec ancien ĮǍǈǔǋĮ, axioma - désig-
ne en Mathématiques une proposition non démon-
trée ou incomplète, utilisée comme fondement d’un 
raisonnement. En ce sens, l’incomplet est un sys-
tème axiomatique, dont les composantes (ou sup-
ports de vérités� sont les a[iomes - non vérifiables, 
et pour lesquels nous ne prouverons ni la véracité, ni 
l’origine, mais leur champ d’action légitime. En effet, 
de l’axiome, Kurt Gödel comprend que la complétude 
est une notion qui ne suffit plus à fonder les structures 
mathématiques� il définit alors les limites de la formal-
isation des Mathématiques dans le Théorème d’Incom-
plétude1, (1931), et légitimise la place de l’intuition, 
de la métaphore et de l’analogie - argument que nous 
prenons volontiers pour défendre les mises en formes 
artistiques et architecturales qui suivent. En effet, si les 
structures de Max Bill et de Francis Bacon s’accordent 
aux propriétés de l’axiome (et donc à l’incomplet), il 
nous faut maintenant redéfinir la structure, la fle[ibil-
ité, le module et la quantité comme nouvelles puissanc-
es de la perception des espaces réels et représentés.

VARIABLE

L’espace réel est une structure qui 
a besoin de «contraintes» des plus 
intenses pour admettre la plus for-
midable des fle[ibilités.
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1 M. Davis, The Undecidable, Recueil des principaux articles de Gödel, Church, 
Turing, Rosser, Kleene, et Post. 2004 (1965).
2 G. Deleuze, Francis Bacon Logique de la Sensation, Paris: éditions du Seuil, 
2002. 
3 D. Sylvester, Entretiens avec Francis Bacon, Paris: Flammarion, 2013. p.69.

VARIABLE

L’oeuvre est un phénomène. Elle se perçoit avant de 
se comprendre: il existe une logique interne de l’oeu-
vre qui inévitablement se voit bousculée par la logique 
apparente de l’oeuvre - aussi appelée structure percep-
tive ou «Gestalt»: de nouveau, l’oeuvre-double est là 
(voir Moi, celui qui prend acte). Francis Bacon peint 
le portrait d’un homme (logique interne). On perçoit 
l’homme, mais aussi son double, sa conscience, ses dé-
sirs, son cri, ses gestes et tant d’autres états violents 
qui balayent le réalisme du sujet et force l’appréhen-
sion immédiate, réactionnaire et nerveuse (logique ap-
parente)2. L’artiste ne se limite pas à la représentation 
du corps réel, il va au-delà: il ingère le réel, le tord et 
l’étreint dans l’espoir de créer une contraction émo-
tionnelle puissante. Il sélectionne par instinct, puis lie 
les éléments du réel sans e[actitude et crée des tâches, 
contours et traits qu’il distance: “si vous pensez à un 
portrait, vous avez peut-être à un certain moment mis 
la bouche quelque part, mais vous voyez à travers ces 
diagrammes que la bouche pourrait aller d’un bout à 
l’autre du visage. Et d’une certaine manière vous aim-
eriez pouvoir dans un portrait faire de l’apparence 
un Sahara, le faire si ressemblant, bien qu’il semble 
contenir les distances du Sahara”3. En effet, dans cette 
structure, les éléments peints n’ont de valeur que leur 
propre représentation: la longueur, la surface, le vol-
ume, la couleur ou même le réel ne sont que des out-
ils d’interprétation et de communication de l’oeuvre. 
L’artiste fait le choix d’un art logique: la “structure du 
diagramme”. Comme premier calque, le diagramme 
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défend l’ordre des sensations. Il pose des niveaux sen-
sitifs, organise les actions, répartit la vibration des 
corps et annonce la possibilité de faire l’oeuvre (et non 
le fait lui-même). Par nature, le diagramme est 
cette structure matérielle incomplète qui ne 
doit pas ronger le tableau. Il est limité dans l’es-
pace et dans le temps. D’ailleurs, s’il s’étend à l’oeuvre 
entière et complète le tout, alors le tout est forcément 
gâché. (n revanche, si cette ]one de bala\age de l’image 
a priori (voir non… à l’image) n’existe pas, alors rien 
ne se passe, car c’est précisément de cette «condition 
pré-picturale» que l’artiste rend la «Figure» visible: 
un «esprit-corps» qui n’est pas la représentation d’un 
corps isolé, mais celle du corps déformé qui s’échappe. 
Du diagramme, la limite entre la conscience et 
la forme du corps représenté n’existe plus. La 
chair et l’esprit du sujet ne font qu’un. A ce stade, ce 
n’est pas e[actement le mouvement de la figure qui im-
porte pour l’auteur, mais le mouvement de la figure sur 
place - que Bacon appelle «le spasme» -, témoignant de 
la logique confuse mais sensationnelle, entre la struc-
ture, la figue et le contour de l’oeuvre. La structure de 
l’oeuvre rend possible la double perception du corps et 
de l’esprit. En effet, l’esprit-corps se débat dans l’es-
pace du diagramme: manipulés par l’auteur, les corps 
se disloquent et déforment le réel tout en révélant la 
singularité du catalyseur (voir Nous, le catalyseur). 

$lors que %acon invoque les figures pour décrire ses 
peintures, Max Bill parle de formes pour ses travaux. 
Tous deux chuchotent la Gestalt comme ils recherchent 
«la meilleure forme» ou forme active (voir Process-
sus). La «structure topologique» doit être par-
ticulièrement sensible, régulière et prégnante. 
En effet, tandis que l’un structure l’oeuvre par le dia-
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gramme, l’autre crée en raisonnant par rapports addi-
tifs, soustractifs ou relationnels précis - plus proche de 
la logique mathématique: “Le rythme transforme la 
structure en forme. Ce n’est qu’à partir d’une structure 
générale, que la forme typique d’une oeuvre naît, selon 
son propre ordre rythmique”4. De fait, le «rythme» 
est structurant chez Bill. Dans le cas du damier nota-
mment (motif redondant dans ses travaux), on ne peut 
plus ôter un seul des éléments sans altérer l’ensemble 
de la structure. Le rythme est dit «individuel» - pour 
reprendre Paul Klee (voir Module) - car il détermine 
les différences de couleur : par exemple, dans 1 - 8, la 
valeur des tons diminue à mesure que le nombre d’élé-
ments augmente. Le rythme est une structure relation-
nelle, le liant du tout et des parties de la composition. 
On pourrait retrouver dans les tableaux de Bill ce que 
$lfred North :hitehead définit comme ³l’essence du 
rythme” où “l’ensemble ne perd jamais l’unité essen-
tielle du schéma, tandis que les parties présentent le 
contraste résultant de la nouveauté de leur détail. 
Un simple renouvellement tue le rythme aussi sûre-
ment qu’un simple désordre de différence. Un cristal 
manque de rythme par régularité excessive, tandis 
qu’un brouillard est non rythmique dans la mesure où 
il présente une confusion de détails uniformes”5. C’est 
d’ailleurs de cette apparente contradiction que nait la 
fascination de Bill pour les formes topologiques. En ef-
fet, la mise en volume de la bouteille de Klein ou du 
Ruban de Moebius témoigne de l’obstination de l’ar-
tiste pour les formes qui ne peuvent être représentées 
dans l’espace à trois dimensions et pour lesquelles le 
rythme est une notion encore à trouver. Bill traque 

VARIABLE

4 D. Sylvester, Entretiens avec Francis Bacon, Paris: Flammarion, 2013. p.86.
5 A. N. Whithead, Adventures of Ideas, Ney York, 1961.
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alors la surface fermée, celle sans bord et non orient-
able pour laquelle il lui est impossible de définir un 
intérieur et un extérieur. Dépasser la représentation 
mentale et comprendre enfin la r\thmique de ce t\pe 
de structure est ce qui nous intéresse chez Bill. De fait, 
si Bacon nous piège dans le contour incontrôlé de l’es-
prit et de la chair, %ill nous confond dans la difficile 
perception de la forme avec ce qui l’entoure. Car oui, 
si la structure topologique n’est pas convenablement 
orientable sur le papier, il est clair qu’elle crée aussi 
une sérieuse confusion lorsqu’elle prend forme dans 
le réel. Appliqué à un contexte physique, la forme se 
détache du fond (voir La forme et le fond). Le rythme 
du ruban de Moebius notamment fascine. Il est régu-
lier mais indéfiniment incomplet - autant qu’il semble 
indéfini et infini -, car il nous impossible de percevoir 
la forme dans son entièreté, la gauche devient la droite, 
l’intérieur devient l’extérieur, et cela dans une simplic-
ité visuelle déconcertante. Quand bien-même l’indivi-
du s’obstine à tourner autour, il ne perçoit qu’une série 
illimitée de plans dans l’espace. En effet, notre oeil 
ne peut se représenter la forme. Parce que forme to-
pologique est douée d’une structure régulière et fauss-
ement symétrique, la limite subsiste entre l’appréhen-
sion de l’oeuvre comme plan, et le réel. Les “formes” 
de %ill sont des frontières qui appartiennent à la figure 
elle-même et non pas au fond. 
Tant les structures diagrammatiques que rythmiques 
posent la question de la position de l’objet en rapport 
à son contexte. Pour Bill, le recours à la structure 
est utile dans la mesure où elle implique une 
recherche de l’abolition du contour entre in-
térieur et extérieur, ainsi qu’un bouleverse-
ment de ces notions a priori. Dans ces conditions, 
la continuité et la proximité des éléments environnants 
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aux formes de Bill jouent un grand rôle. Pour Bacon, la 
structure est constituante et externalisante de l’oeuvre. 
Elle permet une extrême libération de l’appréhension 
du réel ainsi qu’une réaction dans le processus, plus in-
stinctif que conscient.

Flexibilité
Sol Lewitt prétend Tu³Ll Iaut fi[er une Vtructure� pour 
aYoLr Ge la Àe[LELlLtp´6. Si la structure est la règle, alors 
la fle[ibilité est sans doute l’e[ception. 2u la règle 
déviée. Quoi qu’il en soit, la structure semble tenir du 
s\stème quand la fle[ibilité est son articulation� la fle[-
ibilité concède, se courbe, se plie, se retire, augmente, 
en bref, elle se comporte par rapport ou en réponse à la 
structure. Dans ce sens, Dan Flavin la rend visible. En 
effet, les installations qu’ils nomment Corners, Barri-
ers et Corridors7 nous semblent des plus explicites. Les 
oeuvres sont des situations spécifiques à chacune des 
pièces du lieu d’e[position� les tubes fluorescents scan-
dent l’espace - certes le rendant extrêmement coloré et 
au[ limites floues - mais surtout, ils créent une nouvelle 
perception du plan et de l’espace, où l’individu-spec-
tateur peut à présent considérer le lieu d’une manière 
autrement plus fle[ible. La circulation entres les pièces, 
la perception de l’oeuvre et son impact sur la structure 
physique du lieu, offrent une toute nouvelle vision des 
éléments que l’artiste appelle “coins”, “couloirs” et 
“barrières”. Le titre même de ses installations prouve 
l’extrême affranchissement de ce que ces notions insin-
uent dans le réel, et efface pour de bon la contrainte 
physique ou potentielle négativité de la limite du lieu. 

VARIABLE

6 M. De Michelis, “Sol LeWitt or on architecture”, Sol LeWitt Wall, Cologne: Ed. 
Peter Pakesch, 2004. pp. 12-22.
7 M. Auping, A. Whitney, Flavin: Corners, Barriers and Corridors, New York: 
ed David Zwirner, 2016.
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Les oeuvres sont les nouvelles accroches d’une struc-
ture nuancée, balayée par les bleus, rouges, roses ou 
jaunes dorés des tubes fluorescents que l’artiste nom-
me les exosquelettes particuliers et banals, conçus pour 
et par le lieu. Barriers sont les variations d’une compo-
sition rythmique, de modules répétés, l’un en contact 
avec l’autre de sorte que tous les modules pourraient 
se coulisser sur le premier. L’un après l’autre, les mod-
ules se suivent de façon à toucher deux extrémités de la 
pièce. Les tubes verticaux qui composent chaque mod-
ule, sont parfois rouges alors que les horizontaux sont 
bleus. Et parfois, l’ensemble n’a qu’une couleur. Pour 
autant, tous sont disposés selon un schéma précis, sans 
tenir compte ni de leur position, ni de leur dimension 
ou de leur espacement, mais suivant les seules données 
variables de l’espace dans lequel ils s’organisent. L’in-
stallation tend la pièce et relie (le plus souvent) deux 
façades opposées, par tracé diagonal: plus qu’une sim-
ple limite au sol, l’installation coupe en effet la pièce en 
deu[, et figure davantage comme une échelle posée à 
champ, reliant les plans verticaux opposés de la pièce. 
Barriers est un passage obligé vers une nouvelle di-
mension perceptive de l’espace. Dès lors, l’oeuvre con-
traignante, n’est plus. Elle est libératrice du lieu. Par la 
nouvelle contrainte imposée par l’oeuvre, le lieu clos et 
rigide devient cet environnement fle[ible et changeant, 
d’un ensemble de faces ou la classique notion de grav-
ité n’a plus de sens que cette diagonale, oscillant d’une 
dimension à l’autre. 

L’espace réel est une structure qui a besoin de 
«contraintes» des plus intenses pour admettre 
la plus formidable des flexibilités. La fle[ibilité 
peut apporter une toute nouvelle perspective du lieu, 
comme alternative et e[trrmement fle[ible e[ception, 
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elle doit être évocatrice pour le spectateur, libérée 
de toute contrainte physique ou de composition, et 
délestée de toute pesante rationalité.

Module
L’incomplet n’est pas motivé par la recherche d’une 
pureté réductionniste - qui conduit selon nous à une 
inévitable turbidité -, mais plutôt par une nouvelle sig-
nification de la fle[ibilité �comme absence de limite et�
ou gradation de(s) limite(s)). Or, la structure comme la 
fle[ibilité sont des notions qui découlent toutes deu[ 
du caractère non-strictement géométrique qu’est le 
module. En effet, le module est un agent. Il ne fournit 
pas un but ou une fin en soi, mais une intervalle dans 
l’espace et dans le temps de la forme. Son utilisation 
réévalue la complétude de tout type de processus et met 
d’autant plus en e[ergue l’état de flu[ �voir «Arrêt sur 
image»). Par exemple, la simple reprise du module - 
sa répétition, son e[tension, les modifications minimes 
et autres variations - est une opération qui oblige la 
forme à s’ouvrir à de nouvelles possibilités, physiques 
et spatiales notamment. Dans ce sens, la vision ana-
lytique de Sol Lewitt nous semble tout à fait adaptée 
au discours de l’incomplet: l’artiste renverse le principe 
de la modularité, pour parler de la structure. En effet, 
Lewitt prend les variations du cube comme des forces 
hétérogènes et contradictoires, indispensables à une 
nouvelle perception de la forme. Tout comme dans les 
travaux de Bill, la forme chez Lewitt n’est ni esthétique, 
ni culturelle: elle suit une logique relationnelle, 
où le tout ne mène jamais directement à la par-
tie. Le module est donc à trouver et ceci suivant une 
infinité d’itinéraires subjectifs. 3ar e[emple, bien que 
nous pouvons comprendre qu’un cube est composé 
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de 216 cubes plus petits, reconnaître l’unique route 
qui nous mènera du grand cube aux plus petits cubes 
est pour le moins difficile. 'e mrme, dans Incomplete 
Open Cubes, nous ne voyons d’abord pas subjective-
ment. Par défaut, nous faisons l’état, objectif, d’une 
sorte de chaos de géométries plus ou moins similaires, 
concomitantes d’une forme indescriptible. Avec curios-
ité, nous tentons alors de reconstruire le sens de l’oeu-
vre (et retrouver le module) en utilisant notre connais-
sance du monde (des mathématiques et de l’expérience 
notamment). Cette recherche du module face à l’oeuvre 
engage une construction mentale personnelle, d’un es-
pace variable entre la forme et la focale de perception 
(notre oeil). Cet espace est changeant - à mesure que 
l’on tourne autour -, bouscule la rationalité de la forme 
et valide l’invisible comme structurant de l’oeuvre. En 
effet, si l’artiste soustrait des lignes et des arêtes aux 
cubes, il détruit aussi la robustesse de la figure et force 
le module à varier continuellement dans de nouvelles 
dimensions. Dès lors, ce qu’il manque au module (c’est 
à dire les variations qui lui sont appliquées) devient la 
matière structurante de l’oeuvre perçue. L’individu ne 
cherche plus le module mais les combinaisons d’altéra-
tions appliquées à ce module. Incomplete Open Cubes 
ne questionne pas la grille, ni le module ou ses varia-
tions, mais l’invisible et sa capacité à rendre infiniment 
fle[ible, une structure aussi simple que les �� arrtes 
d’un cube. Ce n’est que dans notre cerveau que nous 
percevons quelque chose qui, pendant un court instant, 
nous fait oublier l’illusion du chaos complet, et nous 
laisse entrevoir la richesse de l’incomplétude. 

De même que le cube, nous sommes conscients qu’il 
existe des lieux invisibles et structurants, qui ne sont 
jamais fermés - même s’ils semblent l’être -, qui dépas-
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sent la compréhension de l’individu et qui la plupart du 
temps, ne sont compris que comme des entités mental-
es. Dans le travail de Lewitt, le cube incomplet est cette 
entité qui dérive la perception dans un espace psy-
chologique. Parce qu’il est incomplet et versatile dans 
l’espace, le cube semble renoncer autant à l’apparte-
nance à un intérieur  ou à un extérieur, au fond ou à la 
forme. Il n’appartient à rien bien qu’il structure le tout. 
Il module le temps et l’espace et ouvre la perception de 
ce qui manque, d’une structure vers l’abstraction.

À propos de la quantité
De la variation à la série, il n’y a qu’un pas ou presque. Si 
Max Bill met le mot «série» au début de son énuméra-
tion (avant rythme), c’est qu’il entend par série, la base 
même de la structure8. Déterminée comme une suite 
de modules qui la compose, la série nous semble 
être la plus incomplète des variations possibles 
portées au module. En effet, alors que le module - 
seul -, accède facilement à la qualité d’objet ou de forme 
(par son unicité et son état individuel), au moment où 
on l’intègre à une suite du même ordre (dépendant alors 
d’une logique constitutive), l’ensemble n’est plus que le 
commencement de l’indéfiniment incomplet� le second 
module, suite du premier, place immédiatement le pre-
mier au point d’origine, et le second, au point qui suit. 
S’il nous fallait traduire la série en langage mathéma-
tiques, nous dirions qu’elle est une demi-droite fermée, 
dont le point d’origine est le module premier, et le sec-
ond est irrémédiablement le suivant - le suivant d’une 
suite de points illimitée qui n’aura de fin que la volonté 
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8  V. Anker, Max Bill ou la recherche d’un art logique, Lausanne: L’Age d’Hom-
me, 1979.
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de l’auteur. Dans l’application du réel, physique, c’est 
la quantité qui prend le dessus sur la qualité même du 
module. Parlons alors de la quantité.

L’approche la plus radicale de la quantité (et sa néga-
tion) est sans aucun doute celle de Lygia Clark. Sa pra-
tique ne questionne pas la découpe ou le travail d’ar-
tiste, mais la “découpe de la notion même du travail”. 
(n effet, l’artiste fait l’e[périence de la «quantification» 
par ce qu’elle appelle Caminhando (Trailing, 1964), où 
elle prend comme point de départ, une bande de Möbi-
us (image cardinale de la topologie déjà évoquée plus 
tôt): composé d’une bande (2 faces) refermée après 
torsion d’un demi-tour, la bande de Möbius ne com-
porte désormais plus qu’une seule face, et qu’un seul 
bord. En effet, sans saut ni rupture, l’image du ruban 
sert à montrer la continuité de la limite et tout son 
potentiel réversif: le ruban ne produit pas de rupture 
mais impose toutefois l’évidence sensible d’un «effet de 
rupture», car on est tout de même, progressivement, 
passé de l’autre côté. Dans ce sens, Lygia Clark tente de 
réévaluer la notion de limite et par la découpe, ques-
tionner son rapport à la quantité. Ici commence le pro-
cessus. D’une bande de Moebius, prenez une paire de 
ciseaux et coupez en continu sur toute la longueur de la 
bande. Par répétition du geste, veillez à ne pas converg-
er avec la coupe préexistante, ce qui entraînerait la dis-
tinction du tout en parties autonomes. Lorsque vous 
avez parcouru le circuit, c’est à vous de choisir 
de couper à gauche ou à droite de la coupe que 
vous avez déjà faite pour réduire l’épaisseur, 
quantifiable, de la bande. Cette idée de choix est 
capitale car la signification particulière de toute cette 
expérience réside simplement dans l’acte de découper 
la quantité, d’une bande à une autre. Dans la mesure où 



146 VARIABLE

l’on coupe la bande, celle-ci s’affine et se redouble en-
core et encore en entrelacs plus fins. ,l arrive un temps 
où le chemin est si étroit que l’on ne peut plus l’ouvrir: 
la quantité n’est plus alors que la limite, elle, a pris une 
dimension e[ponentielle. &’est la fin du parcours, et 
rien ne reste sur le sol qu’une série de limites en papi-
er. L’acte du Trailing marque un état de «conscience 
de la quantité» chez l’artiste: “Au départ, le Trailing 
n’est qu’une potentialité d’une découpe de la quantité, 
que vous former par actes successifs, vous et elle, une 
réalité unique, totale et existentielle. Il n’y a désormais 
plus de séparation entre le sujet et objet, l’acte est une 
étreinte, une fusion”9. L’absence de la quantité, ou la 
découpe de la quantité, révèle en fait un questionne-
ment continu de la limite et le pouvoir parfois extatique 
du temps sur l’acte même de la découpe. Il n’y a rien 
avant, et rien après cette opération. Rien, sinon qu’une 
certaine conscience du temps et la beauté certaine de 
sa perte irrémédiable. Nous pouvons d’ailleurs rap-
procher le Trailing au voyage en train de Jean Genet, 
un voyage qui a rétroactivement, joué le rôle de con-
firmation pour l’artiste� “le trailing n’a pris sens pour 
moi qu’une fois, en traversant la campagne en train, 
j’ai vécu chaque fragment du paysage comme un élé-
Pent TuantLfiaEle et tePporel� /a totalLtp� une totalLtp 
en train de se former, de la production même devant 
mes yeux, dans l’immanence du moment”10. 

9 C. Macel, “Part 1: Lygia Clark: At the Border of Art”, POST, MoMA,2017. 
[En ligne]. https://post.at.moma.org/content_items/1005-part-1-lygia-clark-
at-the-border-of-art [Consulté: 22-Nov-2018].
10 R. E. Krauss, Y. A. Bois, Formless, A User’s Guide, New York: Zone Book, 
1997.











    Nous nous interrogeons encore 
sur cette phrase équivoque: “vers 
une architecture incomplète”. À 
ce stade, Lecteur, vous vous de-
mandez probablement où nous 
allons. Cherchez le double sens 
des mots, ceux susceptibles d’une 
double interprétation. Ils continu-
ent à flotter entre ces pages et on 
les retrouve à chaque fois sous une 
connotation différente...

0ais ce n’est pas encore la fin





    La colonnade antique a laissé 
place aux gallerie d’échafaudage.

ÉQUIVOQUE

Leçon(s) du rationalisme  
L’incomplet a sa propre méthodologie, rationalité et 
logique. ,l est défini par une série de caractères, ratio-
nnels dans leur énonciation, empiriques dans votre in-
terprétation personnelle. Pour cette raison, l’architec-
ture incomplète n’appartient pas au rationalisme, elle y 
tend plut{t. (n effet, le terme de rationalisme ne suffit 
pas à décrire l’architecture incomplète (car elle n’ex-
prime pas sa nervosité interne): d’une part, car elle s’ef-
force d’être envisagée comme une continuité du vaste 
mélange de styles contemporains, et d’autre part, parce 
qu’elle vit des potentiels de l’incomplétude (envisagée 
comme l’intervalle déstabilisant et nécessaire pour 
recréer un nouvel imaginaire). Par conséquent, parler 
de «rationalisme maniériste» semblerait plus appro-
prié, même si le couplage des deux mots est discordant 
et nécessiterait d’être huilé. Comme le dit Robert Ven-
turi et Denise Scott Brown dans Architecture as Signs 
and Symbols, for a Mannerist Time, le maniérisme est 
par définition, difficile à définir1.

Le maniérisme est une période brève, qui coïncide avec 
un changement d’approche artistique: c’est le temps 
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1 R. Venturi, D. S. Brown, Architecture as Signs and Systems, For a Mannerist 
Time, Cambridge, Massachusetts: The Belknap Press of Harvard University 
Press, 2004 
2 G.Vasari, Vite de’ più Eccellenti Pittori, Scultori ed Architettori, vol.2, Firen-
ze: Giunti, 1568.
3 La ruine inversée est une terminologie apparentée par Robert Smithson: “This 
is the opposite of the “romantic ruin” becasue the buildings don’t fall into ruin 
after they are built but rather rise as ruins before they are built”. R. Smithson, 
“The Monuments of Passaic”, Artforum, December 1967: pp. 52-57.
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entre la renaissance et le baroque. D’une certaine 
manière, il marque la renaissance tardive et le baroque 
anticipé, en se détachant partiellement du premier et 
sans être aussi extrême que le second. Le maniérisme 
est l’éternel incomplet qui complète. En tant qu’incom-
plet, il représente également une sorte de “trou”, la 
recherche de “quelque chose d’autre”; c’est un espace 
flou, liberé �voir /e ©Àouª) du contexte d’aujourd’hui, 
à la recherche d’un scénario poétique perdu. Le ratio-
nalisme est le concept vague qui recherche encore sa 
spécification. 
Rationalisme-maniériste et architecture-incomplète: 
les deux adjectifs sont utilisés pour caractériser et ren-
forcer le nom auquel ils se réfèrent, ainsi que pour lui 
donner un nouveau sens - résultant de ces tensions 
(voir La valeur d’usage de «l’incomplet»). L’archi-
tecture incomplète suit la lignée du rationalisme en 
architecture dans sa maniera, mais pas dans son ex-
pression formelle. Comme le maniérisme apprend des 
maîtres (Michelangelo, Raffaello et Leonardo), de la 
même manière l’architecture incomplète regarde le 
travail de Boullé, Perret, Le Corbusier, Terragni, Rossi 
(etc.) pour digérer leurs enseignements. Malgré cela, 
l’expression est très différente. Selon Giorgio Vasari, 
le travail maniériste doit contenir “la variété de tant 
Ge EL]arrerLeV� le Àou GeV couleurV� l¶unLYerValLtp GeV 
EktLPentV� la GLVtance et leV GLYerVLficatLonV GanV leV 
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pays”, afin de produire� “une invention copieuse de 
tous des choses” 2. L’architecture incomplète vise à tirer 
les enseignements du maniérisme et du rationalisme. 
Les formes géométriques et les proportions idéales 
sont pour la première fois imaginées non pas dans leur 
nature statique, mais en mouvement dans le temps et 
l’espace, en torsion, en lutte, et la lumière est utilisée 
pour amplifier ces effets. Les structures et les modules 
logiques deviennent des appareils non-naturels, suiva-
nt des règles de base précises: exemple de la perspec-
tive, qui existe mais est déformée (voir Ambiguïté de la 
perception) dans le registre de l’incomplet.

La ruine inversée 
La ville entière - tant son centre que ses périphéries - 
est une composition en chantier, en attente, potenti-
elle donc. Elle est en attente d’être complétée ou a le 
potentiel d’être complétée. Là encore, la ville est pro-
fondément incomplète. Elle est à l’opposé de la ruine 
romantique car ses édifices en chantier sont à l’opposé 
de tomber en ruine2. Pour autant, avant d’atteindre le 
stade d’rtre complet �fini, restauré ou définitivement 
construit), le chantier possède le caractère d’une ru-
ine. La mise en scène anti-romantique du chantier lui 
confère le statut de ruine inversée3: la condition incom-
plète qui lui donne le pouvoir d’annoncer et révéler le 
monument potentiel. Le chantier est l’architecture de 
l’instant, de l’action. C’est une architecture qui raconte 
un mouvement, une mise en forme - bien qu’elle n’est 
en fait que le support de la mise en forme. Le chanti-
er amène un récit en ville que l’on a perdu (voir Voy-
eurisme). Il injecte l’imprévu ou l’imprévisible dans le 
paysage urbain, mettant en exergue la friction qu’en-
tretient l’usager avec son environnement construit. 
Le degré d’abstraction du chantier fascine, il offre la 



156

possibilité d’imaginer l’invisible aussi, comme si tout 
était possible derrière la matière brute et le squelette 
métallique tubulaire - ajouté tantôt d’un voile plastique 
orange, bleu, d’une résille blanche ou tantôt d’une toile 
noire opaque et luisante comme le cuir - et prêt à être 
approprié par nous, les flâneurs metropolitains. Nous 
sommes obsédés par l’énergie de la ville, celle qui nous 
entoure et nous réveille et nous met en mouvement. 
Nous nous promènons dans la ville archétypique, celle 
qui pourrait être Paris ou Londres, Tokyo ou New York, 
peu importe car nous ne nous intéressons pas à la ville 
elle-même, mais plutôt à son potentiel sensoriel, d’ex-
périences du lieu, et par la dualité qu’il convoque.

Prenons l’exemple d’une ville comme Paris, avec son 
caractère romantique; nous la connaissons. Nous 
aimons errer dans ses rues et ses places, la place 
Vendôme notamment, un de ses coeurs: nous connais-
sons sa forme, son histoire, ses boutiques et les axes qui 
la traversent. Or nous ne percevons pas la place dans 
son tout. Nous ne pouvons avoir accès (de l’oeil ou de la 
main) à la colonne de la place Vendôme. En effet, celle-
ci est cachée par une structure rectangulaire dans son 
ensemble, tubulaire dans son particulier et en général, 
in progress. Notre image du lieu ômet effectivement 
une colonne en bronze de 44,3 mètres de haut et d’en-
viron 3,60 mètres de diamètre moyen, posée sur un so-
cle et surmontée par une statue de Napoléon Ier. Nous 
ne connaissons pas son fût, constitué de 98 tambours 
de pierre, recouvert d’un parement coulé avec le bronze 
de 1 200 canons pris aux armées russes et autrichi-
ennes et décoré - à la manière antique - de bas-reliefs 
représentant des trophées et des scènes de batailles. 
S’enroulant en une spirale continue jusqu’au sommet, 
ce décor long de 280 m est composé de 425 plaques de 

ÉQUIVOQUE



VERS UNE ARCHITECTURE INCOMPLÈTE 157

bronze. Ce détail nous est aussi inconnu. Car Vendôme 
est un chantier. Vendôme, c’est une tour d’échafaudage 
formidable centrale. Ce cube extrudé qui domine les 
toits du Ritz et oriente de ses quatres faces les devan-
tures des boutiques de la place, negligeant la colonne 
de 1810. Vendôme c’est cette structure vibrante, fragile 
et aérienne à laquelle nous rêvons d’avoir accès, juste 
pour un thé, imaginant un bistrot à son sommet ou une 
résidence d’artistes dans sa structure interne. Nous 
sommes fascinés par l’équivoque: ses échafaudages, 
répétitifs, sériels, redondants, insolents dans un con-
texte aussi prestigieux. La juxtaposition de l’ancien et 
du nouveau tubulaires metalliques nous donne une 
sensation du mouvement, loin de l’image-simple ou 
point de vue fi[e énoncés dans les pages de ce livre. 
Le chantier Vendôme est une structure incomplète qui 
perdure dans l’esprit de celui qui passe par la place, 
monumentale, et pourtant temporaire.

La colonnade antique a laissé place aux gallerie d’écha-
faudage. En effet nous sommes loin des représentations 
de Pompéi de Le Corbusier, et pourtant, la redondance 
de certaines géométries (voir À propos de la quantité) 
ne peut nous empêcher de faire le lien entre l’ancien 
culturel, et le terriblement pratique du chantier. Les 
tubulaires métalliques sont commes ces anciennes col-
onnes antiques, alignées, élancées, rythmant l’arrière 
plan, prévenant l’accès à l’espace intérieur, soutenant 
un couvert qui permet une promenade périphérique 
au temple. Aujourd’hui la promenade périphérique se 
fait autour du plot urbain en construction ou en re-con-
struction. Les colonnes métalliques tubulaires rempla-
cent la pierre de taille des colonnes doriques et les cais-
sons du plafond ont été remplacés par les solives jaunes 
fluos et les barres L(' d’éclairage électrique parallèles. 
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4 Le panorama zéro est une terminologie apparentée par Robert Smithson: 
“That zero panorama seemed to contain ruins in reverse”. R. Smithson, “The 
Monuments of Passaic”, Artforum, December 1967: pp. 52-57.
5 C. Bechtler, Pictures of Architecture, Architecture of Pictures. A conversation 
between Jacques Herzog and Jeff Wall moderated by Philip Ursprung, Wien, 
Austria: Springer-Verlag, 2004 

L’ordre du bien-construit laisse place au (dés)ordre 
de la construction. Tant la colonnade antique que la 
galerie d’échafaudage proposent une déambulation 
périphérique - comme haut lieu de la scène publique, 
ou, toutes deux proposent un lieu couvert, extérieur, 
flou �voir /e ©Àouª�, et extrêmement propice à l’in-
teraction sociale et à l’environnement public. Certes la 
ville actuelle compte davantage de temples, et l’acrop-
olis d’aujourd’hui est plus dense donc l’appréciation 
d’un temple, depuis un autre, s’est resserré, et ne per-
met pas les mêmes interprétations visuelles, ou appré-
ciations de forme. Mais, la forme et les composantes 
sont toujours là.
 

Monument potentiel   
Les monuments potentiels sont les bâtiments à venir, 
parce qu’ils ont, tous le potentiel de monumentaliser 
l’espace.
Si nous nous attardons sur la notion de «monument 
potentiel», nous ne sommes pas si distants du regard 
porté par Robert Smithson sur les Monuments de 
3assaic. (n effet, ce qu’il définit comme monuments 
sont un pont métallique, les piliers en béton d’une au-
toroute en chantier, un parking d’anciennes voitures, 
des véhicules de construction à l’arrêt, une pompe à 
eau en bord de rivière, un réseau de conduits, un tas 
de gravas et de sable. La promenade de l’auteur à tra-
vers ce panorama zéro4 contenant des ruines inversées 
- c’est à dire de nouvelles constructions en attente ou 
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en train d’être construites (voir Ruine inversée, Dou-
ble articulation) -, trouve écho dans l’obsessionnelle 
ville incomplète à laquelle nous faisons appel. Bien 
que Robert Smithson veuille parler du suburbain, la 
description de ces monuments en attente est une vi-
sion qui surmonte aujourd’hui le caractère unique des 
extensions de la ville. Le monument potentiel, dans 
notre vision personnelle (qui part des monuments de 
Passaic, mais s’en détache), n’appartient pas à un lieu 
spécifique - comme pourrait l’rtre la périphérie de la 
ville -, mais à une approche spécifique. La ruine in-
versée en elle-même, n’a pas le caractère d’un monu-
ment potentiel, mais si elle est vient a être approchée 
à un “autre” (générateur d’une tension créatrice), elle 
peut atteindre cette définition. (n effet, bien que la 
qualité de la potentialité (voir Non à … l’harmonie) soit 
un caractère nécessaire à l’incomplet, cela ne suffit pas. 
Les échafaudages et les chantiers (les ruines inversées) 
deviennent intéressants dans ce propos seulement si ils 
sont juxtaposés ou imbriqués dans un processus spatial 
et temporel, généré par un contexte ou des éléments 
qui leur sont étrangers - comme la colonne de la place 
Vendôme à Paris, avec sa condition historique et con-
servatrice. Cette dernière n’est qu’un exemple - auquel 
nous ne voudrions pas accorder trop d’importance bien 
qu’elle soit utile néanmoins à la concrétisation de notre 
réfle[ion. (n revanche, la dépendance relationnelle du 
fragment et du tout nous importe beaucoup plus.
Retournons au discours. Ce n’est que dans la combinai-
son de deux ou plus (et surtout plus) d’entités différentes 
et apparemment en contraste, que nous pourrons per-
cevoir l’harmonie déformée d’une figure impression-
nante et curieuse, le spasme rythmique, la forme ac-
tive, l’intervalle maniériste rationaliste (associez autant 
d’attributs et de composantes souhaitées; voir Lexique) 



160

6 R. Venturi, D. S. Brown, Architecture as Signs and Systems, For a 
Mannerist Time, Cambridge, Massachusetts: The Belknap Press of 
Harvard University Press, 2004
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que l’architecture incomplète est susceptible d’invo-
quer, dans l’entreprise d’une personnification ph\sique 
de l’incomplet. Le monument potentiel aspire à conte-
nir toutes ces qualités et à les transmettre, en un degré 
de complétude encore jamais perçu auparavant. “Ainsi, 
l’incomplétude et les éléments subliminaux de ce que 
je pourrais appeler “le bâtiment à venir” planent tou-
jours dans la sensibilité de ceux qui font attention à 
l’expérience de l’espace”, dit Jeff Wall en conversation 
avec Jacques Herzog5. Le monument potentiel, même 
cristallisé dans une image (voir « Arrêt sur image », 
Entropie, Double articulation, Permanence ) formelle, 
aspire à rester changeant, versatile dans l’apparence, 
intrusif dans l’expérience et innovant dans l’utilisa-
tion. Il suit strictement les règles conventionnelles, car, 
comme mentionné précédemment, celles-ci doivent 
être obéies avant d’être “détournées”. En ce moment, le 
maniérisme - plutôt dans sa connotation d’imaginaire 
auquel il est difficile de donner une définition e[haus-
tive - revient dans le discours pour soutenir nos affir-
mations (voir Leçon(s) du rationalisme). Auteur silen-
cieux caché parmi les canons classiques et leur excès, il 
vit dans le deux vitrines équivoque de l’incomplet: just-
ement 5obert 9enturi et 'enise 6cott %roZn le définit 
comme ³0anLprLVPe� conYentLon PoGLfipe reconnaLV-
sant l’ambiguïté”6. &ette affirmation est bien appliquée 
au monument potentiel. Nous pourrions donc dire 
³0onument 3otentiel, convention modifiée recon-
naissant l’ambiguïté”, dont la “convention” équivaut 
à l’état du monument actuel. À ce stade, la définition 
semble presque exacte, mais partiellement imparfaite, 
à cause de l’implication de la distance rétinienne que 
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suppose le verbe “reconnaître” - qui voit mais n’acte 
pas, et donc rejette l’incomplet. En conséquence, nous 
préférons adapter cette affirmation en faveur de l’hap-
tique: “Monument Potentiel, convention modi-
fiée embrassant l’ambiguïté”.









L’incomplet est notre obsession et voici son testament,

Une belle année commence, 2019.

La beauté est morte hier.
L’ère de l’Anti-visualiste renaît de ses cendres; il est 
une force jamais ressentie auparavant où 
L’image a priori a été démolie pour laisser place à 
l’expérience du corps-à-corps : Olympia n’a jamais été 
aussi attrayante et inconnue.

Nous louons le rationalisme maniériste et ses excès,
Nous chantons l’acte et l’accident, la contradiction 
et le contrapposto, la fausse symétrie et l’harmonie 
déviante, le tout déformé et le dividuel - tous confèrent 
la véracité de l’œuvre et la rendent accessible à nos 
imaginaires critiques et sensibles.

Nous sommes les spectateurs, flâneurs, acteurs, 
catalyseurs, auteurs, suiveurs, consommateurs et 
canibales de la ville; contemporains excentriques.

L’œuvre-simple appartient au passé.
Nous nous efforçons de créer l’œuvre double; 
incompréhensible est celle qui vit dans l’infini distance 
de l’oeuvre intime et de l’oeuvre subjectivée. 

VERS UNE ARCHITECTURE 
INCOMPLÈTE



166 VERS UNE ARCHITECTURE INCOMPLÈTE

Nous sommes fascinés par sa force en action. 
Laissons-nous surprendre et choquer par le résultat, 
abandonnons-nous au processus.

Nous croyons à la fugacité de l’interprétation 
personnelle, à l’essence verbale de l’architecture, 
au potentiel du flou. La limite comme point de rupture 
et de contrôle existe pour être franchie. Les frontières 
physiques sont à aborder, dépasser et détruire. 
L’espace gris coloré est entre signification et fonction. 

Le miroir est biaisé; notre reflet nous effraie, nous 
choque et nous dégoûte. Nous sommes ici pour 
tisser les nouvelles allégories: Pouvoir à l’allégorie-
miroir! Pouvoir à la qualité de la potentialité, la seule 
esthétique! Pouvoir à l’image renouvelée, l’image 
globale et homogène qui glorifie les tensions 
entre ses fragments!

Nous glorifions la qualité de la multitude - le seul 
remède dans une société à grande vitesse structuré 
sur un rythme rapide - la structure du diagramme, du 
rythme et de la série, qui proclament des objets, des 
bâtiments, des espaces souples, modulaires et jamais 
ennuyeux. 

Nous louons l’espace libre par l’espace négatif sa 
force primordiale et sa grande adaptabilité à partir 
desquelles la forme et le fond trouvent un degré 
ultime, sensuel et ambiguë. Jamais médiocre, ni 
marginal, mais périmétrique.

Nous faisons confiance à ce réseau invisible appelé 
Internet, dans un monde qui n’a encore jamais été 
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aussi puissamment connecté. Nous sommes aussi 
conscients de ses non-limites. C’est une “réalité 
surréaliste” et nous sommes aveuglés par sa lumière. 
Cette inconsistance au coeur est juste un autre état de 
la consistance. 

Nous réveillerons l’individu endormi par le système 
qui l’induit en erreur, le dupe par les mots et le trompe 
par les images.
Nous aimons la perspective inversée et l’ambiguïté 
de la perception que cet environnement immatériel 
véhicule: dépouillés des conventions, juxtaposés, 
superposés, intimes. 

Nous embrassons les nouvelles technologies comme 
vecteurs de progrès, dans l’espoir que la foule les 
envisagent avec intelligence et distanciation, 
sans perdre leur sensibilité.
Nous célébrons la défaite en lui résistant;
dégénération et régénération sont autant de cycles 
d’amélioration et du progrès où,
L’image (ré)active est la bonne forme.

Nous sommes fascinés par la ruine inversée, et les 
effets qu’elle produit dans le paysage urbain en 
explosion constante. La structure temporaire envahie 
par une énergie éclatante et renouvelée.
L’équivoque, l’ambivalent et désireux d’une liberation 
des associations du passé, comme une maladie , est 
capable de guérir la métropole de sa léthargie.

Le temps est venu de professer le potentiel de l’archi-
tecture incomplète!
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«aspect multiple» p. 79

«calque» p. 126

«condition pre-pictural» p. 137

«contraintes» p. 141

«contrapposto» p. 88

«couches mémorielles» p. 94

«diagramme» p. 136

«differentiation retardée» p. 108

«dividuel» p. 138

«effet de rupture» p. 145

«esprit-corps» p. 17

«essence verbale» p. 106

«fausse symmetrie» p. 47

«figure» p. 137

«flou» p. 109

«forme active» p. 92

«gestalt» p. 136

«gris coloré» p. 104

«harmonie deviante» p. 86

«inconsistance recherchée» p. 103

«individuel» p. 138 

«intervalle» p. 16

«image-entropique» p. 59
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«image-permanence» p. 63

«image-plan» p. 55

«image renouvelée» p. 75

«module» p. 142

«monument potentiel» p. 158

«oeuvre double» p. 42

«oeuvre-image» p. 36

«oeuvre intime» p. 41

«oeuvre-meurtrière» p. 32

«oeuvre subjectivée» p. 42

«processus» p. 91

«qualité de potentialité» p. 87

«quantification» p. 144

«rationalisme maniériste» p. 151

«ruine inversée» p. 155

«rythme» p. 138

«serie» p. 137

«spasme» p. 137

«spectateur excentrique» p. 81

«structure topologique» p. 137

«système axomatique» p. 135

«tout deformé» p. 82



172 BIBLIOGRAPHIE

Ouvrage

V. Anker, Max Bill ou la recherche d’un art logique, Lausanne: L’Age 
d’Homme, 1979.

M. Auping, A. Whitney, Flavin: Corners, Barriers and Corridors 
New York: ed David Zwirner, 2016.

R. Barthes, The Death of the Author, Aspen Magazine, n.5-6, 1967.

G. Caglioti, Simmetrie Infrante, Milan, 1983.

J. Gibbs et D. Pye, The Long Take: Critical Approaches, Londres: 
Palgrave Macmillan, 2017.

P. Klee, ecrLt Vur l¶$rt�,,� +LVtoLre 1aturelle ,nfinLe. Paris: Dessin 
et Tolra, 1977.

R. E. Krauss, Y. A. Bois, Formless, A User’s Guide, New York: Zone 
Book, 1997.

G. Deleuze, Francis Bacon Logique de la Sensation, Paris: éditions 
du Seuil, 2002. 

P. Ursprung, J. Herzog, et J. Wall, Pictures of Architecture, Architec-
ture of Pictures, Vienne: Springer Wien/New York, 2004.

*. 'orfles,  Elogio della disarmonia. Italia: Garzanti Editore, 1992.

R. Venturi, Complexity and Contradiction in Architecture, Law-
renceville, New Jersey: Princeton University Press, 1977. 

J. Herzog, P. De Meuron, Histoire Naturelle. Baden: Lars Müller, 
2002.

D. Judd, Écrits 1963-1990. Paris: Daniel Lelong éditeur, 1991.

P. Morand, L’Homme pressé, Paris: éditions Gallimard, 1941.

G. Lipovetsky, J. Serroy, L’esthétisation du monde, Paris: éditions 
Gallimard, 2013.
D. Sylvester, Entretiens avec Francis Bacon, Paris: Flammarion, 



173VERS UNE ARCHITECTURE INCOMPLÈTE

2013

A. Reinhardt, J. Kosuth, Felix Gonzalez-Torres, Symptoms of Inter-
ference, Conditions of Possibility, États-Unis Academy Publishing, 
1994.

R. Smithson, Entropy and The New Monuments, New York: Artfo-
rum, June 1966.

J. Pallasmaa, The Eye of the Skin, Architecture of the senses, Chich-
ester, West Sussex: Wiley-Academy, a division of John Wiley & Sons 
Ltd, 2005. 

A. Rossi, The Architecture of the City, Chicago: The Graham Founda-
tion for Advanced Studies in the Fine Arts, 1966.

A. Deplazes, Constructing Architecture, Materials Processes Struc-
tures, A Handbook, Basel: Birkhäuser – Publishers for Architecture, 
2005. 

M. Heidegger, Poetry, Language, Thought, New York: Harper & 
Row, 1971. 

A. Aalto, Between Doorstep and Living Room, Helsinki: Göran 
Schildt ed. 1926.

G.Vasari, Vite de’ più Eccellenti Pittori, Scultori ed Architettori, 
vol.2, Firenze: Giunti, 1568.

G. Bataille, Le Mort, Paris: éditions Gallimard, 1964.

P. Bosnell, M. Makela, C. Lanchner, K. Makholm, The Photomontag-
es of Hannah Höch, New York: Walker Art Centre publishers, 1996.

R. Venturi, D. S. Brown, Architecture as Signs and Systems, For a 
Mannerist Time, Cambridge, Massachusetts: The Belknap Press of 
Harvard University Press, 2004

Articles

M. Foucault, “Qu’est-ce qu’un auteur ?”, Bulletin de la Société 



174

Française de Philosophie, 63, n. 3, 1969. pp. 73-104.

M. De Michelis, “Sol LeWitt or on architecture”, Sol LeWitt Wall, Co-
logne: Ed. Peter Pakesch, 2004. pp. 12-22.

M. Prinzhorn, “Extension through reduction”, Sol LeWitt Wall, Co-
logne: Ed. Peter Pakesch, 2004. pp. 22-32.

R. Smithson, “The Monuments of Passaic”, Artforum, December 
1967: pp. 52-57.

J. Lacan, “Le stade du miroir”, Revue française de psychanalyse, 
1949,vol.13, n.4, pp.449-455.

D. Bell, “Unity and Aesthetic of Incompletion in Architecture”, Archi-
tectural Design, vol. 49, n. 7, pp. 175-182, 1979.

R., Arnheim, “Inverted Perspective in Art: Display and Expression”, 
Leonardo, Vol. 5, No.2. Spring 1972, pp. 125-135, 1972. 

D. L. Collins, “Anamorphosis and the Eccentric Observer: Inverted 
Perspective and Construction of the Gaze”. Leonardo, Vol ì. 25, No. 
1.: pp. 73-82, 1992. 

M., Herbert, M., 2017. “Marion Baruch: A Leap into the Void.” Art 
Review. Londres, May 2017: pp. 80-87. 

C. Burnett, “Only Connect: How a Violent Collision Forged Geoffrey 
Farmer’s Fountain for the Canadian Pavilion at the Venice Biennale”,  
Art Review, Londres, May 2017: pp. 76-79. 

Site ou page web

Tate, “Who is Geoffrey Farmer?”, Tate Modern London. [En ligne]. 
Disponible:https://www.tate.org.uk/art/artists/geoffrey-farm-
er-10350/who-is-geoffrey-farmer. [Consulté : 02-Nov-2018]. 

R. Taylor, “Geoffrey Farmer. The Last Two Million Years. 2007”, 
Tate Modern London, Sept-2009.  [Online]. Available: https://www.
tate.org.uk/art/artworks/farmer-the-last-two-million-years-t14227. 
[Consulté : 02-Nov-2018].

VERS UNE ARCHITECTURE INCOMPLÈTE



VERS UNE ARCHITECTURE INCOMPLÈTE 175

K. Levin, “Bruce Nauman’s “Contrapposto Studies, i through vii””, 
Art Agenda, Nov-2016. [En ligne]. Disponible: http://www.art-agen-
da.com/reviews/bruce-nauman’s-“contrapposto-studies-i-through-
vii”/ [Consulté : 06-Déc-2018].

D. Kunitz, “The Late Style of Bruce Nauman”, Artsy Editorial, 
14-Sept-2016. [En ligne]. Disponible: https://www.artsy.net/ar-
ticle/artsy-editorial-in-his-latest-works-bruce-nauman-decon-
structs-himself [Consulté : 06-Déc-2018].

Jackson Pollock Foundation, “Jackson Pollock and his paintings”, 
Jackson Pollock Foundation. [En ligne]. Disponible: https://www.
jackson-pollock.org [Consulté: 02-Déc-2018]

Université Paris, “Le Voix de Gilles Deleuze en ligne”, Université 
Paris. [En ligne]. Disponible: http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/
article.php3?id_article=48 [Consulté: 22-Nov-2018].

$. 6ooNe, ³7he thrilling beaut\ of unfinished art´, BBC. [En ligne]. 
Disponible: http://www.bbc.com/culture/story/20160321-is-some-
art-better-left-unfinished >&onsulté � ��-Nov-����@.

&. 9an *erreZe\, ³6even t\pes of unfinishedness´, The ninth De Ap-
pel Reads, no. 194, July 2018.  [En ligne]. Disponible: https://pdf.
mailinglijst.nl/?m=152716&hash=9D890D47245A44D2EAC8D-
B00978208A1A9B20F961FFF587C9462EDE3F1B59D80 [Consulté: 
09-Nov-2018].

G. Clément, “Le Tiers Paysage”, Licence Art Libre, 2004.  [En ligne]. 
'isponible� http���ZZZ.gillesclement.com�fichiers�Btierspa\pub-
lications_92045_manifeste_du_tiers_paysage.pdf [Consulté: 09-
Jan-2018].

C. Macel, “Part 1: Lygia Clark: At the Border of Art”, POST, MoMA,2017. 
[En ligne]. https://post.at.moma.org/content_items/1005-part-1-lygia-
clark-at-the-border-of-art [Consulté: 22-Nov-2018].

Film

J. Tati, Mon Oncle, France, 1958.




	START FOR BINDING
	ALL-of-it
	ALL-of-it
	ESPACE NEGATIF FOR BINDING
	ALL-of-it
	Blank Page

