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Laissons-nous surprendre
abandonnons-nous

au potentiel du

gris
Le miroir est
ici
le
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qui glorifie

des objets,

Nous louons

la forme
médiocre
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Nous sommes aussi
endormi
Nous aimons la perspective et
conventions
Superposés
Nous embrassons
la foule

L’image

constante
et
sa léthargie.

Le temps est
incompléte!
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LA VALEUR D’USAGE DE
L’ « INCOMPLET »

Nous nous sommes cognés la téte contre le mur a plu-
sieurs reprises, en nous demandant ot nous allions.
Nous avons recherché une trajectoire claire dans le
contexte architectural actuel et nous nous sommes
retrouvés perdus dans un océan d’idées. Nous ressen-
tons le besoin d’un renouvellement. Nous n’idéalisons
pas le grand changement - I’accélération - mais plutot
le changement de vitesse subtil. Nous ne rejetons pas
les techniques actuelles, car nous avons conscience
qu’elles constituent une base stable et nécessaire pour
adopter de nouvelles découvertes de mise en forme.
Les intentions familieres, les matériaux et les méthodes
de construction s’ouvrent a des possibilités infinies lor-
squ’ils sont utilisés de maniere innovante. Nous nous
efforcons ici de créer un vocabulaire nouveau
(voir Lexique) pour l’architecture, capable de
transformer le définitivement connu, dans I’'in-
connu. Pour ce faire, nous souhaitons nous libérer des
carcans stylistiques antérieurs, des références systéma-
tiques et superficielles, et des conventions dépassées.
Comme annoncé par Gillo Dorfles dans Elogio della
Disarmonia: “Il faut oublier certains slogans comme
la devise «form follows function» (l'identification de
lutile et du beau, qui a été le plus grand handicap du
style international); et le miesian «less is more»; (mais
aussi son contraire venturien «less is a bore»)™. Nous
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aspirons a recréer une société ot I'imagination reprend
de la vigueur, ou le point d’arrivée - la complétude d’un
espace - reste mystérieux jusqu’a ce que nous franchis-
sions la ligne. Abasourdis par la lourdeur de cette tache
ardue, nous nous sommes sentis inadéquats, perdus et
incomplets ... Et c’est a ce moment-la que nous avons
demandé de l'aide a «I'incomplet». L’incomplet est
devenu notre obsession et nous nous sommes
abandonnés a son pouvoir immatériel. Utilisé en tant
que nom, nous lui donnons vie. Il produit déja une
séquence de significations mentales déconnectées, qui
construisent un imaginaire unique, personnel a chacun
denous: il est «I'intervalle», le fossé, I'élément constitu-
ant, renouvelé et déstabilisant que nous recherchons:.
Comme adjectif, paradoxalement, il compléte un autre
nom: par exemple, architecture incompléte. Ici, le saut
entre les deux mots génére lui-méme une sorte de récit
poétique perdu, auquel nous tendons. Par conséquent,
le discours qui suit n’est pas envisagé pour donner un
sens - ou validité absolue - a 'architecture incomplete,
mais plut6t pour annoncer ses potentiels d’action.

Convaincus du monde dans lequel nous nous aven-
turons de maniére trés abstraite, nous ressentons
pourtant le besoin de le restreindre, partiellement,
en définissant un espace d’action pour l'incomplet. A
cette fin, nous avons décidé de ne pas nous limiter au
domaine de l'architecture, mais de confondre davan-
tage une série de théories et ceuvres d’art capables de
soutenir nos énonciations et enrichir notre vocabulaire
personnel. Roland Barthes, Georges Bataille, Jacques

'L’incomplet est doté d’une infinité de fragments - vocabulaire, concepts, com-
posantes, actions - répertoriés sous une liste non exhaustive (voir Lexique).
Vous ne pourrez résumer cet énoncé en deux ou trois mots. L'interconnexion
des langages et la superposition des filtres est inévitable.
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Lacan, Rosalind Kraus, Gilles Deleuze, Yves-Alain Bois
et Gillo Dorfles sont quelques-uns des auteurs qui nous
assistent dans ce travail - leurs réflexions étant trans-
versales et relativement applicables a I'incomplet. Les
productions artistiques quant a elles, nous aident a
étayer nos propos, confrontées a la réalité du tangible.
Cela nous permet d’'une part, de tester la véracité de
nos affirmations et, d’autre part, d’annoncer une en-
cyclopédie non-exhaustive de caractéres mis en ceuvre
dans les langages théorique et pratique de I'architecture
- soit en la soutenant, soit en la mettant en tension. La
théorie, I'art et 'architecture s’'unissent pour prouver et
augmenter la valeur d'usage potentielle de I'incomplet.
Celle-ci est proposée sous trois accentuations: en tant
que chose que nous voulons ('incomplet obsessionnel),
en tant que chose dont nous avons besoin ('incomplet
intervallique) et celle qui sert des fins utiles (comme
Parchitecture incomplete). Tout au long de notre dis-
cours, nous passons de la statique a I'in-progress, de
lactif au rythmique et ce, dans un ordre changeant.
L’'incomplet obsessionnel dépeint la situation actuelle
(voir Manifeste, Voyeurisme); l'incomplet interval-
lique se manifeste sous la forme de sept composantes
(voir Mot et lincomplet, Cristallisation, Anti-visual-
iste, Inconsistance, Espace Négatif, Variable, Equiv-
oque); l'architecture incompléte est une application
potentielle de cette recherche - libre choix au lecteur
de trouver ses indices dans les composantes, ouverture
concluante ou manifeste(s) (voir Vers une architecture
incomplete). Malgré cette classification, chaque défi-
nition et récits associés sont considérés comme per-
méables: capables d’absorber les ajouts inattendus et
d’entrainer les ruptures inévitables. En fait, ce livre n’a
rien d’une classification fixe. Au fil du texte, 'incomplet
apparaitra sous d’innombrables formes. Ses verités
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sont interchangeables, subjectives, et parfois difficiles
a accepter: lors d’'une deuxiéme lecture, nous pourrions
facilement les imaginer dans un autre ordre. En effet,
une lecture ne suffit pas, chaque chapitre étant incom-
plet en soi, il nécessite ’aide de notions présentes dans
les autres composantes. La toile connective des “voir -
par exemple - Manifeste” vous guidera a travers le tex-
te et vous aidera a vous y égarer; elle est étudiée pour
vous transformer, lecteur, en un «lecteur excentrique»
a part entiere (voir Ambiguité de la perception).

La partie principale et la plus oscure de cet énoncé -
assise entre Manifeste/Introduction et Ouverture -
est occupée par les sept composantes de I'incomplet:
Mot et l'incomplet; Cristallisation; Anti-visualiste; In-
consistance; Espace Négatif; Variable et Equivoque.
Méme s’il existe une redondance du langage - recher-
chée tout au long du développement -, nous croyons a
la puissance de I'imagination individuelle et espérons
que chaque lecteur saura trouver sa propre intrigue.
Vous risquez de vous perdre dans le cercle vicieux de
chaque chapitre qui, bien que capable de vivre par eux-
mémes (de leur contenu), se nourrissent tous de la
plus grande boucle du livre. Les deux premieres com-
posantes - Moi et l'incomplet et Cristallisation - peu-
vent étre définies comme les chapitres de la potenti-
alité. Mot et l'incomplet parle de toi, de moi, de nous,
de vous, agents schizophrenes, n’ayant pas tout a fait
conscience de leur role ou leur position dans ces pages.
Afin de trouver un réconfort psychologique, vous chan-
gerez de comportement d'une vérité a l'autre, dans
les relations mutables que vous entretiendrez avec les

2 Le titre fait référence a Vers une Architecture, recueil d’essais écrits par Le
Corbusier. Nous répondons en quelque sorte a son manifeste, presque cent ans
plus tard.
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ceuvres et les auteurs. Cristallisation traite de I'im-
age dans le temps, sous différents états pré-actifs:
extraite («I'image-plan»), dans l'acte («I'image-entro-
pique»), régénérative et dégénérative («I'image dou-
ble-articulée») et répétitive («l'image-permanence»).
Anti-visualiste est au coeur du traité. Il est I'action, la
personnification de 'incomplet lui-méme. Une fois que
le potentiel de I'image en mouvement est découvert, il
est possible de détruire I'image a priori et de déclarer
lavénement du processus. Les composantes suivantes -
Inconsistance, Espace Négatif, Variable et Equivoque
- sont les champs d’application du processus actif. Ils
sont les chapitres du désordre. Inconsistance vit entre
la physicalité du processus matériel et la transcendance
de I'expérience. Sa dualité se retrouve dans la ruine et
autre espace «flou». Espace Négatif oscille, entre la
force et le manque, de son existence physique et sa
mémoire spatiale. Sa personnification avec le vide lui
confeére des possibilités infinies. Variable forge son or-
dre sur l'intuition, la métaphore et I’analogie. Son ob-
jectif ambivalent est d'une part, de supprimer la limite
entre la forme et le fond, et d’autre part, révéler le po-
tentiel des contraintes du réel en anoncant la flexibilité
graduelle, multiple et qualitative. Equivoque prépare
I’avéenement d’un rationalisme maniériste, intervalle de
la ruine inversée et du monument potentiel.

Outre le large corpus de références artistiques aux-
quelles nous faisons appel dans ces chapitres, le dis-
cours rejette presque complétement 'image. Il ne s’agit
pas seulement d’'une attaque contre la société de I'im-
age a priori. Cest aussi une démonstration décom-
plexée de la puissance d’une personnification de I’an-
ti-visualiste. Le titre d’ailleurs, «Vers une architecture
incomplete», est une provocation? et une tentative de
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remettre en question I'architecture d’aujourd’hui: dans
une explosion d’architectures de plus en plus immen-
ses, la perte de I’échelle humaine subsiste. Cet énoncé
est une opération de recherche, plus qu'une volonté
de définir une architecture légitime. En cartographi-
ant certaines trajectoires-limites et expérimentations
réussies, nous visons a mettre a jour de possibles rela-
tions et nouvelles écritures pour le paysage bati d’hier,
d’aujourd’hui et de demain. L'incomplet est une expéri-
ence mise en place pour déstabiliser les croyances com-
munes et embrasser les interrogations. En effet, com-
me le dit Georges Bataille, “le véritable objectif de Uart”
et de l'architecture, nous pourrions oser dire - “est de
décevoir les attentes’.

Voyeurisme

Le voyeurisme est une pratique ou un comportement
basé sur lattirance a observer une personne ou un
groupe de personnes, en cherchant a y éprouver une
jouissance. Si on exclut la connotation morale du mot,
la position du “voyeur” caractérise en réalité une in-
capacité a interagir - en dépit d’'une intention certaine
d’y participer - avec la scéne qu'’il fixe. Il est assujetti
au role de spectateur, recherchant la satisfaction dé-
clenchée par 'image (a priori) - ce qu’il voit -, un re-
gard entre lui et le sujet de son attention. Ne pouvant
apprécier la scéne dans son entiereté, le voyeur fait 'ex-
périence de la distanciation: il est le tiers, silencieux et
dans 'ombre, en retrait de ce qui le stimule. De fait, la
pratique “voyeuriste” nous semble étre la plus adaptée

3R. E. Krauss, Y. A. Bois, Formless, A User’s Guide, New York: Zone Book,
1997. p.15.

4G. Lipovetsky, J. Serroy, “Chapitre I: Le capitalisme artiste, L'inflation du do-
maine esthétique”, L'esthétisation du monde, Paris: éditions Gallimard, 2013.
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pour définir 'expérience de la ville contemporaine par
I'individu. A I'ére d’un monde qui se complait dans la
représentation graphique et toutes ses formes, ce que
nous nommons voyeurisme est la priorisation de la
fabrique de la ville a 'expression imagée sur I'expres-
sion écrite, faisant plus appel a 'appréhension superfi-
cielle - passive et dépersonnalisante - qu’a la réflexion
profonde et activet. D’un certain point de vue, la ville
contemporaine nous met a I'écart. Elle exclut la rela-
tion entre celui qui la pratique (I'individu ou la foule)
et la structure physique (ou environnement construit)
qui la caractérise. Si I'’expérience de la ville est limitée
a la condition de la perception visuelle (c’est-a-dire de
l'ordre de la focalisation ou du point de vue) - alors elle
cause de fait, une privation de I’action. Le voyeur si-
lencieux est aujourd’hui témoin de son environnement,
mais simple figurant de la scéne urbaine: la complicité
entre I'individu et la ville elle-méme s’estompe.

Avant d’éclaircir cette toile assombrie, nous aimerions
partager notre inquiétude de jeunes réveurs: la vie cul-
turelle des sociétés traditionnelles était répétitive, mar-
quée par des gofits et des pratiques uniformes. Néan-
moins, elle allait de soi et I'individu - adapté a celle-ci
- ne s’en plaignait pas, ne vivant ni dans la monotonie,
ni dans 'ennui. A 'inverse, la production culturelle ac-
tuelle est immense et variée, propice a la diversification
et a la désingularisation des perceptions individuelles.
Méme si le capitalisme pourrait étre dénoncé comme le
grand coupable de cette tendance - comme machine de-
structrice des valeurs - il est également, il faut 'avouer,
un systéeme d’accélération des formes et des pratiques
de la ville (notre opinion sur ce sujet arrivera bientot).
Le fast-food, le speed-dating, les ventes-éclairs, les
messages électroniques, la livraison-a-domicile, le
parking-minute, la zone industrielle, le hangar-dépot
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sont quelques unes des illustrations de cette culture
dématérialisée ot tout doit aller toujours plus vite, et ou
de plus en plus de moments sont vécus dans un régime
d’urgence. Que devient alors la pensée architecturale
lorsque la vitesse et I'urgence commandent le rythme
du quotidien, lorsque les visiteurs des musées restent
moins de dix secondes en moyenne devant une oeuvre,
lorsque tout doit étre dit en 140 signes maximum - en
référence a Twitter -, lorsque le portable, branché en
permanence, vient interrompre les plaisirs sensibles du
face-a-face ou du paysage? L’Homme pressé chez Paul
Morand5, qui pouvait représenter dans I’euphorie de la
découverte de la vitesse, une forme de romantisme de
la modernité, ne traduit plus - dans ce monde de I'ac-
célération continue - que I'image du voyeur hébété par
les scénes provocantes et formelles sans fond, épuisées
dans la course que lui impose la mécanique emballée
du systéme “capitaliste-artiste”. C’est pourquoi les
insatisfactions culturelles sont devenues aussi nom-
breuses qu’inévitables: la culture lie I'art a l'architec-
ture, comme vecteur non seulement de dissensus mais
aussi comme générateur d’irritations, d’ennui et de
déception partagés. Ceci est vrai pour la ville et encore
plus pour l'art contemporain, ou le plus grand nom-
bre considére la pratique comme incompréhensible,
du “n’importe quoi”, une vaste imposture. Les oeuvres
d’art ont suscités I'admiration de la foule. Nous avons
maintenant la lassitude, le rejet, le sentiment d’un éter-
nel ressassement face aux déconstructions, aux autres
happenings et installations. Dans les sociétés tradi-
tionnelles, le systeme culturel était profondément 1ég-

5P. Morand, L’Homme pressé, Paris: éditions Gallimard, 1941.

°G. Lipovetsky, J. Serroy, “Chapitre IV: L’empire du spectacle et du divertisse-
ment, Le spectacle par exces”, L'esthétisation du monde, Paris: éditions Galli-
mard, 2013.



VERS UNE ARCHITECTURE INCOMPLETE 23

itime, incorporé et intériorisé, source de satisfactions,
alors que la vie matérielle était loin de permettre tou-
jours celle des besoins élémentaires. Maintenant, c’est
le contraire: les insatisfactions culturelles proliferent
dans la méme proportion que les satisfactions matéri-
elles se multiplient.

Les “oeuvres” architecturales et artistiques contem-
poraines témoignent de l'esthétisation du monde,
d’une foule devenue le vulgaire pantin d’une architec-
ture-spectacle - régie par le choc visuel, le gigantisme,
et la provocation émotionnelle -, instrumentalisée par
les codes sociétaux et autres aspirations de masse (cap-
italisme, consumérisme, ...). Ce qui se trouve célébré
n'est que lintérét particulier lui-méme - celui du
“starchitecte” et non de l'usager - avec ses réves, ses
plaisirs, son imaginaire et sa routine, autrement dit
tout ce que le strict fonctionnalisme a voulu mettre
entre parenthéses au nom d’une rationalité esthétique
et doctrinaire: nous assistons au retour dangereux de
I’homo sentiens comme I'annoncent Gilles Lipovetsky
et Jean Leroy, dans L’esthétisation du Monde, (2013).
L’architecture ne cherche plus a répondre aux besoins
physiques et sensibles de I'individu, mais - au travers
de ceux-ci - créer un univers rétinien déterminé qui
s’emploie a provoquer la foule et endormir notre imag-
inaire. Ce “design complet” assure I'entreprise de for-
malisation esthétique a toute expérience de masse, de
sorte que I'ensemble de notre société (son comporte-
ment et ses pratiques) est analysée, calculée, mesurée,
évaluée, testée et standardisée selon les diktats de con-
sommation et de communication contemporains. Dans
une volonté d’efficacité, de rentabilité, de performance
sensorielle et de maximisation des résultats, la ville
est devenue le lieu de production “d’objets grand-for-
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mat”®, d’'images basées sur une stratégie de canalisa-
tion et d’esthétisation du monde: apres le rationalisme
des signes et des formes, il semblerait que le manage-
ment de nos émotions ait pris le dessus. L’hypercon-
sommation comme I'hypercommunication ont pris un
relief tout particulier dans cette nouvelle perception
du monde, publicitaire notamment. En effet, dans un
marché de concurrences acharnées entre les produits,
les marques et autres symboles s’emploient a trouver
sans cesse de nouveaux moyens de singularisation,
techniques, de communication inédites et autres arti-
fices urbains, afin d’éviter de tomber dans I'inapercu ou
“le trop commun”: étre vu, séduire et fidéliser.















Si je disparais, le complet n’est
plus car moi seul compléte I'oeu-
vre. En art comme en architecture,
je suis celui qui fait vivre, parce
que je vis ou simplement je re-
garde. Je vois et j acte, donc je suis
le fragment d’un tout. Pour que
le tout puisse étre complet, il doit
considérer cette piéce manquante,
moi, linattendu et imprévisible
qui viendra perturber le tout pour
de bon, le rendant indéfiniment
(in)complet.






L’artiste ne peut plus regarder
le monde, créer, et prétendre
représenter le réel par une réalité
qui serait du méme ordre

MOI ET L’INCOMPLET

« La mort de 'auteur »

Le vol de la paternité ou la Mort de lauteur' - pour
reprendre Roland Barthes - est la condition préalable
au discours sur I'incomplet. Il est primordial en effet,
d’éveiller le role de l'individu (aussi appelé “specta-
teur”, “moi” et “nous” dans les pages qui suivent) et
révéler la relation trop souvent incomprise qu’il en-
tretient avec l'artiste, et avec ce que l'artiste lui-méme
crée. De fait, lorsqu’un individu contemple une ceuvre,
Pauteur lui est étranger. Il est imperceptible. L'indivi-
du n’attache d’ailleurs aucune importance a la connais-
sance de I'auteur puisque le jugement ou 'appréciation
qu’il fait de I'ceuvre ne dépend ni du raisonnement, ni
des possibles attentes de I’artiste: le spectateur est seul
face a I'ceuvre. L’auteur est mort et nous interrogeons
sa mise sous silence.

Pour I'oeuvre, Michel Foucault défend une disparition
délibérée de l'artiste®. Roland Barthes quant a lui jus-
tifie qu’ “il sera toujours impossible de savoir, [...] et
que nous ne pouvons attribuer une origine spécifique
a loeuvre car la littérature [ou l'art] est ce neutre,

ce composite, cet oblique dans lequel chaque sujet
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échappe, le piége ot toute identité est perdue, a com-
mencer par lidentité méme du corps qui écrit [ou crée
P'eeuvre]”. En effacant les signes de son existence pro-
pre, l'artiste n’existe que par 'absence (voir Manque et
perte (le vide)) - ou implication distante - a laquelle il
se tient, de son travail. Introuvable et donc dans I'im-
possibilité de défendre le sens de ce qu’il expose aux
regards, I'auteur accepte de perdre toute autorité sur
son ceuvre. Alors profondément objective, I'ceuvre est
accessible a tous et indéfiniment appropriable. Tandis
qu'elle gagne en universalité, 'ceuvre tend aussi a un
certain degré d’incomplétude dans le sens ou elle con-
tinue a vivre sans son auteur: celle qui avait par le passé
le devoir dimmortaliser son créateur, recgoit aujo-
urd’hui le droit de tuer et d’étre meurtriere de 'artiste.
Le basculement de I’ceuvre comme chef-d’ceu-
vre a «l’ceuvre-meurtriére» refléte en réalité une
extréme libération des codes de création. Autrefois,
le spectateur-client savait dégager les rapports entre
I'ceuvre et son auteur, et il était tout a fait possible de
les reconstituer au travers du sujet de I'ceuvre: 'auteur
était “consacré” pour ses productions qui devenaient
automatiquement ceuvres (y compris les brouillons,
travaux non-finis, etc). Méme aprés sa mort - réelle
dans ce cas -, et si le contenu de ses créations était jugé
comme conforme a I'idée que I'on se faisait de cet au-
teur, alors elles aussi pouvaient étre appelées ceuvres.
Or l'artiste ne peut dorénavant plus regarder le monde,
créer, et prétendre représenter le réel par une réalité
qui serait du méme ordre. La représentation du monde
tient de ce que l'artiste ressent, non ce qu’il est en réal-

' R. Barthes, The Death of the Author, Aspen Magazine, n.5-6, 1967.

2 M. Foucault, “Qu’est-ce qu'un auteur ?”, Bulletin de la Société Frangaise de
Philosophie, 63, n. 3, 1969. pp. 73-104.

3D. Judd, Ecrits 1963-1990, Paris: Daniel Lelong éditeur, 1991. p.102.
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ité. Pendant deux cents ans, on tenta parfois avec suc-
ces de dissocier le réalisme des représentations insti-
tutionnelles du monde, pour se tourner vers des sujets
prétendument meilleurs et moins prétentieux. “Le Ber-
nin représente le réel; Courbet peint un tableau, et c’est
le dernier grand réalisme™. La condition du monde
contemporain a piétiné le chef-d’oeuvre et ses carcans,
poussant 'artiste a prendre position - méme dans 'om-
bre - sur des sujets quotidiens, ou autres éléments vi-
suels ordinaires qui ne semblaient pouvoir prétendre a
ce nom, devenus aujourd’hui I'une des forces de com-
munication majeures des trois derniers siecles. L’'oeu-
vre-meurtriere témoigne du désir d’échapper aux insti-
tutions et aux conventions, de tout recommencer en un
travail nouveau et affranchi, tant de la conformité que
de la marque visible de 'auteur. Dans son basculement,
loeuvre s’est élevée au royaume de I'incomplet, tenant
moins de la rhétorique classique que d’'un curieux mut-
isme sélectif: le spectateur appréhende 'oeuvre con-
temporaine comme un message crypté, mélange d’in-
tentions vraies ou fausses, propices a I'égarement et
sans piste de lecture prédéfinie. Ecrire ou créer 'oeuvre
revient a adresser une nébuleuse d’influences person-
nelles - culturelles, historiques, obsessionnelles (du ri-
tuel), contextuelles (de I'innovation), affectives et émo-
tionnelles (de contestation) -, un composite propre a
Partiste et a lui seul. Dés lors, I'individu prend I'oeuvre
comme elle vient a lui, suivant ses expériences et son
intime sensibilité. L’oeuvre tue pour vivre dans l'oeil du
spectateur.

De ce constat, la mort de auteur peut étre appréhendée
sous deux focales: du point de vue de l'artiste d’'une
part, et du point de vue du spectateur de I'autre. En ef-
fet, bien que le plus grand des sacrifices soit celui de la
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vie de l'artiste pour son obsessionnelle pratique, a ch-
aque fois qu’il crée, l'artiste objective son oeuvre. Il ac-
cepte de ne plus étre le garant de son travail et concede
au spectateur la force subjective d’'interprétation et de
réécriture. Dans une recherche ultime d’accomplisse-
ment, il se sacrifie et prépare 'oeuvre aux regards: la
naissance de l'individu comme spectateur se
paye de la mort de 'auteur. Le choix de cette mise
sous silence est en effet nécessaire pour que l'expéri-
ence unique de I'appropriation de 'oeuvre se produise.
Devant l'oeuvre, 'artiste laisse sa place au spectateur.
Cedernier surpasse 'auteur, alors oublié dans les seules
pages du carnet du commissaire d’exposition, sous le
titre de piéces souvent nommeées “sans nom”, ou par
ses strictes initiales en bas de toile - si 'on consideére
quelques-unes des oeuvres du XX® ¢ siecles comme ap-
partenant aux prémices de I'oeuvre-meurtriere. Quoi
qu’il en soit, 'artiste se sacrifie par choix, tué par 'oeu-
vre qu’il crée, a 'instant méme ou il I'expose. En toute
conscience de I'impact de sa disparition sur 'universal-
ité de son travail, lui seul est capable de retracer le sens
originel, ainsi que la précision du processus de création
desquels son oeuvre a pris forme. Le sacrifice est néces-
saire. L’auteur le sait et s’incline devant son travail, non
pas par contentement personnel, mais par abnégation.

Du point de vue du spectateur, la encore, la mort de
lauteur est cet acte violent; Assez violent pour parler
de cannibalisme? Dans le langage courant, “cannibal-
iser” une oeuvre reviendrait a s’approprier le travail,
les ressources ou les idées de son auteur. Par défini-
tion, le spectateur semble étre le premier cannibale de

4 P. Ursprung, J. Herzog, et J. Wall, Pictures of Architecture, Architecture of
Pictures, Vienne: Springer Wien/New York, 2004. p.49.
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cette histoire. Effectivement, consciemment ou non,
le spectateur s’'empare de 'oeuvre et devient le pro-
tagoniste d’'une expérience individuelle. Au détriment
de sa premiére paternité, I'oeuvre s'impose au spec-
tateur - par le regard ou la simple attention portée -,
qui se lance dans une reconnaissance singuliére entre
'oeuvre et lui-méme. A cet instant, I'ceuvre glisse d’'un
auteur a un autre. Rappelons cependant que le nou-
vel auteur ne questionne pas la vérité de I'ceuvre; Il en
assume le sens - en donnant une validité particuliere
a l'oeuvre -, un sens qu’il répand de sa personne a la
foule. Par extension, et si 'on tente d’assigner l'acte
cannibale a la foule - comme agent de la société -, on
se rend compte que ce sont davantage les outils de vul-
garisation et de dispersion des sens donnés a I'oeuvre
qui la cannibalise, et non la foule elle-méme. Internet,
réseaux sociaux, expositions, revues, conférences ou
ventes aux enchéres participent a canaliser une per-
ception commune de 'oeuvre, et condamner son ap-
préhension a l'image, généralisante et réductive. La
manipulation de la perception de 'oeuvre prend aujo-
urd’hui un tel engouement que certains auteurs s’es-
sayent jusqu’a la création de pieces dont ils envisagent
déja la complétude: avant méme d’activer la mise en
forme, 'oeuvre-meurtriere est préméditée. Nous con-
damnons sans remords ce type de “surdéterminisme*
de la mise en forme” o, aussi risqué que sécuritaire,
l'auteur s’applique a provoquer un public (si l'oeuvre
est méticuleusement planifiée, elle provoquera obliga-
toirement I’émotion) tout en assumant par priorisation,
la perte indifférente de 'oeuvre comme phénomene ou
caractere changeant. L'oeuvre devient alors un outil
ou une marchandise plus que l'univers incompris et
incomplet pour lequel nous avons tant de sympathie.
Cela ne signifie toutefois pas que la fonction sociale



36 MOI ET L'INCOMPLET

de l'art - c’est-a-dire la maniere dont il parvient a or-
ganiser les groupes de personnes - doit étre envisagée
avec une méfiance cynique. Nous continuons simple-
ment de croire que la prise de possession et de position
par la foule force une assimilation parfois dangereuse
voire mortelle de I'oeuvre d’art, catégorisable a I'objet
et tendant bien trop souvent au role d’exemple ou de
modele. L'oeuvre dépourvue de sa capacité a étre con-
stamment réinterprétée devient des lors une référence
formelle (ou de composition) applicable et ce, de facon
systématique, a d’autres champs de création tels que
Parchitecture - pratique qui vous I'aurez compris, est
silencieuse mais évidemment adressée dans Moi et l'in-
complet, tant ses enjeux contemporains font échos aux
réflexions et productions artistiques actuelles.

Enfin, il existe une mort de 'auteur poussée a l'ex-
tréme; celle qui par abus de pouvoir, force 'émergence
de «l’'ceuvre-image». George Bataille explique “que la
vérité ultime n’a qu’un seul visage: celui de la con-
tradiction violente™>. Comme nous I’avons relevé plus
haut, une distinction subjective subsiste entre les in-
tentions de l'auteur et appréciation présupposée de
l'oeuvre par 'individu, puis par la foule. Dans ce derni-
er cas, l'oeuvre-double est dépassée. Bataille vise en
effet 'abime dans lequel 'oeuvre sombre lorsque le
spectateur s’empresse de répandre un sens qu'’il cueille
de 'oeuvre (de I'instant, personnel et naturellement in-
complet) sans controle, conscience ni connaissance des
vraies raisons de sa mise en forme. Peu importe, il est
déja trop tard. La foule valide et ne retient des expéri-
ences individuelles rapportées, qu'un seul visage: une
image invariante, idéologique et symbolique suggérée

5G. Bataille, Le Mort, Paris: éditions Gallimard, 1964.
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par l'oeuvre. Elle disperse la nouvelle vérité de 'oeu-
vre - une contraction contradictoire et violente - avec
I'insatiable entétement que I’'on connait de la condition
humaine. C’est le moment qui, de facon décisive, fait
basculer tout le savoir humain dans la médiatisation
par le désir de l'autre et la concurrence d’autrui, ou a
son tour, toute culture se voit emportée. Dés lors, 'oeu-
vre se détache de toute affiliation et n’est plus appropri-
able par quiconque car limitée a I'idée ou au concept.
Elle devient affranchie de tout sort de signification
et est donc intouchable. Sans plus aucune paternité,
I'image et son espace de diffusion deviennent les nou-
veaux déterminants a priori de 'oeuvre. Pour autant,
il semble que, plus la contradiction est écrasante, plus
la foule acquiesce la supercherie. Si I'on en croit les
aphorismes suivants, Andy Warhol = Marilyn Monroe
ou encore Marcel Duchamp = urinoir, “c’est faux, mais
¢a a du sens” pourrait étre le slogan de notre société,
confortée dans les grands outils de déclassement de
P'oeuvre tels que 'hyper-consommation, ’hyper-diver-
tissement ou I'hyper-communication, causant depuis
plusieurs décennies déja, une élévation de la médioc-
rité a son paroxysme. Quoi qu’il en soit, 'oeuvre deve-
nue oeuvre-image affirmée, est adorée ou détestée. Oui,
il n’existe plus de demi-mesure ou de compromis dans
la validité d’une vérité ultime annoncée par Bataille.
Alors que ’'oeuvre-meurtriére trouve sa justesse
et une authenticité sensée dans son développe-
ment passionné et sa curieuse incomplétude,
lPoeuvre-image est au contraire, I’état de com-
plétude extréme et avarié de 'oeuvre-meurtriére:
l'oeuvre-image est laffirmation absolue de l'image,
résultat stérile de la contradiction violente dont parle
Bataille.
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Une telle conclusion sur la mort de l'auteur - aussi
définitif et exclusif qu’est le stade de 'oeuvre-image -
révele surtout la difficile condition du sens, et sa portée,
en art comme en architecture. Dans un contexte ou les
auteurs de la fabrique de la ville tendent a préférer I'im-
age a la mise en forme caractérielle et viscéralement
dépendante de l'individu, nous pensons que la crise
identitaire que connait le monde (voir Voyeurisme)
doit étre envisagée en parallele d'une révision attentive
de la production de sens. Rappelons les champs des
possibles, libérateurs, de réécritures, d’appropriations
individuelles, de I'instant et permissifs.

Moi, celui qui prend acte

L’oeuvre a besoin de moi. Aussi inconditionnel qu’in-
dispensable est I'instant ou elle devra s’extirper de la
planque de l'artiste pour s’essayer aux regards d’un
public. Voila que je vois 'oeuvre. Elle est 1a, visible et
présente. Elle est posée au sol, adossée a une paroi, flot-
tante ou mise a vue d'une quelque autre maniére que ce
soit. Sa présence force I'interaction, non plus avec celui
qui I'a créé mais avec moi: je suis son nouvel interlocu-
teur. L’affiliation qui nous lie est de 'ordre d’une cor-
respondance, muette et intime. A présent, je I'observe.
Je tourne autour aussi, la décrypte et la contemple. En
silence, j'interroge, je réagis, me reconnais un peu en
elle, et lui trouve d’ores et déja un sens. Je consideére
l'oeuvre comme je la percois, c’est a dire la forme finale
d’une pensée créatrice. En effet, des mécanismes de la
genese de 'oeuvre, je ne peux apprécier que le résultat:

°C. Van Gerrewey, “Seven types of unfinishedness”, The ninth De Appel Reads,
n. 194, Juillet 2018. [En ligne]

7A. Reinhardt, J. Kosuth, Felix Gonzalez-Torres, Symptoms of Interference,
Conditions of Possibility, Academy Publishing, 1994.
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je suis le “spectateur d’'une post-production”. En tant
que tel, jappréhende I'oeuvre comme “finie”, un pro-
duit ayant atteint la maturité formelle suffisante pour
accepter, absorber et faire face & mes pensées les plus
critiques. Pourtant, par I'attention que je porte a 'oeu-
vre, je mets aussi sa signification et son apparence en
tourment. En plus d’étre spectateur, je crois que je juge
P'oeuvre car sans audience, 'oeuvre ne peut atteindre la
validité ou le degré de complétude attendu par 'auteur.
C’est parce que je porte un jugement sur 'oeuvre, que
je lui donne une validité. Je dirais dés lors que 'oeu-
vre que lartiste se risque a exposer m’appartient, car
son existence dépend désormais de l'attention que je
lui porte. Si, sans moi, 'oeuvre ne peut étre compléte,
alors je suis une composante d’un tout incomplet et,
consciemment ou non, je prends acte sur I'incomplet.
Paul Valéry désigne I'oeuvre d’art comme “un moyen
de transformer quelque chose en vue de transformer
quelqu’un”®. Les pensées du poete m’ameéne a croire que
je prends acte sur I'incomplet autant que I'incomplet
prend acte sur moi. A ce stade, un récit entre I'oeuvre
d’art et moi se met en place, une sorte de contingence
entre deux caractéres qui s’influencent 1'un I'autre de
sorte que: “moi” + oeuvre “incompléte” = degré
d’accomplissement de 'oeuvre.

Dans l'attente de capter mon attention et m’inviter a
prendre acte, 'installation de Félix Gonzalez-Torres -
Untitled (Portrait of Ross in L.A.), (1991) - a une rai-
son d’exister. Imaginez des centaines de bonbons iden-
tiques emballés individuellement dans de la cellophane
aux monochromes éclatants comme le rouge, le bleu,
le blanc, le jaune, le rose ou le orange. Aucune couleur
ne prend le dessus sur une autre et 'ensemble se fond
dans une explosion de points colorés réfléchissants, qui
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fascinent ma rétine et éveillent mes papilles’. Telle une
montagne impossible, 'installation solitaire de ’angle
du lieu d’exposition n’a pas d’autre artifice que 'em-
pilement gravitaire des bonbons posés au sol. Seule
dans son éclat, 'oeuvre est en retrait et pourtant elle
m’éblouit. Elle brille et m’appelle. Les bonbons sont 13,
me tentent et m’invitent au vol; je me rapproche. Ils
créent cette tension sensorielle entre 'oeuvre et moi,
m’amenant a questionner le travail de lartiste et a
laccepter. Le temps passe, je m’attarde et la tentation
de prendre acte sur l'oeuvre devient de plus en plus
grande. Je me convainc alors que l'artiste me donne le
choix d’interagir avec son installation, comme s’il m’of-
frait de décider du destin de son oeuvre. Or, I'artiste me
donne I'illusion que I'oeuvre m’appartient et qu’elle est
faite pour moi. La persistance de I'oeuvre ne dépend
ni de ma gourmandise, ni de celle des autres specta-
teurs. Bien que la quantité de bonbons évolue dans la
journée et que la montagne diminue a mesure qu’elle
croise le regard d’'un gourmand, je comprends que tout
ceci n’est que l'interprétation de ce que je pergois. Les
moments agréables illicites alternent en réalité avec le
rechargement nocturne méthodique des “Candy”: peu
importe la véracité de son public, la montagne de bon-
bons sera de nouveau intacte le jour suivant. Alors que
je pense étre privilégié - proche de 'oeuvre et donc pr-
esque complice de l'artiste -, je réalise que je ne suis
que le pantin d’'une permanence illusoire orchestrée
par Pauteur, berné par I'oeuvre elle-méme. J’admets fi-
nalement n’avoir aucun controle ou responsabilité par
rapport a 'oeuvre. L’oeuvre est incomplete certes, dans
le sens ou elle s’impatiente d’interagir avec moi, mais
non pas parce qu’elle vit a travers mon seul regard. Je
reste silencieux et immobile un moment, perplexe de
ce qui m’arrive. Puis je me dis que l'artiste jubile sans
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doute de cette “entre-vue”. Il pourrait étre derriére moi
ou au-dessus mon épaule, impatient de me confondre
dans ma propre interprétation - confuse ou non, mais
inévitablement faussée - de sa création. Je me décide
tout de méme a prendre un bonbon. Je 'ouvre et le mets
dans ma bouche. Aucune alarme. Ce qui ressemblait a
un bonbon en était bien un. Je contemple I'oeuvre de
nouveau et en la regardant, je décide de garder 'embal-
lage. Inconsciemment, je lui dis: “Bien joué! je ne com-
prends pas tout, mais tu m’a surpris et j’ai un bout de
toi maintenant. Je reviendrai demain, et attends-toi a
ce que je sois plus gourmand”. Puis, je salue ’oeuvre en
m’éloignant sans un son, comme si je sentais qu’il était
temps de partir pour clore cette expérience curieuse.
“Mince, J’aurais da regarder le nom de l'artiste!” pen-
sais-je en sortant du lieu d’exposition...

L’idée sous-jacente de Mot et l'incomplet est d’intro-
duire ’ambiguité de la permanence (voir Perma-
nence). En effet, le mot et ce qu’il convoque comme
méthode ou raisonnement créatif, peut sembler tout a
fait désuete. La permanence est pour le moins équivo-
que (voir Equivoque). Seule, elle ne peut réunir 'oeu-
vre et I'individu. Assistée, elle pourrait répondre a la
dynamique exponentielle de la fabrique de nos villes
ainsi qu’a I'abstraction profonde de nos modes de vie et
de consommation contemporains. Espérons que vous
trouverez ses partenaires de jeu au fil des pages. Pour
le moment, nous pouvons simplement admettre que la
prise d’acte mutuel - entre 'oeuvre et I'individu - est
un phénomene rare, duquel la pratique architecturale
trouverai pourtant des réponses.

Ne vous égarez pas si vite; retournons au discours.
L'ceuvre d’art connait trois états d’accomplissement.
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Le premier, est «I’oeuvre intime». Il correspond a I’état
de gestation de la pensée créatrice de I'auteur, depuis
la fécondation de son idée a la délivrance de l'objet,
faconné et physique. Le second est «l’'oeuvre subjec-
tivée». C'est 'état qui persiste dans I'imaginaire cri-
tique de I'individu, du simple regard au jugement qu'’il
porte sur l'oeuvre. Enfin, le troisiéme état dépend de
lassociation des deux premiers - ou plutét de la dis-
tinction entre ceux-ci - que nous nommons «l’oeuvre
double». L'oeuvre double est cet infini ou subsiste les
glissements de pensées entre les intentions de l'artiste
et la compréhension du spectateur. Untitled (Portrait
of Ross in L.A.) suppose la nostalgie des plaisirs de 'en-
fance, une critique de la société de consommation ou
encore I'excés de sucre dans nos modes d’alimentation
contemporains. Torres annonce une toute autre moti-
vation: “A mesure que le spectateur déballe et mange
les bonbons, il devient complice de la disparition du
processus - ce qui s’‘apparente a la crise de santé pub-
lique liée au VIH / SIDA qui a duré de nombreuses an-
nées et au cours de laquelle de nombreuses personnes
ont qualifié la maladie de “cancer homosexuel”, ce qui
a conduit a soutenir adéquatement la recherche ou
les traitements et, finalement, causant des milliers
de déces précoces.” En prenant un bonbon, I'indivi-
du-spectateur acte, et active l'installation. Il devient
le vecteur d’'une contamination symbolique (a son
insu) recherchée par lartiste. A I'exception du cas ou
le spectateur est l'artiste lui-méme, son interprétation
de I'oeuvre exposée a de fortes chances d’étre faussée.
Ici réside toute la force de I'oeuvre double: cette im-
possible honnéteté entre celui qui produit et celui qui
percoit, dépassé par la pertinance de I'oeuvre et ses
sens multiples. Expliquer, deviner, induire, conclure
ou tirer d’'une oeuvre quelques legcons personnelles que
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ce soit, est une opération naturelle mais vaine si I'indi-
vidu est a la recherche d’'une vérité. Bien qu’il prenne
acte sur 'oeuvre, il n’accedera sans doute jamais aux
pensées de l'artiste.

Nous, le catalyseur

L’art participe simultanément du particulier et de I'uni-
versel. Ce qui suit s’adresse a “nous”, la foule, la société,
le provocateur des auteurs attentifs et le perturbateur
des consciences assoupies. Nous entrons en scene lor-
sque 'oeuvre n’est encore qu'un réve, porté par l'in-
térét de “T'autre” et déclencheur d'une pensée créatrice.
De nouveau, l'autre c’est nous. Par notre présence ou
nos mouvements, nous provoquons une curiosité chez
Partiste. Tel un catalyseur (voire parfois méme initi-
ateurs de la création) nous sommes la substance qui
augmente l'intensité de la mise en forme, sans méme
paraitre prendre part au processus. Nous déstabilisons
et fascinons l'artiste. A ce stade, un monologue de I'ar-
tiste adressé a nous se met en place, une sorte de sé-
duction invisible entre «la muse et I'amusé». En effet,
si les neuf filles de Zeus et Mnémosyne sont les muses
des temps passés, il est clair que nous sommes la muse
du présent, référence ou inspiration systématique des
réflexions artistiques et politico-sociales acuelles. Dans
cette connivence du début, imaginaires subjectifs
et récepteurs sensibles sont les fils qui tiennent
la muse et Pamusé liés. Notes for strangers de
Geoffrey Farmer représente pour le mieux cette éton-
nante complicité. En 1990, 'auteur commence a écrire
des mots aux étrangers des bus publics de Vancouver.
A cette époque, les bus délivrent des ticket-transferts
en papier annoncant une seule limite de temps, per-
mettant aux passagers de changer de bus et de pour-
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suivre leur itinéraire. Farmer monte dans un bus et
avec une machine a écrire sur ses genousx, il enroule le
tickets-transfert dans son cadre craquelé et commence
a écrire un petit poeme ou une note pour un corre-
spondant inconnu, qu’il observe et scrute depuis son
siege. Avant que la muse ne descende et sorte de son
champ de vision, Farmer lui donne le mot et disparait a
son tour. Sur 'une des ces notes on peut lire: “Je peux
voir le chien que vous cachez dans votre sac. / J'au-
rais aimé étre a Paris. / Merci, / Un étranger.” Nos
déplacements quotidiens se voient rompus par l'acte
aléatoire d’écriture - d’une étrange empathie - que I'ar-
tiste s’amuse a répéter selon ses envies, ses inspirations
et les gens qu’il a la chance de rencontrer au cours de
ses voyages. Notes for Strangers annonce en réalité
le composite sur lequel Farmer travaille depuis long-
temps; 'éphémere, les rencontres fortuites, les connex-
ions dans l'espace et dans le temps, ajoutés au fort dé-
sir de communiquer; telles sont les voix de 'auteur, un
révolutionnaire discret, provocateur de la société. Pour
autrui et en silence, 'auteur-amusé compose et laisse
ses oeuvres aux muses de I'instant.

La relation entre la muse et 'amusé ne trouve d’équiv-
alent que Narcissus (1597-1599) de Michelangelo Mer-
isi da Caravaggio. Cette oeuvre que nous considérons
comme profondément contemporaine, est le portrait
d’un jeune homme courbé, nommé Narcisse - les bras
disposés en arcs et posés au sol - et son reflet dans 'eau
stagnante d’'une source. L’artiste ne peint pas une im-
age vue (a une époque ou I'on représente le réel), mais
une image qui se regarde dans le miroir de I'eau. En
effet, 'oeuvre est une représentation de la réalité et son
exacte inversion, son exact complément. Cette eau de
source - décrite comme un espace clos et tres ombragé
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propice a 'aveuglement si I’'on se référe aux Métamor-
phoses d’Ovide -, Narcisse en est obsédé. 1l est a la re-
cherche du contact physique avec ce qu’il croit étre une
personne réelle. L’artiste représente le moment qui
précéde la découverte de la tromperie. En effet, 'image
que Narcisse voit au travers de cette surface n’est qu'un
reflet, la projection de lui-méme. Hors la dimension
verticale de la toile ainsi que les jeux d’ombres et de
lumiéres donne davantage vie a un personnage parfait-
ement double. De méme, la division exacte entre le réel
et son symétrique est recherché par 'auteur tel que les
plis des manches de chemise sont représentés dans leur
minutieuse inversion, comme s’ils étaient vus d’abord
depuis l'intérieur de la source, vers I'extérieur, dans
I'image réelle du garcon. Le regard haletant et la souf-
france du jeune homme peut se lire dans la confusion
du spectateur, qui lui-méme doute du sens de 'oeuvre
(propre et figuré): 'image vue & I'image reflétée.
Narcissus est la représentation de ce que l'artiste voit
en nous. L’eau de source est cette surface parfaitement
réflective, un miroir qui refléte et rapproche le contact
illusoire auquel aspire 'amusé, pour sa muse: la muse
est le reflet de 'amusé, et 'amusé c’est Narcisse. Le
peintre est obsédé par autrui, et étrangement, autant
fasciné par lui-méme, car il se voit en nous. Diverses
interprétations ont été données a I'oeuvre: «Allégorie
de la vue», «Allégorie de la connaissance de Dieu par la
connaissance de soi», ou « Allégorie de la relation entre
I’homme et la nature ». Nous dirions que Narcissus
est une « Allégorie-miroir», reflet de I’artiste et
de nous, dans 'oeuvre.

Tant par sa capacité a nous stabiliser dans une focali-
sation consciente que par son pouvoir aliénant, le Sta-
de du Miroir annoncé par Jacques Lacan (au Congres
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International de Psychanalyse, Zurich, 1949) ne peut
nous faire oublier 'oeuvre, bien au contraire. Selon
lui, “le miroir est un drame dont la poussée interne
se précipite de linsuffisance a Uanticipation, - et pour
qui le sujet, pris au leurre de lidentification spatiale,
machine des fantasmes qui se succedent d’'une image
morcelée du corps a une forme [...] qui va marquer de
sa structure rigide, tout son développement mental.”®
Tout comme l'oeuvre, le miroir est cet espace intime
aux effets formatifs: il nous reflete et crée un double qui
communique avec nous. Des apparitions de ce double,
le miroir manifeste les réalités hétérogenes, indéfini-
ment singulieres et parfois confuses du “nous face au
miroir”. Les mécanismes d’inversion du miroir, d’iso-
lation, de duplication ou de déplacement de I'attention
nécessaires a cette identification sont aussi propres a
l'oeuvre, et inversement. Le miroir nous plonge dans
une expérience transformante, constituante, qui trans-
pose le “nous-spectateur” dans le “nous-projeté”, qui
nous fige pour un instant et, sous une symétrie qui nous
inverse, nous pousse a la turbulence puis au silence in-
trospectif lorsqu’enfin nous acceptons le reflet. Certes
par nature, le miroir est plus explicite que I'oeuvre: I'un
réfléchit physiquement alors que I'autre impose la ré-
flexion. Mais dans les deux cas, la relation entre I'image
et I'observateur reflété, s'opére. Du miroir a l'oeuvre,
I’état spéculaire est semblable: il est sensible, extérieur
a l'individu qui se regarde, et pourtant déja profondé-
ment ancré dans sa conscience. La validation de 'oeu-
vre, passe par 'assimilation du “nous” devant le miroir,
passe par 'acceptation du “nous-projeté” au “nous-as-
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sumé”. Valider notre reflet revient a valider 'expéri-

8J. Lacan, “Le stade du miroir”, Revue frangaise de psychanalyse, 1949,vol.13,
1.4, PP.449-455.
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ence du reflet, c’est-a-dire envisager la condition du
double, comme l'incomplet symétrique du “nous”. De
méme que 'oeuvre est le reflet du “nous”, le miroir I'est
aussi. Le miroir c’est l'oeuvre.

L’espace du miroir est anisotrope: il offre des percep-
tions différentes selon la direction dans laquelle on
I'observe. Par conséquent, il est non-symétrique si 'on
fait le choix de ne pas se tenir tout a fait face a lui.

L’oeuvre double et la (fausse) symétrie

L’asymétrie réveille une angoisse qui est confortée par
la valeur classique - pronant l'ordre et I'équilibre - de
la symétrie. Bien que les raisons d’utiliser la symétrie
ou l'asymétrie ne devraient pas étre déterminées en
fonction de leur occurrence, nous ne pouvons nier l’ére
du zigzag et autres protubérances mesquines dans les
fabriques de la ville contemporaine, ou l'asymétrie
témoigne en fait d’'une cruelle absence de but, régie
par le mimétisme et la falsification de I'image (voir La
mort de lauteur). La vérité est que la symétrie com-
me I'asymétrie catégorisent et dérangent: La premiére
découle de l'institution quand la seconde suppose la
rébellion; La premiére semble restrictive quand la sec-
onde est superflue; La premiére pourrait étre I'ceuvre
des dieux et la seconde, celle des imbéciles; On parle
aussi d'une perfection dans la symétrie et d'un terrible
échec dans 'asymétrie. En réalité, I'incomplet ne peut
appartenir ni a 'un ni a l'autre, car les deux sont des
entités exclusives, complétes et binaires par définition;
symétrie = 1 quand asymétrie = 0. A linstar de
l'oeuvre-double, I'incomplet vit dans cet intervalle in-
fini que 'on nommera la «fausse symétrie». Elle est
“une figure de cohérence, de balance et de complétude
qui modélisera la possibilité d’'une stabilité subjective”
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sil’on s’en tient a la vision de Gestalt énoncée par Rosa-
lind Krauss dans Formless. En effet, nous entendons la
fausse symétrie comme celle qui est percue et ressentie
comme symétrique, par I'individu. La encore, la fausse
symétrie est ce miroir ou oeuvre communicante que
seul l'individu est en capacité de raisonner: la fausse
symétrie ne tient pas des faits mais de la subjectivité.

La Résidence Vanna Venturt® de Chestnut Hill (1962),
pensée par Robert Venturi et John Rauch, figure com-
me la fausse symétrie par excellence. Elle est cette ar-
chitecture a la fois complexe et simple, aux supercheries
délibérées, qui provoquent en silence. Libre d’inter-
prétation, elle pose réflexion, tout en annoncant déja
un degré d’'incomplétude certain, influencée par 'indi-
vidu-usager et par 'auteur lui-méme. Elle expose tous
les éléments “symboliques” de la maison en général
(la porte d’entrée, la loggia, la fenétre, la cheminée,
la toiture) et se dote d’éléments plus curieux, dits cir-
constanciels, la rendant davantage perceptible comme
habitat singulier. Depuis 'extérieur, un mur pignon
sert de premier filtre: il reprend les pentes de la toi-
ture qu’il masque et organise 'ensemble des artefacts
domestiques en une composition spatiale cohérente,
tenue, complexe et stable, d'une entrée visuellement
symétrique. Pour siir, le pignon(-parapet) s’impose
comme l'attention premiere faite au lieu. Or, “certaines
fantaisies inappropriées a une maison individuelle”
selon Venturi, sont nécessaires a la balance des par-
ties, pour activer une reconnaissance personnelle chez
I'individu: 'auteur vise une infinité d’expériences sen-
sibles liées au(x) lieu(x). Depuis I'extérieur toujours,
9R. Venturi, Complexity and Contradiction in Architecture, Lawrenceville,

New Jersey: Princeton University Press, 1977. pp.118-123.
10G. Caglioti, Simmetrie Infrante, Milan, 1983.
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ces fantaisies valident la composition: ce que I'on per-
cevait comme une possible symétrie apparait a présent
comme la fausse symétrie assumée par l'auteur. Le
calepinage, les dimensions et formes des fenétres, les
moulages géométriques, ainsi que les autres découpes
du mur sont les complexité du plan et les déformations
des espaces intérieures qui s’externalisent en facade.
Des lors, la fausse symétrie est cet espace réceptif et
de perception, responsable de 'emplacement excentré
de la cheminée en toiture et de la répartition habile de
fenétres non identiques balancées de part et d’autre de
la loggia d’entrée. Ici, la symétrie palladienne est com-
promise pour communiquer avec I'individu, augment-
er ses usages et se plier aux exigences sensibles de la
maison. De méme qu’a 'extérieur, les lignes et volumes
intérieurs servent 'ordonnance des piéces et intensi-
fient les espaces directionnels tels que 'entrée, le salon,
Pescalier et sa corrélation avec le premier étage. L'in-
complet croit a la fausse symétrie assumée plutot qu’a
l'illusion ou I'indécision. L'incomplet assume ses choix
dans le seul but de confondre et semer le trouble. Il
confere a 'art comme a l’architecture, la force d’inter-
prétation et le pouvoir d’élever les productions a un re-
tour sensible, du bavardage constant et de la sympathie
incomprise entre I'individu (acteur, catalyseur, auteur
et consommateur) et son espace de vie.

Moi et lincomplet, c’est avant tout rappeler I'obses-
sionnelle nécessité d’un retour au sens, afin de replacer
le Moi dans une position centrale et active. Giuseppe
Caglioti parle de la symétrie comme ce qui reste in-
changgé et qui se conserve dans I’évolution entropique®°.
Puisque la fausse symétrie appartient dorénavant au
vocabulaire de I'incomplet, il est temps d’appeler les
caracteres temporels a ce registre.












L’incomplet oublie sa schyzo-
phrénie lorsqu’il parle au temps;
Entre la montée et la chute, le
temps accompagne son ondula-
tion rythmique. Comme le vent il
est invisible et nous frappe gen-
tillement, il nous berce, dans Ia
fugacité d’une permanence et l'in-
stantané sans fin du courant d’air.






Les formes dont nous parlons
sont en rien des représentations
d’un espace ou d’un sujet, mais
bien les instants liés aux actions.

CRISTALLISATION

« Arrét sur image »

L’incomplet se cristallise dans le temps. Le discours
qui suit ne s’attaque pas a I'image (du moins, pas en-
core). Ici, nous scrutons le temps et les différentes con-
ditions d’existence et de visualisation associées a cette
dynamique. En effet, comme Jeff Wall 'explique dans
son travail, I'image - photographique - est un plan?, une
(em)prise dans le temps, et du temps. Elle est la cap-
ture d'un moment ou plutét sa cristallisation. Extraire
un instant revient a le désigner d’abord avec précision,
puis le saisir, en faisant le choix de ne plus considérer
le mouvement général duquel on I'extrait, mais bien
I'instant lui-méme - en acceptant toutes les complica-
tions ou interprétations erronées qui peuvent résulter
de cet acte. L’acte d’extraction suppose une certaine
superficialité, ou I'image serait le seul signifiant. Il n’en
est rien. Nous tentons ici de reconsidérer la temporal-
ité et sa perception par 'image, sous quatre focales:
«I'image-plan», la valeur de «l'image-entropique», «la
double-articulation de I'image» dans le temps, et enfin,
I’état de «I'image-permanence».

«L’image-plan» concerne ’appropriation et la con-
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version d’'un moment en un imaginaire bien
plus complexe. De cette premiére focale, le langage
cinématographique nous semble le plus adapté. En effet
sur une bande vidéo, images et temps sont liés dans un
ordre précis, selon une vitesse constante et avec un en-
chainement remarquablement synchrone. Un plan dure
généralement quelques secondes et constitue 'unité de
base du montage. Lorsque celui-ci est raccourci a une
seule image, le plan-séquence a la valeur de ce que nous
appelons l'image-plan. Dorénavant plus morcelable,
son contenu est unique et simultané, la coincidence vi-
suelle parfaite du temps et de ’espace. Tel un fragment,
I'image-plan a un tout autre sens que le film dont elle a
été extraite (voir Non a ... 'image). 1l est évident qu’elle
est incapable de dire le film et toute la complexité qu’il
convoque. En revanche, elle a le potentiel de convier
une infinité (autre) de plans, un imaginaire propre a
elle seule, qui peut étre extrapolable dans le réel. Ce
fut d’ailleurs le cas d’'une image-plan de Mon Oncle,
(1958), de Jacques Tati, de laquelle 'acte d’extraction
fut transposé en architecture par Jacques Herzog et
Pierre de Meuron?: la Blue House (1980). Nous som-
mes conscients qu’en art comme en architecture, les

'Ici, la notion de plan ne se référe pas a la planéité, mais au langage cinémato-
graphique, a une prise de vues comprise entre la mise en marche de la caméra
et son arrét. Une ou plusieurs séquences se rapportant a une méme action,
se déroulant en plusieurs lieux et en plusieurs temps, forment ce que 'on ap-
pelle génériquement une scéne. J. Gibbs et D. Pye, The Long Take: Critical
Approaches, Londres: Palgrave Macmillan, 2017.

2 Afin de se démarquer du courant de ’ETH-Zurich d’ou ils sortent diplomés
en 1978 - a une époque ou la pensée architecturale était largement influencée
par le travail d’Aldo Rossi et de la Citta Analoga: “While looking for alterna-
tives, we came across video, which nobody was using in architecture at the
time. Video images are interesting because they relate to real life (...) So we
produced images of what could become architecture”. P. Ursprung, J. Herzog,
et J. Wall, Pictures of Architecture, Architecture of Pictures, Vienne: Springer
Wien/New York, 2004. p.13.

3J. Tati, Mon Oncle, France, 1958.

4J. Herzog, P. De Meuron, Histoire Naturelle, Baden: Lars Miiller, 2002.
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auteurs produisent des images. Ici, 'image-plan - com-
me célébration du moment - a convié une vision telle-
ment forte qu’elle a accouchée d’'une maison individu-
elle en banlieue de Oberwil: un pavillon aux pignons
de briques peintes d’'un bleu-ciel - celui manquant du
film de Tati selon nous -, reprenant en facade sur rue
P'oculus-oculaire de la Villa Arpel. Nous supposons que
Mon Oncle a pris tout son sens lorsque sont apparues,
de nuit, les deux fenétres rondes du premier étage de la
maison - comme les pupilles brillantes de I'architecture
moderne matérialiste tant critiquée par Tati 3. L'image
a convié chez les architectes, une nouvelle forme de
vie, certes inspirée de I'image-plan mais qui une fois
construite, a pris une autonomie certaine et conviée a
son tour une infinité d’interprétations de la forme. La
couleur de la Blue House aurait tout du bleu de la Blue
Venus de Yves Klein (1961), selon Philippe Ursprung+.
L’incomplet recherche cette exaltation du frag-
ment, ’apologie de 'image-plan.

Plus que I’état du temps, I'image-plan marque aussi
I'état de flux. Tel un “objet trouvé”, I'image-plan est
ce caractére silencieux, exposé aux regards, prodi-
gieusement seul, étrangement temporel mais surtout,
cristallisateur de l'action. Dans ce sens, chacune des
piéces collectées par Farmer dans The Last Two Mil-
lion Years, annonce 'oeuvre comme d’autant d’actions
figées. L’artiste constitue en fait des collages - variations
de marionnette dont la téte est une image découpée
représentant un caractére (personne, animal, dieu, ob-
jet, etc) en action. A la maniére d’une arriére-boutique,
l'oeuvre condense les collages en un amas presque cha-
otique de figurines de papier. Les personnages sont
gelés dans un état de flux, comme si le poids du temps
les avait bloqués contre leur volonté, alors qu’ils étaient
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encore en action. Pourtant, cette cristallisation inévi-
table invite aussi a une grande facilité d’assemblage et
d’organisation de 'oeuvre. L’auteur est en mesure de
réarranger I'histoire autant de fois qu’il expose son tra-
vail. En effet, sans structure de composition prédéfinie,
Farmer temporalise ses images dans I'espace. Il décide
du sens de 'oeuvre et de I'ordre des actions figées, tout
en assumant tantot la véracité, tantot I'extréme subjec-
tivité (agencement par préférence ou par instinct). Par
ses qualités cinématographiques, l'oeuvre de Farmer
est une image-plan capable de réinventer I’es-
pace et le temps d’exposition. Du musée d’histoire
au livre de conte, The Last Two Million Years est la
démonstration la plus parlante d’une cristallisation ul-
time des deux derniers millions d’années. Apres tout,
I'histoire n’est-elle pas juste une composition d’in-
stants successifs?

Si I'oeuvre de Farmer est une cristallisation délibérée,
dans d’autres cas, elle est imposée par nature. En effet,
le type d’'incomplétude le plus absolu est celui lié a la
mort réelle de I'artiste. De fait, les Prisonniers de Mi-
chelangelo ne semblent pas si différents des petits étres
qui peuplent le monde de Farmer. Michelangelo meurt
en 1475. Il disparait et abandonne son travail a son
triste destin, quatre hommes emprisonnés pour de bon
sous la forme non-finie, hybride, de statue-bloc: Schi-
avo Giovane, Schiavo Barbuto, Schiavo detto Atlan-
te, Schiavo che si ridesta. Les sculptures incomplétes
sont condamnées depuis plusieurs siécles déja, a I'em-
prise du marbre, froid et pesant. Les corps semblent se
5 “An unfinished picture is almost like an X-ray, which allows you to see be-
yond the surface of the painting to what lies behind: earlier versions, prepa-
ratory sketches, all of the underlying architecture which is normally disguised

and suppressed. And this gives profound insight into the creative process.”
A. Sooke, “The thrilling beauty of unfinished art”, BBC. [En ligne].
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débattrent depuis, et sans relache. Bien que ce ne soit
pas une action préméditée, la mort a retiré a 'ocuvre
son accomplissement souhaité, la laissant vulnérable a
nos yeux. “Une image inachevée ressemble presque a
une radiographie, ce qui vous permet de voir au-dela
de la surface du tableau ce qui se cache derriere: ver-
sions antérieures, croquis préparatoires, toute l'archi-
tecture sous-jacente qui est normalement masquée et
supprimée. Et cela donne un apercu profond du pro-
cessus de création” (Kelly Baum)s. L'image-plan déver-
rouille et exalte des moments spécifiques de l'histoire
choisis ou forcés, autrement perdus a jamais. La col-
lection quasi-maniaque des fragments figés de Farmer
- ainsi que leur assemblage les uns par rapport aux au-
tres -, souligne la question de la perception de I'instant:
la composition nous pousse a réajuster notre pensée
chronologique. L’oeuvre met en exergue le temps, celui
qui passe, qui affecte, a I'instant ou a l'action, une im-
age. Dans un ouvrage contenant des fragments de I'en-
cyclopédie - qui a servi d’inspiration a l'installation et
a aussi donné le nom a I'oeuvre. Framer rappelle que
dans I'histoire, deux moments ont conduits le chemin
de la vérité et de 'amour a la victoire: la montée et la
chute de ’'homme.

Entropie

Dans sa montée comme dans sa chute, ’Thomme s’aban-
donne a une violence, de laquelle il ne reviendra sans
doute jamais. Son action dans ’espace et dans le temps
met en exergue des conditions irréversibles: pour lui
(sujet) et son environnement (milieu) d’une part, et
pour l'acte lui-méme et ses effets (imprédictibles et
temporels), de I'autre. Nous aimerions ici introduire
I'image-entropique, en reprenant la définition donnée
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par Robert Smithson: Imaginez un bac a sable rem-
pli a parts égales, de sable blanc d’'un coté, et de sable
noir de lautre. Un enfant commence a courir autour
de lenceinte dans le sens des aiguilles d’une montre,
soulevant le sable comme il va et en mélangeant les
grains sombres avec les plus clairs. Frappant le sable
blanc, le sable noir, et les mixant tous deux, Uenfant
court sans se soucier de Uhétérogénéité qu'il crée. Il
lui est ensuite demandé de se retourner, de garder
sa trajectoire mais cette fois, en courant dans le sens
inverse des aiguilles d’une montre. 1l est assez facile
d’envisager le résultat: la seconde course ne pourra ef-
facer les effets de la premiere. Elle ne rendra pas non
plus a l'initial, les deux parties distinctes et uniformes
des sables de couleurs différentes. A mesure que les
jambes de '’enfant continueront de frapper le sable, le
procédé de l'entropie se produira et ceci de fagon ir-
réversible, progressive et intense. Quoi qu’il en soit,
Ienfant et le milieu dans lequel I'enfant évolue, ten-
dent a se confondre et ce, de la méme maniere que les
grains de sable blanc et noir trouveront une chaotique
homogénéité. Ici, la valeur entropique de I'image
apparait par transformation et par aliénation.
Rosalind Krauss® explique dans Formless que par 'ac-
tion - physique et spatiale -, le sujet et ce qui I’entoure
n’ont plus de valeur différenciée. Ici, I'action efface la
hiérarchie entre le sujet et son environnement de sorte
qu’il n’existe plus aucune structure relationnelle entre
les deux, mais simplement un espace dit “purifié”. La

°R. E. Krauss, Y. A. Bois, “Entropy”, Formless, A User’s Guide, New York: Zone
Book, 1997. pp. 73-79.

7“Indeed, in Callois’s early essay (...) The individual breaks the boundaries of
his skin and occupies the other side of his senses. (...) He is similar, not similar
to something, but just similar. And he invents space of which he is the convul-
sive possession” R. E. Krauss, Y. A. Bois, “Entropy”, Formless, A User’s Guide,
New York: Zone Book, 1997. pp. 73-79.
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transformation du sujet et du milieu en un espace sup-
pose aussi que le sujet n’a plus de sens que comme frag-
ment dividuel. Dés lors, le contour du sujet dans I'es-
pace ou le contour de I'espace autour du sujet sont des
tracés risqués. Dans cet espace purifié, le sujet est la
figure et le milieu est le fond (voir La forme et le fond).
Krauss appelle cette condition, la «possession convul-
sive»” ou, pour se distinguer du fond, le sujet n’a de
cesse que de considérer des milieux d’actions “autres”,
desquels il prend possession pour évoluer et espérer
prendre le dessus, sur le temps. Comme beaucoup de
génies, I'image-entropique est schizophréne. En effet,
elle fonctionne comme un processus de déplacement
du réel et du temps, en formes visuelles subjectives
qui tendent vers la Gestalt; Détournées de ses accou-
trements physiques, les formes dont nous parlons sont
en rien des représentations d'un espace ou d’un sujet,
mais bien les instants liés aux actions. Profondément
homogeéne, I'image-entropique est une incom-
préhensible synthése de la figure et du fond
(voir L’anti-visualiste, Espace négatif).

L’image-entropique est fondamentalement temporelle
etnon pas spatiale. Dans ce sens, lamétaphore de Smith-
son, d’un site spatial ravagé par des milliards d’années
de bouleversement, concourant a ce qu’il décrit com-
me la stratification d’'une “horloge” géologique®, nous
semble des plus claires. L’auteur définit en fait 'image
temporelle, d’actions perturbatrices mais con-
stituantes de ’espace que ces derniéres ont al-
téré. L'image-entropique traite le temps comme un ac-
célérateur de l'espace, ou I'individu et ses actions sont
eux-mémes, le temps en mouvement. L’individu est un
acteur temporel, et I'image-entropique est la cristalli-
sation formelle et lisse de ses actions, et dans ’espace,
et dans le temps. L’entropie est moins une condition de
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limite d’un espace (visualiste), qu'une synthése du su-
jet (comme dispositif spatio-temporel qui transcende
le tout par son action).

Double articulation

Nous portons en nous un mouvement circulaire. Il
s’agit de la circulation de notre sang. Sa dynamique
dépend d’un moteur central - le muscle cardiaque -, qui
dicte une rythmique et maitrise le “push&pull” vari-
able de notre pression sanguine. L’activité du muscle
est une alternance de contraction et de relachement,
d’allongement et de raccourcissement: il est comme un
centre d’action, de mouvement(s) médiateur(s), vec-
teurs du sang “riche” (régénérateur) et du sang “pau-
vre” (dégénérateur). En d’autres termes, le sang riche
évoque la montée, et le sang pauvre, sa chute.

Cette introduction a «I'image double-articulée» peu
sembler confuse. En réalité, I'idée nous vient de Paul
Klee. Dame de Coeur (reine de coeur),’ (1921), et
Sommeil d’hiver," (1937), ne figurent ni la montée, ni
la chute. Toutes deux semblent davantage tenir d’'un
équilibre stationnaire - dans ce qu’il suppose d’'une im-
pression stable - du repos. De fait, les couleurs “riches”
(tons chauds) et “pauvres” (tons froids) des deux oeu-
vres s'imbriquent dans un flux porté par des applica-
tions de pinceaux lentes et lignes ouvertes, desquelles
les nuances se joignent et communiquent. Le point de
croisement ainsi créé est précisément visible, cristalli-
sateur de I'image double-articulée. Mais revenons au
repos. Le repos est cet état visible et conscient, entre

8R. E. Krauss, Y. A. Bois, “Entropy”, Formless, A User’s Guide, New York: Zone
Book, 1997. p. 76.

9P, Klee, Ecrit sur UArt/II: Histoire Naturelle Infinie, Paris: Dessin et Tolra,
1977. p. 104.

0 Ibid., p. 110.

1 G. Clément, “Le Tiers Paysage”, Licence Art Libre, 2004. [En ligne].
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le sommeil profond et I’action, ou tout corps peu en-
core décider de “monter” (passer a I'action) ou “chut-
er” (dans un sommeil profond). Transposés au réel, les
Monuments de Passaic décrits par Robert Smithson
(voir Monument potentiel), nous semblent tout a fait
semblables a la condition de I'image double-articulée:
immobiles, les lieux sont en attente de reprendre part
a un mouvement. Ils sonts au point de croisement en-
tre la régénération et la dégénération. L'image double
articulée est ce panorama zéro', qui convoque une in-
finité de progressions. L'illusion du temps nous fascine;
toute lecture doit étre percue aussi stable que instable.

Au point de croisement, 'objet peut rester stable ou
dégénérer ourégénérer. Or, s’il passe a I’action, il est peu
probable qu’il suive exactement la méme dynamique
qu’il a eu par le passé (arrivé a I'état stationnaire duquel
il est potentiellement extirpable). Les “non-lieux” par
exemple - friches, territoires inconnus ou rejetés -, ont
fait 'objet d’une obsession chez Gilles Clément, qui ap-
plique a ces images double-articulées, le Tiers Paysage.
Cet acte sensé réactive le “muscle cardiaque des lieux
stagnants”, déclenche de nouvelles perceptions, et in-
site I'imaginaire. La question de savoir s’il est préférable
d’agir avec grande parcimonie ou extréme violente, est
un autre sujet.

Permanence

«L’image-permanence» fait 1’état de la dissonance
cognitive®. Elle est la condition inchangée, redondan-
te, d’'une image dissociée de son environnement im-
mmédiat. Rythmique, répétitive et perturbante, elle
doit figurée au Lexique de l'incomplet. Il existe des
formes pour lesquelles la dynamique du temps ne sem-
ble pas avoir d’impact (dans la forme peut étre pas,
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dans le fond, oui). Ces formes - aussi appelées “arte-
facts” - sont reconnaissables dans leur non-évolution
visuelle et leur reconaissance en tant que “forme figée”.
Elles se font parfois appelées monuments: “Les mon-
uments, signes de la volonté collective exprimés a
travers les principes de Uarchitecture, s’offrent com-
me éléments primaires, points fixes de la dynamique
urbaine” annonce Aldo Rossi en 1966. Le potentiel
de I'image-permanence est plus quun monument. Elle
est plus quun resultat. Elle tient aujourd’hui dans sa
capacité a compresser les effets du temps ( par accel-
eration des usages et des perceptions) dans 'espace.
L’image-permanence est une synchronisation
du fragment, avec son tout. Comme le fragment,
elle est d’une clarté absolue dans le tout; elle est pertur-
bante car elle est contrastée, donc reconnaissable; elle
se distingue du tout par sa forme et, dans un certain
sens, par son caractére exceptionnel et changeant au
sein du tissu urbain. Detrompey-vous, nous naspirons
pas ala ville musee, ou au monument protege. ici, nous
pronons la dissonance formelle et des actions, engen-
dree par un saut dechelle (physique et sensorielle et
social) entre le fond et la forme. L'image-permanence
n’est en rien une figure pathologique de la ville. Au con-
traire, elle “propulse”. Elle sert a ramener le passé dans
le présent, et imaginer un futur subjectif dans I'insant.
Sa dissonance tient au fait quelle n’appartient pas au
temps dans lequel elle se pose: au moment ot son vrai
contexte disparait, elle reste comme un élément sur-

2Dans I'incomplet, nous appelons dissonance cognitive, la tension interne que
I'image/forme/figure/oeuvre/architecture entretient avec son contexte - au
comportement différent, voire contradictoire -, nécessaire afin d’en accepter la
cohérence globale. L'individu de la ville est celui qui la pergoit, et est respons-
able de la persistance de la notion.

13 A. Rossi, The Architecture of the City, Chicago: The Graham Foundation for
Advanced Studies in the Fine Arts, 1966.
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vivant. Ce titre la rend sacrée et intouchable - cataly-
seur-structurant de la ville.

Le palais de la Ragione a Padoue est un exemple d'un
batiment - ou plutét d'un monument - qui tend a se
synchroniser avec les processus d’urbanisation. Il sur-
veille ses alentours, car il n’a pas été défini uniquement
par une fonction d’origine ou antérieure, ni par son
contexte initial - en raison de sa forme, et orientation
biaisée. Sa forme, elle seule est, dans une sorte de per-
manence propulsive, capable d’accueillir différentes
fonctions. Son squelette, malgré qu’il ai perdu
sa raison d’origine, continue de fonctionner
comme un enregistrement du temps. Cet argu-
ment, qui est en soi une critique du “fonctionnalisme
naif”, contient le concept de Rossi de pace ou de locus
spécifique. Le locus est un composant de I'artefact indi-
viduel qui, comme sa permanence, est déterminé non
seulement par 'espace, mais aussi par le temps, la to-
pographie, la forme et, surtout, par le fait qu’il a cris-
tallise le site comme une succession d’anciens et futurs
crises ou événements qui I'on bati. Pour Rossi, la ville
est un théatre d’événements humains. Aujourd’hui,
le palais de la Ragione table absorbe la vivacité de
son contexte: permanence rime avec existence. Nous
pourrions l'appeler le Pompidou de tous les temps,
auquel nous sommes depuis longtemps habitués, par
son role dans le centre ville et par sa connexion avec
sa place publique latérale. Les émotions de la foule
rebondissent et résonnent sur sa fagade et entre ses
murs: il ne réagit pas, il n’agit pas, mais il est profondé-
ment collectif et sensiblement politique (de la ville).

Cette idée du locus solus inclut donc la relation
spécifique mais universelle entre un site donné et les
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batiments qui y sont situés. Les batiments peuvent
étre des signes d’événements survenus sur un site
spécifique; et cette triple relation site, événement et
signe devient une caractéristique des artefacts ur-
bains. Par conséquent, on peut dire que le lieu est la
place sur laquelle I'architecture ou la forme peuvent
étre imprimées (voir Le calque). L’architecture donne
forme a la singularité de pace, et c’est sous cette forme
spécifique que le lieu persiste dans le temps, en par-
ticulier dues a sa capacité schizophrénique de changer
de role et accepter toute transformation de fonction.
La forme est intacte, le fond est définitivement ouvert.
Plus quun support de la forme (voir Mathématiques),
il est aussi la (fausse) limite physique, active et de con-
coincidences, entre la figure aux viages multiples et ses
usagers excentriques.















Je suis le personnage principal
du livre: vivant entre les lignes, je
suis aussi invisible qu’imaginable.
J'appartiens a votre esprit, lecteur,
et vous ne pouvez vous empécher
de me représenter. Je ne suis pas
splendide, je ne suis pas a la mode,
je ne suis pas un esthéte, mais mes
imperfections augmentent mon
charme. Mes rides me rendent
tangible, palpable, abordable, pas
beau. Mon apparence est obscur-
cie par mon parfum éblouissant.
Vous devez savourer ma présence.
Doux et amer est le son de mes pas
quand je suis autour. Insaisissable,
je saute d’une page a l'autre; Je ne
trouve pas la paix dans les bords
rigides de ces pages. Ma fugacité
est le carburant de votre mouve-
ment. Imparable, je cherche des
réponses qui cachent mes yeux.
Ma mission est de combattre un
monde rendu invisible par les im-
ages. Je suis un illusionniste, je
suis un magicien. Mon truc, c’est
de vous taquiner, me moquer de
vous, vous aveugler... et ensuite de
vous manifester mon obsession:
I'incomplet.






Permettez-moi de vous accord-
er un dernier conseil: ne jugez pas
un livre par sa couverture. Ne vous
fiez pas aux apparences. Voir va
au-dela des images.

L’ANTI-VISUALISTE

Non ... a 'image

Les images sont partout. Instagram envahit le monde
en silence: la caresse de I’écran, le défilement haut-
bas et les double-onglets sont devenus les “bonjour”
et les “bonsoir” contemporains, derniers gestes de la
main. L’industrie des médias sociaux et la production
insensée d’images associées, tendent a annuler 'im-
plication émotionnelle directe et congédier I'haptique,
pour favoriser une perception uniquement visuelle du
monde, par la société'. Les images sont la source
de ’'emprisonnement de la culture actuelle. En
effet, nous nous abandonnons a leur douce captivité,
et ce, sans résistance: nous les regardons, nous les
adorons et nous nous annihilons lentement. Nous nous
sommes habitués a leur séduisante apparence. Dans
les images, nous ne remettons plus rien en cause. Nous
restons béats devant leur potentiel subversif, que nous
n’utilisons pas. Les images comblent nos manques
et nos désirs les plus superficiels: nous ressentons le
besoin de tendre vers cette complétude qui en réalité,
n’est que pure illusion. Les images nous éteignent. Cela
ne peut plus durer. Nous devons nous libérer des im-
ages a priori, nous devons fuir nos peurs et assumer
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nos faiblesses. Embrassons notre nature d’hommes in-
complets.

L’incomplet ne refuse pas I'image, mais le concept de
I'image-pour-l'image ou image a priori. Nous condam-
nons I'image comme référence visuelle systémique, ce
traquenard rétinien qui dicte de plus en plus nos de
modes de pensée et autre processus de création con-
temporains. Lorsque nous sommes séduits par quelque
chose de fixe ou de fascinant, nous nous laissons ber-
cer dans un confort, confiant, référentiel, duquel nous
devenons incapables d’envisager une fin - personnelle,
innovante et indépendante. Le discours par I'image
ne nous intéresse pas. Nous ne cherchons pas I'image,
mais plutot une opération inventive et sensorielle, ca-
pable de nous ouvrir au charme de l'inattendu. L'im-
age a priori est un filtre étanche, une réplique, un faux.
Lorsque les objets sont reproduits, ils perdent de fait
leur originalité, leur identité caractérielle, leur signifi-
cation premiére et leur fonction essentielle. Ils sont dé-
classés, d’ceuvres a images (voir «Mort de Uauteur»).
En effet, le mot image vient du latin imaginem, qui
signifie “copie, imitation, ressemblance, statue” et, en
raison de sa non-originalité et de son manque d’imag-
ination, elle ne nous permet pas de générer une syn-
thése perceptive - sa particularité étant masquée par sa
planéité générale. L’incomplet, en revanche, recher-
che I'inverse. Il vise a produire une image globale

*Juhani Pallasmaa considere I'ceil comme 'organe de la distance et de la sépa-
ration - de controle et de surveillance. A I'inverse, le toucher est le sens de la
proximité, de I'intimité et de I'affection - qui s’approchent, s’entrelacent et se
caressent. J. Pallasmaa, The Eye of the Skin, Architecture of the senses. Chich-
ester, West Sussex: Wiley-Academy, a division of John Wiley & Sons Ltd, 2005.
p.46.

2Collage: image dans laquelle divers matériaux ou objets (du papier ou du tis-
su, par exemple) sont collés sur une surface plus grande.
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et sensorielle, «I'image renouvelée», qui accorde une
importance égale aux différents intrants et les envisage
comme des facteurs clés nécessaires pour produire un
tout. Ce type d’image glorifie les contrastes, les
tensions entre ses fragments, pour conférer une
profondeur, un espace, vivace et homogene dans son
appréhension du tout: le caractére d'une «harmonie
cinglante», capable de capter lattention sur tous les
points. Selon nous, c’est le seul type d'image convain-
cante: son éloquence muette nous plonge dans I'intro-
spection, sa sincérité illusoire nous choque, son hum-
ble arrogance nous déstabilise.

Braque et Picasso sont les premiers a expérimenter le
collage?: ils introduisent sur la toile, des objets du réel -
symboles d’une réalité extérieure - appliqués a 'espace
pictural. Ils interrogent de fait, la 1égitimité de I'ceuvre
elle-méme. Malgré la puissance du geste et I'univers re-
lationnel qu’il introduit, la force de I'image-collage ne
suffit pas. La chaise, dans le collage, - méme si elle n’a
désormais plus la valeur ni I'usage de la vraie chaise
physique, n’étant que sa copie - ne peut pas se débar-
rasser de sa référence, qui est comme un fardeau pour
elle. L'incomplet ne se suffit pas du collage. Il aspire
plut6t a une perte de la référence directe, en ne conser-
vant du souvenir, que son potentiel d’égarement: lor-
sque nous perdons une référence, nous sommes obligés
de recréer des associations, nouvelles, qui donnent
vie a un systéme régénéré. En désobéissant - active-
ment ou passivement - a la regle, nous nous libérons
des conventions imposées par la société. Prenons I’al-
phabet par exemple. 26 lettres ordonnées selon une
séquence que nous connaissons tous, forte d'un con-
sensus général, donnant 'image suivante: ABCDEF-
GHIJKLMNOPQRSTUVWXYZ. Ceci étant, déplacons
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a présent de deux lettres, chaque deuxiéme lettre de
lalphabet. Nous obtenons AZCBEDGFIHKJMLON-
QPSRUTWVYX. Voila comment “incomplet” s’orthog-
raphie dans I’alphabet traditionnel, et voici la nouvelle
valeur de I'incomplet sous 'idiome nouvellement créé:
“ilcomnjere”. Le mot est incompréhensible. C’est parce
qu’il nous est inconnu, que nous lui affectons immédi-
atement une connotation autre, un imaginaire libéré,
strictement subjectif. Le montage? applique le méme
type de processus: il isole un objet de son contexte ha-
bituel - ot il est soumis a certaines regles - et le trans-
fere dans un environnement étranger, ou il acquiert de
nouvelles significations. L'incomplet considére le mon-
tage comme un moyen légitime de représentation, indi-
cateur de cet intervalle recherché. Le photomontage et
le montage - tels qu’ils peuvent étre compris dans leur
étymologie commune - suivent le méme processus de
construction et d’action de montage, a partir du mon-
tieren allemand. La seule différence entre les deux - en-
core une fois, comme le suggerent les mots eux-mémes
- réside dans la source des images qu’ils utilisent: le
photomontage utilise uniquement des sources photo-
graphiques et typographiques; le montage utilise div-
ers médias et techniques, y compris des objets en trois
dimensions. De plus, le photomontage, par opposition
au montage, est investi d'une force politique. D’abord
par le constructiviste russe, puis par les surréalistes, sa
signification originale a été déformée. Photoshop, les
CGI et le marché de I'illustration numérique, ont réduit
la valeur du photomontage a la manipulation purement
plastique de 'image. Nous essayons de créer I'illusion
d’authenticité et de masquer les différentes coupes

3Montage: processus créatif de composition d’images montées, par superposi-
tions et/ou juxtapositions d’éléments divers (tels que d’autres images ou pho-
tographies) souvant une combinaison ou une séquence inhabituelle.
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pour obtenir un effet homogéne. Méme les visualisa-
tions - ces réalités manipulées par ordinateur - entrent
a tort dans cette catégorie.

A la différence de ce réalisme brossé, les photo-
montages Dada de Hannah Hoéch acceptent la
juxtaposition fragmentaire de personnages et
d’objets provenant de différents systémes spatiaux
et transmettant une approche fantasmatique propice a
I'ambiguité, a la formation et la déformation. Malgré
son role marginal au sein du mouvement - I’artiste était
la seule représentante féminine du groupe, souvent ex-
clue par ses confreres -, elle est maintenant considérée
comme une figure clé des années Dada. Ses premiers
travaux ont été depuis, réévalués. Ses photomontages
ne traitent pas seulement d’un contexte politique. Ils
réagissent aussi au mouvement artistique du début du
XXeme siecle, a la fois en suivant le courant d’avant-gar-
de, et en y trouvant leur propre espace. Dans le travail
de Hoch, les canons classiques sont obscurcis et rem-
placés par la recherche d’effets étranges: de grands vis-
ages pesent sur des corps minces, de longues jambes
remplacent le buste, des personnes extravagantes flot-
tent dans 'espace a la recherche d’un objectif commun.
Le changement d’échelle, le non-ajustement et la dis-
torsion dictent une nouvelle esthétique, perturbante,
basée sur le conflit entre nous (comme spectateur) et
I'inconnu. Aprés avoir dépassé le traumatisme initial,
nous ressentons une sorte d’empathie pour ces person-
nages différents. Nous nous reconnaissons presque en
eux. Nous éprouvons un attachement mélancolique,
cet infini actif, partage notre imagination et notre
mémoire (voir «Moi, celui qui prend acte»). Ces imag-
es changent avec le temps; elles deviennent plus claires
(ou plus floues dans certains cas); elles sont rassemblés
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dans notre téte, ou elles vivent et se transforment. Le
photomontage ne s’arréte pas a la représentation en
plan, mais peut également s’appliquer a I'espace. Un
exemple en est le Thédatre Epique de Bertolt Brecht,
consacré a la découverte de situations et a la construc-
tion de nouveaux objets (loin de I'idée du théatre tra-
ditionnel) - basé sur la reproduction d’histoires, de
drames et d’événements du réel. Le Thédtre Epique
met laccent sur la perception du public et la réaction
a la piece. Il s’agit d’'un «théatre en action», englobant
la dynamique constante de représentation: les change-
ments et les imprévus découlent de I'interaction entre
les spectateurs et les acteurs. Méme s’il y a une distance
entre ces deux parties, le saut est réduit par une série
de techniques d’engagement+.

L’expérience plurisensorielle va au-dela de la
rencontre rétinienne avec I'image a priori. Le
seul sens de la vue entre nous et le monde est, pour
nous, caduque. La notion de I'image que nous prénons
ne se limite pas a la surface plane. Elle doit saisir
I'espace et le vivre. Elle doit nourrir les parfums, ca-
resser les sons et écouter les saveurs. Elle doit juxta-
poser les effets inhabituels, augmenter les souvenirs
déroutants - d’imaginations anormales et autres réal-

4Dans le Théatre Epique, Brecht inclu une série de technologies tel que des pro-
jections de films, des scénes tournantes, des haut-parleurs musicaux et autres
effets sonores. Son but est de rejeter le naturalisme et d’attirer I'attention sur
T’artifice du processus théatral, principe qu’il décrit comme Verfremdungsef-
fekt (aliénation, défamiliarisation). Pour Brecht, le principal objectif est de
décourager le public a faire preuve d’empathie pour les événements joués sur
sceéne afin de l'inciter a prendre acte, en post-spectacle, dans la vie réelle.
5C’est ainsi que Reyner Banham définit la nouvelle image brutaliste. R. Ban-
ham, “The New Brutalism”, Architectural Review, Londres, Décembre 1955.
°“The formless (...) is the vehicle of compulsive repetition and thus must be
able to secure its own identity, its own sameness overtime.” R. E. Krauss, Y. A.
Bois, Formless, A User’s Guide, New York: Zone Book, 1997. P.108.
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ités irrégulieres -, accentuer les perceptions déviantes.
Les sensations surréalistes ne plaisent pas a la vue,
mais engagent pour le meilleur, nos cinq sens. Une fois
I'image a priori écrasée, un nouvel imaginaire d’'images
personnelles se dessine: temporel, affectif, mystérieux,
indescriptible, mais fascinant par son étrangeté. “La ou
Thomas d’Aquin supposait que la beauté soit “quod vi-
sum placet” (celle qui est vue, plait), 'image peut étre
définie comme “quod visum perturbat” - celle qui est
vue affecte les émotions™, déclare Reyner Banham.
L’image doit transmettre une sensation forte au spec-
tateur: les fragments choquants doivent transmettre
un tout homogeéne. Cependant, nous voudrions pouss-
er cette déclaration un peu plus loin: la ou le résultat
pourrait nous déplaire ou nous perturber, le processus
nous surprendra certainement (voir Processus).

Ambiguité de la perception

Les objets, lorsqu’ils sont percus d’un point de vue nor-
mal ou déja connu, nous rassurent. La perception stan-
dard crée un environnement protecteur duquel nous
pouvons facilement interagir avec d’autres entités, sans
pour autant les ressentir comme des impasses. Com-
me le dit Rosalind Krauss dans Formless, la perception
de la similitude nous réconforte®. Cette affirmation ne
trouve en fait, aucun terrain commun avec I'incomplet
car ce dernier est tout sauf confortable. En effet, I’in-
complet déstabilise autant qu’il aime étre désta-
bilisé. Il aime relever le défi de reconstruire 'ensem-
ble perdu, tout en détruisant 'ensemble a priori. La
mort de 'aspect - comme appréciation de la forme sel-
on un unique point de vue - coincide avec la naissance
de «l’aspect-multiple»: I'incomplet glorifie les innom-
brables facettes du tout et la liberté de les réarranger.
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Cest alors qu’entre en jeu 'ambiguité. Certaines con-
nexions peuvent sembler plus claires, d’autres sautent
une étape ou deux, mais la force de ces liens réside
dans les choix qui les sous-tendent. L'incomplet re-
jette la monotonie, et la substitue a l'irrégularité (ce qui
nous permet de gagner le pouvoir de choisir): de nature
changeante, variable (voir Variable), inconsistant (voir
Inconsistance) et modifiable. L'incomplet n’est pas si
différent d'un sentiment d’adrénaline. Il nous propulse
si haut, et nous entraine si bas. Pourtant, la nature hu-
maine cherche la fluctuation, car ce n’est que dans un
état d’instabilité, de déséquilibre, que nous pouvons
ressentir, réagir et prendre position. Nous aspirons a la
qualité illusoire et illusionniste de 'espace, capable de
le déstabiliser et de nourrir I'incomplet. En effet, I'in-
complet lui-méme est une chose que nous ne pouvons
pas expérimenter d’'un unique point de vue. Il impli-
que le mouvement et la volonté de la découverte, par
lacte, d'imagination. L'incomplet nécessite une expéri-
ence a 360°: il faut connaitre tous les visages d’un objet
pour le rencontrer véritablement. La perception d'une
post-production est un travail de corrélation mentale,
depuis le processus de création et inconnu jusqu’a sa
fin. Son résultat lui-méme est un ensemble fragmenté,
que nous ne pouvons contraindre a I'image a priori,
car, paradoxalement, dans I'image fixe, nous ne pourri-
ons jamais percevoir le tout.

Si I'image a priori est a détruire, le point de vue fron-
tal I'est aussi. L'image a priori et les régles classiques
subjuguent l'observateur, l'obligeant a rester dans une

7 Collins soutient que l'observateur excentrique est une alternative au spec-
tateur occupant une position centrale. D. L., Collins, “Anamorphosis and the
Eccentric Observer: Inverted Perspective and Construction of the Gaze”, Leon-
ardo, Vol. 25, No.1, 1992. p.73.
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position fixe de I'espace. L’image renouvelée dé-
clenche le spectateur. Elle le force a s'imprégner a la
fois physiquement et mentalement de ce qu’il percoit.
C’est une expérience cognitive globale, ou «le spec-
tateur excentrique»’ s’ouvre a une réciprocité chan-
geante, de lui-méme et de I'image renouvelée qu’il se
crée. Ce n’est qu’en reconnaissant la nature oblique et
contingente des choses qu’il parvient a s’affranchir des
restrictions classiques de la perspective centrale. L’au-
ra du spectateur excentrique et celle de 'ceuvre se ren-
contrent alors dans une dynamique engageante et ré-
flexive, capable d’alimenter le mouvement. Le corps est
désormais en action. Grace a sa position élastique,
le spectateur excentrique devient lui-méme
une extension de la forme qu’il percoit. A l'instar
de la lecture de cet énoncé, I'observateur doit lire I'oeu-
vre a plusieurs reprises s’il veut saisir progressivement
les affirmations les plus subtiles. C’est une opération de
clarification lente et introspective, au cours de laquelle
il est toujours en action, oscillant autour de I'oeuvre,
mettant ses limites au défi. De la méme manieére, lor-
squ’il interagit avec une ceuvre ou un objet, le specta-
teur excentrique accepte le changement de perception
comme un bouleversement intérieur. Lorsque quelque
chose est contradictoire, il est invité non seulement
de fabriquer sa propre interprétation, mais aussi de la
dépasser, s’interroger et ce, a plusieurs reprises (tout
en se questionnant lui-méme) pour s’en faire un tout,
cohérent, homogene et personnel.

L’ambiguité de la perception implique parfois
Pambiguité de la perspective. De fait, cette derniere
doit aussi étre appelée au registre de I'incomplet. Elle
nous donne le choix et nous déplace: nous sommes

N

confrontés a un champ plus large d’interprétations
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personnelles, ce qui nous amene automatiquement a
réexaminer nos possibilités. Si 'objet en question est
une surface plane, un travail mental supplémentaire
(du coté de I'artiste et du coté du spectateur) est néces-
saire pour que l'appréciation du tout paraisse sensée.
Mary Corse, malgré la planéité de I'espace pictural, a
créé une série d’ceuvres d’art que I'on pourrait définir
comme des dispositifs picturaux attrayants, poussant
le public a se déplacer autour d’eux. La vie de Corse
elle-méme a été une quéte de I'expérience rétinienne,
guidée par sa fascination pour la lumiére et ses encap-
sulations. Ici, la lumiére et 'ambiguité de la perception
deviennent le mécanisme qui capte I'attention du spec-
tateur. Dans son oeuvre intitulée Untitled (White Inner
Band, Beveled), (2011), de la série White Light, 'au-
teur expose le blanc - qu’elle peint en trois groupes dif-
férents. Ceux-ci, cependant, ne sont visibles que depuis
certains angles de la piece; a d’autres endroits, la pein-
ture apparait completement blanche. En se déplacant
de gauche a droite de I'ceuvre, nous percevons une suc-
cession de visages, qui sont tous, en réalité, les nuances
de l'oeuvre, perceptible dans toute son ambiguité. La
bande intérieure n’est qu'une illusion de profondeur
dans une partie de la toile. Le spectateur expérimente
des sensations multidimensionnelles grace au champ
de lumiére qui se prolonge dans l'exposition: la sur-
face plane se transforme en un événement, spatial. En
réalité, I'aspect illusoire de la peinture est donné par sa
matérialité: la surface est recouverte de microspheres
de verre qui refletent la lumiere et donnent au visiteur
un sentiment de brillance faible, mais éclatante. Le
blanc - couleur du plan, de la simplicité et de la pureté
- atteint une connotation et un sens sensiblement dif-

8R. Arnheim, “Inverted Perspective in Art: Display and Expression”, Leonardo,
Vol. 5, No.2, été 1972. p.128.
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férents dans 'oeuvre de Corse. Elle est réactionnaire,
devient instable, mutuelle et variable, changeant con-
stamment de forme. L’'oeuvre est profonde et permet
une expérience non seulement visuelle mais multisen-
sorielle. Nous nous sentons captivés par la toile, qui
nous invite a 'observer de n’importe quel coin du lieu
d’exposition. Nous sommes désorientés, incapables
d’arréter de marcher et désireux de vivre 'oeuvre, en-
core et encore. Nous n’appartenons a aucune situation
individuelle, mais nous faisons partie de la scéne, avec
le tableau.

Ce sens désorientant mais inclusif n’est pas si différent
de celui que nous ressentons en regardant un tableau
qui utilise la perspective inversée. Dans la peinture tra-
ditionnelle, un seul objet a la fois peut étre visible a un
endroit précis de la surface. Si deux objets sont présents
au méme endroit de la toile, c’est que I'un passe inévi-
tablement sur autre: ’'avant masque l’'arriere®. Utiliser
la perspective inversée revient a balayer cet ordre et as-
sumer de porter 'ambiguité des sens a un plus haut de-
gré. La perspective inversée (ou perspective byzantine)
renverse les régles de la perspective réelle en localisant
le point de fuite en dehors de I'espace pictural plutot
qu'en son sein. Cette opération offre une vision plus
large que connue, car tout a coup, nous sommes capa-
bles de percevoir ce qui se passe sur les parties latérales
(en fait, la perspective inversée est celle qui décrit le
mieux les enceintes et les solides, alors que la per-
spective centrale s’applique parfaitement aux espaces
vides); cela crée aussi une sorte de sentiment illusoire.
Elle favorise l'utilisation d’effets divergents et fournit
une sortie manipulée et informative. Dans le choix de
complexifier davantage I'oeuvre, I'utilisation mixte des
perspectives inversées et isométries est utilisée pour
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donner une vision d’autant plus complete de I'image/
récit subjectivée pour montrer ou raconter davantage.
Pour cette raison, on pourrait dire que la perspec-
tive inversée n’est pas inventée mais seulement
découverte, compte-tenu du besoin de médiation
entre I'image totale et ses fragments au cours du pro-
cessus de création?. Ces compromis sont adaptés
pour révéler un «tout déformé», englobant, plus
véridique que le tout harmonique. La perspective in-
versée confére illusion et confusion, mais aussi pouvoir
a la composition. “Toute forme convergente crée une
impression de mouvement dans la direction de son
sommet™°: tournée vers 'extérieur de ’espace pictural,
celle-ci cogne et de maniere agressive, le spectateur, lui
transmettant des sensations amplifiées. Les sentiments
dramatiques nous submergent lorsque nous sommes
confrontés a Crows in the Wheatfield de Vincent Van
Gogh. Les routes convergent au premier plan du tab-
leau, nous inondant de leur agitation: I'espace pictural
perd sa consistance et la représentation son foyer*.

1l existe deux principaux types d’inversion: I'inversion
des relations de taille hiérarchiques, et celle des formes
et plans géométriques. Si la centralité de I'image est
abandonnée pendant le Maniérisme - lorsque le sujet
principal devient périphérique (ou absent) -, la pro-
fondeur d’échelle est lentement abandonnée a I’époque
moderne. Ce n’est qu'au XX®™e siecle que les arts ont
adopté la liberté de représentation spatiale, au détri-
ment de la perspective de la Renaissance. Le traitement

9R. Arnheim, “Inverted Perspective in Art: Display and Expression”, Leonardo,
Vol. 5, No.2, été 1972. p.131.

1 Ibid., p.133.

“ Ibid., p.133.

2 Ibid., p.125.
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peu orthodoxe de la perspective linéaire, en particuli-
er dans le travail de Picasso, peut étre entendu com-
me une application de ces techniques. Picasso peint ce
qu’il sait et non ce qu’il voit'2. Il enfreint les régles de la
représentation, non seulement pour susciter une réac-
tion, mais également pour surpasser la composition
symétrique et englober le tout déformé, que chacun de
nous pourra apprécier a juste titre.

Non a ... ’harmonie

L’harmonie est 'avenement du beau. La beauté est le
socle des conventions esthétiques. Par conséquent,
nous ne pouvons remettre en question ’harmonie sans
déstabiliser les notions de beauté et d’esthétique. De la
Grece antique a la Renaissance, les productions artis-
tiques et architecturales se sont efforcées d’atteindre
I'équilibre, de la belle proportion et de la forme harmo-
nieuse. Les opérations esthétiques d’aujourd’hui suiv-
ent encore ces aspirations, au nom de ce que 'on ap-
pelle toujours “beauté”. Or, la valeur du mot a changé.
La beauté contemporaine reflete en fait une situation
perfide, sans impulsion ni réelle vigueur, ou l'art de la
consommation a trouvé refuge dans une reprise super-
ficielle et ignorante des modeles traditionnels. C’est en
effet la tendance d’'un monde “transesthétique™ qui
domine. Méme si la médiocrité et ses images a priori
se diffusent aujourd’hui avec exubérance et une grande
confiance en I'ignorance humaine - conséquence d'une
prospérité extraordinaire de la culture, et de 'hyper-in-
formation comme complice - il est temps de secouer le
type de capitalisme comme machine de déchéance es-
thétique et d’enlaidissement du monde (voir Voyeur-
isme). Le désir entétant d’intégrer tous les aspects de
la vie quotidienne - méme ceux qui ne sont jusqu’alors
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pas considérés comme esthétiques ou harmonieux -
dans les mises en forme et réécritures de la ville, fas-
cine. L'incomplet apparait donc comme la juste média-
tion dans cette situation: il ne s’agit pas de détruire les
concepts traditionnels d’harmonie, de beauté et d’es-
thétique, mais d’en tirer la structure (voir Mathéma-
tique) en proposant une alternative: «I’harmonie
déviante». Dissonante dans sa composition, elle est la
septiéme note qui donne un son sincere a I'accord. Liszt
lui-méme affirmait que son piano désaccordé était un
instrument magique, offrant des sons inattendus.

Le Parthénon et Hagia Sophia se sont révélés, a la suite
des études de Michelis4, a titre d’exemples de rupture
de la sainte harmonie et ses principes associés. Leur
richesse en déséquilibre et en tension donne vie a une
véracité esthétique des plus intenses et exquises. Le
Corbusier avoue également avoir transgressé les régles
de son Modulor, qu’il considérait comme un instru-
ment de base non pas pour lui-méme, mais pour ses
disciples. Les charme de l'oblique, du décentralisé, de
l’allongé, de I'aplati, a depuis longtemps commencé a
se frayer un chemin contre les canons esthétiques atyp-
iques de ’harmonie et de la symétrie. Les perspectives
anormales, les déplacements du point d’équilibre, les
nouveaux effets perceptifs (voir Ambiguité de la per-
ception) ont toujours été fréquents dans I'histoire de
lart, rares dans I’histoire de l'architecture. A un mo-
ment donné de I'évolution, la Nature, ainsi que la
Pensée, enfreignent les régles: I'irrationnel 'emporte
sur la raison, 'absurde sur le cohérent, le mythique sur

8 G. Lipovetsky, J. Serroy, “Introduction, Les quatres ages de 1’esthétisation
du monde: L’age transesthétique”, L'esthétisation du monde, Paris: éditions
Gallimard, 2013.p.27.

4P A. Michelis, L'esthétique de U'art byzantin, Paris, 1959.
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la logique.

Il est important de se rappeler que la condition de
I’harmonie déviante est souvent le résultat d’un
choix ordonné, destiné a susciter une réaction. Elle
est rarement accidentelle, ou le seul accomplissement
d’une série d’accidents - car méme les “accidents” suiv-
ent une certaine logique, une nécessité ou une volonté
d’agir (voir Question de la matérialité).

Il existe en nous (cherchez bien), un besoin de s’af-
franchir du respect de I’harmonie, de l'esclavage de
la beauté et de I'engouement pour le beau. En méme
temps, pour ce faire, il faut adapter les canons: em-
brasser la beauté des fragments, non pas pour les ré-as-
sembler dans un bel ensemble mais pour les recompos-
er dans un ensemble cohérent (voir Mathématiques).
Peu importe qu’il soit beau ou laid, tant qu’il est libéré
de 'opinion commune. L'incomplet est le seul proces-
sus pour y parvenir. Le seul caractére séduisant
de I'incomplet tient dans sa «qualité de poten-
tialité». La qualité de la potentialité est ’état le plus
souhaitable d’un étre tangible, envisagé comme sa ten-
dance a devenir autre chose. Nous pouvons davantage
apprécier I’espace ou la forme quand ils sont potentiel-
lement complets, plutot que lorsqu’ils sont définitive-
ment achevés. En tant qu’individu (spectateur, acteur,
auteur, consommateur), nous complétons l'oeuvre,
selon notre propre mandat (voir Moi, celui qui prend
acte), duquel nous modulons et construisons nos pro-
pres canons. Grace a cela, nous pouvons trouver une
signification dans le formalisme de ’abstraction réduc-
trice et dans 'ambiguité fragmentaire de la masse, ce
que Robert Venturi appelle la réalisation de le «diffi-
cult whole»*. Louis I. Kahn dit que les ruines de Paes-
tum sont encore plus belles que celles du Parthénon
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parce qu'elles supposent la possibilité de devenir le
Parthénon: leurs imperfections, ou incomplétude ex-
tréme, les élévent a un niveau plus élevé de «potential-
ité». Leur manque pousse notre imagination plus loin,
nous ne nous arrétons pas a I'image (voir Manque et
Perte (le Vide), Le «flou»). L'espace a un potentiel in-
fini, dans son caractéere incomplet.

Une fois les canons de la Renaissance secoués, la route
s’ouvre de nouveau vers l'insolite, 'excentrique et li-
bre maniérisme (voir Lecon(s) du rationalisme). Les
oeuvres d’artistes - tels que Leonardo, Michelangelo et
Raffaello - sont exagérées: les compositions deviennent
complexes et imbriquées, les personnages s’allongent,
tendant a une expressivité marquée, les poses des corps
se tordent (voir Contrapposto) et les couleurs s’affolent
d’une maniere inhabituelle.

Contrapposto

Le contrapposto est “un arrangement asymétrique de
la figure humaine dans lequel la ligne des bras et des
épaules contraste avec celle des hanches et des jambes
tout en équilibrant”.’s

4 “The difficult whole in an architecture of complexity and contradiction in-
cludes multiplicity and diversity of elements in relationships that are incon-
sistent or among the weaker kinds perceptually”. R. Venturi, Complexity and
Contradiction in Architecture, Lawrenceville, New Jersey: Princeton Univer-
sity, 1977. p.88.

5 [En ligne]. Disponible : https://en.oxforddictionaries.com/definition/con-
trapposto . [consulté le 07-Déc-2018]

1 D. Kunitz, “The Late Style of Bruce Nauman”, Artsy Editorial, 14-Sept-
2016. [En Ligne]. Disponible : https://www.artsy.net/article/artsy-editori-
al-in-his-latest-works-bruce-nauman-deconstructs-himself

[consulté: 06-Déc-2018].
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Les Contrapposto Studies i through vii (2015-2016)
constituent le deuxiéme acte de la premiere perfor-
mance vidéo de Bruce Nauman, Walk with Contrap-
posto (1968). Linstitut de recherche Basel Schaulager
a récemment organisé une rétrospective sur l'artiste
(Mars-Aotit 2018), rassemblant ses productions anci-
ennes et les plus récentes, dans une exposition globale
et personnalisante. Les nouvelles études du Contrap-
posto utilisent les technologies de pointe et offrent une
expérience inclusive - plus que son travail de longue
date ou l'artiste remettait davantage en question les
frontiéres entre la vidéo et la performance. Les sept
grandes ceuvres multimédias présentées offrent une
rencontre compléte, non seulement visuelle, mais aussi
acoustique et plastique, avec l'artiste. L'image initiale
de Nauman marchant en contrapposto est proposée
a la fois dans son sens positif et négatif et répété huit
fois, a partir de quatre points de vue différents. Les
sept écrans sont placés dans des salles en enfilade ou
I'observateur marche d’une ceuvre a ’autre: il nous faut
accepter notre role de spectateur excentrique pour en
faire pleinement 'expérience. D’une piece a l'autre,
I'image de Nauman est fragmentée: a la fin, son corps
est découpé en sept parties, chacune se déplagant in-
dépendamment. “En fait, la suite de travaux vidéo de
Nauman imite un principe physique: plus il y a d’in-
formations dans un systéme, plus le niveau d’entropie
- dispersion de l'énergie - est élevé™® (voir Entropie).
Paradoxalement, plus le sujet est fragmenté et en mou-
vement, plus il devient incohérent (voir Inconsistance).
Le corps, au centre de la Walk with Contrapposto, ac-
quiert de nouvelles significations par juxtaposition:
I'ceuvre fait référence aux canons classiques avec sub-
tilité, et les renverse. Le corps, comme la colonne, se
mesure dans ses proportions parfaites. Mais contraire-
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ment a la colonne, lauteur-acteur-sujet n’est plus fixe,
mais en mouvement. La pose classique est contrebal-
ancée a 'extréme, tendant a une exaltation maniériste.
Les différentes parties du corps acquiérent une force
abstraite (du tout) et se concurrencent (le fragment re-
lationnel), donnant naissance a une composition com-
plexe axée sur le mouvement contrastant. Notre atten-
tion doit nécessairement porter sur Nude Descending
a Staircase, No. 2 (1912) de Marcel Duchamp. Son
ceuvre s’attache au mouvement général du corps et a
sa représentation dans le temps et dans 'espace, an-
ticipant de quelques années seulement - dans un sens
artistique - la découverte einsteinienne de la relativité
du temps. Malgré cela, le nu de Duchamp ne dépasse
pas l'espace de la toile, et ses figures demeurent des
éléments picturaux abstraits. Seulement avec Marcel
Duchamp Descending a Staircase (1952), l'artiste est
immortalisé dans une reproduction physique de I'ceu-
vre d’Eliot Elisofon. L’expérience de Nauman, méme si
elle fait clairement référence aux travaux de Duchamp
et d’Elisofon, va au-dela de ces derniéres, remettant
en question non seulement la perception naturelle des
choses, exposant le mouvement lui-méme en action, du
corps - comme il se pourrait expérimenté dans les per-
formances live normales - et de toutes ses parties, indi-
viduelles et synchrones, donnant vie a un nouveau type
d’image(s). Les informations que nous obtenons au fur
et a mesure que nous avancons dans la série devien-
nent une histoire, a mesure que l’artiste y est de moins
en moins intact.

Processus

L'incomplet - en opposition a l'incrédulité de Saint
Thomas (voir Nouveau Testament, Jean 20:25) - n’a
pas besoin de voir pour croire. A l'instar de I'anti-vi-
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sualiste, il est aveugle et par conséquent, il se détache
de I'image a priori. L'incomplet nous invite a rejeter
l'oeuvre-image - définitive, stérile et avariée - si nous
croyons aux mises en forme sensées. Il nous faut confi-
er notre instinct aux dynamiques spatiales, temporelles
et subjectives. Guide de 'image renouvelée, 'incomplet
ponctue notre quéte - sans contrainte - d’associations
curieuses et de choix spontanés. Sur cette voie de I'in-
novation, 'avéenement du fragment est d’ailleurs 'une
des premieres étapes a franchir pour tout détruire, puis
reconstruire a nouveau, un tout. Nous devons nous
émanciper du préconditionnement. Laissons-nous
surprendre et choquer par le résultat. La main
doit se libérer de D'ceil, 'action doit dépasser le juge-
ment de la réflexion.

La technique de la peinture classique impose a la ré-
tine, une position prédominante. Dans la pratique, le
chevalet (comme fenétre du réel) permet a 'ceil (juge
du réel) de passer de la toile au sujet, et du sujet a la
toile (représentation du réel). Structurée par I'horizon,
la composition classique suit le réel et autres conven-
tions - diktats (obsolétes) de la bonne forme. L’oeu-
vre finie tient irrémédiablement d’une vision optique
cristallisée. Elle est la représentation statique du réel
ou le pinceau et le chevalet ont subordonné la main.
L’Action Painting est aux antipodes. Cette pratique
marque la pure volonté d’exploser la centralité et de
découdre la porte figurative de 'ceuvre, pour s’ouvrir
aux caracteres incompris que sont le «perturbateur
homogeéne», la «fausse symétrie» (voir L'ceuvre dou-
ble et la (fausse) symétrie), et «’harmonie déviante»
(voir Ambiguité de la perception). Le remaniement
obsessionnel des ceuvres de Pollock met tout a fait en
évidence le processus haptique, dans son rapport au
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résultat optique. “On dirait alors que le peintre peint
avec ses yeux, mais seulement en tant qu’il touche avec
les yeux” V. La vision met en évidence ce que le toucher
ressent ou sait déja‘® L’ceuvre est créée par la main et
non a I'ceil, c’est pourquoi ce dernier se perd devant la
toile, subjugué, il ne saisit aucun point d’accroche ou de
référence desquels il pourrait sortir. La confusion est
grande pour l'oeil, mais utile. Cela permet d’'une part,
de percevoir I'ceuvre comme une seule piéce (car notre
regard n’est capturé par aucun fragment). D’autre part,
nous passons d’un angle a 'autre de la toile et, soudain,
tous les instants révelent une importance égale.
Cest en cela que la recherche de l'intervalle chez Pol-
lock prend tout son sens: le fragment n’est pas visible,
mais seulement retracable, dans le temps. Car ’Action
Painting est avant tout une exaltation du processus.
Comme le mentionne Klee dans ses Ecrits sur art /
II - Histoire naturelle infinie, la forme n’est pas un ré-
sultat mais un devenir, et la matiére, prise dans le pro-
cessus, est naturellement propice au mouvement. En
effet, en étudiant le mouvement de la nature et I'unité
complémentaire des phénoménes dynamiques et sta-
tiques, il réalise a quel point la «forme active» est la
bonne forme. L'Action Painting est justement cette
forme active, non seulement par son lien étymologique,
mais aussi dans son sens profond. “La forme ne doit
donc jamais étre considérée comme un accomplisse-
ment, un résultat, un aboutissement, mais comme une

7 Deleuze décrit dans son livre la relation entre I'ceil et la main, tout en analy-
sant la peinture de Bacon. La notion haptique peut également étre appliquée
au processus de Pollock. G. Deleuze, Francis Bacon Logique de la Sensation,
Paris: éditions du Seuil, 2002. p.146.

18 J. Pallasmaa, The Eye of the Skin, Architecture of the senses. Chichester,
West Sussex: Wiley-Academy, a division of John Wiley & Sons Ltd, 2005. p.42.
9P, Klee, Ecrit sur I'Art/1I: Histoire Naturelle Infinie, Paris: Dessin et Tolra,
1977.D.43.
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genese, un devenir, un étre... Bonne est la forme lor-
squ’elle est mouvement, action, bonne est la forme ac-
tive. Mauvaise est la forme lorsqu’elle est repos, abou-
tissement™.

La célébration du processus coincide avec une éléva-
tion simultanée des parties et du tout, de 'oeuvre. Bien
que les parties risquent une disparité maximale, elles
se rapportent au tout - constituant, global et individuel.
Oui, les éléments sont polaires et non amalgamés entre
eux. Pourtant, Pollock ne se préoccupe d’aucun car-
actere a priori - conventions de la peinture classique.
Des lors, le tout est relativement indépendant et
en méme temps, relationnellement spécifique.
Le choix du support posé au sol et I'application nova-
trice des pigments projetés prouvent la volonté cer-
taine de l'artiste de réagir et d’aller au-dela de la pein-
ture traditionnelle. La toile, grand-format, re-devient
horizontale. Il descend du chevalet et peint comme
il parle au sol-support. Sur le dos, 'auteur est prét a
toucher et étre touché par la couleur. Cette derniere, au
lieu d’étre répandue par le pinceau, coule goutte apres
goutte sur la surface, et crée une finition irréguliere.
La “chute” de la peinture est un exercice soumis aux
lois de la gravité a un rituel primitif impliquant le mou-
vement de l'artiste. Le corps joue dans une chorégra-
phie, une danse répétitive, dans laquelle les gestes de la
main sont rythmés, presque incantatoires, dans le but
de créer des motifs complexes, mathématiques parfois
(en fait, il est presque impossible de falsifier une oeuvre
de Pollock en raison de sa complexité). Malgré la perte
de controle, inhérente a la nature méme de 'opération,
tout est calculé: la peinture attend d’étre prise par 'au-
teur, des quatre cotés de I'oeuvre - ce qui rend le travail
plus facile et plus hétérogene - et la rapidité de la “fuite”
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produit des résultats immédiats qui peuvent étre facile-
ment évalué. L'idée est de s'immerger dans la peinture,
d’en faire partie intégrante, en laissant des traces de
ses manceuvres. La stratification donne vie a une série
de «couches mémorielles», soucieuses de 'action en
b
cours. La fin du processus coincide avec I'intention de
lauteur de terminer. Sa subjectivité gagne du poids et
son choix devient un facteur clé de la fin du travail. La
“fin classique”et sa subjectivité sont dépassées par le
processus - potentiel - infini. Le comportement de 'au-
teur est reflété dans I'ceuvre d’art et provoque une réac-
tion égale chez le public: «le miroir c’est I'ceuvre» (voir
Nous, le catalyseur). Comme l’acte de peindre se lie a
2

des émotions spontanées - se construisant progressive-
ment pour créer une qualité finale “inconsistante” (voir
Question de la matérialité) - de la méme maniére que
le spectateur - confronté au tableau - ne peut manquer
d’étre impressionné par la couleur de I'ceuvre, sa com-
position soignée, sa configuration étudiée et I'espace
qu’elle construit. La vaste gamme de couleurs et I’héri-
tage des couches améliorent I'ampleur des émotions
que nous percevons, rendant I'expérience unique. En
regardant 'ceuvre d’art elle-méme, nous devenons une
partie active du processus incomplet.















Parfois, les choses les plus in-
consistantes sont celles qui font la
différence. Les émotions sont les
seules sensations qui nous ren-
dent vivants. Et I'incomplet - dans
son étre abstrait - entre dans cette
catégorie.






Cette «inconsistance recherchée»
découle d'un désir volontaire de
détruire la figuration

INCONSISTANCE

Question de la materialité

La matiére existe sous trois états: solide, liquide et gaze-
ux. Pour passer d’un état a un autre, elle doit absorber
ou perdre de I’énergie. Tout changement ou opération
sur la matiére est un acte physique, qui affecte moins
son comportement intrinséque, que I’aspect de la sub-
stance; De fait, les matiéres solides deviennent liquides
par fusion, et gazeuses par sublimation; Les matiéres
liquides deviennent gazeuses par évaporation, et sol-
ides par congélation; Les matieres gazeuses deviennent
solides par dépot, et liquides par condensation.

La plupart des matériaux nous sont familiers dans
un certain état. Parlons de la peinture: elle passe de
I’état liquide a solide, par séchage (stade de congéla-
tion). Quelque soit son mécanisme de durcissement,
le séchage correspond a une phase d’évaporation - des
solvants ou de I'eau -, temporelle et malléable. C’est a
cet instant précis que nous pouvons agir sur la matiére
appliquée (ou le fond n’est plus considéré comme seul
support mais comme espace, de stratification en cours);
la déformer, la remettre en question, ajouter couche
apres couche, sont autant de perspectives envisagées
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lorsque la peinture est encore instable. Par conséquent,
le processus n’est pas seulement une opération con-
ceptuelle (voir Processus); il est aussi cette action phy-
sique et palpable, d’'un corps-a-corps entre l'artiste et la
matiére. La superposition continue chez Pollock met en
exergue la temporalité de la solidification et les sens ap-
pelés pour percevoir 'oeuvre. En effet, son travail doivt
étre vu et touché: enchevétré dans son essence, 'oeuvre
est lisse dans les angles, nouée en son centre et sans as-
pect particulier, que la matiére qu’elle combine, éprise
des gestes de l'artiste et de la structure de ses projec-
tions. L’oeuvre n’a pas de forme, ou disons plutét quelle
n’est pas concernée par la recherche de forme(s). Son
apparence contribue d’ailleurs activement a détruire
l'oeuvre-image (voir «La mort de l'auteur») ou I'image
a priori - 'iconographie figée -, glorifiant 'exaltation
de I'incomplet et son devenir. Cette voie avait déja été
partiellement empruntée par d’autres représentants du
mouvement de l'art abstrait - tels que Wassily Kandin-
sky et Piet Mondrian, pour n’en citer que deux. Leurs
ceuvres refusent le réalisme et toute figuration rap-
portée au réel. Elles affirment en revanche, une idéolo-
gie artistique basée sur des formes géométriques pures.
Les canons classiques et la perspective laissent place a
la surface et au trait: les différentes formes errent libre-
ment dans un espace pictural structuré ou lache. Mal-
gré cela, elles restent contraintes, limitées par la valeur
du contour. Pollock avance; il trace des lignes, sans les
interrompre. Celles-ci deviennent des formes complex-
es, mobiles et instables. Elles changent de direction a
tout moment et n’ont pas d’objectif figuratif. Elles ne
délimitent rien en fait; Pollock écrase I’abstraction
et s’affranchit de I'idée de frontiére. La ligne perd
sa dimension contraignante et devient surface, espace,
puis matiére. Ce que nous pourrions définir comme
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purement matériel et tactile devient ici, le résultat le
plus conceptuel et le plus inconsistant qui soit. Le geste
est rapide, violent et flou. Il laisse une trace indéter-
minée, de l'action fugace. Tandis que la matérialité
inonde le support par accoups - jusqu’a atteindre un
niveau de cohérence - 'ceuvre tend a une in-cohérente
homogénéité: paradoxalement, matérialité et inconsis-
tance peuvent étre définies comme directement pro-
portionnelles (voir Différenciation retardée).

Si I'on se permet de considérer la peinture et ses ap-
plications inconsistantes lorsqu’elles se solidifient,
on peut alors par “symétrie”, admettre que la méme
peinture a I’état liquide est inconsistante, conservant
- dans sa fluidité - des qualités entropiques (voir En-
tropy) d’une instabilité constante sur laquelle l'artiste
peut perpétuellement s’essayer. L’ceil a peu de pouvoir
sur la peinture qui coule. La main, elle, peut se com-
porter, librement, et avec autant d’ardeur que l’artiste
le pourra. Pollock joue da dynamique temporaire des
pigments - qu’il dépose par pulsion successives -, pour
laisser des traces apparentes de ses manceuvres. Cette
attitude définit le processus lui-méme comme revéte-
ment de ’homme: 'erreur est bénite. Dans le lan-
gage pictural de Francis Bacon, cette action est
appelée «accident». Le mouvement inconscient de
la main (maitresse du pinceau) un certain moment sur
la toile. Imaginer un corps en action donnant lieu a ce
mécanisme pictural, accentue pour sfir, les émotions du
spectateur. La causalité de cette (ces) marque(s), bien
quelle soit examinée dans ses effets spontanés, impli-
queun sens général d’irrationalité. Cette «inconsistance
recherchée» découle d'un désir volontaire de détruire
la figuration, rendu possible grace a I'imposition d'une
“zone d’indiscernabilité ou d’indéterminabilité objec-
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tive entre deux formes, dont l'une n'était déja plus,
et lautre, pas encore” . Ces événements déroutants,
méme localisés, forment et déforment le tout. Les
éléments intervalles conférent a la toile un sentiment
général d’inconsistance, malgré la force des couleurs.
Dans leurs qualités complémentaires, ils tendent a un
«gris coloré»?, aspirant a perdre ce détail de la transi-
tion entre le traditionnel et 'accident. L’hétérogénéité
de la tension est remplacée par une visualisation
générale du flou. L’influence négative généralement
liée au mot inconsistance acquiert a présent une con-
notation positive. L’inconsistance est un état libre de
la matiére. Il est capable de bouleverser la “composi-
tion” en la poussant au-dela de l'abstraction, grace a
sa qualité de potentialité intrinseque (voir Non a ...
Iharmonie). C’est une proposition auto-contradictoire
qui posséde 'ambivalence nécessaire pour confondre le
spectateur. L’inconsistance ne nie pas la consis-
tance, elle annonce plutét un autre état. Ce n’est
pas la substance finie, mais la substance en cours. Bien
que l'inconsistance puisse suggérer un affaiblissement
de la matérialité, elle indique aussi, simplement, un ou
plusieurs degrés de consistance desquels la matiére est
vouée a briller. De méme que I'incomplet propose de
reconstruire le complet de maniére inhabituelle, 'in-
consistance vise a réinterroger la matiéere stable; “Les
choses qui se produisent par hasard sont plus aptes

' Deleuze dans son livre Francis Bacon Logique de la Sensation décrit la struc-
ture du diagramme de Bacon (voir Mathématiques), en tant qu’élément envis-
agé pour révéler la figure. G. Deleuze, Francis Bacon, Logique de la Sensation,
Paris: éditions du Seuil, 2002. p.148.

2 Deleuze décrit également la «couleur grise» comme un effet utilisé par Bacon
pour atténuer la tension dans ses peintures. Ibid., p.148.

3 Définition donnée par Francis Bacon a ses «accidents». D. Sylvester, Entre-
tiens avec Francis Bacon, Paris: Flammarion, 2013. p.66.

+ A. Deplazes, Constructing Architecture. Materials Processes Structures. A
Handbook, Basel: Birkhduser — Publishers for Architecture, 2005. p.19.
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a avoir un certain air d’inévitabilité (d’inconsistance)
que les choses produites volontairement” 3.

Différenciation Retardée

L’expérience n’est pas un concept rationnel. Elle est
émotionnelle, sensorielle et abstraite. Nous ressentons
par la vue, l'odorat, l'ouie, le gofit et le toucher. Bien
que les matériaux soient régis par des lois physiques
trés spécifiques, ils jouent un roéle primordial dans no-
tre expérience de ’espace (positif ou négatif d’ailleurs),
lui conférant caractere et force. L'espace est d’abord
percu de maniere physique, puis sensuelle. Andrea
Deplazes dit a juste titre dans The Importance of the
Material que le plus grand paradoxe de l'architecture
est que son objectif est I’espace, mais que l'architecture
elle-méme occupe un non-espace+. Par conséquent, les
matériaux en place pour limiter I'espace doivent per-
mettre son avénement. La matiére (le matériau) et
l’antimatiére (I’espace) doivent se rencontrer
pour donner sens a une architecture. L'indivi-
du (son corps), lui, est 1a pour évaluer cette connex-
ion (ce “match”), ainsi que la capacité émotionnelle de
Parchitecture a susciter des expériences sensorielles
- révélatrices des images affectives les plus profondes.
L’omniprésence du corps dans I'espace implique une
relation directe corps-espace, ou le premier analyse
et enregistre simultanément tous les changements du
second. La premiére méthode de mesure de I'architec-
ture est notre corps: a chaque expérience, celui-ci est
lié a nous-mémes, a nos propres dimensions, qu’il re-
flete. Plus I'architecture affecte notre corps - en créant
une série d’associations sensorielles - plus nous en con-
struisons une solide mémoire. Le corps réagit au lieu:
c’est une chaine de va-et-vient entre l'affect et l'effet.
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La planéité de la construction actuelle a affaibli le sens
de la matérialité. Le manque de logique tectonique et
d’empathie a réduit notre attention sur la phénoménol-
ogie des matériaux; le tactile est négligé, a une époque
d’architectures sans corps.

Malgré cela - ou plutét en contre-partie de son pro-
fond manque de tact - 'architecture n’a pas perdu son
potentiel (voir Non a ... Tharmonie). Méme si elle est
enfermée dans ses formes rigides, elle tend a la plas-
ticité, et cette prédisposition est mise en lumiere grace
a notre expérience. Si P’architecture est gelée,
P’expérience est “en action”. Alvar Aalto définit
cela comme «l’essence verbale» de l'architectures: le
comportement, l'exécution, la réalisation. L’archi-
tecture peut transmettre plus qu'une séquence d’im-
ages rétiniennes, une série d’unités visuelles ou une
facade-gestalt, il peut s’agir d’'une rencontre, d’'une
confrontation, d’'une interaction®. Et quand c’est le
cas, ’architecture ne peut pas échapper a la
mémoire, cette derniere étant elle-méme une action
implicite. Dans nos souvenirs, nous ne sommes jamais
immobiles, nous sommes toujours pris en-progres.
Nous nous souvenons de la situation émouvante, pas
aussi intensément que du film entier. La potentialité de
larchitecture s’articule donc autour de trois niveaux:
dans T'histoire de I'espace, dans I'expérience que nous
en avons, et dans ce que nous en retirons. Cependant,
ces trois étapes ne sont pas si différentes les unes des
autres aujourd’hui: la conception de l'architecture est

5 Alvar Aalto définit I'expérience architecturale comme quelque chose de
définissable a I’aide de verbes et non de noms. A. Aalto, Between Doorstep and
Living Room, Helsinki: Goran Schildt, ed, 1926.

¢ J. Pallasma, The Eye of the Skin, Architecture of the senses. Chichester, West
Sussex: Wiley-Academy, a division of John Wiley & Sons Ltd, 2005. p.63.
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surdéterminée; nous sommes comme contenus dans
une bulle sensorielle commune ot une autre personne
ayant déja été confinée, vit ou a vécu ’expérience sim-
ilaire - voire égale - que nous vivons. Nous nous trou-
vons emprisonnés dans cette situation, virtuelle, en
quelque sorte interconnectés non seulement avec les
autres utilisateurs, mais aussi avec le premier client et
le créateur: l'architecte (ou l'artiste). La lignée passe,
du corps a l'architecte, en passant par le batiment (ou
I'ceuvre), a nous-mémes - utilisateurs, clients, et ob-
servateurs (voir Nous, le catalyseur). D’autre part, si
larchitecture accueille I'imagination et l'interpréta-
tion, nous pouvons nous émanciper de '’expérience a
priori - 'expérience stéréotypée par essence (voir Mort
de lauteur). Ce processus de libération nous permet
d’appercevoir I'expérience individuelle. Nous fuyons
le sens direct de l'architecture et son appréciation
commune. La vitesse de la voiture, appréciée des fu-
turistes et des modernistes, ne véhicule qu'une image
statique: lorsque le mouvement est apparent (vu mais
non vécu), le résultat est redondant. Pour surmonter
ce superflu, nous adoptons l'inconsistance, rejetons
la clarté et réduisons le tempo. Lorsque le corps de
I'individu est stimulé par ses sens et que son échelle
- humaine - est prise en compte, la possibilité d’'une
expérience intime devient possible. Dans ce scénario,
nous nous abandonnons facilement a l'architecture,
a la recherche des sens, de chaleur et du secret. Nous
tendons a une sensualisation et une érotisation de la
réalité: notre corps, avec ses sensibilités, se rapportent
et répondent activement a une architecture emprise
des phénomenes naturels environnants. Comme le dit
Juhani Pallasmaa dans The Eye of the Skin, les archi-
tectures inoubliables sont celles qui embrassent le jeu
de la lumieére et de 'ombre. Les ombres et les ténébres,
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en effet, sont essentielles a la réverie et a I'imagination:
“elles atténuent la netteté de la vision, rendent la pro-
fondeur et la distance ambigués, et invitent a une vi-
sion inconsciente et périphérique, et une fantaisie tac-
tile”. L’espace inconsistant créé par les ombres génére
ce que nous appellons une «différenciation retardée»® -
du scénario mythique perdu, de I'environnement mys-
tique et transcendantal pour lequel nous avons tant
d’inclinaison. La différenciation retardée nous
permet de rester dans le schéma d’expérience
entropique, en ramenant toute association au sens de
larchitecture. Plut6t que de décider, nous nous aban-
donnons a nos sens. “Limportance de Uarchitecture se
trouve dans la distance qui la sépare de sa fonction™.
En dissimulant sa mission mystérieuse et en acceptant
son essence inconsistante, 'experience de architecture
autorise I'imaginaire a entrer, aux émotions et a la con-
science, un univers de possibilités.

Le «flou»

Une question se pose spontanément a cet égard: ou
précisément, commence et se termine une architec-
ture? Heidegger affirme a juste titre que “la frontiere
n’est pas le point ot quelque chose se termine, mais,

7J. Pallasma, The Eye of the Skin, Architecture of the senses, Chichester, West
Sussex: Wiley-Academy, a division of John Wiley & Sons Ltd, 2005. p.46.

8 La différenciation retardée est un mode d’organisation du processus de pro-
duction ou d’assemblage dans lequel les opérations terminales de finition ou
de personnalisation du produit sont repoussées le plus en aval possible, et si
possible complétement déconnectées de la production ou de I'assemblage.

9 Juhani Pallasmaa cite Tadao Ando dans: J. Pallasma, Eye of the Skin, Archi-
tecture of the senses. Chichester, West Sussex: Wiley-Academy, a division of
John Wiley & Sons Ltd, 2005. p.62.

oM. Heidegger, Poetry, Language, Thought. New York: Harper & Row, 1971.
p. 152.

“ Bell mentionne les dessins de Saint-Pierre en construction comme outil d’ap-
préciation des ruines. D. Bell, “Unity and Aesthetic of Incompletion in Archi-
tecture”, Architectural Design, vol. 49, n. 7: pp. 175-182, 1979.
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comme les Grecs lont reconnu, le point ou quelque
chose commence son expérience” *°. Faisant appel a ces
derniers mots, nous osons dire qu'un batiment com-
mence lorsque notre expérience et notre relation avec
lui commencent. De méme, il se termine lorsque nous
ne sentons plus aucun lien avec celui-ci. L'incomplet
souligne I'ambiguité de cette limite et encourage le ren-
versement de I'édifice, ou la limite ne signifie plus
sa matérialité - comme on le sait jusqu'a présent -
mais son «flou». La ruine, aimée depuis la Renais-
sance et redécouverte a '’époque romantique, apparait
encore aujourd’hui comme le meilleur exemple de con-
struction floue, par son esthétique incomplete et a sa
capacité a stimuler I'imagination individuelle. Plus que
tout autre espace, la ruine peut étre envisagée comme
le plastique, c’est-a-dire qu’elle est capable de conférer
a lespace, une illusion de profondeur perturbante®.
Leur incomplétude nous permet de pénétrer 1’espace
tout en nous offrant une meilleure vision de I'envi-
ronnement. Malgré leur force matérielle - souvent en
pierre - elles se déguisent facilement dans le paysage,
nous trompant en nous faisant croire qu’elles en font
partie. Dans le méme temps, elles donnent un ordre a
I’environnement dans lequel elles se trouvent, en in-
troduisant une série de lignes, droites ou déformées,
horizontales, verticales ou obliques, qui donnent vie
a des assemblages visuels ordonnés mais aussi aléa-
toires. Seules les ruines nous semblent avoir la capacité
de rassembler les ombres, les volumes et les individus,
d’un état aléatoire a un état d’ordre: leur chute est ce
qui leur a valu la vie. Plus que la destruction, il pourrait
étre défini comme un processus de régénération par
laction du temps (voir Double articulation). L'incom-
plet, dans ce cas, coincide précisément avec cette oubli
partiel du temps, qui permet de réassembler des objets
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existants et obsolétes, en entités renouvelées, qui nous
intriguent. Conscients de leurs qualités harmonieuses
antérieures, dans leur intégralité, nous ne pouvons que
les apprécier. Pourtant, ce qui nous intrigue vraiment,
c’est la tension qui leur est inhérente, qui nous pousse
a les observer davantage et a les interroger. Leurs la-
cunes nous incitent a les reconstruire mentalement:
notre imagination n’a pas de frontieres a ce stade. En
ce moment, nous et 'incomplet sommes un, la dualité
de la ruine (et de I'incomplet lui-méme) se matérialise
dans ses deux états: son aspect endommagé potentiel
- usurpé par le temps - et son état d’origine - intact et
éthéré.

Les modernistes ont cherché a obtenir la méme am-
biguité que possede la ruine - entre l'intérieur et I'ex-
térieur -, mais en y arrivant que trop peu: les fenétres
classiques perdent leur devoir d’interface entre les
mondes extérieur et intérieur a mesure que les murs
perdent leur consistance - devenant entiérement vit-
rés. Cependant, ils ne perdent pas leur caractere in-
trinseque “d’étres-muraux”. Les fenétres horizontales
enveloppent les batiments a la recherche de transpar-
ence, d’apesanteur et de flottaison. Néanmoins, elles
constituent une limite fixe, formelle a I'extérieur, celle
de la scéne observée a distance. L’écart entre un espace
et l'autre persiste: la lumiére envahit I'intérieur mais la
connexion reste optique et non physique. Nous som-
mes plut6t a la recherche de nuances de transparence,
de superpositions et de juxtaposition: a partir du mod-
ernisme, les notions de seuil et d’entre-deux ont perdu
de leur importance. Trop souvent, la facade, la peau

2J. Pallasma, The Eye of the Skin, Architecture of the senses. Chichester, West
Sussex: Wiley-Academy, a division of John Wiley & Sons Ltd, 2005. p. 43.
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du batiment, fait office de bloc entre 'espace extérieur
et 'espace intérieur. Récemment, des architectes tels
que Adam Caruso et Peter St John se sont intéressés
a ’étude d’espaces tels que la loggia et le portique.
Ces espaces de transition indécis, communs depuis
I’architecture ancienne, constituent non seulement
une intercession, une zone tampon entre I'extérieur
et 'intérieur, mais aussi des qualités d’intimité, de se-
cret et de mystere. Ils ne réclament pas de programme
architectural, en fait, ils n’en ont pas du tout, ils sont
un atout, un ajout. Malgré cela, ce sont de charmants
espaces capables de créer une transition entre la ville
et le batiment, le public et le privé, le chaos et le calme,
le bruit et le silence, la rue et la cour... Dans un espace
sens, et pas seulement dans un sens expérientiel, ils re-
fletent bien le concept de différenciation retardée (voir
Différenciation retardée). Leur flou augmente leur
potentiel. Leur inconsistance les rend attrayants.
Leur incomplétude les déclare indispensables.












Il y a le vide, et il y a une possi-
bilité dans le vide: le vide contient
tout, il contient la surprise, la vie,
I'émotion, tout ce dont j’ai besoin.’






L’espace négatif est un “espace
libre entre parenthéses” de sorte
que (espace libre) = espace négatif

ESPACE NEGATIF

Le manque et la perte (le vide)

Solitaire mais puissante, Ghost (1990) de Rachel
Whiteread tient ’espace, imposante par la spatialité
objective qu’elle convoque. En effet, 'oeuvre est un bloc
de platre rectangulaire aux dimensions intimes: 269 x
355,5 X 317,5 cm. Une trentaine de secondes suffisent
a en faire le tour et apprécier sa construction soignée.
Pourtant, le second tour nous prendra un peu plus de
temps. Quatre blocs en longueur sur trois en hauteur,
tel est l'ordre rythmique de la composition, appliqué
de facon systématique a chacune de ses faces. Bien
que l'on retienne globalement de la forme qu'un par-
allélépipede a la base légerement déformée, les lignes
et les surfaces planes de Ghost s’enchainent les unes
apres les autres et tendent a cadencer notre déambu-
lation périphérique. Nous longeons I'oeuvre. Notre oeil
glisse sur le platre glacé grisatre tandis que notre at-
tention s’égare dans les joints eux-mémes. Leur finesse
nous incite a les toucher. Toucher I'oeuvre reviendrait a
transformer I'expérience visuelle en une courte étreinte,
tactile et interdite. C’est un moment intense: canalisés
dans les moments creux et difficiles, nous ne pouvons
espérer y échapper qu’en s’abandonnant de nouveau a
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la surface lisse. Le faux-monolithe - initialement ano-
nyme dans sa paleur et endormi dans sa pose statique
- nous invite a présent a s’attarder sur ses détails sail-
lants: 'anti-porte, la non-fenétre a guillotine, la plinthe
rentrante et enfin, la cheminée négative. A la recherche
de 'ombre, nous restons fascinés par la profondeur de
cette derniere. Son inversion a tout d’une bouche: elle
nous invite a entrer dans cet univers verrouillé, autour
duquel nous jouons le réle de “spectateur-mur”. Il est
difficile de s’'imaginer ici le crépitement du feu de bois.
L’espace de l'oeuvre, dans sa mutation “positive”, y a
en effet, laissé toute domesticité. Le salon victorien du
486 Archway Road, au Nord de Londres, n’est plus que
le vague souvenir d’'un volume qui, par hasard ou par
choix, a donné naissance au bloc rectangulaire isolé
par notre regard’. En effet, 'oeuvre aurait pu étre tirée
de n’importe quelle autre piece, d'un tout autre style
ou d’une toute autre époque, parce que sa force réside
dans son universalité et sa validité en tant que Ghost
dépend de son comportement versatile. En fait, Ghost
est plus qu'une sculpture, un négatif. Elle est un vide.
Elle est la premiere piéce d'une longue obsession chez
Whiteread, dont la carriére s’oriente surtout sur l'ex-
périmentation de 'espace négatif et sa célébration.

L’espace négatif ouvre aux champs des possibles. Il est
celui qui contient tout et n’est fait de rien. Pour cette
raison, il ne peut pas étre complet - car tout objet, en-
tité ou pensée liée a lui tirera nécessairement notre
imagination vers d’autres horizons. Dés lors, et en rai-
son de sa nature instable et changeante, I'espace néga-

'M. Herbert, “Marion Baruch: A Leap into the Void,” Art Review, Londres, Mai
2017. pp. 80-87.

2Espace libre: espace sans contrainte.

3 Vide : espace libre mais contenu.
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tif est un dispositif que nous considérons légitime de
I'incomplet. Nous pourrions argumenter que la ou la
sculpture (ou 'architecture) se termine, 'espace libre?
commence. Or, nous considérons 'espace libre comme
indépendant: il s’agit d’'un concept a priori, alors que
I'espace négatif n’est pas donné, mais dépendant. Il a
besoin d’'un “autre” pour exister. Il lui faut un “con-
tour” pour étre révélé. Dans ce sens, 'espace négatif est
un “espace libre entre parentheses” de sorte que (es-
pace libre) = espace négatif. L'espace négatif est
aussi la violation de I’espace positif: espace positif -
«quelque chose» = espace négatif. A travers cette
violence primordiale, I'’espace négatif s’éleve et attribue
simultanément de la force a son “autre”. L’espace néga-
tif définit 'espace positif - sa limite et sa valeur notam-
ment - et lui donne une importance.

En architecture, ’espace négatif est souvent en-
visagé comme le vides. Le vide peut étre une simple
ouverture, un espace, un volume ou encore le vide lui-
méme. Peu importe en réalité car ce qui nous intéresse
ici, c’est la qualité ou I'état d’étre sans quelque chose:
le manque. Pour mieux comprendre le sens du manque
(ou de I'absence), nous ressentons le besoin de le relier
a un autre mot: la perte. Si le manque est I'état - d’étre
sans ou ne pas avoir assez de quelque chose -, la perte a
avoir avec le processus - le processus de perdre quelque
chose. Ces deux concepts sont généralement tenus en-
semble par relation de cause a effet, sauf lorsque le
manque est entendu dans sa condition atemporelle -
de notion a priori -, immanente et axiomatique. Dans
ce cas exceptionnel, lorsque le manque existe avant la
chaine d’actions/réactions, il est considéré comme con-
génital par rapport a la réalité, et doit donc étre accepté
dans son essence. Dans tout autre cas, 'ampleur du
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manque dépend directement de la “qualité” du proces-
sus de perte: plus la perte est brutale, plus le manque se
fait sentir. Le vide en architecture, est souvent chargé
de significations plus grandes (symboliques parfois)
de la condition humaine: ses faiblesses et désespoirs
face a 'immensité d’événements que nous ne pouvons
controler, est 'exemple qui suit. Les tragédies comme
lattentat terroriste perpétré contre les Tours Jumelles
de New York, sont des moments qui ne laissent pas
seulement une trace dans la mémoire collective, mais
aussi un vide inexplicable au plus profond de notre in-
conscient. Les attaques des plus violentes semblent étre
aussi, paradoxalement, des dernieres a réunir les voix
individuelles de personnes tres différentes, dans un re-
cueillement général. Les fragments (ces individus dont
ont a 6té une part de leur identité individuelle) - seuls
dans ces contextes dramatiques - reconnaissent une
proximité du tout et s'unissent dans leur incomplétude.
Le vide semble étre le seul espace en mesure de pallier
aux fardeaux, capable de nous transmettre des sensa-
tions transcendantes. L’absence nous fait peur, mais
elle nous émeut et nous fait nous sentir proches de
“l'autre”. Si le négatif nous ouvre la porte a I'invisible et
au mystique, le positif qui 'entoure nous réconforte et
nous leste a la réalité. C’est pourquoi ’espace néga-
tif ne peut étre défini comme un non-espace; Il
n’existe que s’il est contenu par un contexte, positif et
physique. Ce n’est pas un hasard si Daniel Libeskind,
Michael Arad et Peter Walker - lors de la conception
du Mémorial du 11 Septembre - décident de ne pas re-
construire le World Trade Center, mais de laisser son
empreinte, le négatif des deux tours détruites. L’acte
mnémonique 'emporte sur le désir architectural de
reconstruire: I'incomplet triomphe sur le complet. En
ce sens, I'espace négatif donne de nouvelles significa-
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tions a l’espace positif, lui donnant pouvoir et imag-
es, rappelant le passé et renforcant la confiance en un
avenir soudé. Perdus dans ’absence d’espace positif et
emportés du regard par la chute d’eau des deux exca-
vations sombres et illusoires d'un mémorial sans fond,
nous ne pouvons que réfléchir a la tragédie de 2001,
contempler, en silence, frémir et se souvenir.

La forme et le fond

En art, espace négatif est le “manque” autour
du ou des suyjets principaux d’une ceuvre. Il est
souvent utilisé pour équilibrer la composition ou pour
la perturber volontairement. Lorsque I'espace négatif
acquiert un poids pertinent et devient le véritable sujet
de l'ceuvre, il ne s’agit plus d’'une opération aléatoire,
mais d’un effet recherché par l'artiste, pour ébranler le
réel et réorienter les représentations traditionnelles.
Cependant, le cas qui nous intéresse le plus est lorsque
le prétendu fond du travail acquiert autant d’impor-
tance que la forme principale. A ce stade, une relation
de potentialité (voir Non a ... Tharmonie) s’établit, dans
laquelle la forme et le fond se font concurrence pour
attirer l'attention. La dichotomie crée entre eux-deux
les rend inséparables et résonne dans 'ambivalence de
I'incomplet. Comme le dit Donald Judd, il n’y a pas de
forme sans fond et il n’y a pas de fond sans forme: si
I'un se sépare de I'autre, tous deux perdent leur sens. Il
affirme en outre qu’il est impossible de créer une forme
dénuée de sens et que, de méme, il est vain de d’espe-
rer éveiller un sentiment sans elle. L’incarnation dans
une forme est celle a laquelle ’art aspire: I'idée de créer
quelque chose a partir de rien+. Nous pouvons donc af-
firmer que la forme n’est jamais concue comme
telle sans ’existence d’un fond, et inversement.
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En outre, pour maintenir ’équilibre entre la forme,
le fond et l'illusion du sujet “réel”, il est nécessaire de
créer une tension entre les trois, un contraste capable

de les exalter tous.

La premiere exposition de Marion Baruch, Mancan-
za / Here and Here, (2016) au Zoo Otto de Milan, n’a
présenté que des travaux traitants de cette ambiguité.
Le titre lui-méme rappelle I'idée du manque comme
violence primordiale évoquée plus tot, devant laquelle
nous nous sentons tous incomplets, et suivant laquelle
nous réécrivons notre propre histoire de 'oeuvre. Nous
parlons du manque dans sa connotation a priort, car ici
la perte est antérieure a la création, et c’est elle-méme
qui témoigne de la transformation des piéces de tissus
en “ceuvre d’art”: lorsqu’on regarde la piece - plaquée
au mur ou pendante au plafond -, il n’est pas question
de processus mais seulement d’un état actuel, station-
naire, assumé donc comme intemporel. Les ceuvres de
Baruch sont des restes, des pieces, de déchets prove-
nant d’ateliers de mode italiens. Apres avoir été coupés
par les machines - pour produire des piéces nécessaires
a la confection de vétements -, le matériau reste am-
puté dans leur section intérieure. En le recyclant, I’ar-
tiste leur offre une nouvelle vie et vigueur: ce ne sont
plus du tissu, mais de I’art. Accrochés au mur, ils mon-
trent le négatif de ces éléments parés. Le contraste en-
tre le textile et le mur est trés important: noir sur blanc.
L’ceuvre est particulierement intéressante par son am-
bivalence: la forme et le fonds ont la méme force. Le

4D. Judd, “De L’art et de I'architecture”, Conférence au Département d’art et
d’architecture, Yale University, 20 Septembre 1983, dans Ecrits 1963-1990,
Daniel Lelong éditeur: Paris, 1991, pp. 87-101.

3J. Herzog et P. De Meuron, Histoire Naturelle, Baden: Lars Miiller, 2002,
p. 71.
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contraste puissant entre 'ceuvre et le mur, la forme
et larriére-plan, nous incite a nous concentrer sur la
redondance des contours entre 1'un et l'autre, limite
n’appartenant pas a 'une ou lautre (voir Limite). Ce
discours attire notre attention sur le rejet par Pollock
de la courbe de niveau (voir Question de la matérial-
ité).Dans ce cas, contrairement a Baruch, la limite est
totalement absente: Pollock ameéne la forme et le fonds
au méme niveau et détruit la notion des deux, par la
création d’'un espace fluide qui refuse la figure (stylisée
ou non).

Dans un sens plus large, la relation entre la forme et
le fond nous amene également a considérer la relation
entre I'ceuvre elle-méme et l'espace qu’elle occupe.
Comme le rappelle Jeff Wall, dans le passé, la forme
et le fond n’étaient quune seule et méme entité - a I'in-
star de I’art et de I’architecture -, associés a I'idée de la
fresque classique. Puis, les peintures ont commencé a
se détacher du mur et sont devenues des formes, in-
dépendantes: plus le cadre (comme limite de la forme)
était de grandes mesures, plus l'oeuvre était considérée
comme puissante, car mise en valeurs. L’art contem-
porain semble davantage a la recherche de cette union
archaique, de I’art et de I'architecture. En effet, les ceu-
vres de Baruch - placées au centre de la salle d’exposi-
tion ou directement apposées au mur - habitent le dé-
cor (des limites physiques du lieu) et s’y fondent: elles
sont les fresques contemporaines. De méme, le choix
du grand format par Pollock résonne également pour
nous comme une recherche de cette synthese embry-
onnaire. De nos jours, les ceuvres ont tendance a
se libérer de la fenétre du chevalet et de la con-
trainte du cadre, pour se réaffirmer dans ’es-
pace architectural, et en faire partie intégrante.
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Limite

1l serait trivial de définir la limite comme une simple
ligne, de concours ou de jonction et, si telle était sa
seule fonction, alors il est clair que nous ne I'aurions
jamais mentionné dans cet énoncé. L'incomplet s’in-
téresse aux éléments dérangeants et a leur capacité a
attirer attention: la limite et I'incertitude qu’elle con-
voque appartient a ces caractéres. Elle est a la fois part-
ie - de la forme et du fond -, tout en étant indépendante
des deux. En effet, la limite les définit tous les deux,
elle les met a distance I'un de l'autre et devient une
sorte de ligne de contour (voir Question de la matéri-
alité). La limite est aussi un point de rupture, de
controle, utilisé pour susciter une réaction. Ce
choc visuel nous saute aux yeux lorsqu’il est question
de Blue Green Red (1964) par Ellsworth Kelly. Un fond
rouge homogene est interrompu par deux ennemis de
force égale, une bande de couleur verte et bleue, qui ne
laissent aucun repos a nos yeux furieux. En fait, cha-
cune des couleurs suggére une profondeur différente
alors qu’elles sont toutes obligées de s’asseoir sur le
méme plan. Notre oeil (ou plutdt les photorécepteurs
de notre rétine) doit donc se réajuster en créant une
série de “tonalités intermédiaires” mentales, capables
de nous aider a surmonter le traumatisme. Notre re-
gard se pose directement sur le point de contact des
différents pigments: ici, la fausse illusion que nous
avons crée se transforme en un dispositif cognitif ca-
pable d’enchainer les couleurs a leur forme en créant
une ligne de démarcation plus sombre. En augmentant
le degré de conflit entre les surfaces et en réduisant le
saut entre les tonalités, nous transformons la peinture
choquante en une toile variable, intéressante et lisible.
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Nous trouvons un intérét pour les frontiéres géo-
graphiques (etles autres), les entités quasi-mentales, les
zones grises ou territoires intermédiaires (établies par
des accords entre pays notamment). En effet, la marche
est haute, de la peinture optique de Kelly au sujet réel et
sensible qu’est la limite d’un territoire. Pourtant, nous
ressentons le besoin d’appliquer notre compréhension
de la notion de limite, & des problématiques contempo-
raines - visibles ou invisibles -, qui nous concerne tous.
La frontiére est un sujet trés vaste et notre ce récit n’est
pas motivé par 'exhaustivité - d’ailleurs, nous pensons
qu’il y aura d’autres opportunités d’adresser le sujet.
De retour aux frontiéres, celles-ci, dans la mesure du
possible, tentent de suivre la tendance géographique:
traverser les crétes des montagnes, au milieu des riv-
ieres et des lacs. Dans le cas des iles, le discours est
plus complexe: s’ils sont petits, ils s’agrégent parfois
dans des archipels, s’ils sont grands, ils deviennent
eux-mémes des pays, s’ils sont proches de la cote (mais
aussi éloignés, comme le DOM francais), incorporés
par d’autres pays, d’autres cas, sans s’attarder sur la
taille, ils sont simplement indépendants. L’océan et les
frontiéres maritimes sont généralement un décalage
de la ligne de cote, apres quoi tout est défini comme
une eau internationale. Parfois, le contour d’une ville
est la frontiére elle-méme. Il existe également des fron-
tieres plus ambigués, arbitraires et contestées: celles
qui coupent les villes du centre, celles qui se trouvent
dans des zones rurales fréquemment traversées, celles
qui changent (les soi-disant frontieres mobiles, comme
la fonte des glaciers). Nous nous intéressons a cette
ligne faible mais vivante. Sa tension, qui ne divise ni
ne rapproche, est un facteur clé. C’est un point de pas-
sage, une rencontre transitoire. Nous nous intéressons
a sa “non-balance” et a sa condition topologique (par
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exemple, nous pouvons affirmer que la longueur du
corps est égale a la longueur de la bordure dans un sens
topologique - voir Mathématiques). Nous sommes
fascinés par sa force politique et géographique,
abstraite et ambivalente, en particulier dans le pa-
ysage mondial actuel, dont les frontiéres se renforcent
au lieu de s’adoucir. Nous avons récemment commencé
a construire des murs - encore une fois - oubliant les
tragédies du passé. Nous vivons dans un monde qui
recule chaque jour: de la contestation de la limite eu-
ropéenne, étatique (si on se référe aux mouvements des
peuples), jusqu’a la volonté de former des Etats-région.
Nous oublions facilement les efforts du passé pour af-
firmer I'égalité entre les territoires, la liberté de toute
circulation, et la fraternité des habitants du monde.
Physiquement, nous refusons la fluidité de I'espace;
paradoxalement, nous aimons nous sentir globalisés,
connectés, en ligne 24h/24 et 7j/7. Nous oublions
lentement que la liberté physique est tout aussi
importante que la liberté visuelle.

Le calque

Repensons a la sculpture de Whiteread; nous réalisons
qu’il est possible de réécrire 'oeuvre, a nouveau, sous
une autre approche. Alors que la premiére lecture de
loeuvre révele I'espace négatif comme formalisation
et énonciation de ce que nous nommons l'interval-
le, nous sentons que la valeur d’'usage de I'incomplet,
n’est pas assez déstabilisante sans ce qui suit. En effet,
I'incomplet nous surprend toujours. En raison de son
ambivalence intrinseque qui découle de son essence
imaginaire, il est le moteur des interprétations multi-
ples. De fait, il nous faut donc aller au-dela de notre
premiére appréhension de Ghost - aguerris néanmoins
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-, et envisager un changement de perspective radical,
afin d’enrichir notre opinion sur le sujet. Une seconde
analyse nécessite des réflexions plus profondes, basées
en réalité sur la conscience de ne pas avoir écrit 'acte de
la mise en forme: dans cette fin de récit, nous parlerons
du processus de Ghost. En coulant le platre dans un es-
pace déja existant, 'artiste se confronte non seulement
a l'inconnu - via la possibilité de créer des volumes
inattendus -, mais également au sentiment de c’est
l'unique chance, en considérant le travail de comble-
ment, aussi comme destruction parallele du lieu, en-
gendrera un effacement partiel des conditions passées
de la piece. Donner une valeur unique a la piece en
évoquant, la réponse par le comblement semble la plus
juste finalement. L’espace négatif (apres balayage
I'espace positif et ses parentheses) malgré sa nou-
veauté, est porteur du bagage de la mémoire: la
marque anguleuse et incomprise, d’'un contexte désor-
mais incohérent et d’une histoire autrefois. Si le vide
est plein de possibilités et contient tout, par contre,
I’élément moulé est directement lié a son positif. En ef-
fet, le casting, méme sous sa forme naive de copie et de
simple imitation de quelque chose qui existe ou qui ex-
istait, amplifie en soi les qualités “incompletes” néces-
saires. Un objet moulé n’est jamais complet. Pour
accéder a sa liberté, ce dernier doit accepter la perte
pérenne de sa moitié platonique, dont le coffrage n’est
plus que la trace: le calque.

La mémoire du lieu est encore plus forte lorsque I'es-
pace positif, qui donne forme au béton, s’offre comme
un coffrage parfait, en raison de son destin inévitable
de démolition. Le dernier soupir de ce dernier est em-
prisonné dans le platre ou la vie concréte et éternelle a
travers lui. C’est le cas de House, (1993), la sculpture
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dont beaucoup parlent également de Whiteread, qui,
attirant ’attention sur l'artiste, a été démolie en 1994,
quelques mois seulement apres qu’elle eut remporté le
Turner Art Prize. Bien que portant toujours les traces
du passé, House s’est également libéré de sa premiere
peau formelle pour se transformer en un volume pur
et anonyme, devant lequel nous ressentons un senti-
ment de petitesse, mais aussi une empathie consci-
ente envers le froid et le silence. Ciment. Aprés tout,
“Larchitecture” - la sculpture dans ce cas-ci - “est Uart
du silence pétrifié” °, mais elle n’oublie pas les rencon-
tres passées. Lorsque nous visitons un espace ou que
nous nous arrétons devant une oeuvre, nous ne pou-
vons nous empécher de penser a toutes les expérienc-
es précédentes qui se sont dérouler au méme endroit
et a notre empathie pour le calque - caractere lié a
un moment de cristallisation spécifique du lieu, dans
sa propre histoire - qui coincide avec notre empathie
archétypale envers tous les individus. Pour cette raison
peut-étre, et aujourd’hui seulement, nous apprécions
davantage I’ancien au nouveau.

©J. Pallasma, The Eye of the Skin, Architecture of the senses, Chichester, West
Sussex: Wiley-Academy, a division of John Wiley & Sons Ltd, 2005. p. 51.















Un énoncé est axiomatique s’il
est impossible de le nier sans se
contredire; exemple: I'architecture
incompléte existe.






L’espace réel est une structure qui
a besoin de «contraintes» des plus
intenses pour admettre la plus for-
midable des flexibilités.

VARIABLE

Mathématiques

Un axiome - du grec ancien aiwua, axioma - désig-
ne en Mathématiques une proposition non démon-
trée ou incomplete, utilisée comme fondement dun
raisonnement. En ce sens, 'incomplet est un sys-
téme axiomatique, dont les composantes (ou sup-
ports de vérités) sont les axiomes - non vérifiables,
et pour lesquels nous ne prouverons ni la véracité, ni
P'origine, mais leur champ d’action légitime. En effet,
de I'axiome, Kurt Godel comprend que la complétude
est une notion qui ne suffit plus a fonder les structures
mathématiques: il définit alors les limites de la formal-
isation des Mathématiques dans le Théoréeme d’Incom-
plétude’, (1931), et légitimise la place de l'intuition,
de la métaphore et de 'analogie - argument que nous
prenons volontiers pour défendre les mises en formes
artistiques et architecturales qui suivent. En effet, si les
structures de Max Bill et de Francis Bacon s’accordent
aux propriétés de l'axiome (et donc a I'incomplet), il
nous faut maintenant redéfinir la structure, la flexibil-
ité, le module et la quantité comme nouvelles puissanc-
es de la perception des espaces réels et représentés.
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L’oeuvre est un phénomeéne. Elle se percoit avant de
se comprendre: il existe une logique interne de I'oeu-
vre qui inévitablement se voit bousculée par la logique
apparente de 'oeuvre - aussi appelée structure percep-
tive ou «Gestalt»: de nouveau, I'oeuvre-double est la
(voir Moi, celui qui prend acte). Francis Bacon peint
le portrait d'un homme (logique interne). On percoit
I’homme, mais aussi son double, sa conscience, ses dé-
sirs, son cri, ses gestes et tant d’autres états violents
qui balayent le réalisme du sujet et force I’appréhen-
sion immeédiate, réactionnaire et nerveuse (logique ap-
parente)?. L’artiste ne se limite pas a la représentation
du corps réel, il va au-dela: il ingere le réel, le tord et
Iétreint dans l'espoir de créer une contraction émo-
tionnelle puissante. Il sélectionne par instinct, puis lie
les éléments du réel sans exactitude et crée des taches,
contours et traits qu’il distance: “si vous pensez a un
portrait, vous avez peut-étre a un certain moment mis
la bouche quelque part, mais vous voyez a travers ces
diagrammes que la bouche pourrait aller d’un bout a
lautre du visage. Et d’'une certaine maniére vous aim-
eriez pouvoir dans un portrait faire de l'apparence
un Sahara, le faire si ressemblant, bien qu’il semble
contenir les distances du Sahara™. En effet, dans cette
structure, les éléments peints n’ont de valeur que leur
propre représentation: la longueur, la surface, le vol-
ume, la couleur ou méme le réel ne sont que des out-
ils d’interprétation et de communication de I'oeuvre.
L’artiste fait le choix d’un art logique: la “structure du
diagramme”. Comme premier calque, le diagramme

M. Davis, The Undecidable, Recueil des principaux articles de Godel, Church,
Turing, Rosser, Kleene, et Post. 2004 (1965).

2@G. Deleuze, Francis Bacon Logique de la Sensation, Paris: éditions du Seuil,
2002.

3D. Sylvester, Entretiens avec Francis Bacon, Paris: Flammarion, 2013. p.69.
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défend I'ordre des sensations. Il pose des niveaux sen-
sitifs, organise les actions, répartit la vibration des
corps et annonce la possibilité de faire 'oeuvre (et non
le fait lui-méme). Par nature, le diagramme est
cette structure matérielle incompléte qui ne
doit pas ronger le tableau. 1l est limité dans l'es-
pace et dans le temps. D’ailleurs, s’il s’étend a 'oeuvre
entiere et compléte le tout, alors le tout est forcément
gaché. En revanche, si cette zone de balayage de 'image
a priori (voir non... a I'image) n’existe pas, alors rien
ne se passe, car c’est précisément de cette «condition
pré-picturale» que l'artiste rend la «Figure» visible:
un «esprit-corps» qui n’est pas la représentation d’'un
corps isolé, mais celle du corps déformé qui s’échappe.
Du diagramme, la limite entre la conscience et
la forme du corps représenté n’existe plus. La
chair et I'esprit du sujet ne font qu'un. A ce stade, ce
n’est pas exactement le mouvement de la figure qui im-
porte pour l'auteur, mais le mouvement de la figure sur
place - que Bacon appelle «le spasme» -, témoignant de
la logique confuse mais sensationnelle, entre la struc-
ture, la figue et le contour de l'oeuvre. La structure de
I'oeuvre rend possible la double perception du corps et
de lesprit. En effet, I'esprit-corps se débat dans l'es-
pace du diagramme: manipulés par l'auteur, les corps
se disloquent et déforment le réel tout en révélant la
singularité du catalyseur (voir Nous, le catalyseur).

Alors que Bacon invoque les figures pour décrire ses
peintures, Max Bill parle de formes pour ses travaux.
Tous deux chuchotent la Gestalt comme ils recherchent
«la meilleure forme» ou forme active (voir Process-
sus). La «structure topologique» doit étre par-
ticuliérement sensible, réguliére et prégnante.
En effet, tandis que 1'un structure 'oeuvre par le dia-



138 VARIABLE

gramme, l'autre crée en raisonnant par rapports addi-
tifs, soustractifs ou relationnels précis - plus proche de
la logique mathématique: “Le rythme transforme la
structure en forme. Ce n’est qu’a partir d’une structure
générale, que la forme typique d’une oeuvre nait, selon
son propre ordre rythmique™. De fait, le «rythme»
est structurant chez Bill. Dans le cas du damier nota-
mment (motif redondant dans ses travaux), on ne peut
plus oter un seul des éléments sans altérer I’ensemble
de la structure. Le rythme est dit «individuel» - pour
reprendre Paul Klee (voir Module) - car il détermine
les différences de couleur : par exemple, dans 1 - 8, la
valeur des tons diminue a mesure que le nombre d’élé-
ments augmente. Le rythme est une structure relation-
nelle, le liant du tout et des parties de la composition.
On pourrait retrouver dans les tableaux de Bill ce que
Alfred North Whitehead définit comme “I'essence du
rythme” ou “Tensemble ne perd jamais l'unité essen-
tielle du schéma, tandis que les parties présentent le
contraste résultant de la nouveauté de leur détail.
Un simple renouvellement tue le rythme aussi siire-
ment qu'un simple désordre de différence. Un cristal
manque de rythme par régularité excessive, tandis
qu’un brouillard est non rythmique dans la mesure ot
il présente une confusion de détails uniformes™. C'est
d’ailleurs de cette apparente contradiction que nait la
fascination de Bill pour les formes topologiques. En ef-
fet, la mise en volume de la bouteille de Klein ou du
Ruban de Moebius témoigne de 'obstination de I'ar-
tiste pour les formes qui ne peuvent étre représentées
dans 'espace a trois dimensions et pour lesquelles le
rythme est une notion encore a trouver. Bill traque

4D. Sylvester, Entretiens avec Francis Bacon, Paris: Flammarion, 2013. p.86.
5A. N. Whithead, Adventures of Ideas, Ney York, 1961.
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alors la surface fermée, celle sans bord et non orient-
able pour laquelle il lui est impossible de définir un
intérieur et un extérieur. Dépasser la représentation
mentale et comprendre enfin la rythmique de ce type
de structure est ce qui nous intéresse chez Bill. De fait,
si Bacon nous piege dans le contour incontrdlé de I'es-
prit et de la chair, Bill nous confond dans la difficile
perception de la forme avec ce qui ’entoure. Car oui,
si la structure topologique n’est pas convenablement
orientable sur le papier, il est clair qu’elle crée aussi
une sérieuse confusion lorsqu’elle prend forme dans
le réel. Appliqué a un contexte physique, la forme se
détache du fond (voir La forme et le fond). Le rythme
du ruban de Moebius notamment fascine. Il est régu-
lier mais indéfiniment incomplet - autant qu’il semble
indéfini et infini -, car il nous impossible de percevoir
la forme dans son entiéreté, la gauche devient la droite,
I'intérieur devient I'extérieur, et cela dans une simplic-
ité visuelle déconcertante. Quand bien-méme l'indivi-
du s’obstine a tourner autour, il ne percoit qu'une série
illimitée de plans dans 'espace. En effet, notre oeil
ne peut se représenter la forme. Parce que forme to-
pologique est douée d’une structure réguliére et fauss-
ement symétrique, la limite subsiste entre ’appréhen-
sion de l'oeuvre comme plan, et le réel. Les “formes”
de Bill sont des frontieéres qui appartiennent a la figure
elle-méme et non pas au fond.

Tant les structures diagrammatiques que rythmiques
posent la question de la position de I'objet en rapport
a son contexte. Pour Bill, le recours a la structure
est utile dans la mesure ou elle implique une
recherche de I’abolition du contour entre in-
térieur et extérieur, ainsi qu’un bouleverse-
ment de ces notions a priori. Dans ces conditions,
la continuité et la proximité des éléments environnants
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aux formes de Bill jouent un grand role. Pour Bacon, la
structure est constituante et externalisante de 'oeuvre.
Elle permet une extréme libération de ’appréhension
du réel ainsi qu’une réaction dans le processus, plus in-
stinctif que conscient.

Flexibilité

Sol Lewitt prétend qu‘il faut fixer une structure, pour
avoir de la flexibilité . Si la structure est la regle, alors
la flexibilité est sans doute I'exception. Ou la regle
déviée. Quoi qu’il en soit, la structure semble tenir du
systéme quand la flexibilité est son articulation: la flex-
ibilité concede, se courbe, se plie, se retire, augmente,
en bref, elle se comporte par rapport ou en réponse a la
structure. Dans ce sens, Dan Flavin la rend visible. En
effet, les installations qu’ils nomment Corners, Barri-
ers et Corridors’nous semblent des plus explicites. Les
oeuvres sont des situations spécifiques a chacune des
piéces du lieu d’exposition: les tubes fluorescents scan-
dent ’'espace - certes le rendant extrémement coloré et
aux limites floues - mais surtout, ils créent une nouvelle
perception du plan et de l'espace, ou I'individu-spec-
tateur peut a présent considérer le lieu d’'une maniere
autrement plus flexible. La circulation entres les piéces,
la perception de I'oeuvre et son impact sur la structure
physique du lieu, offrent une toute nouvelle vision des
éléments que lartiste appelle “coins”, “couloirs” et
“barriéres”. Le titre méme de ses installations prouve
I'extréme affranchissement de ce que ces notions insin-
uent dans le réel, et efface pour de bon la contrainte
physique ou potentielle négativité de la limite du lieu.

°M. De Michelis, “Sol LeWitt or on architecture”, Sol LeWitt Wall, Cologne: Ed.
Peter Pakesch, 2004. pp. 12-22.

7M. Auping, A. Whitney, Flavin: Corners, Barriers and Corridors, New York:
ed David Zwirner, 2016.
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Les oeuvres sont les nouvelles accroches dune struc-
ture nuancée, balayée par les bleus, rouges, roses ou
jaunes dorés des tubes fluorescents que l'artiste nom-
me les exosquelettes particuliers et banals, congus pour
et par le lieu. Barriers sont les variations d’une compo-
sition rythmique, de modules répétés, I'un en contact
avec l'autre de sorte que tous les modules pourraient
se coulisser sur le premier. L'un aprés l'autre, les mod-
ules se suivent de facon a toucher deux extrémités de la
piéce. Les tubes verticaux qui composent chaque mod-
ule, sont parfois rouges alors que les horizontaux sont
bleus. Et parfois, I'ensemble n’a qu'une couleur. Pour
autant, tous sont disposés selon un schéma précis, sans
tenir compte ni de leur position, ni de leur dimension
ou de leur espacement, mais suivant les seules données
variables de I'espace dans lequel ils s’organisent. L’in-
stallation tend la piéce et relie (le plus souvent) deux
facades opposées, par tracé diagonal: plus qu'une sim-
ple limite au sol, 'installation coupe en effet la piece en
deux, et figure davantage comme une échelle posée a
champ, reliant les plans verticaux opposés de la piece.
Barriers est un passage obligé vers une nouvelle di-
mension perceptive de I'espace. Dés lors, 'oeuvre con-
traignante, n’est plus. Elle est libératrice du lieu. Par la
nouvelle contrainte imposée par I'oeuvre, le lieu clos et
rigide devient cet environnement flexible et changeant,
d’un ensemble de faces ou la classique notion de grav-
ité n’a plus de sens que cette diagonale, oscillant d’'une
dimension a lautre.

L’espace réel est une structure qui a besoin de
«contraintes» des plus intenses pour admettre
la plus formidable des flexibilités. La flexibilité
peut apporter une toute nouvelle perspective du lieu,
comme alternative et extrémement flexible exception,



142 VARIABLE

elle doit étre évocatrice pour le spectateur, libérée
de toute contrainte physique ou de composition, et
délestée de toute pesante rationalité.

Module

L'incomplet n’est pas motivé par la recherche d'une
pureté réductionniste - qui conduit selon nous a une
inévitable turbidité -, mais plut6t par une nouvelle sig-
nification de la flexibilité (comme absence de limite et/
ou gradation de(s) limite(s)). Or, la structure comme la
flexibilité sont des notions qui découlent toutes deux
du caractére non-strictement géométrique qu’est le
module. En effet, le module est un agent. Il ne fournit
pas un but ou une fin en soi, mais une intervalle dans
I'espace et dans le temps de la forme. Son utilisation
réévalue la complétude de tout type de processus et met
d’autant plus en exergue I'état de flux (voir «Arrét sur
image»). Par exemple, la simple reprise du module -
sa répétition, son extension, les modifications minimes
et autres variations - est une opération qui oblige la
forme a s’ouvrir a de nouvelles possibilités, physiques
et spatiales notamment. Dans ce sens, la vision ana-
lytique de Sol Lewitt nous semble tout a fait adaptée
au discours de I'incomplet: Iartiste renverse le principe
de la modularité, pour parler de la structure. En effet,
Lewitt prend les variations du cube comme des forces
hétérogenes et contradictoires, indispensables a une
nouvelle perception de la forme. Tout comme dans les
travaux de Bill, la forme chez Lewitt n’est ni esthétique,
ni culturelle: elle suit une logique relationnelle,
ot le tout ne méne jamais directement a la par-
tie. Le module est donc a trouver et ceci suivant une
infinité d’itinéraires subjectifs. Par exemple, bien que
nous pouvons comprendre quun cube est composé
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de 216 cubes plus petits, reconnaitre 'unique route
qui nous ménera du grand cube aux plus petits cubes
est pour le moins difficile. De méme, dans Incomplete
Open Cubes, nous ne voyons d’abord pas subjective-
ment. Par défaut, nous faisons I’état, objectif, d'une
sorte de chaos de géométries plus ou moins similaires,
concomitantes d’'une forme indescriptible. Avec curios-
ité, nous tentons alors de reconstruire le sens de I'oeu-
vre (et retrouver le module) en utilisant notre connais-
sance du monde (des mathématiques et de I’expérience
notamment). Cette recherche du module face a I'oeuvre
engage une construction mentale personnelle, d’un es-
pace variable entre la forme et la focale de perception
(notre oeil). Cet espace est changeant - a mesure que
I’'on tourne autour -, bouscule la rationalité de la forme
et valide I'invisible comme structurant de 'oeuvre. En
effet, si I'artiste soustrait des lignes et des arétes aux
cubes, il détruit aussi la robustesse de la figure et force
le module a varier continuellement dans de nouvelles
dimensions. Deés lors, ce qu’il manque au module (c’est
a dire les variations qui lui sont appliquées) devient la
matiere structurante de 'oeuvre percue. L'individu ne
cherche plus le module mais les combinaisons d’altéra-
tions appliquées a ce module. Incomplete Open Cubes
ne questionne pas la grille, ni le module ou ses varia-
tions, mais I'invisible et sa capacité a rendre infiniment
flexible, une structure aussi simple que les 12 arétes
d’un cube. Ce n’est que dans notre cerveau que nous
percevons quelque chose qui, pendant un court instant,
nous fait oublier I'illusion du chaos complet, et nous
laisse entrevoir la richesse de I'incomplétude.

De méme que le cube, nous sommes conscients qu’il
existe des lieux invisibles et structurants, qui ne sont
jamais fermés - méme s’ils semblent I'étre -, qui dépas-
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sent la compréhension de I'individu et qui la plupart du
temps, ne sont compris que comme des entités mental-
es. Dans le travail de Lewitt, le cube incomplet est cette
entité qui dérive la perception dans un espace psy-
chologique. Parce qu’il est incomplet et versatile dans
I'espace, le cube semble renoncer autant a 'apparte-
nance a un intérieur ou a un extérieur, au fond ou a la
forme. Il n’appartient a rien bien qu’il structure le tout.
Il module le temps et 'espace et ouvre la perception de
ce qui manque, d’une structure vers ’abstraction.

A propos de la quantité

Dela variation a la série, il n’y a qu’un pas ou presque. Si
Max Bill met le mot «série» au début de son énuméra-
tion (avant rythme), c’est qu’il entend par série, la base
méme de la structure®. Déterminée comme une suite
de modules qui la compose, la série nous semble
étre la plus incompléte des variations possibles
portées au module. En effet, alors que le module -
seul -, accede facilement a la qualité d’objet ou de forme
(par son unicité et son état individuel), au moment ot
onl'intégre a une suite du méme ordre (dépendant alors
d’une logique constitutive), 'ensemble n’est plus que le
commencement de I'indéfiniment incomplet: le second
module, suite du premier, place immédiatement le pre-
mier au point d’origine, et le second, au point qui suit.
S’il nous fallait traduire la série en langage mathéma-
tiques, nous dirions qu’elle est une demi-droite fermée,
dont le point d’origine est le module premier, et le sec-
ond est irrémédiablement le suivant - le suivant d’'une
suite de points illimitée qui n’aura de fin que la volonté

8 V. Anker, Max Bill ou la recherche d'un art logique, Lausanne: L’Age d'Hom-
me, 1979.
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de l'auteur. Dans I'application du réel, physique, c’est
la quantité qui prend le dessus sur la qualité méme du
module. Parlons alors de la quantité.

L’approche la plus radicale de la quantité (et sa néga-
tion) est sans aucun doute celle de Lygia Clark. Sa pra-
tique ne questionne pas la découpe ou le travail d’ar-
tiste, mais la “découpe de la notion méme du travail”.
En effet, 'artiste fait 'expérience de la «quantification»
par ce qu’elle appelle Caminhando (Trailing, 1964), ou
elle prend comme point de départ, une bande de Mobi-
us (image cardinale de la topologie déja évoquée plus
tot): composé d’'une bande (2 faces) refermée apres
torsion d’'un demi-tour, la bande de Mobius ne com-
porte désormais plus qu'une seule face, et qu'un seul
bord. En effet, sans saut ni rupture, I'image du ruban
sert & montrer la continuité de la limite et tout son
potentiel réversif: le ruban ne produit pas de rupture
mais impose toutefois '’évidence sensible d’un «effet de
rupture», car on est tout de méme, progressivement,
passé de l'autre coté. Dans ce sens, Lygia Clark tente de
réévaluer la notion de limite et par la découpe, ques-
tionner son rapport a la quantité. Ici commence le pro-
cessus. D’une bande de Moebius, prenez une paire de
ciseaux et coupez en continu sur toute la longueur de la
bande. Par répétition du geste, veillez a ne pas converg-
er avec la coupe préexistante, ce qui entrainerait la dis-
tinction du tout en parties autonomes. Lorsque vous
avez parcouru le circuit, c’est a vous de choisir
de couper a gauche ou a droite de la coupe que
vous avez déja faite pour réduire I’épaisseur,
quantifiable, de la bande. Cette idée de choix est
capitale car la signification particuliére de toute cette
expérience réside simplement dans I’acte de découper
la quantité, d’'une bande a une autre. Dans la mesure ou
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l'on coupe la bande, celle-ci s’affine et se redouble en-
core et encore en entrelacs plus fins. Il arrive un temps
ol le chemin est si étroit que I'on ne peut plus 'ouvrir:
la quantité n’est plus alors que la limite, elle, a pris une
dimension exponentielle. C’est la fin du parcours, et
rien ne reste sur le sol qu'une série de limites en papi-
er. L’acte du Trailing marque un état de «conscience
de la quantité» chez l'artiste: “Au départ, le Trailing
n’est qu’une potentialité d’'une découpe de la quantité,
que vous former par actes successifs, vous et elle, une
réalité unique, totale et existentielle. Il n’y a désormais
plus de séparation entre le sujet et objet, Lacte est une
étreinte, une fusion™. L’absence de la quantité, ou la
découpe de la quantité, révele en fait un questionne-
ment continu de la limite et le pouvoir parfois extatique
du temps sur 'acte méme de la découpe. Il n’y a rien
avant, et rien apres cette opération. Rien, sinon qu'une
certaine conscience du temps et la beauté certaine de
sa perte irrémédiable. Nous pouvons d’ailleurs rap-
procher le Trailing au voyage en train de Jean Genet,
un voyage qui a rétroactivement, joué le role de con-
firmation pour lartiste: “le trailing n’a pris sens pour
moi qu’une fois, en traversant la campagne en train,
Jj'ai vécu chaque fragment du paysage comme un élé-
ment quantifiable et temporel. La totalité, une totalité
en train de se former, de la production méme devant
mes yeux, dans l'immanence du moment™°.

9C. Macel, “Part 1: Lygia Clark: At the Border of Art”, POST, MoMA,2017.

[En ligne]. https://post.at. moma.org/content_items/1005-part-1-lygia-clark-
at-the-border-of-art [Consulté: 22-Nov-2018].

© R, E. Krauss, Y. A. Bois, Formless, A User’s Guide, New York: Zone Book,
1997.















Nous nous interrogeons encore
sur cette phrase équivoque: “vers
une architecture incompléte”. A
ce stade, Lecteur, vous vous de-
mandez probablement ou nous
allons. Cherchez le double sens
des mots, ceux susceptibles d’une
double interprétation. Ils continu-
ent a flotter entre ces pages et on
les retrouve a chaque fois sous une
connotation différente...

Mais ce n’est pas encore la fin






La colonnade antique a laissé
place aux gallerie d’échafaudage.

EQUIVOQUE

Lecon(s) du rationalisme

L'incomplet a sa propre méthodologie, rationalité et
logique. Il est défini par une série de caractéres, ratio-
nnels dans leur énonciation, empiriques dans votre in-
terprétation personnelle. Pour cette raison, I'architec-
ture incompléte n’appartient pas au rationalisme, elle y
tend plut6t. En effet, le terme de rationalisme ne suffit
pas a décrire l'architecture incompléte (car elle n’ex-
prime pas sa nervosité interne): d’'une part, car elle s’ef-
force d’étre envisagée comme une continuité du vaste
mélange de styles contemporains, et d’autre part, parce
qu’elle vit des potentiels de I'incomplétude (envisagée
comme lintervalle déstabilisant et nécessaire pour
recréer un nouvel imaginaire). Par conséquent, parler
de «rationalisme maniériste» semblerait plus appro-
prié, méme si le couplage des deux mots est discordant
et nécessiterait d’étre huilé. Comme le dit Robert Ven-
turi et Denise Scott Brown dans Architecture as Signs
and Symbols, for a Mannerist Time, le maniérisme est
par définition, difficile a définir.

Le maniérisme est une période bréve, qui coincide avec
un changement d’approche artistique: c’est le temps
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entre la renaissance et le baroque. D'une certaine
maniére, il marque la renaissance tardive et le baroque
anticipé, en se détachant partiellement du premier et
sans étre aussi extréme que le second. Le maniérisme
est I’éternel incomplet qui compléte. En tant qu’incom-
plet, il représente également une sorte de “trou”, la
recherche de “quelque chose d’autre”; c’est un espace
flou, liberé (voir Le «flou») du contexte d’aujourd’hui,
a la recherche d’un scénario poétique perdu. Le ratio-
nalisme est le concept vague qui recherche encore sa
spécification.

Rationalisme-maniériste et architecture-incompléte:
les deux adjectifs sont utilisés pour caractériser et ren-
forcer le nom auquel ils se réferent, ainsi que pour lui
donner un nouveau sens - résultant de ces tensions
(voir La valeur d’usage de «lincomplet»). L’archi-
tecture incomplete suit la lignée du rationalisme en
architecture dans sa maniera, mais pas dans son ex-
pression formelle. Comme le maniérisme apprend des
maitres (Michelangelo, Raffaello et Leonardo), de la
méme maniére l'architecture incompléte regarde le
travail de Boullé, Perret, Le Corbusier, Terragni, Rossi
(etc.) pour digérer leurs enseignements. Malgré cela,
Iexpression est trés différente. Selon Giorgio Vasari,
le travail maniériste doit contenir “la variété de tant
de bizarreries, le flou des couleurs, l'universalité des
batiments, la distance et les diversifications dans les

tR. Venturi, D. S. Brown, Architecture as Signs and Systems, For a Mannerist
Time, Cambridge, Massachusetts: The Belknap Press of Harvard University
Press, 2004

2G.Vasari, Vite de’ piu Eccellenti Pittori, Scultori ed Architettori, vol.2, Firen-
ze: Giunti, 1568.

3Laruine inversée est une terminologie apparentée par Robert Smithson: “This
is the opposite of the “romantic ruin” becasue the buildings don't fall into ruin
after they are built but rather rise as ruins before they are built”. R. Smithson,
“The Monuments of Passaic”, Artforum, December 1967: pp. 52-57.
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pays”, afin de produire: “une invention copieuse de
tous des choses”2. L’architecture incompléte vise a tirer
les enseignements du maniérisme et du rationalisme.
Les formes géométriques et les proportions idéales
sont pour la premiére fois imaginées non pas dans leur
nature statique, mais en mouvement dans le temps et
I'espace, en torsion, en lutte, et la lumiére est utilisée
pour amplifier ces effets. Les structures et les modules
logiques deviennent des appareils non-naturels, suiva-
nt des regles de base précises: exemple de la perspec-
tive, qui existe mais est déformée (voir Ambiguité de la
perception) dans le registre de I'incomplet.

La ruine inversée

La ville entiére - tant son centre que ses périphéries -
est une composition en chantier, en attente, potenti-
elle donc. Elle est en attente d’étre complétée ou a le
potentiel d’étre complétée. La encore, la ville est pro-
fondément incompléte. Elle est a 'opposé de la ruine
romantique car ses édifices en chantier sont a 'opposé
de tomber en ruine?. Pour autant, avant d’atteindre le
stade d’étre complet (fini, restauré ou définitivement
construit), le chantier possede le caractere d'une ru-
ine. La mise en scene anti-romantique du chantier lui
confeére le statut de ruine inversée?: la condition incom-
pléte qui lui donne le pouvoir d’annoncer et révéler le
monument potentiel. Le chantier est 'architecture de
I'instant, de 'action. C’est une architecture qui raconte
un mouvement, une mise en forme - bien qu’elle n’est
en fait que le support de la mise en forme. Le chanti-
er amene un récit en ville que 'on a perdu (voir Voy-
eurisme). 1l injecte 'imprévu ou I'imprévisible dans le
paysage urbain, mettant en exergue la friction qu’en-
tretient 1'usager avec son environnement construit.
Le degré d’abstraction du chantier fascine, il offre la
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possibilité d’'imaginer I'invisible aussi, comme si tout
était possible derriere la matiere brute et le squelette
métallique tubulaire - ajouté tantét d’'un voile plastique
orange, bleu, d'une résille blanche ou tant6t d’une toile
noire opaque et luisante comme le cuir - et prét a étre
approprié par nous, les flaneurs metropolitains. Nous
sommes obsédés par I’énergie de la ville, celle qui nous
entoure et nous réveille et nous met en mouvement.
Nous nous promenons dans la ville archétypique, celle
qui pourrait étre Paris ou Londres, Tokyo ou New York,
peu importe car nous ne nous intéressons pas a la ville
elle-méme, mais plutdt a son potentiel sensoriel, d’ex-
périences du lieu, et par la dualité qu’il convoque.

Prenons 'exemple d’une ville comme Paris, avec son
caractére romantique; nous la connaissons. Nous
aimons errer dans ses rues et ses places, la place
Vendome notamment, un de ses coeurs: nous connais-
sons sa forme, son histoire, ses boutiques et les axes qui
la traversent. Or nous ne percevons pas la place dans
son tout. Nous ne pouvons avoir acces (de 'oeil ou de la
main) a la colonne de la place Vendome. En effet, celle-
ci est cachée par une structure rectangulaire dans son
ensemble, tubulaire dans son particulier et en général,
in progress. Notre image du lieu 6met effectivement
une colonne en bronze de 44,3 meétres de haut et d’en-
viron 3,60 metres de diametre moyen, posée sur un so-
cle et surmontée par une statue de Napoléon Ier. Nous
ne connaissons pas son fiit, constitué de 98 tambours
de pierre, recouvert d'un parement coulé avec le bronze
de 1 200 canons pris aux armées russes et autrichi-
ennes et décoré - a la maniere antique - de bas-reliefs
représentant des trophées et des scénes de batailles.
S’enroulant en une spirale continue jusqu’au sommet,
ce décor long de 280 m est composé de 425 plaques de
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bronze. Ce détail nous est aussi inconnu. Car Vendome
est un chantier. Vendoéme, c’est une tour d’échafaudage
formidable centrale. Ce cube extrudé qui domine les
toits du Ritz et oriente de ses quatres faces les devan-
tures des boutiques de la place, negligeant la colonne
de 1810. Venddme c’est cette structure vibrante, fragile
et aérienne a laquelle nous révons d’avoir acces, juste
pour un thé, imaginant un bistrot a son sommet ou une
résidence d’artistes dans sa structure interne. Nous
sommes fascinés par 1’équivoque: ses échafaudages,
répétitifs, sériels, redondants, insolents dans un con-
texte aussi prestigieux. La juxtaposition de I'ancien et
du nouveau tubulaires metalliques nous donne une
sensation du mouvement, loin de I'image-simple ou
point de vue fixe énoncés dans les pages de ce livre.
Le chantier Vendome est une structure incompléte qui
perdure dans 'esprit de celui qui passe par la place,
monumentale, et pourtant temporaire.

La colonnade antique a laissé place aux gallerie d’écha-
faudage. En effet nous sommes loin des représentations
de Pompéi de Le Corbusier, et pourtant, la redondance
de certaines géométries (voir A propos de la quantité)
ne peut nous empécher de faire le lien entre 'ancien
culturel, et le terriblement pratique du chantier. Les
tubulaires métalliques sont commes ces anciennes col-
onnes antiques, alignées, élancées, rythmant l'arriére
plan, prévenant I’acces a 'espace intérieur, soutenant
un couvert qui permet une promenade périphérique
au temple. Aujourd’hui la promenade périphérique se
fait autour du plot urbain en construction ou en re-con-
struction. Les colonnes métalliques tubulaires rempla-
cent la pierre de taille des colonnes doriques et les cais-
sons du plafond ont été remplacés par les solives jaunes
fluos et les barres LED d’éclairage électrique paralleles.
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L’ordre du bien-construit laisse place au (dés)ordre
de la construction. Tant la colonnade antique que la
galerie d’échafaudage proposent une déambulation
périphérique - comme haut lieu de la scene publique,
ou, toutes deux proposent un lieu couvert, extérieur,
flou (voir Le «flou»), et extrémement propice a l'in-
teraction sociale et a I'environnement public. Certes la
ville actuelle compte davantage de temples, et I'acrop-
olis d’aujourd’hui est plus dense donc l'appréciation
d’un temple, depuis un autre, s’est resserré, et ne per-
met pas les mémes interprétations visuelles, ou appré-
ciations de forme. Mais, la forme et les composantes
sont toujours la.

Monument potentiel

Les monuments potentiels sont les batiments a venir,
parce qu’ils ont, tous le potentiel de monumentaliser
I’espace.

Si nous nous attardons sur la notion de «monument
potentiel», nous ne sommes pas si distants du regard
porté par Robert Smithson sur les Monuments de
Passaic. En effet, ce qu’il définit comme monuments
sont un pont métallique, les piliers en béton d’une au-
toroute en chantier, un parking d’anciennes voitures,
des véhicules de construction a l'arrét, une pompe a
eau en bord de riviére, un réseau de conduits, un tas
de gravas et de sable. La promenade de l'auteur a tra-
vers ce panorama zéro* contenant des ruines inversées
- c’est a dire de nouvelles constructions en attente ou

4Le panorama zéro est une terminologie apparentée par Robert Smithson:
“That zero panorama seemed to contain ruins in reverse”. R. Smithson, “The
Monuments of Passaic”, Artforum, December 1967: pp. 52-57.

5C. Bechtler, Pictures of Architecture, Architecture of Pictures. A conversation
between Jacques Herzog and Jeff Wall moderated by Philip Ursprung, Wien,
Austria: Springer-Verlag, 2004
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en train d’étre construites (voir Ruine inversée, Dou-
ble articulation) -, trouve écho dans I'obsessionnelle
ville incompléete a laquelle nous faisons appel. Bien
que Robert Smithson veuille parler du suburbain, la
description de ces monuments en attente est une vi-
sion qui surmonte aujourd’hui le caractére unique des
extensions de la ville. Le monument potentiel, dans
notre vision personnelle (qui part des monuments de
Passaic, mais s’en détache), n’appartient pas a un lieu
spécifique - comme pourrait I'étre la périphérie de la
ville -, mais a une approche spécifique. La ruine in-
versée en elle-méme, n’a pas le caractére d'un monu-
ment potentiel, mais si elle est vient a étre approchée
a un “autre” (générateur d’une tension créatrice), elle
peut atteindre cette définition. En effet, bien que la
qualité de la potentialité (voir Non a ... Tharmonie) soit
un caractere nécessaire a I'incomplet, cela ne suffit pas.
Les échafaudages et les chantiers (les ruines inversées)
deviennent intéressants dans ce propos seulement si ils
sont juxtaposés ou imbriqués dans un processus spatial
et temporel, généré par un contexte ou des éléments
qui leur sont étrangers - comme la colonne de la place
Vend6me a Paris, avec sa condition historique et con-
servatrice. Cette derniere n’est qu'un exemple - auquel
nous ne voudrions pas accorder trop d’importance bien
qu’elle soit utile néanmoins a la concrétisation de notre
réflexion. En revanche, la dépendance relationnelle du
fragment et du tout nous importe beaucoup plus.

Retournons au discours. Ce n’est que dans la combinai-
son de deux ou plus (et surtout plus) d’entités différentes
et apparemment en contraste, que nous pourrons per-
cevoir ’harmonie déformée d’une figure impression-
nante et curieuse, le spasme rythmique, la forme ac-
tive, 'intervalle maniériste rationaliste (associez autant
d’attributs et de composantes souhaitées; voir Lexique)
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que l'architecture incomplete est susceptible d’invo-
quer, dans 'entreprise d’'une personnification physique
de I'incomplet. Le monument potentiel aspire a conte-
nir toutes ces qualités et a les transmettre, en un degré
de complétude encore jamais percu auparavant. “Ainst,
I'incomplétude et les éléments subliminaux de ce que
Jje pourrais appeler “le batiment a venir” planent tou-
Jjours dans la sensibilité de ceux qui font attention a
lexpérience de lespace”, dit Jeff Wall en conversation
avec Jacques Herzog’. Le monument potentiel, méme
cristallisé dans une image (voir « Arrét sur image »,
Entropie, Double articulation, Permanence ) formelle,
aspire a rester changeant, versatile dans I'apparence,
intrusif dans l’expérience et innovant dans 'utilisa-
tion. Il suit strictement les regles conventionnelles, car,
comme mentionné précédemment, celles-ci doivent
étre obéies avant d’étre “détournées”. En ce moment, le
maniérisme - plutét dans sa connotation d’'imaginaire
auquel il est difficile de donner une définition exhaus-
tive - revient dans le discours pour soutenir nos affir-
mations (voir Lecon(s) du rationalisme). Auteur silen-
cieux caché parmi les canons classiques et leur exces, il
vit dans le deux vitrines équivoque de I'incomplet: just-
ement Robert Venturi et Denise Scott Brown le définit
comme “Maniérisme, convention modifiée reconnais-
sant lambiguité’. Cette affirmation est bien appliquée
au monument potentiel. Nous pourrions donc dire
“Monument Potentiel, convention modifiée recon-
naissant 'ambiguité”, dont la “convention” équivaut
a I’état du monument actuel. A ce stade, la définition
semble presque exacte, mais partiellement imparfaite,
a cause de I'implication de la distance rétinienne que
¢ R. Venturi, D. S. Brown, Architecture as Signs and Systems, For a

Mannerist Time, Cambridge, Massachusetts: The Belknap Press of
Harvard University Press, 2004
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suppose le verbe “reconnaitre” - qui voit mais n’acte
pas, et donc rejette 'incomplet. En conséquence, nous
préférons adapter cette affirmation en faveur de I’hap-
tique: “Monument Potentiel, convention modi-
fiée embrassant ’ambiguité”.
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L’'incomplet est notre obsession et voici son testament,
Une belle année commence, 2019.

La beauté est morte hier.

L’ere de I’Anti-visualiste renait de ses cendres; il est
une force jamais ressentie auparavant ot

L’image a priori a été démolie pour laisser place a
l'expérience du corps-a-corps : Olympia n’a jamais été
aussi attrayante et inconnue.

Nous louons le rationalisme maniériste et ses exces,
Nous chantons l'acte et I'accident, la contradiction

et le contrapposto, la fausse symétrie et I'harmonie
déviante, le tout déformé et le dividuel - tous conférent
la véracité de I'ceuvre et la rendent accessible a nos
imaginaires critiques et sensibles.

Nous sommes les spectateurs, flineurs, acteurs,
catalyseurs, auteurs, suiveurs, consommateurs et
canibales de la ville; contemporains excentriques.

L’ceuvre-simple appartient au passé.

Nous nous efforgons de créer I'ceuvre double;
incompréhensible est celle qui vit dans I'infini distance
de l'oeuvre intime et de I'oeuvre subjectivée.
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Nous sommes fascinés par sa force en action.
Laissons-nous surprendre et choquer par le résultat,
abandonnons-nous au processus.

Nous croyons a la fugacité de l'interprétation
personnelle, a I'essence verbale de I'architecture,

au potentiel du flou. La limite comme point de rupture
et de controle existe pour étre franchie. Les frontiéres
physiques sont a aborder, dépasser et détruire.
L’espace gris coloré est entre signification et fonction.

Le miroir est biaisé; notre reflet nous effraie, nous
choque et nous dégoiite. Nous sommes ici pour
tisser les nouvelles allégories: Pouvoir a I'allégorie-
miroir! Pouvoir a la qualité de la potentialité, la seule
esthétique! Pouvoir a I'image renouvelée, I'image
globale et homogéne qui glorifie les tensions

entre ses fragments!

Nous glorifions la qualité de la multitude - le seul
reméde dans une société a grande vitesse structuré
sur un rythme rapide - la structure du diagramme, du
rythme et de la série, qui proclament des objets, des
batiments, des espaces souples, modulaires et jamais
ennuyeusx.

Nous louons I'espace libre par I'espace négatif sa
force primordiale et sa grande adaptabilité a partir
desquelles la forme et le fond trouvent un degré
ultime, sensuel et ambigué. Jamais médiocre, ni
marginal, mais périmétrique.

Nous faisons confiance a ce réseau invisible appelé
Internet, dans un monde qui n’a encore jamais été
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aussi puissamment connecté. Nous sommes aussi
conscients de ses non-limites. C'est une “réalité
surréaliste” et nous sommes aveuglés par sa lumiere.
Cette inconsistance au coeur est juste un autre état de
la consistance.

Nous réveillerons l'individu endormi par le systéme
qui I'induit en erreur, le dupe par les mots et le trompe
par les images.

Nous aimons la perspective inversée et I'ambiguité

de la perception que cet environnement immatériel
véhicule: dépouillés des conventions, juxtaposés,
superposés, intimes.

Nous embrassons les nouvelles technologies comme
vecteurs de progrés, dans I'espoir que la foule les
envisagent avec intelligence et distanciation,

sans perdre leur sensibilité.

Nous célébrons la défaite en lui résistant;
dégénération et régénération sont autant de cycles
d’amélioration et du progreés o,

L’image (ré)active est la bonne forme.

Nous sommes fascinés par la ruine inversée, et les
effets qu'elle produit dans le paysage urbain en
explosion constante. La structure temporaire envahie
par une énergie éclatante et renouvelée.

L’équivoque, 'ambivalent et désireux d’une liberation
des associations du passé, comme une maladie , est
capable de guérir la métropole de sa léthargie.

Le temps est venu de professer le potentiel de I'archi-
tecture incomplete!
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unknown, Reader,
I wish we were on
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Thank you,

The Incomplete
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«aspect multiple» p. 79
«calque» p. 126
«condition pre-pictural» p. 137
«contraintes» p. 141
«contrapposto» p. 88
«couches mémorielles» p. 94
«diagramme» p. 136
«differentiation retardée» p. 108
«dividuel» p. 138
«effet de rupture» p. 145
«esprit-corps» p. 17
«essence verbale» p. 106
«fausse symmetrie» p. 47
«figure» p. 137
«flou» p. 109
«forme active» p. 92
«gestalt» p. 136
«gris coloré» p. 104
«harmonie deviante» p. 86
«inconsistance recherchée» p. 103
«individuel» p. 138
«intervalle» p. 16

«image-entropique» p. 59
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«image-permanence» p. 63
«image-plan» p. 55
«image renouvelée» p. 75
«module» p. 142
«monument potentiel» p. 158
«oeuvre double» p. 42
«oeuvre-image» p. 36
«oeuvre intime» p. 41
«oeuvre-meurtriere» p. 32
«oeuvre subjectivée» p. 42
«processus» p. 91
«qualité de potentialité» p. 87
«quantification» p. 144
«rationalisme maniériste» p. 151
«ruine inversée» p. 155
«rythme» p. 138
«serie» p. 137
«spasme» p. 137
«spectateur excentrique» p. 81
«structure topologique» p. 137
«systéme axomatique» p. 135

«tout deformé» p. 82
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