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Les nouvelles suivantes ont été écrites dans le cadre 
de l’énoncé théorique de fin d’étude d’architecture 
à l’Ecole Polytechnique Fédérale de Lausanne. Leur 
but est de décrire au plus proche l’urbanisme et le 
fonctionnement interne d’un township. 



7

Pour cela l’auteur s’est rendue à Port Elizabeth, 
dans le township de Gqebera, plus communément 
appelé le township de Walmer. 
Avec l’aide d’un membre du collectif d’architectes à 
but non lucratif, SAGA, une étude sur les conditions 
de logement a été faite. 
Elle regroupe aussi bien des aspects architecturaux, 
par la réalisation de relevés et redessins des plans 
des différentes habitations visitées, mais aussi des 
aspects sociaux grâce à des interviews d’habitants 
et de représentants de la municipalité. 

Les personnages des nouvelles ont été inspiré de fait 
réels provenant des résultats de cette recherche. Si 
les activités, les conditions de vie et de logements, 
ainsi que l’urbanisme sont respectés, certains aspects 
de la personnalité et de l’histoire des personnages 
ont été inventés dans le cadre d’un énoncé théorique 
afin de transmettre d’autres connaissances que 
l’auteure a acquises durant son voyage ou par ses 
lectures. 
Les trois personnages principaux prennent fortement 
appui sur le relevé et les interviews de trois habitants 
particuliers du quartier choisi par l'auteur pour leurs 
activités économiques. 

Les distinctions raciales, ou autres références 
à une quelconque ségrégation ne sont pas des 
convictions personnelles de l’auteur mais des 
réalités, conséquences d’une histoire douloureuse 
en Afrique du Sud, et malheureusement toujours 
belle et bien présente.
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“To penetrate in the context we must acknowledge 
its self-evident being, and represent it, in our 
discussion and evaluation of reality, circumstance 
in a way that resist the temptation to reduce it to 
statistics and diagrams [...] clearly more relevant, 
local experiences collectively constitute the shared 
reality of what life is really like on the ground.”

Nnamdi Elleh, Reading the Architecture of the Underprivileged Classes.
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Diagramme du modele de ville de l’apartheid, provenant du blog Laboratoire de l’Urbanisme 
Insurrectionnel, article Apartheid / Township & Homelands 
https://laboratoireurbanismeinsurrectionnel.blogspot.com
Tire du livre de David Simon “Crisis and Change in South Africa: Implications for the Apart-
heid City”. Transactions of the Institute of British Geographers, New Series, Vol. 14, No. 2
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Carte representant la répartition géographique de la population selon sa race, provenant du 
site internet https://dotmap.adrianfrith.com, réalisé à partir du census de 2011 par Adrian Frith
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NONDINI

Le véhicule allait s’engager sur Foutain Avenu, 
Nondini jeta un dernier regard sur Walmer Suburbs. 
Depuis aussi loin qu’elle pouvait se souvenir, elle 
avait toujours admiré ces grandes maisons et leurs 
beaux jardins. Tout y semblait si calme, grand, et 
végétalisé. 
Que pouvaient bien faire ces gens de tant de place? 
Elle se surprenait souvent à s’imaginer à quoi 
ressemblerait sa vie si elle était née du côté nord 
de Heugh Avenu. Elle avait pourtant souvent côtoyé 
ces gens, eu l’occasion d’entrer dans leurs maisons, 
mais pas pour en profiter, seulement pour quelques 
heures durant lesquelles elle devait astiquer, balayer, 
nettoyer, repasser. Malgré avoir dévoué quarante 
huit années de sa vie à durement travailler dans ces 
grandes maisons de l’autre côté de Heugh Avenu, 
elle n’avait pas réussi à mettre assez d’argent de 
côté pour financer les études de son petits fils. Elle 
se retrouvait encore à son âge à devoir écumer les 
marches de la ville pour pouvoir compléter le petit 
pécule demandé pour l’entrée de Marc dans le cycle 
supérieur.
Si seulement elle était née blanche tout aurait été 
différent.
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La politique de ségrégation raciale(1) que le Parti 
National avait imposé en Afrique du Sud entre 
1948 et 1991, avait laissé un fossé énorme entre les 
différentes communautés.
Sous le prétexte d’un développement séparé des 
races, un arsenal législatif avait été mis en place 
interdisant la mixité, aussi bien génétique que 
territoriale, ou sociale. 
Des restrictions sur les déplacements bloquaient 
l’accès à certaines parties de la ville, où se trouvaient 
généralement les richesses. Cette restriction se faisait 
selon une logique raciale, laissant des populations 
entières dépourvu de travail, qui si elles tentaient 
de passer les frontières invisibles, dessinées par les 
réglementations sans y avoir été autorisé, risquaient 
la condamnation.
Nondini n’aimait pas se remémorer cette époque. A 
la simple pensée de ces temps difficiles, les larmes 
lui montaient aux yeux. 
Aînée d’une fratrie de cinq enfants, elle avait 
dû commencer à travailler à l’âge de 16 ans pour 
soutenir financièrement ses parents.

1/ Entre 1948 à 1991, un régime radicale mis en place entre par le Parti National en Afrique du 
sud: L’Apartheid qui vient du mot Afrikaans qui signifie “séparation, mise à part”.
C’est l’aboutissement d’une politique de ségrégation mise en place en Afrique du sud depuis 
plusieurs siècles, le “résultat de l’anxiété historique des Afrikaners obsédés par leur peur d’être 
engloutis par la masse des peuples noirs environnants”  (Antoine Bullier, Apartheid:l’écriture 
d’une histoire 1940-1990, Palabres Vol. V,no 1, 2003)
Elle vise un “développement séparé” basé sur des critères raciale et ethnique. Séparé graphique-
ment, une série de lois rigides vont être mise en place interdisant l’accès à certains lieux, travail, 
droits, à certains groupes raciaux. Comme la loi d’interdiction de mariage mixte en 1949, ou 
celle d’interdiction de grèves aux travailleurs noirs en 1953.
Dans les années 1960 de nombreuses révoltes éclatent, guidés par de grandes personnalités 
comme Nelson Mandela. Conduisant en 1994, au premiere élections démocratique et non ra-
cial, faisant de ce dernier le premier président noir de l’Afrique du Sud.
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Le contexte géographique particulier qu’offrait 
Gqebera, bien qu’étant à des kilomètres de sa famille 
et de la maison dans laquelle elle était née puis avait 
grandi, lui avait permis trouvé un emploi en tant que 
femme de ménage dès son arrivée en 1970, malgré 
le chômage qui sévissait dans les township à cette 
l’époque.
Adjacent à la banlieue de Walmer, Gqebera avait 
su résister aux déplacements en masse provoqué par 
la mise en place du Group Area Act(2) notamment 
grâce à la pression des propriétaires blancs du 
quartier résidentiel, qui employaient beaucoup 
d’habitants du township, et qui souhaitent garder 
leurs domestiques à proximité.

Les cicatrices laissées par le Group Area Act étaient 
encore visibles aujourd’hui sur le territoire.
Les blancs s’étaient retirés dans les terres, entre 
Walmer Suburbs, Sunridge Park, et Newton Park, 
ou parfois encore, plus au Sud à Summerstrand. 
Les coloureds(3) avaient été déplacés dans des 
township vers Salsoneville, Gelvandale et Korsten. 
Les asiatiques à Malabar. 
Des ghettos noirs avaient proliféré, au Nord, le long 
de la route 75 qui reliait Despatch, Uhitenage, et 

2/ Il s’agit de l’une des principale lois de l’Apartheid mise en place en 1950, qui vise à séparer 
les différentes populations géographiquement, les obligeant à vivre dans des zones urbaines 
prédéfinis.

3/ Lors de la politique radicale de l'apartheid, la population était divisée en quatre groupes selon 
les races. Les blancs, les noirs, les asiatiques et les coloureds. Les coloureds sont tous ceux non 
classé dans les trois catégories précédentes, par exemple les métis.
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Port Elizabeth, les trois villes de Nelson Mandela 
Bay, là où la race noire avait été autorisé à résider.
Aujourd’hui le gouvernement avait changé et 
tentait de palier aux inégalités laissées par leurs 
prédécesseurs, mais les townships de Ibhayi, 
Bethelsdorp ou encore Joe Slovo, continuaient à 
croître au Nord, éloignés du reste de la ville, des 
commerces et des activités sans aucun moyen de 
transport public mis en place. 

Mis à part Govan Mbeki Avenu, la seule rue active 
du centre-ville, ayant su se relever, le quartier de 
Port Elizabeth Centrale, délaissé par toutes les 
communautés avait du mal à renaître de ses cendres. 
Si petit à petit de nouvelles vagues d’immigration 
venant d’autres pays d’Afrique commençaient à le 
repeupler, tout portait à croire dans certaines rues 
qu’il s’agissait d’une ville fantôme. 
De grands bâtiments avaient été laissés à l’abandon. 
Des squatters s’en étaient emparés à une époque, 
mais même eux avaient fini par quitter les lieux, 
laissant ces édifices pillés, les vitres cassées, 
couverts de tags. Sans entretien la majorité des 
revêtements extérieurs tombaient en ruine.
Le centre-ville était aujourd’hui ravagé par les 
guerres de gangs entre les différents migrants 
africains. 
L’apartheid avait laissé des séquelles indélébiles 
dans le coeur des sud africains. Traumatisés par un 
passé douloureux, le développement de toutes les 
communautés du pays était ralenti par la peur de 
l’étranger et le manque de confiance dans autrui. 
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Une larme coulait sur la joue de Nondini, elle 
l’essuyait du revers de sa main, elle ne voulait 
pas pleurer en public, il ne fallait pas montrer sa 
faiblesse. Laisser entrer les démons dans sa tête, 
c’était ouvrir la porte à d’autres du quotidien. 

Elle était assise dans un de ces minibus, appelé taxi 
qui parcouraient la ville de long en large toute la 
journée. Il en existait des centaines avec autant de 
conducteurs différents que d’itinéraires, annoncé 
uniquement par les seuls cris des copilotes, assis à 
l’avant côté passager. 

Pour subvenir aux besoins de sa descendance et 
offrir à ces petits enfants un futur, avec plusieurs 
autres femmes du township, elle avait créé un 
groupe de couture. Suite à une chute du haut d’un 
escabeau deux ans en arrière elle avait du mal à 
se baisser, son vieille âge n’aidant pas, ajouté à la 
difficulté d’accéder à de bons soins elle avait dû 
mettre fin à son activité de domestique. La vente de 
ses créations lui était donc vitale pour continuer à 
apporter un maigre revenu à sa famille. 
Ce jours-là, elle s’était rendue alors dans le centre de 
Port Elizabeth, Govan Mbeki Avenu, pour vendre 
quelques objets de sa confection. 

La rue était devenue le centre névralgique de tout 
échange commercial. C’était le seul endroit de la 
ville où tous les artisans producteurs pouvaient venir 
vendre leurs marchandises. De nombreux magasins, 
restaurants, épiceries avaient ouverts. 
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02/01/2019 Google Maps

https://www.google.com/maps/@-33.987023,25.5903639,737m/data=!3m1!1e3 1/1
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Le taxi rank, point de rencontre de tous ces 
transports inventés par les citadins eux-même pour 
combler au manque de transport public, permettait 
aux habitants de la ville d’y avoir accès. 
La municipalité voulant montrer sa bonne volonté 
envers les petits artisans, moteur de la réhabilitation 
du centre-ville, avait fait installer des kiosques sur 
le terre plein central piéton, pour qu’ils puissent 
venir exposer leur produits à l’abris du soleil ou 
de la pluie et fermer leurs échoppes de fortune à 
la nuit tombée, laissant leur marchandise sur place 
en sécurité. Entre ces aménagements il restait de 
la place pour que d’autres commerçants puissent 
en profiter pour installer leur stand à la sauvette, 
comme l’avait fait Nondini. Parfois un simple drap 
déposé au sol suffisait pour faire office d’étalage et 
se créer un commerce le temps d’un jour. 

Alors le spectacle commencait. Toute la journée, 
le monde affluait, les commerçants hurlaient, 
annonçant leurs offres les plus alléchantes pour 
attirer les clients vers eux. 
Les négociations faisaient rage, démonstrations 
de force qui n’en finissaient plus, aucun des deux 
parties n’abandonnait jamais la manche facilement. 
C’était comme un jeu qui se terminait toujours par la 
satisfaction de tous. Les clients rentraient chez eux, 
les poches pleines de  leurs achats, impatients de 
pouvoir porter le T-shirt qu’ils venaient d’acquérir, 
ou de préparer un bon repas à leur famille avec 
les légumes pour lesquels ils s’étaient si durement 
battus. 
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De l’autre côté, les commerçants se réjouissaient 
de la somme qu’il venait d’ajouter à leur maigre 
tirelire.
Parmis tout ce brouhaha, Nondini était venue 
avec une dizaines de serviettes ornées de délicates 
coutures qu’elle avait entièrement fabriqué avec son 
groupe. Des broderies, quelques maniques imprimés 
de multiples fabrics africains.(4)

Elle avait aussi apporté des bijoux de mille et une 
couleurs différentes. 
Comme en échos avec la Rainbow Nation, le rouge, 
le jaune, le vert, le bleu dansaient ensemble sur son 
stand, ne manquant pas d’attirer l’oeil des femmes 
passant par là. 
Avant 14h, toute sa marchandise avait été vendue.
Elle était alors montée dans le premier taxi qu’elle 
avait entendu annoncé “Lower and Upper Valley 
Road, Heugh Avenu, Walmer Taxi Rank”. Celui-
ci n’avait ralenti sa folle course que quelques 
secondes à peine le temps qu’elle puisse y grimper. 
À peine assise au deuxième rang contre la fenêtre, 
le véhicule avait repris sa course. Deux hommes 
étaient montés en même temps qu’elle, tous avaient 
indiqué Walmer Township comme destination 
finale au copilote. Il y avait déjà quatres personnes 
assises sur la banquette au fond dont trois enfants en 
uniforme à la collerette bordeau. 

4/ African Fabric, signifie texture/motif africain en anglais. C’est un art répandue dans l’in-
dustrie du textile, utilisant des couleurs vives, pour représenter des formes géométriques ou 
florales.
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C’était les couleurs de l’école du centre, 
Khumbulani High School. Il était usuel, dans tout 
le pays, que les élèves aient à porter un uniforme. 
Ceux là devaient avoir l’âge du plus grand de ses 
petits enfants, environs treize ans, ce qui signifiait 
qu’ils devaient être soit en grade 8 soit en grade 9. 
Nondini se demanda si ces jeunes, tout comme son 
petit fils, Marc, en grade 9, le dernier du Generale 
Education and Training (GET) obligatoire, allaient 
pousser jusqu’au 12eme grade en Futher Education 
and Training (FET), cela était tellement rare(5).
Contrairement à celle du cycle de GET, les écoles 
de deuxième cycle facultatif ne pouvaient pas 
bénéficier du No Fee School mis en place en 2009 
pour les écoles classées dans les deux premiers 
quintiles(6) les plus pauvres.

5/ Selon le census de 2011, 26% de la population a achevé les 12 grades.

6/ Il s’agit d’un cinquième ou 20% d’un ensemble. Ici ils ont été calculés sur la moyenne des 
revenu, du taux de chômage, et d’alphabétisation de la circonscription de l’école respective. 
Les écoles des deux quintiles les plus pauvres ont été déclarés par la National Nom and Stand-
ards de 2006 des écoles sans frais de scolarités recevant des plus grande allocations d’Etat par 
élève comme compensation.

Source : Table 1: National table of targets for school allocation (2007-2009)
NO fees Schools in South Africa - Policy Brief 7” (PDF). Create-rpc.org. Retrieved 2017-08-27
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Sur le trajet, en remontant par Lower Valley Road, 
Nondini avait pu admirer la beauté du paysage, et 
les changements dans sa ville. Le taxi-bus avait 
fait un petit détour pour passer à travers la nouvelle 
zone commerciale de Baakens River. 

L’ancien entrepôt était complètement rénové. Elle y 
était allée quelques fois depuis les transformations 
pour faire des ménages.
De nouvelles activités avaient remplacé l’ancienne 
usine. Une brasserie, des ateliers d’artistes, plusieurs 
restaurants, et toutes sorte d’autres activités avaient 
pris place dans ce lieu. 
À l’intérieur les matériaux se mélangeaient avec 
une grande finesse, la toiture d’origine en plaques 
de fibre de ciment soutenue par de grandes fermes 
triangulées en bois massif posée sur des colonnes en 
béton brute avait été conservée.
Certains ateliers étaient cloisonnés par des parois 
en lames de bois, d’autres aux vitres soutenues par 
de hauts montants en bois allant jusqu’à la toiture 
pouvait faire penser aux constructions du township 
en attente de revêtement. Quelques éléments de 
grilles métalliques qui venaient séparer les espaces 
autorisés au public de ceux de fonctionnement 
rappelaient le côté industriel du site.
Cette variété de matériaux, de mobilier lui faisait 
penser à sa propre maison en tôle ondulée et panneau 
de bois récupérés. 
Pourtant rien n’était pareil. Un simple café dans le 
prestigieux restaurant italien, qui avait ouvert ici, lui 
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coûtait le prix de deux broderies vendues. Depuis 
l’extérieur de la bâtisse, quasiment inchangé, on 
pouvait apercevoir à travers les grandes ouvertures 
de garage un mur d’escalade, une salle de sport et 
d’autres activités. De puissantes rampes métalliques 
avait été ajoutées pour jouer le rôle de remparts 
contre les caprices de la rivière quand celle-ci sortait 
de son lit. 
Bien que Baakens River se trouvait de l’autre côté 
de la route, il arrivait parfois à ce cours d’eau de 
prendre des allures de torrent. Sortant de son lit, sa 
crue était si grande que le monstre d’eaux boueuses 
arrivait à conquérir les plusieurs mètres de plaine 
qui le séparaient des bâtisses. Aujourd’hui la rivière 
était calme, tant bien qu’à peine visible, sous la 
végétation dense, on ne pouvait sentir sa présence 
qu’à travers les falaises, qu’elle avait dû creuser au 
fil du temps, s’élevant à l’arrière plan.
Un homme s’était ajouté au convoi, avant de 
reprendre sur Upper Valley Road. 

De sa place, Nondini, pouvait profiter de la vue sur 
l’autre flanc de la vallée, beaucoup moins abrupte. 
Le terrain était parsemé de quelques ruines, on 
pouvait apercevoir sur un morceaux de mur resté 
debout qu’une fresque avait été peinte. 
Celle-ci participait à la collection d’autres 
disséminés dans la ville, toutes réalisées par un 
même artiste locale.
Le taxi-bus avait fait une petite pause sur le parking 
de Spar à l’angle de First street et Webber Street 
pour laisser un homme et une femme chargés de 
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nombreux sacs de course, monter. Le couple avait 
choisit de s’assoir sur la même banquette que 
Nondini, la forçant à se coller un peu plus à la vitre 
quand le taxi avait tourné à droite sur Heugh Avenu. 

Cette rue était spéciale, elle avait eu de nombreux 
rôles. À une époque elle servait de frontière entre 
deux communautés qui n’était pas autorisées à 
se mélanger, alors qu’aujourd’hui elle était au 
contraire un lieu de rencontre avéré. Tous les 
logements avaient été transformés en commerces, 
des concessionnaires véhicules, ou agences de 
locations, de tourisme, des boutiques de mobiliers, 
des restaurants en tous genres, asiatiques, italiens, 
fast-food, etc…Même un grand centre commercial 
agro alimentaire, mais ce n’était pas là que Nondini 
et le reste des habitants du township faisaient leurs 
courses. 
Encore une fois, malgré la fin officielle de la 
séparation des races tout n’était pas mixte pour 
autant, accessible physiquement sans nécessiter une 
autorisation, ces endroits ne l’étaient pas encore 
toujours financièrement pour les habitants des 
township trop pauvres pour en profiter pleinement. 
Ceux-là jouissaient différemment de l’attrait de la 
rue. 
Elle pouvait en effet leur apporter du travail. Pour 
les plus débrouillards, suffisamment habiles en 
mathématique capable de gérer une caisse, ou ceux 
doués de la fibre commerciale et d’une aisance de 
langage, un travail dans les boutiques, fleurissants 
le long de la rue, pouvait être trouvé.
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Pour les plus manuels, il suffisait de se rendre dès le 
matin sur les bas côté de l’avenue, en tenue de travail 
avec les outils adaptés, pinceaux et sceaux pour les 
peintres, râteaux ou sécateurs pour les jardiniers, 
etc… pour se faire embaucher à la journée, à la 
semaine ou pour les plus chanceux au mois par des 
entrepreneurs qui avaient besoin de main d’oeuvre 
pour un chantier par exemple. 

C’est là que se rendait son mari tous les matins, avec 
le même espoir que ces hommes, avant de décéder. 
Il était conducteur d’engins, bulldozers, tractopelles, 
l’un des rares à avoir cette compétence dans les 
environs, il était connu et ne manquait pas de travail. 
C’était un homme respecté dans le township, il 
faisait partie des membres influents du conseil, il 
avait beaucoup fait pour la communauté, mais son 
caractère bien trempé et sa détermination l’avaient 
entrainés à sa perte. Déclinant les pots-de-vin de 
ceux qui tentaient d’acheter son silence et refusant 
de voir son quartier sombrer sous l’emprise des 
dealers, il dénonçait les affaires macabres qui se 
déroulait dans le township, lui valant de se faire 
beaucoup d’ennemis dans la mafia. 
La municipalité aussi l’avait dans le viseur, il 
s’était souvent fait remarquer par ses protestations 
à répétitions. Criant aux injustices, il avait joué un 
grand rôle dans les émeutes de 2012.
Il es avait quitté quelques temps après, de vieillesse 
disaient les médecins, mais une rumeur courait qu’il 
aurait été empoisonné, par les trafiquants de drogue, 
voulant le réduire au silence. 
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Les autorités n’avait jamais enquêté plus loin que le 
rapport du légiste.
Cette rumeur eu l’effet d’une mise en garde contre 
ceux qui essayaient de dénoncer la  corruption et les 
trafics illégaux, une sorte de terreur s’était repandue 
dans le township ramenant la population au calme.
Le coeur de Nondini se resserra, en pensant que ces 
hommes parcouraient toujours les rues du quartier, 
libre de poursuivre leur business sans entraves, 
attirant de plus en plus de jeunes. Elle craignait pour 
son fils, Naledi, qui passait beaucoup de temps dans 
les tavernes ou toutes les magouilles avaient lieux.

Elle chassait ces souvenirs quand quatre hommes 
en bleu de travail montèrent dans le taxi-bus. L’un 
d’entre eux n’avait pas pris la peine d’éteindre sa 
cigarette pour monter, enfumant très rapidement 
l’habitacle. 
Nondini tenta d’ouvrir les fenêtres du véhicule, en 
vain, celle-ci restèrent figées. Seule celle ouverte 
du co-pilote annonçant l’itinéraire servait de 
ventilation. 
Suite à son échec, Nondini se contenta de regarder 
par le vitrage les nuages noirs qui assombrissaient 
le ciel. Cela faisait des mois qu’il n’avait pas plu, 
la terre était sèche, et les réservoirs se vidaient sans 
jamais se remplir. 
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7/ L’afrique du Sud connaît de grandes périodes de sécheresse depuis plusieurs annee. Cape 
Town est souvent très menacé par le “Day Zero”, jour ou l’approvisionnement en eau de la 
ville devrait couper en raison d’insuffisance. La ville a réussi à passer le 20 avril 2018 sans 
extinction de l’eau mais le pays tout entier n’est pas encore sortis d’affaire. L’usage d’eau est 
limité à 50 L par personne et par jours dans les grandes villes, lors des périodes de restrictions.

La politique de sécheresse(7) avait été mise en 
place par la municipalité de Nelson Mandela Bay 
à laquelle Port Elizabeth appartenait. Ils appelaient 
les habitants à économiser l’eau. Economiser l’eau, 
comment pouvait-on gaspiller l’eau? Se demanda 
Nondini.
Quand elle était plus jeune, elle devait se rendre à 
l’unique robinet municipal qui se trouvait dans le 
township pour avoir de l’eau. Sa mère la réveillait 
tôt le matin, quand les rayons du soleil n’étaient 
encore que naissants, pour qu’elles aillent ensemble 
chercher l’eau. Très vite le monde affluait, tant bien 
que cela devenait le point de rencontre. Pour faire 
passer l’attente qui précédait l’accès au précieux 
liquide, les enfants jouaient dans les flaques, 
pendant que leurs parents, d’un oeil distrait, les 
surveillaient et argumentaient sur les nouvelles du 
jour. Des discussions souvent trop politiques pour 
que Nondini y fasse attention.
Puis elles rentraient, elle et sa mère, avec leurs deux 
bidons, chacun ne pouvant remplir que deux bidons 
par venue pour éviter que quelqu’un ne monopolise 
le robinet trop longtemps. Le chemin semblait plus 
long si lourdement chargées. 
Une fois l’eau récupérée il fallait alors encore faire 
attention à convenablement utiliser les 10L tout au 
long de la journée, car il était presque impensable 
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de devoir faire à nouveau le trajet les séparant du 
robinet sous le soleil accablant de la journée qui 
rendait alors la terre brûlante sous les pieds de 
Nondini. Chaque soir c’était la même histoire, après 
une longue journée, quand le soleil était plus bas, 
les mères revenaient avec leurs plus jeunes enfants 
dans une main et une bassine dans l’autre pour faire 
leurs toilettes. C’était plus rapide que de ramener 
l’eau chez elles. 

Nondini, avait appris comme ça à toujours faire bon 
usage de l’eau et la respecter comme une ressource 
précieuse et rare.
Mais lors de ses multiples ménages dans le quartiers 
d’en face, dans ces grandes maisons si blanches et 
brillantes, elle avait vu les robinets dans toutes les 
pieces, les grandes douches, et les baignoires. Elle 
s’était toujours demandé combien de bidons de 
son enfance il aurait fallu aller chercher au robinet 
municipal pour remplir une baignoire de cette taille.
Elle comprenait alors que les économies d’eau, 
c’était surtout pour eux, ceux de l’autre côté de 
Heugh Avenu. 
Pourtant la municipalité leur coupait l’eau aussi 
à Gqebera. Cela arrivait souvent l’été, quand les 
réserves étaient à sec. Tout le pays pouvait se 
voir privé d’eau, quartier par quartier, pendant 
plusieurs heures. La menace du Day zero, jour 
où les réserves nationales seraient vides et tous 
les approvisionnement seraient coupés, rendait 
les beaux jardins de Walmer Suburbs jaune, plus 
proche de la couleur terre du township.
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8/ Selon le census de 2011.

Le virage à gauche que pris le minibus, ramena 
Nondini à sa réalité: un taxi bondé. 
Emporté par l’élan du convoi qui tournait sur 
Fountain Avenu, devant Walmer High School, 
l’homme assis à côté d’elle enfonça son coude dans 
son ventre. 

Il était 14h et les enfants sortaient de l’école, l’après 
midi était réservée aux activités sportives. Nondini 
se réjouissait car elle allait rentrer en même temps 
que ses petits enfants. Ils étaient à John Masiza 
Primary School, la seconde école officielle du 
township. Les deux institutions faisaient partie 
des No fees School, comme la plupart des écoles 
de townships. La loi autorisait à ne pas faire payer 
les frais des neuf cycles obligatoires, aux parents 
dont le revenus cumulés était inférieur au dixième 
du prix de l’école, avec ses 27% de chômage(8), 
Gqebera n’en faisait pas exception. Pour compenser 
les pertes des No fees school, le gouvernement leur 
octroyait de plus grandes allocations.

Le taxi avait à peine ralenti sa course en entrant dans 
le township malgré la foule présente dans la rue.
Même si aujourd’hui les barrières, symbole de 
l’oppression, délimitant le township, étaient tombées 
et d’autres voies s’étaient ouvertes, Fountain Avenu, 
qui était resté pendant très longtemps le seul point 
d’accès, était toujours très animé et utilisé.



39

Du taxi on pouvait entendre des enfants riant aux 
éclats, d’autres chantant et dansant pour fêter la fin 
de la journée sur le trottoir devant l’école, à côté 
d’une vache qui faisait d’un tas de déchets son 
repas. Une femme, son enfant attaché dans son dos 
par un linge, s’apprêtait à traverser quand le taxi-
bus passa à côté d’elle. 

Sur une table en plastique recouverte d’une nappe 
bleue, installée devant la haute barrière métallique 
délimitant une crèche, à côté d’un arbre, deux 
femmes d’âge mûr avoisinant celui de Nondini, 
s’étaient assises pour vendre pour trois fois rien les 
quelques fruits qu’elles avaient dû faire pousser et 
récolter dans leurs jardins. 
En face d’elles, de l’autre côté de la rue se trouvait le 
bureau de poste, jamais ouvert, personne ne venait 
vraiment travailler ici, personne n’avait vraiment de 
boites aux lettre dans un township de toute façon 
pensa Nondini.
Les informations circulaient déjà bien assez vite. 
Il suffisait de se rendre ici, sur Fountain Avenu ou 
de se balader dans le quartier pour connaitre les 
actualités. L’importante avenue se terminait sur une 
grande place centrale de laquelle partait en étoile 
huit rues. 

Au centre, un bâtiment récemment construit 
détonnait du reste. Il n’y avait que deux édifices 
remarquables dans le township pour briser sa 
monotonie, celui-ci et celui d’un organisme d’intérêt 
publique. 
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9/ La municipalité de Nelson Mandela Bay est divisée en différentes zones, ward. La ward 4 
correspond à celle de Walmer Township, elle est supervisée par un conseiller, councillor, les 
représentant à la mairie.

La construction massive consistait en un premier 
élément demi-circulaire posé sur une puissante 
structure métallique en V, permettant de déambuler 
en dessous. Séparé par une cour centrale où se 
déroulent les réunions communales le second 
bâtiment plus classique posé de plain pied sur le 
sol, regroupait quelques fonctions administratives 
comme le bureau du councillor(9). 
Un grand jeune homme charmant, bien élevé que 
Nondini avait connu lorsque, petit, il venait jouer 
avec son fils chez eux à la sortie de l’école. Leurs 
chemins s’étaient bien séparés avec le temps, tandis 
que son fils ne faisait plus rien depuis la fin de sa 
scolarité, lui avait poursuivi cette grande grande 
ambition de représenter le township tout entier 
auprès de la municipalité. Cette responsabilité ne 
devait pas être de tout repos, du fait de la situation 
fragile entre les autorités et le township dont Nondini 
avait fait les frais au travers du meurtre de son mari.
C’était ici que se terminait la course du taxi, 
l’homme qui indiquait les destinations attendait 
devant la porte du mini-bus pour récolter les 
payements, il demanda douze rand à Nondini pour 
le trajet. Le conducteur avait déjà quitté son poste 
pour rejoindre le groupe d’hommes réunis entre 
la dizaine de véhicules garés là avant de repartir 
sillonner la ville. Il alluma une cigarette et pris la 
bière qu’on lui tendait. 
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L’effervescence de l’endroit fascinait Nondini. On 
n’avait rien donné à ces hommes. Ils avaient tous 
réinventés, à leur manière. Un monde à eux et pour 
eux qui leur ressemblait, qui les avait protégés et 
soutenus quand on les avait laissés dans la misère.
On l’oubliait souvent, au profit du crime et de la 
pauvreté, mais c’était cela aussi le township, celui 
que Nondini connaissait. C’était les chants, les 
danses, la vie. Les habitants avaient transformé des 
conteneurs en échoppe, en salon de coiffure, fast 
food. C’était une démonstration de force, une rage 
de survivre, de résister à l’oppression.
L’accès au travail, aux commerces, à l’éducation, 
à la culture, restreints par l’ancien gouvernement, 
les habitants répondaient par la création d’un 
nouveau système, bien à eux, la vie de rue. Ce 
phénomène s’était développé à travers tout le pays 
simultanément. Il y avait beaucoup plus d’activités 
que ce que l’on pouvait croire, il suffisait de se 
laisser guider par le township lui même. On pouvait 
trouver à chaque coin de rue un petit commerçant, 
un barbier, une garderie, une église, une épicerie, un 
mécanicien, etc...
Au bout de Fountain Avenu, tout le monde se 
connaissait, tout le monde vivait ensemble. Plusieurs 
dizaines de personnes venaient se rejoindre tous les 
jours, tenter de vendre quelques marchandises, se 
faire une nouvelle coupe de cheveux, ou simplement 
passer le temps avec les autres habitants du coin. 
Nondini venait souvent vendre ses créations, comme 
ces femmes qu’elle avait vu en passant depuis le 
taxi, sur une petite table en plastique. 
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Elle pouvait alors rester des heures sans rien vendre 
mais elle s’enrichissait des dernières nouvelles. Il y 
avait cette vieille femme, encore plus âgée qu’elle, 
Gloria, qui passait toutes ses journées à parcourir 
le township, l’oreille toujours tendue et les yeux 
partout. 
Née et élevée à Gqebera, elle en connaissait le 
moindre recoin, aussi bien gardienne de l’histoire 
du quartier que détentrice des potins les plus frais, 
aucun secret ne lui échappait. Elle était aussi 
considérée comme la meilleure guérisseuse des 
environs.

Nondini allait prendre sur Wesleyan Street, quand 
une voiture se gara devant le bâtiment communal, 
elle en avait entendu parler mais ne l’avait encore 
jamais vu, un petit jeune blanc en sorti. 
Il était français selon les dires de Gloria, un 
architecte venu ici pour construire, avec un 
ingénieur afrikaner, une crèche vers G-West, l’une 
des deux grandes zones informelles du township. 
Il parcourait Gqebera, posant des questions à qui 
voulait lui répondre pour mener une étude sur les 
conditions de logement ici. 
De plus en plus de jeunes de la nouvelle génération 
s’intéressaient aux townships, les choses 
commençaient à bouger. Elle avait entendu dire 
qu’à Capetown de nouvelles formes de logements 
apparaissent dans les townships, que des architectes 
venaient de plus en plus, faisant apparaître des 
belles écoles, des centres culturels, des théâtres et 
même des marchés couverts. 
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Nondini rêvait du jours où à Walmer township 
on pourrait trouver un marché aussi. Elle n’aurait 
plus besoin d’aller si loin en ville pour vendre ses 
broderies. 
Ces trajets en bus la fatiguaient, et cela serait 
une chance pour eux de montrer au monde qu’ils 
étaient aussi capables de faire de belles choses, une 
opportunité de créer de l’emploi. 

Elle avait parfois honte quand des touristes venaient 
voir son quartier, tout était sale, la poussière volait 
partout, s’entassait sur les bords de routes, avec 
un nombre impressionnant de déchets pour le plus 
grand bonheur des chiens errants. 
Des sac plastiques se bloquaient dans les fils 
barbelés posés devant les habitations pour repousser 
les gens malintentionnés. 
Les enfants jouaient avec des conserves ou des 
bouteilles trouvées par terre. Il n’y avait pas de 
beau gazon partout comme dans les maisons dans 
lesquelles elle travaillait, ici il n’y avait le plus 
souvent que de la terre, avec quelques pointes 
d’herbes de temps à autre. 
Rien qui ne donnait à première vue envie d’investir 
dans son quartier.

Les plus vieilles rues du township se trouvaient 
aux abords de Fountain Avenu, contrairement au 
reste du quartier, un petit trottoir bien entretenu, 
sans fissures ni déchets, séparait la pelouse verte 
des jardins à l’avant des maisonnettes et l’asphalte 
de la large route. Une certaine harmonie régnait 
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sur Wesleyan Street. Seules leur pâle couleur et 
la façon dont chaque propriétaire délimitait son 
terrain, venait différencier les maisons identiques 
régulièrement implantées par le Reconstruction and 
Development Program. 
Certains de manière informelle, avaient plantés des 
piquets reliés par des fils de fers ou des morceaux de 
bois hétérogènes trouvés au fil du temps, d’autres 
avaient construits des murets en brique ou ciment 
surmonté de grilles métalliques ou balustrades en 
bois. D’autres encore avait choisi de ne pas cloturer 
du tout le terrain.

Nondini arrivait devant la Saint Augustin Anglican 
Church, l’une des quatres églises fondatrices du 
quartier en 1945. Aujourd’hui une extension servait 
aussi comme centre d’éducation pour les enfants. 
C’est la que Nondini venait récupérer sa plus jeune 
petite fille de trois ans. 
Elle jouait dehors sous le préau de la crèche avec 
d’autres enfants de son âge. En l’apercevant, Lucy 
se mit a courir vers la salle de classe ou elle avait 
laissé son petit sac à dos. Nondini se dirigeait vers 
la soeur qui tenait l’école, pour l’avertir qu’elle 
venait récupérer sa petite fille, quand celle-ci, ayant 
récupéré toutes ses affaires lui sauta dans les bras.

‘Mamie regardes on a fait des dessins aujourd’hui, 
celui-là est pour toi !’ lui avait-elle dit en tendant une 
feuille de papier sur laquelle elle s’était représentée 
tenant la main de Nondini d’un côté et celle de son 
papa, Naledi, de l’autre. Imitant le geste du dessin, 
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la fillette et sa grand mère quittent l’enceinte de 
l’église.

‘Tu reviens du marché Mamie ? Tu as vendue 
beaucoup de chose ?’ lui demanda-t-elle
‘Oui j’ai tout vendu, bientôt, nous pourrons acheter 
le nouvel uniforme que Marc devra mettre en FET’ 
lui repondit-elle
‘Assez pour pouvoir m’acheter une nouvelle 
poupée à moi aussi ?’ avait surenchérit Lucy. Ses 
grand yeux s’étaient illuminés d’étoiles à cette idée, 
Nondini n’aimait pas lui faire de la peine mais elle 
ne pouvait pas accepter sa demande, des larmes 
commencèrent à couler sur les joues rondes de la 
fillette.
‘Mais que dirais tu si je t’en fabriquais une, moi. Tu 
pourrais toi même choisir le fabric qui te plait, cela 
te ferait-il plaisir ?’ lui proposa Nondini
À cette nouvelle Lucy, se détendit, et sécha ses 
larmes.

Elles allaient tourner sur Yoyo Street et passer devant 
la taverne de Mbuyi, la plus grande du township. La 
fillette savait déjà bien qu’il ne fallait pas faire trop 
de bruit en passant devant, elle ne voulait pas que 
ces drôles de messieurs qui ne savaient pas marcher 
droit et qui hurlaient très fort n’en sortent. 
La proximité de la taverne avec l’école ne plaisait 
guère non plus à Nondini. Ce qui la chagrinait 
encore plus c’est qu’elle était consciente que son 
fils, passait le plus claire de son temps à dépenser 
l’argent qu’il n’avait pas ici. 
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Elle espérait juste ne pas le croiser ici maintenant, 
alors qu’elle était avec sa fille. Il n’aurait pas été 
surprenant de le retrouver déjà bien alcoolisé malgré 
l’heure encore précoce.

Nondini et Lucy quittèrent l’asphalte de Yoyo street 
pour prendre sur Mvundla street, en terre, où elles 
furent accueillies par une bande de chiens errants 
qui jouèrent avec Lucy jusque chez elles. Malgré 
sa petite taille les chiens ne la renversaient pas, ils 
savaient être plus délicats avec la fillette.

Le chemin jusqu’à leur shack(10), accidenté, était 
parsemé de nids de poules, en souvenir d’orages 
passés et de grosses pierres en saillie. Des cadavres 
de bouteilles plastiques, ou d’emballages en cartons 
éparpillés ici et là, accompagnaient les quelques 
mauvaises herbes naissantes. Nondini les ramassait 
lorsqu’elle le pouvait, elle aimait maintenir l’allée 
propre, mais sa blessure et son âge rendait le fait de 
se baisser de plus en plus difficile. Nondini aimait 
sa rue, ses couleurs chaudes, accueillantes et la terre 
crue du sol lui apportait du réconfort.
Mvundla Street comme sa parallele Ngcu-Ngcu 
Street, étaient en constructions informelles, les 
rues n’avaient pas encore bénéficié de toutes les 
améliorations urbaines du gouvernement.

101/ En anglais, signifie, cabane, cahute. Il désigne en Afrique du sud un type de logement, 
le qu’on retrouve fréquemment dans les townships. Il s’agit de logements de fortune construit 
par les habitants eux même, avec des matériaux de récupérations: tôle ondulé, cartons, plaque 
de bois, etc…
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Après 1994, l’African National Congress au 
pouvoir et dirigé par Nelson Mandela, avait lancé 
le Reconstruction and Development Program, pour 
palier aux inégalités socio-économiques imposées 
par le gouvernement radical précédent. Parmis 
tant d’autres, la question du logement, était l’une 
des priorités du Reconstruction and Development 
Program (RDP). 
Dans un soucis de reloger au plus vite les populations 
luttant pour survivre tous les jours, sans domicile, 
sans revenu, le gouvernement avait mis en place un 
programme de morcellement de ses propres terres, 
les Townships. Les anciens quartiers dans lesquels 
les populations opprimées avaient été déplacées, 
mais aussi d’autres terrains, furent divisés. 
Les parcelles étaient redistribués gratuitement à 
toutes personnes dont le revenu était inférieur à 
3500 rand(11) qui en faisait la demande. Il suffisait 
de se rendre au centre de demande avec ses papiers 
d’identité et remplir les formulaires puis attendre 
l’attribution d’une parcelle et la construction d’une 
maison, mais cela pouvait prendre des années.

Nondini avait obtenu sa parcelle il y a près de vingt 
ans, mais comme tous les habitants de Mvundla et 
Ngcu-Ngcu Street ainsi que des milliers d’autres 
personnes dans le reste du pays, elle attendait 
toujours la deuxième action du RDP, la plus visible. 

11/ Le Rand est la devise utilise en Afrique du Sud. 
1 rand = 0.06€ soit R3500 environs 217€ ou 247 CHF.
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La construction gratuite d’une petite maison d’une 
quarantaine de mètres carrés, communément appelé 
RDP house.
En attendant tout ces gens devaient vivre dans des 
shacks, constructions sommaires faites de matériaux 
de récupération.

Kaisy, la voisine, assise devant la façade en 
panneaux de tôle ondulée peints en bleu turquoise 
fixés par des petits clous presque invisibles, semblait 
en grande discussion avec une femme de la soixante 
que Nondini ne connaissait pas. D’ordinaire joviale, 
les traits de Kaisy étaient tirés et sombres. 
En les voyant s’approcher les deux femmes 
cessèrent de discuter, comme surprise en flagrant 
délit, Kaisy fixa quelques secondes Nondini avec 
une grave intensité puis, sans la saluer, se précipita 
dans son shack en invitant l’autre femme à la suivre.
L’air était toujours aussi lourd, le ciel ne cessait 
de s’assombrir, une frisson parcourut la nuque de 
Nondini. Quelques chose de louche se tramait.
Seules deux ouvertures ponctuaient la façade avant 
de Kaisy, la porte par laquelle les deux femmes 
venaient de passer en refermant sitôt derrière elles, 
et une fenêtre que Kaisy et Nondini etaient allé 
chercher dans le centre de dépôt d’Arlington(12). 
La majorité des shacks étaient construits grâce à des 

12/ C’est la plus grande déchetterie de la municipalité de Port Elizabeth. Elle est située à moins 
d’un kilomètre du township et constitue aujourd’hui l’une des principale source de matériel 
de récupération pour les habitants de Gqebera. Des centaines d’habitants du quartier s’y ren-
dent pour leur usage personnel ou parfois même pour ensuite procéder à des reventes dans le 
township.
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matériaux provenant de la déchèterie. Tout habitant 
de Gqebera étaient déjà allé au moins une fois dans 
sa vie à Arlington, les trouvailles que l’on pouvait 
faire la-bas étaient parfois bien surprenantes. 
Naledi se rendait là-bas une fois par semaine dans 
l’espoir de dénicher de nouveaux objets à revendre 
ou pour agrémenter sa chambre. 
Le mois précédent, il était revenu avec un pièce de 
boeuf de la taille d’un ballon de rugby(13).

Il lui avait expliqué qu’un camion, venant 
vraisemblablement d’une grande surface, avait 
déversé des tonnes de viande invendable selon les 
grands magasins de la ville, en raison de la date de 
péremption indiquée du jour même.
‘C’était le chaos total’ lui avait-il dit ‘les gens se 
poussaient pour avoir une part, j’ai vu une femme 
arracher un morceaux des mains d’une autre, et 
un jeune renverser un vieillard pour acquérir un 
précieux fragment de l’animal. Dan, moi et deux 
autres nous sommes allés pour récupérer chacun 
un bout. Avec Dan, comme nous étions plus fins et 
habiles, nous nous sommes glissés dans la mêlée, en 

13/ Le rugby est considéré comme l’un des sports nationals en Afrique du sud avec le criquet. 
Il a joué un rôle important dans l’histoire du pays, notamment lorsqu’en 1995 à l’occasion de la 
finale de la coupe du monde qui oppose les Springboks d’Afrique du Sud contre les All black 
de Nouvelle-Zelande, Nelson Mandela, qui voit dans le sport une opportunité de ressouder son 
pays, entre sur le terrain avec le maillot vert et or, vu comme un des symboles les plus haïs 
pendant l’apartheid. C’est un signe de pardon que Nelson Mandela veut transmettre dans sa 
lutte pour un pays uni avant tout sous le nouveau slogan “One Team, One country”. Il félicitera 
même 6 ans après, en 2011, le capitaine de l’équipe “you helped to unite our nation as only 
sport can do it by winning [...]. You made us proud of being South Africans. citizens of the new, 
non-radical democratic South Africa”.
Source: Article de The Guardians, écrit par John Carlin, le 4 octobre 2003 “one team, one 
country”
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jouant un peu des coudes. Je récupérais un morceau, 
le faisait passer à Dan, qui le faisait suivre aux autres 
gars. Comme-ça nous avons pu tous les quatre en 
avoir une tranche’. 

Ce soir-là, ils avaient fait un grand braai devant leur 
shack, l’odeur de la viande grillée avait rameuté 
tout le voisinage. Tout était prétexte à faire la fête 
ensemble, chanter et danser autour du feu jusqu’au 
bout de la nuit.

En se rendant avec Kaisy, chercher la nouvelle 
fenêtre, Nondini n’avait pas vécu tant d’aventures. 
Malgré tout elles avaient trouvé ce pourquoi elles 
étaient venues et en plus de la fenêtre, Nondini était 
revenue avec quelques planches pour son ateliers et 
des piquets pour refaire sa clôture.
Sans autres ouvertures que celles de la façade 
avant pour apporter de la lumière, l’intérieur de 
l’habitation était sombre, si bien que Nondini ne 
parvenait pas à distinguer correctement les deux 
femmes à travers la fameuse fenêtre. Pourtant il lui 
semblait percevoir une troisième masse plus large 
que celle des deux femmes.
Les autres façades, traitées avec moins de précaution, 
étaient constituées de différents matériaux de 
récupération hétérogènes disposés maladroitement. 
Un morceau de plastique bleu, tentait de s’accrocher 
à la structure porteuse en bois, improvisé avec des 
petits troncs d’arbres taillés et des lambourdes 
trouvées dans des décombres de bâtiments détruits 
des environs. D’autres planches de bois, d’essences 
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et de conditions différentes, disposées aléatoirement 
essayaient de recouvrir du mieux possible l’ossature. 
Quant au système de fixation de la toiture, il n’était 
pas plus compliqué que de lourdes pierres posées 
sur les plaques de tôles ondulées. 
Cela devait le maintenir en place alors que le vent 
commençait à souffler.
Le linge étendu de Kaisy entre le grand eucalyptus, 
sous lequel elles aimaient prendre le thé ensemble 
presque tous les matins, et l’un des piquets de sa 
clôture, se mit à virevolter avec les bourrasques. 
L’odeur de savon mélangé à celle de la terre 
soulevée par le vent accompagna Nondini et Lucy 
devant l’entrée de son terrain. 
Un habile assemblage de planches et petits troncs 
poncés, permettait de tenir les différentes pièces de 
grillage, clôturant le terrain.
Le même système renforcé par la multiplication 
des éléments verticaux était utilisé pour fixer un 
portillon qui n’était autre qu’une palette en bois.

Naledi, était là, il écoutait de la musique dans sa 
dépendance à l’arrière du shack principale, assez 
fort pour que Nondini puisse l’entendre depuis la 
rue. 
Quand elle ouvrit le portillon pour laisser entrer 
Lucy, deux chiens se faufilèrent entre ses jambes 
pour rejoindre la petite fille ainsi qu’un autre déjà à 
l’intérieur, qui avait dû passer la matinée là, devant 
l’habitation, allongé sur la terre chaude du sol.
Nondini ignorait à qui appartenait ces chiens, 
surement personne, ou surement à tout le monde. 
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Il y en avait beaucoup dans le township, ceux là 
venaient souvent chez elle, elle ne les empêchait pas 
d’entrer sur son terrain, elle laissait même toujours 
une gamelle d’eau à côté de la niche blanche qu’elle 
avait installé dans un coin.

Le shack n’occupait pas l’entier de la surface de la 
parcelle. Un retrait de quelques mètres permettait 
de dégager une surface libre à l’avant pour que les 
enfants puissent jouer, et des espaces utiles sur les 
coté pour Nondini. 
Sur le côté Ouest, elle avait installé un petit potager, 
protégé des chiens, et des jeux des enfants, par un 
grillage recouvert d’un drap noir, et des fragments 
de toiture en ciment ondulé. Adjacent à ces quelques 
plantations de salades et choux, une autre cage 
improvisée de palettes, tôle ondulé, grille, qui fut 
un jour un poulailler. D’autres légumes protégés au 
moyen de cagettes en plastiques étaient plantés le 
long de la façade avant. 
À l’autre extrémité Est de la parcelle, Nondini 
prenait un moment pour observer l’idée d’un 
atelier de couture qui s’élevait sous ses yeux. En 
cours de construction, celui-ci ressemblait plus à 
une ruine qu’à un abris. La structure porteuse en 
tronc fin, éléments verticaux et lambourdes de bois 
soutenaient la toiture en tôle ondulée alourdie par 
le même système de pierres que sur le shack de 
Kaisy. L’enveloppe du futur espace de couture était 
à peine commencée, seules trois fines plaques de 
bois recouvraient la face latérale de celui-ci, alors 
qu’un amas de matériaux posé sur côté attendait 
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d’être fixés, notamment une fenêtre verticale à 
carreaux dont plusieurs étaient cassés, un grand 
carton destiné à jouer le rôle de l’isolation. 
À l’arrière de l’atelier en devenir un autre parc 
pour un second potager, clôturé par toutes sortes 
de matériaux de récupération comme l’ossature à 
ressorts de ce qui devait être un matelas. 
Nondini attendait avec impatience que le projet soit 
terminé. C’était son fils qui s’attellait à la tâche 
lorsqu’il revenait de la déchetterie s’il trouvait de 
nouveaux matériaux. 

La subite disparition des chiens restés devant la 
clôture, accompagnés d’un tonnerre d’acclamations, 
lui fit comprendre que ses petits enfants approchaient, 
elle pouvait les voir arriver au bout de la rue. 
Un sentiment de soulagement envahissait toujours 
Nondini quand elle les retrouvait, elle craignait 
toujours le pire pour ses proches. De plus l’orage 
approchait, elle préférait les savoir près d’elle plutôt 
qu’on ne sait pas ou à jouer dans le township. Elle 
était satisfaite qu’ils soient rentrés directement de 
l’école sans faire de détours aujourd’hui. Seule 
Mona, la fille aînée de Nondini, n’était pas encore 
rentrée à la maison, elle ne serait pas de retour avant 
plusieurs heures.

Nondini et Glemond avait eu trois enfants, Mona, 
Atula et Naledi et quatres petits enfants.
Atula, la plus jeune fille de Nondini, les avaient 
quitté suite à une maladie du coeur, laissant la petite 
Liza orpheline à l’âge d’un an. 
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Le père ne s’étant jamais manifesté, ne voulant 
pas reconnaître l’enfant, c’était Mona, l’aînée, qui 
élevait Liza au même titre que ses deux garçons.
Elle faisait vivre toute la famille en étant domestiques 
à Walmer Suburbs. La plupart des ménages dans 
les township comptaient sur la femme pour amener 
l’argent à la maison, car trouver un travail comme 
employée de maison était souvent relativement aisé. 
L’emploi le plus fréquent pour les hommes était 
celui de jardinier mais cela rapportait vraiment peu. 
Naledi avait laissé tomber cette option, préférant 
ces virées régulières à la déchetterie pour gagner le 
maigre butin qu’il dépensait à la taverne. 
Il n’avait jamais voulu suivre le chemin de son père. 
Depuis quelques semaines, il avait même adopté 
un comportement étrange, Nondini craignait qu’il 
n’ai pas de bonnes fréquentations et qu’il se mette 
dans de grave ennuis. Il y a encore quelques mois il 
allait cultiver des légumes sur un terrain de l’autre 
côté du township avec un vieil ami de Gledmond. 
Il avait arreté d’y aller et passait de plus en plus 
de nuits dehors, rentrant seulement au petit matin, 
souvent à l’heure où les enfants allaient à l’école. 
Parfois il emmenait sa fille à la crèche, titubant, 
mais lorsque ses yeux étaient trop rouges et luisants, 
Nondini lui empêchait de prendre la petite. Le reste 
de la journée, il la passait à dormir, ou à recevoir des 
hommes que Nondini préférait savoir loin de chez 
elle.
Naledi incarna la génération perdue des townships, 
la jeunesse qui voulait de l’argent tout de suite sans 
verser la moindre goutte de sueur. 
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Nondini avait perdu espoir pour son fils, mais elle 
voulait garder la tête haute pour ses petits enfants, 
promis à un avenir meilleur. 
Marc le fils aîné de Mona adorait l’école, il passait 
son temps à lire, depuis tout jeune, il aimait 
interroger les adultes sur divers sujets. Avec son 
grand père il parlait de la politique, avec Gloria il 
retraçait toute l’histoire du monde. Mona et Nondini 
redoublaient d’efforts pour le voir intégrer le cycle 
du FET. 

Les trois enfants, dans le uniformes verts, finirent par 
apparaître au portillon. Marc se dirigea directement 
dans le séjour pour faire ses devoirs, après avoir 
embrassé Nondini et Lucy, toujours assise par terre 
avec les chiens.
Alors que Liza et Lucky, en plein débat sur laquelle 
de John Masiza ou Walmer School remporterait 
le tournoi de football de la semaine suivante, 
remarquèrent la présence de leur grand mère 
seulement après quelques minutes.
Lucky, ressemblait beaucoup plus à son grand père, 
il avait déjà, à dix ans, un charisme impressionnant, 
il ne manquait jamais de faire rire les autres si 
bien que tous les enfants souhaitaient l’avoir à 
leur table d’anniversaire, mais fidèle et dévoué ce 
n’était jamais sans sa petite soeur de coeur et sans 
essayer de convaincre Marc de venir aussi, qu’il y 
allait. Sa peur de rien et sa loyauté l’entraînaient 
régulièrement dans des bagarres, si quiconque 
venait à se moquer de son frère, ou s’approcher d’un 
peu trop près de Liza, peu importait l’adversaire.
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Récupérant Lucy sur le sol, tous entrèrent dans le 
shack manger. Marc planchait déjà sur un problème 
de mathematiques, assis sur une chaise devant la 
grande table, composée d’une porte qui servait de 
plateau posé sur des tréteaux qui trônait au milieu 
du salon, son petit cahier collant à la toile cirée qui 
la recouvrait. Le duo inséparable choisit le canapé 
tout de suite à la gauche de l’entrée sous la fenêtre 
pour continuer leur pari sportif. 
Gardant Lucy sous le bras, Nondini passa à la 
cuisine, vers le frigo, recouvert d’autocollants 
d’étoiles phosphorescentes duquelle elle sorti des 
petits ailerons de poulet frits.
Nondini ne voulait pas poser Lucy, elle marchait 
déjà bien et son insatiable curiosité la poussait à 
tout vouloir toucher. Or la cuisine n’était pas du 
tout adaptée pour un enfant de bas-âge. Des câbles 
électriques pendaient partout, rattachés à des 
branchements pas très sécurisés. 
Le peu de place et de rangements, entraînaient un 
amas permanent de vaisselles sur les trois seuls 
petits meubles présents, manquant à tout instant de 
se renverser. 
D’une main Nondini déplaça les bols en céramique 
et les ustensiles posés sur la vieille cuisinière 
pour faire revenir dans une poêle huilée les quatre 
morceaux de poulet.
On pouvait voir des taches de graisses qui avaient 
imbibé le carton derrière la cuisinière.
Tout le logement était fait sur une structure en 
bois, des couches de cartons venaient cloisonner 
les espaces intérieurs mais aussi isoler l’enveloppe 
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extérieure en pièces de tôle ondulée. Le revêtement 
intérieur consistait en une fine peau de plastique 
bleu collant au carton, pour éviter que l’humidité ne 
fasse pourrir le carton. 
Les poulets réchauffés, Nondini retourna dans le 
séjour séparé de la cuisine par une simple ouverture 
dans les parois de carton. Liza et Lucky étaient 
passés dans la pièce à côté. La chambre que les 
quatre enfants partageaient avec leur grand mère. 
Elle n’était pas bien grande, à peine une vingtaine 
de mètres carré, mais ils avaient tout de même réussi 
à faire rentrer deux lit doubles. Le duo inséparables, 
étaient assis sur celui qu’ils se partagaient, l’autre 
était celui de Nondini et la petite Lucy. Elle leur 
posa une assiette avec un aileron chacun sur la 
petite table entre les deux lits. La journée l’une des 
machines à coudre de Nondini trônait sur la table, 
le soir ils devaient déplacer l’ensemble pour libérer 
de l’espace afin d’installer un matelas au sol pour 
Marc.
La couche plastique de la paroie d’enceinte se 
détachait laissant apparaître un enduit rose qui 
devait recouvrir le carton fixé à des morceaux de 
bois, mais même l’enduit commençait à se dégrader. 
Une large fenêtre au Nord apportait à la pièce une 
source officielle de lumière naturelle, la deuxième 
petite fenêtre à l’ouest étant à moitié bouchée par 
une large armoire et des rideaux épais. 
Des problèmes de jointures des fixations de la 
grande ouverture et celles de la toiture laissait 
aussi passer le jour, mais aussi les caprices de 
la météo comme le froid ou quelques gouttes de 
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pluies. Heureusement l’étanchéité de cette pièce 
était meilleure que celle de la chambre de Mona, la 
petite pièce d’une dizaine de mètres carré derrière 
la cuisine, avait été inondée lors du dernier orage. 
La tôle ondulée extérieure additionnée à une petite 
couche de planchettes en bois n’avait pas empeché 
l’eau d’imbiber le carton, qu’ils avaient dû enlever 
et remplacer temporairement par des draps tendus. 
Le sol, gorgé d’eau, avait aussi pourri, une simple 
couche de plastique les séparait de la terre, forçant 
Mona à devoir temporairement dormir dans le 
séjour sur un matelas.
Le séjour était relativement grand, c’était là que 
Nondini et son groupe de couture se réunissait en 
attendant que leur atelier soit terminé. La pièce, 
lieu de vie, regroupait un grand nombre d’objets 
hétéroclites, plusieurs grandes armoires avec toutes 
sortes de bibelots, des livres, des sacs et broderies, 
et beaucoup de matériel de couture.

Mona assurant une permanence de nuit dans une 
grande surface elle ne rentrait que tard dans la 
soirée se serait Nondini qui ferait faire leur toilette 
aux enfants, une fois leur goûter et devoirs terminés.
Le point d’eau construit en bloc de ciment par 
le RDProgram, à la réception du terrain, était 
le symbole d’un des actes majeurs de celui-ci. 
Le programme voulait de rendre l’accès à l’eau 
disponible pour tous les foyers. Même si la 
construction des maisons n’avait pas encore eu lieu, 
le terrain avait été relié aux égouts et équipé d’un 
cabinet de toilette  et d’un lavabo. Les sanitaires 
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n’avaient pas été intégré au reste du logement, il 
fallait sortir par la porte arrière de la cuisine.

En plus de celle de Naledi, une seconde dépendance 
venait s’ajouter au shack principal. Nondini la louait 
à un couple pour quelques rand par mois.
Tous devaient se partager ce petit cabinet de toilette, 
ainsi que le lavabo en ciment attaché à la paroi 
extérieure. 
Les douches se faisaient au bucket system. Nondini 
remplissait deux grands sceaux pour les filles qui 
attendaient dans la chambre de Mona, puis deux 
autres pour les garçons qui se débrouillaient tous 
seuls.
Avec un gant et du savon Nondini frottait le petit 
corps de Lucy à côté de Liza qui se nettoyait seule, 
puis elle rinçait les deux fillettes debout dans une 
grande bassine en leur versant de délicates poignées 
d’eau qu’elle avait préalablement réchauffée dans 
une casserole à la cuisine. 
Les garçons qui se lavaient la plupart du temps 
dehors devant le robinet, en profitaient toujours 
pour s’amuser. Souvent supervisée par Naledi, 
la toilette se transformait en concours de virilité, 
consistant à se vider une bassine entière d’eau sur 
la tête, directement sortait du robinet. L’eau qui en 
sortait était froide, voire gelée selon l’époque de 
l’année, l’installation d’un geyser pour chauffer 
celle-ci, ne faisait pas partie des conditions de base 
qu’offrait le RDP.
Depuis l’unique source d’eau à l’entrée du ghetto où 
elle avait passé son enfance jusqu’à l’eau courante 
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sur la parcelle dont elle était propriétaire, Nondini 
constatait les améliorations apportés à sa vie au 
prix de beaucoup d’autres qui s’étaient battus pour 
défendre leurs droits. Comme aujourd’hui elle se 
battait pour survivre et dessiner un avenir meilleure 
à ces enfants qui riaient en se jetant de l’eau dessus.

Des cris sortirent Nondini de ses pensées. 
Apparemment Naledi n’était pas seul dans sa 
chambre, d’autres voix d’hommes, plus graves que 
celle de son fils s’élevaient. Elle put en distinguer 
deux  qu’elle ne reconnaissait pas. Un bruit 
métallique la fit sursauter. Il s’agissait du bruit que 
la tôle ondulée faisait lorsqu’on la pliait. S’en suivit 
un carillon de son comme si une pile de canettes 
d’aluminium venait de se renverser. C’est à ce 
moment-là, après quelques secondes interminables 
de silence, que Nondini entendit clairement l’impact 
d’un poing qui venait de fracturer une mâchoire. 
Elle enfila très vite les pyjamas des fillettes et les 
emmena rejoindre les garçons dehors. Ils s’étaient 
arrêtés de jouer avec l’eau, apeurés par le fracas 
provoqué par la bagarre se déroulant à seulement 
quelques mètres d’eux. Elle les enveloppa d’une 
serviette, et les serra contre elle.
Caché de l’autre côté de l’annexe qu’elle faisait 
louer, Nondini ne pouvait pas voir ce qu’il se passait, 
néanmoins la bagarre semblait s’être arrêtée. Les 
voix qu’elle ne connaissaient pas étaient plus claires, 
elle comprit alors que les inconnus étaient sortis, 
mais elle n’entendit pas celle de son fils. Prise de 
panique elle confia les enfants à ses locataires, aussi 
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sortis de chez eux alertés par le bruit. Traversant 
aussi vite que sa hanche le lui permettait la cuisine 
puis le séjour, Nondini ne vit que le dos de trois 
hommes déjà de l’autre côté de la clôture de fortune 
qui fermait son terrain. 
Son fils ne faisait pas parti du groupe. L’un deux 
se tenant le poignet se retourna quelques secondes 
à peine, un bref instant Nondini cru le reconnaître 
mais il était déjà trop loin pour que ses yeux, abîmés 
par le temps, en soient convaincus. C’est alors 
que Naledi apparu, le tee-shirt taché du sang qui 
coulait de sa lèvre, boitant légèrement il s’élança 
à la poursuite des trois hommes, envoyant valser 
le portillon en palette. Nondini lui cria de revenir, 
mais il était trop tard, Naledi était déjà au niveau du 
groupe, lorsqu’elle atteignait la clôture. Après tout 
se passa très vite.
Son fils empoigna l’homme qu’elle avait cru 
reconnaître, le retourna d’un geste brusque pour 
mieux lui flanquer son poing en plein nez. Naledi, 
déséquilibré par son coup, et affaibli par ceux qu’il 
avait reçu dans sa chambre, manqua de tomber. 
Le plus petit des trois hommes, le rattrapa en offrant 
son épaule comme appui sous l’aisselle de son 
fils, puis l’enlaça. Du moins c’est ce que Nondini 
avait cru. La seconde d’après les trois hommes 
s’enfuirent en courant, et Naledi s’effondra au sol, 
Nondini couru à sa rencontre, de même que Kaisy 
et la femme avec qui elle était plus tôt. Les deux 
avaient assisté à toute la scène depuis l’intérieur.

‘Oh mon dieu, ils l’ont tué !’ hurlait l’inconnue.
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‘Un médecin vite ! Un médecin ! Mon fils a été 
poignardé !’ suppliait Nondini.
Les cris rameutèrent du monde, Nondini se retourna 
regarder en direction de son petit shack peint en 
bleu, comme celui de Kaisy, elles avaient  trouvé la 
peinture ensemble. Elle vit alors Lucy et les autres 
enfants accourir vers le portique, suivis de près ses 
locataires.
‘RAMENEZ LES ENFANTS À L’INTÉRIEUR’ 
ordonnait-elle ‘Prévenez Mona et restez avec eux 
jusqu’à ce qu’elle arrive’.
‘J’ai vu ce qu’il s’est passé, il faut vite l’emmener 
chez la Gloria, elle saura le guérir’ L’homme qui 
venait de prononcer ces mots se tenait debout 
devant Nondini, sans qu’elle ne sache exactement 
depuis combien de temps.
‘Appliquez votre turban sur la plaie’ Kaisy sous 
le choc qui n’avait pas encore prononcé un mot, 
exécuta sans réfléchir les gestes que l’homme lui 
dictait. 
Puis il prit Naledi, inconscient, le posa sur son 
épaule et partit à petit trot en direction de l’Area A.
Elle se trouvait côte Ouest de Fountain Avenu.
Cette partie du township dataient de la fin de la 
seconde guerre mondiale, quand le quartier avait 
pour but d’accueillir les anciens combattants 
revenus d’Europe, et leur famille. 
On pouvait encore trouver des maisons remontant 
de cette époque, c’était dans l’une d’elle que Gloria, 
“l’encyclopédie” de Gqebera habitait depuis sa 
naissance. Ces maisons mitoyennes de plain-pied 
étaient reconnaissables par leur crépi grossier fait 
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de petits cailloux ou autres morceaux de gravats et 
leurs cheminées extrudées des façades. À l’époque 
elles devaient servir de fours, mais aujourd’hui 
comme Gloria, la plupart des occupants avaient 
fermé ces cheminées aux moyens de pierres ou 
planches posées à même l’ouverture pour combattre 
le froid ou les souris qui entraient dans les maisons 
par ce moyen.
C’était dans cette excavation que Gloria conservait 
tous ces remèdes.
 
L’homme plus jeune et robuste que Nondini, 
les avaient vite semés, elle et Kaisy qui l’avait 
accompagné toujours sans dire un mot. C’était 
seulement quand elles arrivèrent dans la rue 
asphaltée très propre de Gloria que Kaisy se décida 
à parler.
‘Je suis désolée Nondini, je suis vraiment désolée 
j’aurai dû te prévenir’ elle s’était arrêtée devant l’une 
de ses rares maisons à double étage, du township. 
À l’origine il devait s’agir de la même maison des 
années 1945 que celle de Gloria, mais sa propriétaire 
avait fait faire une extension. La construction était 
en béton, et brique à l’étage, cela était plutôt rare 
dans le quartier, car de tels chantier coûtaient cher. 
Afin de pouvoir le financer, la propriétaire avait dû 
étaler le chantier sur plusieurs années.
‘Je les ai vu arriver avec ton fils, l’un d’eux le tenait 
par le bras, ils avaient l’air très remontés’ continua 
Kaisy ‘J’aurai dû te prévenir de leur présence, je suis 
désolée’ criait-elle pour que Nondini qui sans même 
s’être arrêtée ni même ralentir sa marche, puisse 
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l’entendre. Elle était arrivée devant le grand portail 
en fer forgé de Gloria, laissé ouvert par l’homme 
qui avait emmené son fils. Des gouttes de sang au 
sol la guidèrent jusqu’à l’entrée de la maison.

La porte s’ouvrit sur une vraie scène de guerre, des 
draps, serviettes, recouverts de sang, gisait au sol, 
au pied de la table sur laquelle Naledi avait été posé. 
Alors que Gloria et son mari s’affairaient à essayer 
de sauver son fils, Nondini ne pouvait plus bouger, 
la peur de perdre un autre enfant la paralysait. Il ne 
lui restait maintenant plus qu’à prier Dieu, la seule 
chose dont elle se sentait encore capable de faire.
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Toutes les photos de la nouvelle ont été faites par l’auteur lors de son voyage.

PAGE 3: Photo du jardin à l’avant d’un shack dans la zone C&E.

PAGE 12-13: Photo des maisons du programme de reconstruction et développement du 
township de Joe Slovo au Nord de Port Elizabeth.

PAGE 20-21: Vue aerienne provenant de Google Maps.

PAGE 22: Photo d’un batiment délabré de Port Elizabeth Centrale.

PAGE 23: Photo d’une rue vide de Port Elizabeth Centrale.

PAGE 32: Photo d’une devanture d’atelier à Baakens River.

PAGE 33: Au dessus: Photo d’un shack en construction ou abandonné dans la zone P.
En dessous : Photo de la façade d’un shack de G-West.

PAGE 34: Photo d’enfants jouant entre les shacks à l’arrière de la maison du programme de 
reconstruction et développement dans la zone N.

PAGE 35: Photo des “ruelles” l’intérieur de l’ancienne usine de Baakens River.

PAGE 46-47: Photo panoramique de la déchetterie de Arlington.

PAGE 68: Au dessus : Photo d’une rue non-rénové par le programme de reconstruction et 
développement dans la zone C&E.
Au dessous : Atelier de couture en construction.

PAGE 69: Au dessus : Photo d’une rue non-rénové par le programme de reconstruction et 
développement dans la zone C&E
Au dessous : Photo du jardin à l’avant d’un shack dans la zone C&E.

PAGE 70: Photo d’une chambre à l’intérieur d’un shack dans la zone C&E.

PAGE 71: Photo d’une chambre à l’intérieur d’un shack dans la zone C&E.

PAGE 72: Photo d’une cuisine à l’intérieur d’un shack dans la zone C&E.

PAGE 73: Photo des cabinets de toilettes à l’extérieur d’un shack dans la zone C&E.

PAGE 74: Photo d’un commerce informel dans un carrefour de G-West.

PAGE 75: Photo d’une rue non-rénové par le programme de reconstruction et développement 
dans la zone C&E.
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SHAWN

7h30 :

Le réveil des filles sonne, elles vont devoir se 
préparer pour aller à l’école.
Il est trop tôt, pour Shawn. Il est resté trop tard à 
la taverne hier pour se lever maintenant. La terre 
tourne encore et la chaleur est étouffante dans cette 
petite chambre qu’il partage avec ses deux filles. 
Le long râle grave qui parvient à sortir de la bouche 
pâteuse de Shawn, est le seul signal qu’il est capable 
d’émettre afin de faire comprendre à Linda que, ce 
matin, elle devra s’occuper de sa petite soeur.
Linda, sans même qu’il lui dise, avait su, quand 
leur père les avait abordé la veille avant de partir 
à la taverne, qu’elle devrait lever, habiller, sa petite 
soeur, Noxi, ainsi que lui préparer à manger avant 
de l’emmener à l’école. 
C’est un bon père, il va rarement à la taverne, 
contrairement aux parents de certaines de ses 
camarades de classe. Shawn ferait tout pour ses 
enfants, Linda le sait pertinemment. Il les élève 
seul depuis que sa femme est morte il y a trois ans, 
quelques mois avant d’emménager dans ce mobil-
home.
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Shawn, Linda et Noxi partagent la même chambre 
dans laquelle ils ont réussi à insérer deux lits, 
occupant la quasi totalité de la petite pièce de 12m2. 
Les deux filles se partagent l’un d’eux et l’autre 
est pour Shawn. Leur grand frère Michael habite 
chez leur tante, l’habitation censée être temporaire 
est trop petite pour qu’il puisse rester avec eux.
Un second grognement de Shawn fait comprendre 
à Linda qu’il faut emmener sa soeur dans l’autre 
pièce de la petite habitation. Elle prend soin d’ouvrir 
un peu la fenêtre pour que l’air frais entre dans 
la chambre, sans oublier de tirer les rideaux afin 
d’empêcher le soleil de rentrer. Puis en sortant de 
la pièce, elle ferme également le rideau qui sépare 
la petite chambre de la pièce à vivre faisant aussi 
office de cuisine. 
À défaut d’avoir de l’eau courante, deux grands 
bidons d’eau sont constamment remplis dans la 
zone que Shawn a définie comme la cuisine, en 
utilisant de petits meubles de rangement. Sur 
celui se trouvant sous l’unique fenêtre de la pièce, 
deux plaques de cuisson électriques viennent 
accompagner la cuisinière avec four intégré pour 
constituer le coin cuisine dans l’angle de la pièce. 
Pendant que Linda y fait bouillir de l’eau pour le 
petit déjeuner, sa soeur s’assoit sur le fauteuil, dos 
au plan de travail qui fait office de séparation entre 
l’espace cuisine et l’espace pièce de vie. Leur père 
a construit tout le mobilier du coin cuisine avec 
des matériaux trouvés à la décharge de Arlington. 
Comme l’assemblage des deux meubles bas sur 
lesquels vient se poser le micro-onde, à l’intérieur 
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duquel Linda met à réchauffer deux beignets à 
la pomme. Le tout rehaussé d’un meuble haut, 
trouvé par leur père pour marquer plus fortement 
la distinction entre les deux espaces, et refermer la 
kitchenette.
Dans le plus grand des silences les deux filles 
mangent leur petit déjeuner, avant que Linda se 
rende à nouveau dans la pièce d’à côté afin de 
récupérer leurs uniformes. Par manque de place pour 
la circulation, la jeune fille doit passer par dessus 
son lit pour accéder à la grande armoire, taillée dans 
un très beau bois de noyer, au fond de la chambrette. 
L’armoire est vieille, c’est un cadeau que Shawn a 
reçu pour son mariage, forçant Linda à ouvrir avec 
précaution la porte sur laquelle se trouve un grand 
miroire pour ne pas qu’elle grince d’une main et 
pouvoir récupérer les vêtements de l’autre main.

7h55:

Les deux filles sont prêtes à partir à l’école. Le mobil-
home se trouve juste à côté de Walmer primary 
School, à l’entrée de Airport Valley, où Linda doit 
d’abord déposer Noxi, avant de prendre un taxi-bus 
pour se rendre à son école. Elle est située à plus de 
onze kilomètres de Walmer, à Korsten, au nord de 
Nelson Mandela Bay. Si Linda doit se rendre si loin, 
c’est parce que toutes les écoles de Gqebera sont 
des écoles Xhosa. Il y a bien des écoles Afrikaans 
à Walmer Suburbs, mais elles sont beaucoup trop 
chères pour que Linda puisse y être inscrite. L’école 
de Korsten est une des rares No fee School, dont la 
langue principale est l’afrikaans.
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1/ Il y a onze langues officiellement reconnus par la constitution d’Afrique du sud : afrikaans, 
anglais, ndébélé du Sud, sotho du Nord, sotho du Sud, swati, tsonga, tswana, venda, xhosa, 
zoulou.
Selon le census de 2011, 87% de la population de Gqebera parle Xhosa.

Il y a onze langues officielles en Afrique du sud(1), 
l’afrikaans et l’anglais sont les langues les plus 
parlées par les blancs, c’est pour cela que les écoles 
afrikaans du Eastern Cape sont souvent les plus 
chéres, le Gxhosa étant la langue majoritairement 
utilisée à Eastern Cape les écoles des township, 
majoritairement des No fee School sont dans cette 
langue.

La mère des enfants de Shawn était de Cradock, une 
ville principalement Afrikaans, elle parlait sa langue 
avec eux. Linda avait donc préféré aller dans une 
école Afrikaans pour continuer à parler la langue de 
sa maman.
Shawn entend la porte se fermer, il se rendort. Il est 
trop tôt. Il n’est pas encore prêt à se lever, il n’a 
pas la force d’affronter ses problèmes, l’alcool est 
toujours présent dans son sang pour lui faire oublier 
ce qui s’est passé la veille.

9h05 :

D’un sommeil agité, Shawn entend les premiers 
gars arriver pour travailler avec eux un bruit d’outils 
commence à s’élever sur le terrain devant son 
mobil-home. Il fait trop chaud et la tête lui tourne, 
les images du drame dont il a été témoin ne tardent 
pas à ressurgir accompagnées des maux de tête 
violents des lendemains.
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L’hivers, l’habitacle a du mal à se réchauffer, Shawn 
comme les trois quarts des habitants du township, 
doit souvent allumer les plaques électriques à vide 
pour créer une source de chaleur.(2)

C’est loin d’être le cas ce matin, sous la tôle ondulée 
de la toiture, la température monte rapidement, 
surtout à cette période de l’année. L’air est saturé, 
presque irrespirable, Shawn dégage le drap qui le 
couvre avec son pied, pour tenter de refroidir son 
corps. Bien que le jour apparaît déjà fortement entre 
les vaguelettes de la tôle ondulée à l’heure qu’il est, 
affronter la réalité n’est pas encore envisageable, il 
repousse les souvenirs de la veille, referme ses yeux 
et se rendort.

11h20 :

‘Shawn réveilles-toi !’ Son frère, Owen, est dans sa 
chambre, il s’agite, il ouvre en grand les rideaux, 
secoue les draps au pied du lit avant de les reposer 
pliés sur le bord de celui-ci. Alors que Shawn se 
tortille en tentant de se cacher, il se demande encore 
pourquoi il a donné ses clés à son frère, avant que 
celui-ci ne lui retire rapidement l’oreiller sous lequel 
il s’était enfoui.
‘Aller! Je vais préparer du café’ dit-il en lui balançant 
l’oreiller à la figure.
Son frère à toujours été là pour lui, Shawn sait qu’il 
peut avoir confiance en lui et lui raconter le pétrin il 
s’est mis la veille.

2/ Selon le census de 2011, 27% des foyers ont accès à l’électricité pour chauffer leur logement.
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‘Le café est prêt, je t’attend dehors. Et dépêche toi 
nous avons du travail aujourd’hui’. 
‘Plus que ce que tu l’imagines’ songe Shawn sans 
prononcer un mot.

Son frère et lui ont monté leur propre petit commerce, 
il y a plusieurs années.
Le manque d’offres d’emplois, d’infrastructures, de 
services, est un fléau qui ravage les township, pour 
Shawn de nature optimiste, c’est une opportunité 
de lancer son business. Si souvent le manque de 
qualifications ou d’éducation peuvent être vus 
comme des obstacles pour se lancer, cela n’inquiète 
pas Shawn, il a travaillé dans un garage pendant des 
années dans le centre ville de Port Elizabeth, avant 
d’être licencié il y a cinq ans. Ce n’est pas non plus 
le manque de ressources financières, son frère et 
lui ont toujours su se débrouiller afin d’en trouver. 
Non, ce qu’il craint le plus c’est les autres. Si les 
fondateurs de business prospères sont respectés par 
près de la moitié des gens, le reste de la communauté, 
au contraire, ne préfère pas leur faire confiance(3).

3/ Selon un rapport de 2014, publié dans le Vol 22, No 2 (pp 159-178) du Int. J. Entrepre-
neurship and Small Business ‘Do South African townships lack entrepreneurial spirit? ‘ par P. 
Preisendorfer, S. Perks et F.J. Bezuidenhout. 66,7% des gens interrogés à Walmer township, 
ou a été réalisé l’étude, sont d’accord avec la proposition qu’il y a beaucoup d’opportunités de 
démarrer un nouveau business.
Le rapport fait aussi l’état des barrières perçues dans le lancement d’une entreprise : en première 
position vient le manque de ressources financières personnel à 97.1% d’accord, les difficultés 
à accéder à des financement des banques à 93.5% et la peur de ne pas avoir les compétences 
et l’éducation suffisantes en 5eme position avec 80.5% des personnes interrogées d’accord.
De plus si 65.6% des gens interrogés sont d’accords pour dire que les entrepreneurs triomphants 
sont plus respectés, 41.4% s’accordent aussi avec le fait qu’on ne peut pas faire confiance aux 
entrepreneurs à succès. Le plus inquiétant est le pourcentage de la population qui pense que 
toute personne est digne de confiance, celui-ci est en effet de seulement 5.5%.
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Personne ne se fait vraiment confiance dans le 
township. La criminalité y est plus élevée que dans 
n’importe quelle autre partie de la ville. 
Après les événements auxquels il avait assisté hier, 
Shawn n’avait plus le moindre doute sur ce point.

Même s’il est loin d’être trouillard, malgré les 
nombreux cambriolages dont il a été victime, 
Shawn ne dort jamais sur ses deux oreilles ‘je garde 
toujours un oeil ouvert, quand je dors, et je reste près 
du materiel, seulement séparé par une simple paroie 
comme ca je peux entendre les bandits s’approcher 
avant qu’ils ne tentent de voler quelque chose’ (4) 

répète-t-il à qui veut l’entendre pour être sûr que 
le message soit bien passé. Si pour autant, il aime 
montrer qu’il n’a pas peur, qu’il est prêt au combat, 
il ne préfère pas crier sur tous les toits qu’il a du 
matériel de valeur stocké dans son salon derrière le 
canapé. Avec son frère ils récupèrent souvent des 
pièces de mécaniques pour travailler sur les voitures 
entreposées devant chez lui.

11h25:

Son café avalé et son T-shirt enfilé, Shawn se décide 
enfin à sortir de son petit mobil-home. N’oubliant 
pas de prendre quelques bières au frigo, pour lui, 
son frère et son ami Thambo. Ils en auront besoin 
lorsqu’il leur racontera.

4/ Propos d’un habitant d’une maison temporaire de Walmer Township, recueillis le 18 juillet 
2018.
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Trois hommes sont là, travaillant sur une petite 
voiture bleue, ramenée il y a quelques jours par un 
habitant du coin. 
L’un des hommes est entrain de chercher un outil 
parmis l’amas d’objets étalés au sol. Entre les 
différentes pièces déjà extraites du moteur de l’auto, 
il trouve un tournevis et le tend au deuxième homme 
qui a l’air plus jeune, surement son fils, ou un gamin 
du township venu apprendre la mécanique.
Le troisième, en bleu de travail, à la tête enfoncée 
dans le capot du véhicule. C’est Thambo, très 
concentré sur ce qui se passe au coeur de l’engin. 
Quand Shawn s’approche pour le saluer, Thambo se 
relève et lui tend la main même si elle est recouverte 
d’huile de vidange, Shawn la serre par marque de 
respect. Sans la lâcher, leurs pouces croisés, ils 
ouvrent leurs paumes, les tournent l’une autour de 
l’autre et referment leurs poing dans une poignée 
fraternel. A une autre époque, ce geste prouvait à 
son interlocuteur que l’on ne tenait pas d’armes en 
main, aujourd’hui il représente une profonde amitié.

Les bières en mains, Shawn invite Thambo à 
l’accompagner vers son frère, à l’écart du groupe 
qui a déjà commencé à préparer le taxi sur lequel ils 
travaillent tous les deux depuis quelques jours.
Il a quelque chose à leur dire.

11h27:

Debout dans l’embrasure de la porte de son mobil-
home, surélevé d’une quinzaine de centimètres 
du sol par les parpaings qui servent de fondation 



91

à l’habitation, Shawn s’arrête une minute pour 
prendre une grande respiration en observant le 
tableau dépeint sous ses yeux.
Une douzaine de véhicules sont entreposés sur le 
terrain devant le logement “temporaire” que lui 
prêter la municipalité durant la construction de sa 
RDP house.

Au total, trois minibus, cinq voitures, lui appartenant, 
bien que seulement deux d’entre elles sont en mesure 
de rouler, et plusieurs autres carcasses ont échoué 
ici. Shawn n’est pas mécanicien, il est carrossier, 
mais son installation, et sa position à l’entrée de 
Airport Valley, attire plusieurs personnes comme 
Thambo, qui viennent tous les jours travailler sur de 
vieilles voitures.
Derrière ce garage de fortune s’étend Airport Valley, 
qui doit son nom à sa proximité avec l’aéroport de 
Port Elizabeth.

Un peu moins de la moitié(5) de la population totale 
de Walmer Township est répartie entre les deux 
grandes zones de logements informels : celle de 
Airport Valley et G-West. Les améliorations du 
Reconstruction and Development Program n’étant 
pas encore mise en place sur ces deux territoires, un 
grand nombre de squatters viennent s’y installer en 
espérant trouver du travail.

5/ Selon le census de 2011, Airport Valley et G-West représente 38% de la population du 
township.
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Dans ces deux grandes zones insalubres, la densité 
explose, les shacks sont collés les uns aux autres. 
L’horizon de toitures en tôle ondulée s’étend sur 
des centaines de mètres, ponctuée par des éléments 
verticaux s’élevant vers le ciel qui semblent retenus 
par les milliers de câbles électriques formant une 
immense toile d’araignée. 
Ces raccordement illégaux à l’électricité sont une 
pratique courante dans les zones informelles. 
Régulièrement dans la journée le courant est coupé 
quelques minutes le temps de faire un nouveau 
branchement. La municipalité a bien tenté plusieurs 
fois de réguler ces installations en faisant poser des 
compteurs dans les shack, mais quelques jours plus 
tard de nouveaux branchement étaient effectués pour 
continuer à bénéficier de l’électricité gratuitement.

Avant d’être relogé, Shawn habitait aussi 
illégalement sur ce terrain de Airport Valley, dans 
un grand shack de quatre pièces avec un garage, 
tout près de la piste d’atterrissage de l’aéroport. 
Lui comme les onze autres familles de ce coin 
là ont été délocalisées il y a trois ans pour enfin 
commencer les travaux de sanitation et urbanisation 
du Reconstruction and development Program à 
Airport Valley.

11h28:

L’atelier de peinture des deux frères se trouve entre 
son logement et celui de son voisin avec qui il a 
un arrangement. L’endroit est parfait pour discuter 
tranquillement.
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Deux rangées de barres métalliques d’échafaudage 
alignées de part et d’autre le long des façades 
latérales opposées portent une toiture en tôle 
ondulée. 
L’espace entre les deux habitations, fermé par deux 
bâches, pas plus large que les mobil-home libère 
une plus grande surface pour travailler, ou comme 
aujourd’hui  pour s’isoler.
Owen était entrain de mettre du scotch sur la 
carlingue du minibus taxi qui entrait de moitié sous 
l’atelier quand Shawn lui demanda de s’assoir en lui 
désignant la seule chaise présente sous cet abris de 
fortune. Thambo pris place à côté de lui sur un gros 
pot de peinture. Shawn choisit de se tenir debout à 
côté de la grande bonbonne de peinture, d’une tête 
plus petite que lui. 
Ce petit atelier dans lequel il passe toutes ses 
journées depuis trois ans, semblable à son havre de 
paix, ne lui paraît plus être suffisant pour le protéger 
lui et ses enfants. Shawn ne sait pas encore vraiment 
comment se lancer dans son récit, son regard se 
perd au milieu des multiples objets accumulés au fil 
du temps. Il se pose d’abord sur le tas de matériel 
entassé au fond de l’espace. Un vieux pare choc 
prend la poussière, avec un ressort de suspension 
de voiture, un pot d’échappement de bus percé, ou 
d’autres pièces détachées rouillées provenant de 
divers véhicules. À côté un sommier de lit à ressort 
est reconvertis en panneau de rangement des outils. 
Sur le sol en terre noire, stabilisé avec les années 
par les milliers de pas de Shawn et Owen, des petits 
clous, quelques vis et outils, du carton trainent. 
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Puis son regard passe rapidement sur les deux 
hommes attendant patiemment son récit, avant de 
se porter de l’autre côté de l’atelier. Suspendu à 
la portière avant du bus enfoncé dans l’atelier, se 
trouve le pistolet à peinture et le scotch qu’Owen 
utilisait quelques secondes auparavant. Toutes 
les vitres du véhicules sont enlevées, et chaque 
ouverture est protégée par des feuilles de papier 
journaux. Le tas de journaux se trouve un peu plus 
au fond de l’atelier, avec la grille de ventilation du 
minibus et tous les pots de peinture dans lesquels 
les deux frères réalisent leur mélanges. Parmis tous 
les outils, pinceaux et autres accessoire utiles à 
leur buisness d’autres objets insolites sont stockés 
ici, comme un lavabo. Celui-ci vient de son ancien 
shack de Airport Valley. Même s’il n’est pas utile 
aujourd’hui puisque les logements “temporaires” ne 
bénéficient pas d’accès au réseau d’eau courante de 
la ville, Shawn le conserve en pensant au jour où il 
recevra sa RDP house. Il s’imagine déjà construire 
un vrai atelier derrière la maison dans lequel il pourra 
installer son évier, pour nettoyer son matériel.
Enfin ses yeux se posent sur la bonbonne, installée 
au milieu de l’atelier. Elle est reliée au gros 
compresseur d’air à côté duquel sont assis ses 
confidents, cet investissement leur à coûté très cher, 
à son frère et lui, mais ils ne le regrettent pas un 
seul instant. Cet objet représente tout à leurs yeux, 
c’est leur gagne pain, l’assurance d’une pseudo 
stabilité financière. Tant que leur vieille machine 
fonctionnerait, ils pourraient travailler et continuer 
à nourrir leur famille.
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C’est cette assurance qui est aujourd’hui menacée, 
il devait maintenant l’annonce à son frère.
‘Hier, en rentrant de ma visite chez notre soeur 
pour voir mon fils Michael, j’ai surpris quelque 
chose que je n’aurai jamais du voir’ dit-il à ses deux 
spectateurs muets, attentifs afin de ne pas perdre 
une miette de la suite de l’histoire.
‘Au niveau de Mvundla Street, j’ai entendu le cri 
d’une vieille femme, elle appelait son fils. Lui 
hurlant de s’arrêter, de revenir à la maison. C’est 
ainsi que mon attention s’est portée sur la scène qui 
allait se dérouler sous mes yeux’ Il prend une gorgée 
de bière pour se donner du courage et se lancer dans 
un monologue.
‘J’ai alors vu ce jeune, d’une trentaine d’année, déjà 
bien amoché, courir en direction de trois types, bien 
plus costauds que lui. Il en attrapa un par le bras 
et lui colla son poing dans la figure. C’est la que 
j’ai vu la lame brillante d’un des trois gaillards, le 
plus petit. Il lui a suffit d’un pas pour se placer sous 
l’aisselle du jeune. Celui-là emporté par son coup 
droit s’est tout simplement empaler sur le couteau. 
Son agresseur lui a alors glissé un mot à l’oreille en 
enfonçant un peu plus la lame. Je n’étais pas assez 
proche pour entendre de quoi il s’agissait, mais 
suffisamment pour voir le regard du jeune se tordre 
de douleur, et laisser s’échapper son âme. Puis les 
trois hommes se sont enfuis en courant, celui qui 
venait de planter le jeune me bouscula sur son 
passage. Pendant quelques secondes son regard et le 
mien se croisèrent, je n’oublierai jamais son visage, 
et lui non plus le mien, je l’ai tout de suite compris.’ 
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Il boit plusieurs autres gorgées avant de reprendre 
son discours.
‘J’étais sous le choc, je ne sais pas à quoi je pensais 
mais j’ai couru vers le corps sans vie du jeune. Deux 
autres femmes, surement témoin du drame aussi, 
sont sorties d’une maison. C’était la panique l’une 
d’elle n’arrêtait pas de répéter qu’il était mort, elle 
courrait dans tous les sens. L’autre était tétanisée, 
mais elle a tout de même suivi mes instructions. Le 
garçon n’était pas mort mais il fallait vite qu’il soit 
soigné, car il perdait beaucoup de sang. Ni une ni 
deux je l’ai mis sur mon épaule et je l’ai emmener 
chez la Gloria. Elle n’avait pas l’air tellement 
surprise de me voir arriver si lourdement chargé, 
je crois bien qu’elle a même dit quelque chose 
comme, ca devait bien finir par arriver. Toujours 
très calme, elle l’a soigné méticuleusement. La 
mère nous a rejoint, elle est restée sur le pas de la 
porte, les doigts croisés, à réciter des prières. A la 
fin de l’opération la Gloria lui a annoncé qu’aucun 
organe vitale n’avait été touché, qu’il devrait s’en 
remettre’ Shawn boit une gorgée de plus, il est un 
peu plus détendu maintenant
‘Tout s’est bien fini, frère, alors pourquoi cette tête 
de six pied de long ?’ demande Owen, replongeant 
son frère dans un malaise profond.
‘L’histoire ne se finit pas là. J’ai raccompagné la 
vieille femme, elle était épuisée par tant d’émotions. 
A tel point que j‘ai dû expliquer ce qui s’était passé 
à sa fille en arrivant chez elle’ reprend Shawn
‘Il faisait nuit quand je les ai quittées. Sans la 
présence d’éclairage public les rues sont sombres le 
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soir. Je n’ai donc pas vu qu’un guettapen m’attendait 
au bout de la rue, à l’angle de Bhabhathane Street. 
J’ai reçu un coup en plein ventre me pliant en 
deux. J’ai alors vu le visage de l’homme qui avait 
poignardé le jeune quelques heures auparavant. Il 
a pris ma tête dans un main et la lame dans l’autre, 
me la collant sous l’oeil. Il m’a prévenus que si je 
ne voulais pas qu’il m’arrive la même chose à moi 
ou à mes filles, il valait mieux pour moi que je me la 
ferme’. L’annonce de Shawn a l’effet d’une bombe 
sur Owen qui se relève vivement 
‘Que t’a-t-il dit précisément ?’
‘Il connaissait mon nom, celui de mes enfants, tous!‘
Une vague de panique traverse les trois hommes 
suite à cette précision. Shawn a un second fils, né 
hors mariage, après le décès de sa femme. Même 
s’il a reconnu l’enfant, il préfère ne pas le crier sur 
tous les toits. Seul sa famille et ses amis proches 
connaissent son existence, car il n’est n’est pas 
toujours très bien vu d’avoir un enfant illégitime. 
Alupheli est encore jeune, il a à peine trois ans, 
environs le même âge que la fille du jeune qui 
s’est fait poignardé la veille, mais Shawn préfère 
garder cette information pour lui. Le visage d’Owen 
est  fermé, un coup de pied dans une conserve est 
le seul moyen qu’il trouve pour évacuer sa rage 
grandissante, lorsque Shawn continue sa phrase, 
‘Le votre aussi Owen et Thambo, il sait où j’habite. 
Il nous a tous menacé, il a dit qu’il détruirait l’atelier, 
ma vie, la vôtre, si j’en parlais’
‘Je vais lui faire la peau ! On va le retrouver, lui 
faire comprendre qui fait la loi ici !’
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‘Non Owen! Je ne veux pas de représailles, c’est 
déjà suffisamment compliqué. 
Hier alors qu’il me menaçait, on a entendu un 
groupe de jeunes arriver, il m’a attiré vers lui, 
encore un peu plus dans la pénombre, caché par un 
arbre, a mis son couteau sous ma gorge pour que 
je ne fasse pas de bruit. Le groupe est passé sans 
nous voir. Il se tenait toujours derrière moi, la lame 
sur ma carotide. Il m’a demandé de le retrouver 
aujourd’hui. Apparemment, il veut que je lui prouve 
ma loyauté en faisant quelque chose pour lui, après 
quoi il nous laissera tranquilles. J’ai acquiescé pour 
qu’il relâche la pression exercée sur ma gorge, puis 
il m’a laissé partir. Je me suis mis a courir, le plus 
vite possible, comme si ma vie en dépendait.’
Alors que Shawn raconte son histoire, il revoit les 
images de sa course dans sa tête.
Les lumières des shacks de Airport Valley, qui 
défilent comme des étoiles filantes sur sa droite. 
Le bitume laissant place à la terre sous ses pieds, 
l’obscurité grandissante à mesure que la rue se 
resserre. Cette sensation de malaise qui l’empêche 
de ralentir. Le groupe passé devant lui sans le voir 
quelques minutes plus tôt qu’il double rapidement. 
Il s’enfonçait entre les habitations de fortunes, sans 
vraiment être sûr de son chemin, simplement guidé 
par la seule source de lumière présente aux alentours 
en face de lui. Tout était sombre, noir, étroit, il 
manqua plusieurs fois de tomber en se prenant les 
pieds dans une pierre, ou ricochant sur des piquets 
de barrière. 
Puis enfin le soulagement, la lumière, l’espace, 
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ouvert sur la grande étendue vide, presque aussi 
grande qu’un terrain de foot, sur laquelle les maisons 
temporaires sont posées. Le haut lampadaire qui 
l’éclaire annonçait qu’il pouvait reprendre son 
souffle. Il était arrivé à la maison. 
La demi voiture rouge autour de laquelle le sol est 
complètement érodé par le passage de centaine 
de personnes par jour, les petits mobil-home tous 
intacts, les hauts bâtiments de Walmer Primary 
School, tout paraissait soudain si calme, seul son 
sang battait dans ses tempes.
‘Mes filles étaient là, sagement assises dans le 
canapé à regarder des dessins animés à la télé. Elle 
ne sont au courant de rien. Et j’aimerai qu’il en reste 
ainsi, je ne veux pas les inquiéter.’
‘Je comprend… Comment penses tu que l’on puisse 
t’aider ?’ finit enfin par dire Thambo qui était resté 
silencieux tout du long.
‘Je ne sais pas trop, je dois le retrouver en fin de 
journée. Mais j’aimerai que vous gardiez un oeil sur 
mes filles et Michael aussi ? S’il m’arrive quelque 
chose promettez de vous en occuper’ 
‘Il ne t’arrivera rien je ne le laisserai pas arriver. 
Mais bien sure, je peux proposer à Michael de venir 
passer quelques jours chez moi si cela te rassure, 
sans lui expliquer les tenants et aboutissants de ma 
demande’ propose Owen.
‘Ce serait une bonne idée, merci’ 
‘Tu es sûre qu’on ne peut rien faire d’autre? Je 
pourrai venir avec toi ce soir ?’ s’inquiète Thambo
‘Je vais y aller seul, mais je vous tiendrai informés, 
c’est promis’  les remercia Shawn.
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12h40:

La faim se fait sentir, la concentration qu’ils ont 
mis dans leur travail leur a creusé le ventre. Pendant 
un moment cela a permis à Shawn de se vider la 
tête. Malgré ce qu’il pensait, son frère et lui ont 
bien avancé, ils méritent bien une pause repas chez 
Lewa. 
C’est la femme qu’il fréquente depuis le décès de 
son épouse, la mère de Alu’. Elle est très bonne 
cuisinière, elle en a même fait son métier. Avec un 
van que Shawn lui prête, elle parcourt les rues, en 
vendant ses mets. Elle se rend un jour sur deux au 
Taxi rank de Port Elizabeth Centrale, sur Govan 
Mbeki Street. C’est la qu’elle fait le meilleur 
chiffre d’affaire, c’est un pôle important de la ville, 
malheureusement tout le monde ne peut pas s’y 
rendre, c’est pourquoi Lewa passe le reste de son 
temps dans le township à offrir ses services aux 
gens de sa communauté. 
Aujourd’hui elle doit se trouver ici à Airport Valley, 
sûrement de l’autre côté de la zone, où se trouve le 
reste des maisons temporaires.
Seulement quelque unes des onzes familles ont 
été placées sur le même grand terrain vague que 
Shawn. Il n’y a pas que des familles délocalisées le 
temps des travaux dans ces mobil-homes. D’autres 
familles dans l’attente de RDP houses sont aussi 
logées ici. Au total une vingtaine de ces mobil-
homes se trouvent à l’Ouest de Airport Valley, 
proche de Yoyo Street, et près de quatre-vingt-dix 
autres du côté Est.
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12h45:

Après avoir rangé les outils, fermé la porte du mobil-
home, grâce à une chaîne passée à travers des trous 
dans la porte et dans la cloison puis cadenassée, les 
trois hommes se mettent en route pour rejoindre 
le food truck de Lewa. Ils suivent l’une des larges 
artères dessinées par le temps et les usages qui 
filent à travers le terrain squatté par des milliers de 
personnes en manque de logement. 
Shawn observe tout ce déploiement de force et 
d’ingéniosité dont les habitants ont dû faire preuve 
pour se construire le toit qui leur manquait. Dans 
ces rues improvisées, l’organisation s’est faite sur 
le même modèle que dans celle du RDProgram. 
Chaque habitant a délimité le petit lopin de terre 
qu’il s’est attribué, au moyen de planchettes fixées 
entre elles pour former une barrière ou une clôture 
en grillage. 
Airport Valley  a son propre fonctionnement, comme 
G-West, l’autre terrain pas encore partagé par la 
municipalité. Un conseil regroupe les membres 
intéressés de la communauté plusieurs fois par 
semaine, ils discutent ensemble les problèmes de 
celle-ci, les améliorations qu’ils aimeraient y voir, 
pour les retransmettre au councillor du township. 
Bien que la zone soit informelle les nouveaux 
arrivants doivent se signaler à leur arrivée s’ils 
veulent pouvoir intégrer la communauté et 
bénéficier de ses avantages.
Les shack se succèdent ainsi sur plus de cinq cent 
mètres, tôle ondulée, plaque de bois aggloméré, 
contreplaqués, lambris horizontales, verticales. 
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Toutes sortes de matériaux hétéroclites se mélangent, 
s’imbriquent les uns aux autres pour former quatre 
murs et un toit. 
Parfois avec plus de délicatesse, le propriétaire 
aura pris soin d’utiliser le même matériaux partout, 
de correctement les fixer pour rendre les jointures 
presque invisibles, avant de tout repeindre d’une 
seule couleur pour uniformiser l’ensemble. D’autres 
laissent les matériaux bruts, tels que trouvés, 
assumant les différences, allant jusqu’à les mettre 
en valeur  par un assemblage irrégulier. Shawn 
passe devant un bon nombre de shacks, saluant au 
passage les habitants. 
Dans un inlassable mouvement verticale, des 
femmes s’acroupissent, devant le petit seau d’eau 
savonneuse, remplis à quelques mètres de là au 
robinet municipal, puis se relèvent vers le fil tendu 
d’un bout à l’autre de leur petit terrain, afin de 
laver leur linge. Tout cela, bien souvent, un bambin 
enroulé dans leur pagne sur leur dos. 
Des enfants jouent dans une construction en cours, 
encore non utilisée, celle-ci leur offre un super 
abris, qui se transforme à leur yeux en immense et 
luxueux château, ou en prison, etc… 
Un homme est entrain de construire une extension 
à son shack aidé par son fils, l’un tient une planche 
pendant que l’autre donne des coups de marteaux 
pour la fixer. Au sol un tas d’autres matériaux de 
construction n’attendent que de devenir les cloisons 
de la future cuisine. 
Un match de foot s’est improvisé au milieu de la 
rue, des chaussures en guise de cage. Une dizaine 
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de jeunes garçons s’affrontent sous les acclamations 
et les chants de toute une foule qui s’est rassemblée 
autour d’eux. 
Plus loin ne participant pas au rassemblement, des 
jeunes d’une trentaine d’années, discutent d’un 
air plus sérieux. Les traits tirés, froids, agressifs, 
l’attitude nonchalante, provocatrice, rappellent 
à Shawn les événements de la veille. Ce groupe 
aurait aussi bien pu être celui qu’il a rencontré rue 
Mvundla. Peut-être même font-ils partie du même 
gang, Shawn préfère continuer son chemin en 
baissant la tête, retrouvant rapidement les chants 
d’enfants jouant avec des petites voitures au sol.

13h02:

Le petit van de Lewa apparaît enfin au loin. Au total, 
une vingtaine de personnes se sont rassemblées à 
l’intersection où elle est garée. Elle n’est pas la seul 
à s’y être implantée, un autre commerce, ainsi qu’un 
coiffeur/barbier dans un conteneur se partagent le 
carrefour.
Le petit commerçant vend des cartes prépayées pour 
téléphone, ainsi que quelques produits du quotidien, 
légumes, conserves, savon, etc… 
Lewa, elle vend des petits encas, fait maison. 
Shawn opte pour un aileron de poulet grillé avec 
une barquette de frites, alors que Owen et Thambo 
choisissent un morceaux de ribs avec du riz. 
Le regard rempli d’amour, Lewa demande 
tendrement à Shawn comment s’est passé sa soirée, 
elle pensait qu’il viendrait la voir. Pour ne pas lui 
mentir complètement il lui avouer être allé à la 
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taverne, mais préfère en taire la raison. Un peu 
déçue mais comprehensive, Lewa ne lui en veut pas. 
Agée de seulement une vingtaine d’années, elle 
réfléchit déjà de façon très mature, elle sait que 
Shawn est veuf, père de plusieurs autres enfants, 
elle lui laisse l’espace dont il a besoin. Il lui a donné 
le fils dont elle rêvait, s’en occupe très bien, et lui 
prête ce van grâce auquel elle peut gagner un revenu 
correct en pratiquant sa passion.
Elle lui tend son plat, sans avoir le temps de 
prolonger la discussion d’avantage car le groupe de 
jeunes sportifs qui jouaient plutôt dans la rue, a fini 
sa partie de foot et accourt, affamés, vers le truck 
de Lewa. 

13h15: 

Après quelques minutes, leurs repas englouti, les 
trois compères repartent en direction de l’atelier. 
Lewa, prise en otage par la foule réclamant à 
manger, glisse un rapide clin d’oeil à l’intention de 
Shawn avant que celui-ci ne reparte.
Sur le chemin, les trois hommes s’arrêtent aux 
toilettes publiques. Il ne s’agit pas réellement 
de cabinets de toilettes, plus d’une construction 
informelle bancale, en bois contreplaqué, dans 
laquelle des latrines ont été creusées. 

6/ Selon le census de 2011, seulement 53% de la population a accès à des toilettes à chasse 
d’eau connecté aux réseaux d’égout de la ville.
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13h25:

Les deux autres collègues de Thambo sont assis sur 
le capot de l’une des caracasses de voiture occupés 
à manger un sandwich quand Shawn et ses amis 
arrivent à l’atelier. Très vite tous se remettent au 
travail.
Après avoir rencontré et discuté avec Shawn et 
Thambo, un homme apporte un nouveau taxi-bus 
sur le terrain. Celui-ci ne démarre plus, il a dû 
le tirer jusqu’ici à l’aide d’une voiture et d’une 
ceinture de sécurité en guise de corde de tractage. Il 
aimerait que Thambo et son équipe de mécaniciens 
le lui réparent le plus rapidement possible pour qu’il 
puisse continuer son activité sans perdre trop de 
temps. 
Le reste de l’après midi se déroule sans encombre.

14h21:

Noxi rentre de l’école, au bout de son bras, accroché 
à sa main, un petit garçon, de quelques années à 
peine, c’est Alupheli le dernier fils de Shawn avec 
Lewa.
Sa demie soeur va souvent le chercher à la garderie 
en sortant de l’école. En le voyant, le petit garçon 
lâche la main de Noxi pour courir se faufiler entre 
les jambes de son père. Il aime rester proche de lui, 
se met souvent à pleurer lorsqu’il le perd des yeux, 
même si Shawn n’aime pas trop savoir son fils au 
milieu du bazar de l’atelier, proche des peintures, 
des clous et vis à porter de main, etc… 
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16h30:

C’est une fois que Linda est rentrée de l’école que 
Shawn décide que le moment est venu d’aller à 
son rendez-vous. Owen et lui ont mis en place un 
plan pour être sûrs que tous ses enfants soient en 
sécurité. Ce soir il organisera un grand braai avec 
les amis et la famille, en groupe rien ne pouvait leur 
arriver, les filles iraient chez lui pour l’aider avec les 
préparatifs du soir, Shawn doit les rejoindre après. 
Thambo doit continuer de travailler sur le taxi-bus 
apporté en début d’après midi, comme cela il pourra 
surveiller le mobil-home de Shawn lorsque celui-ci 
sera à son rendez-vous. 
Sur cette décision, toute la petite troupe se met en 
route, les deux filles surexcitées à l’idée de participer 
à la grande fête ouvrent la marche, Alupheli posé 
sur les épaules d’Owen ne comprend pas vraiment 
ce qui se passe mais il est semble content d’être le 
plus grand. Pour l’instant le plan semble se mettre 
en place correctement. 
Le groupe remonte le chemin, prolongation de 
Bhabhathane Street, que Shawn a prit la veille en 
courant. De jour, sans l’afflux du stress et entouré 
par sa famille, le chemin se révèle en réalité être 
comme tous les autres de Airport Valley, en terre, 
bordé par des shacks, clôturés ou non. 
Le groupe se sépare en atteignant l’asphalte de 
Bhabhathane Street, devant la petite échoppe Good 
Hope, Shawn le voit comme un bon présage pour 
continuer sa route alors que le reste du groupe tourne 
vers l’Ouest sur une des artères qui s’enfonce dans 
Airport Valley, pour rejoindre le shack de Owen. 
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Beaucoup d’échoppes de ce genre ont fleuris dans 
les townships, elles sont appelées Somalian Shop dû 
à l’origine de leurs propriétaires. Le seul magasin 
de grande envergure officiellement reconnu de 
Gqebera, Village Food, se trouve à l’entrée du 
township, en face de Walmer High School, dans la 
zone tampon à la frontière avec le quartier bourgeois 
de Walmer. Laissant la place à ces épiceries de 
proximité de se répandre à travers tout le township 
afin de satisfaire la demande des plus de vingt-cinq 
milles habitants. 
La plupart du temps, géré par un homme seul, venu 
de Somalie, qui a transformé son logement, ne lui 
laissant plus qu’un minuscule espace de vie. 
Dans ces commerces de fortune, on trouve aussi 
bien des légumes et fruits frais,que de l’épicerie 
fine, ou des conserves, ainsi que toute sorte d’autres 
produits du quotidien.

Shawn continue son chemin, passant devant des 
centaines de shacks, la densité y est plus faible que 
dans les artères de Airport valley, ici les habitants 
sont propriétaires. La division de la land reform du 
RDP a déjà été faite, tout comme l’installation des 
égouts et le raccordement à l’eau, un petit toilette 
construit en plot de béton se détachant du reste de 
la masse bâtie, est la pour le prouver. Sur seulement 
une ou deux parcelles, des RDP houses anciennes 
générations sont construites, avec leur crépis blanc 
délavé et une toiture en tôle ondulée, elles se 
fondent assez facilement dans la masse des shacks. 
Au-delà des Somalian Shop, Shawn croise une 
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autre sorte de magasin improvisé très répandu dans 
le township, sur son chemin. Il s’agit d’une boite 
préfabriquée, ressemblant beaucoup à un container, 
de taille légèrement plus petite, posé sur le terrain 
d’un habitant à côté de leur shack. Divers activités 
peuvent prendre place dans ces locaux de fortune, 
ici il s’agit d’un barbier. Il loue son box a un groupe 
de téléphonie mobile, qui se sert de cet visibilité 
pour faire de la pub.
Il y a beaucoup de monde dans la rue, trois enfant 
chantent et dansent sur le terrain vide derrière cette 
box rouge, deux hommes à l’entrée de celle-ci 
fument une cigarette.
Shawn repère a quelque mètres de là, dans une des 
rues perpendiculaires, un autre enfant de bas âge, 
regarder les trois danseurs avec envie. 
D’autres passants ne sont là que pour quelques 
minutes comme Shawn. 

En entrant dans la zone P, sur toutes les parcelles 
sont implantées de RDP houses, pour certaines déjà 
bien vieillies, comme en témoignent leurs crépis 
délavé ou taché par la rouille de la tôle ondulée de 
la toiture, ou encore des vitres cassées remplacées 
par des toiles d’araignées. D’autres au contraire 
affichent fièrement leur joli crépis d’un blanc 
éclatant, entourant les cadres de fenêtres vernis. 
Ces différences proviennent du fait que lorsque 
le gouvernement donne une maison à un citoyen, 
un contrat de de-responsabilisation est signé, 
dès ce moment-là, il en est de la responsabilité 
du propriétaire d’entretenir, payer les frais de 
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réparation ou d’assurance de la maison. Toutes les 
additions ou extensions sont donc autorisées. Le 
plus souvent, on voit des shack apparaître à l’arrière 
de la construction formelle pour y ajouter de la 
surface. Il est plus rare de trouver des extensions 
usant de briques ou de parpaings. 
Lewa habite avec sa mère, ses deux soeurs, leurs 
enfants, et Alupheli dans l’une de ses RDP houses 
qu’ils ont agrandie. Son frère vit dans un shack 
ajoutés en plus à l’arrière de la maison. Mais il 
partage avec le reste de sa famille, la cuisine et la 
salle d’eau.
C’est la tante de Lewa qui a payé pour l’extension. 
Elles ont fait détruire les deux murs d’enceinte au 
Nord et à l’Ouest pour les reconstruire quelques 
mètres plus loin, ajoutant trois mètres carré à la plus 
grande chambre, et doublant la surface du salon. 
La structure triangulaire qui soutenait le toit à été 
prolongée grâce à une poutre fixée sur celle-ci.
L’envergure et le coût des travaux étant élevés, 
ils ne sont pas terminés. La structure de toiture est 
toujours à nu, le faux plafond qui a été retiré n’a 
pas encore été remis, laissant systématiquement un 
espace entre les cloisons intérieures d’origine et 
la toiture à deux pans. De plus, les ajouts n’ayant 
pas encore été peints, parpaings et le ciment sont 
toujours visibles. 
Une autre RDP house, un peu plus loin dans la 
rue, fait office en garderie, c’est là que Lewa laisse 
Alupheli quand elle travaille.
La cour devant la maison a été aménagée, pour que 
les enfant puissent y jouer en toute sécurité, fermée 



120

par une belle clôture et un portillon en bois blanc. 
Des pavés recouvrent  le sol, agrémentés d’une petit 
bac à fleurs sur un côté, de l’autre, une pièce fermée, 
construite en tôle et planches de bois lamellé sert de 
salle de sieste pour les enfants.
Sur sa gauche, à l’Est, seule une rangée de maison le 
sépare du chantier de Airport Valley. 

16h37: 

Shawn est un peu en avance, il en profite pour jeter 
un coup d’oeil au chantier des futurs maisons.
Il monte sur un tas de gravas pour avoir une 
meilleure vue d’ensemble, un chien errant qui le 
suit depuis quelques mètres, est aux anges d’avoir 
trouvé un tel tas de déchets, véritable festin pour lui.
Mis à part Shawn et ce chien, il y a pas grand monde 
sur ce terrain, juste quelques passants au loin qui 
l’utilise comme un  raccourcis. 
Le terrain est déjà viabilisé, le raccordement à l’eau 
est disponible, les canalisations des égouts sont en 
attentes, et l’électricité a été tirée grâce à de grands 
pylônes disséminés sur la zone. Mais il semble 
que le chantier soit de nouveau stoppé. En plus de 
l’absence de travailleurs, il n’y a aucune machine 
garée, ni aucun matériel disposés sur le terrain, à 
l’exception de quelques barres d’armatures laissées 
à l’abandon. Cela surprend Shawn qu’elles soient 
encore sur place et non déjà pillés. 
Ayant déjà aidé lors de la construction de certains 
bâtiments, Shawn distingue plusieurs phases de 
construction. Tout d’abord le lit de gravier qui 
permet de stabiliser le sol par une base solide dans 
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un premier temps, tout en délimitant l’emprise au 
sol de la future construction.
Autour de ce lit de stabilisation sont ensuite posé 
quatres longues et fines poutres de coffrages en 
acier afin de marquer plus précisément le périmètre 
de construction.
Sur le périmètre intérieur, le gravier est creusé sur 
une vingtaine de centimètres de large. Une croix est 
également creusée sur l’emprise au sol du bâtiment, 
divisant en quatre carrés le lit de stabilisation. 
Le tout est recouvert d’une bâche en plastique, 
qui fera office d’abord de coffrage puis de couche 
d’isolation contre l’eau quand le béton aura séché.
Avant de couler le béton, des armatures sont placées 
dans les tranchées le long du périmètre et dans la 
croix centrale. Enfin la base est coulée, une fois 
sèche, les poutres de coffrages sont retirées et les 
excédents de bâches sont découpés. Ne laissant 
plus qu’un rectangle propre d’environ huit mètres 
sur sept, sur laquelle la RDP house en brique sera 
construite.

Pour l’instant seuls quelques bases en béton sont 
achevées, ici et la. Le chantier n’est pas attribué 
qu’à une seule entreprise de construction, mais 
plusieurs. C’est pour cela qu’on peut distinguer 
plusieurs phases de construction en même temps, 
chaque entreprise n’étant pas au même au point, 
pour autant encore aucune d’elle n’a commencé la 
construction en briques des maisons.
Ce terrain est celui le plus au sud de Airport Valley, 
à la limite de l’aéroport, du haut de son tas de gravas, 



122

Shawn peut voir la piste d’atterrissage parallèle à 
Airport Valley, elle n’est qu’à cinq cent mètres de 
lui. C’est très impressionnant et bruyant de voir un 
avion décoller ou atterrir à cette distance, même si 
la plupart du temps c’est l’autre piste plus éloignée 
et perpendiculaire qui est utilisée.

C’est le premier chantier de viabilisation de la zone. 
Mais il a pris beaucoup de retard, dû aux révoltes de 
2012, le township n’a pas vu son plan d’urbanisation 
accepté en 2015, et manque cruellement d’argent. 
D’autres systèmes de financement sont trouvés, par 
des organismes qui récupèrent de l’argent provenant 
des plans d’urbanisation que d’autres township 
n’ont pas utilisé, pour les redistribuer à ceux qui en 
ont besoin, comme Gqebera par exemple, mais le 
chantier doit souvent être interrompu.
De son observatoire, Shawn peut voir toute la zone 
de Airport Valley, un jour tout le monde comme lui 
sera évacué, pour construire un nouveau quartier de 
RDP houses, et des terrains de sport.
Plus de la moitié de la zone est construite sur une 
ancienne décharge de voitures, en creusant on peut 
facilement tomber sur des ossements de véhicules. 
Plus grave que les squelettes de voitures, de 
l’essence s’est infiltrée sur une grande partie du 
terrain, classée inconstructible. Creuser ou utiliser 
des machines pourrait se révéler être très dangereux, 
de plus la terre pourrait aussi contaminer l’eau de la 
nappe phréatique.
Construire des terrains de sport n’est pas une 
mauvaise idée selon Shawn. Les jeunes ont besoin 
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d’occupations, ils doivent se dépenser, occuper leurs 
journées profitablement. Peut-être que s’ils avaient 
eu cette opportunité avant, Shawn ne serait pas dans 
cette situation aujourd’hui.
Il a entendu parler d’initiatives dans ce genre, un 
programme qui s’appelle foot for hope, à travers le 
sport, une meilleure intégration et compréhension 
des communautés peut se faire.
Les bâtiments de programmes sociaux dans ce genre 
font très souvent appel à la communauté dès la 
conception, pour penser au design de celui-ci, cela 
crée un plus grand sens de la propriété commune.
Un fois construit le bâtiment sert de lieu de 
rassemblement, de soin de santé, ou d’enseignement. 
Toutes ces choses seront profitables au township, 
Shawn est persuadé qu’avec le temps plus de 
programmes sociaux, d’équipements communs, 
feront de son quartier un endroit plus sûr et équitable 
pour les générations futures.
Avant cela tous les habitants de Airport Valley 
vont devoir être déplacés, il n’y aura pas assez de 
logements construits pour que tout le monde puisse 
être relogé ici, seulement un peu plus de sept cent 
soixante maisons sont prévues, pour près de deux 
mille deux cents habitants actuels. 
La plupart des habitants sont employés dans les 
villas de Walmer Suburbs, ne pas quitter le township 
pour un autre, rester relativement proche de la ville 
et des activités est une nécessité. Le councillor du 
township, poussé par la communauté, a négocié avec 
la municipalité pour acquérir un nouveau terrain. Il 
se trouve à l’extrémité Est du township, de l’autre 
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côté de Victoria Drive, entre le Walmer country golf 
club et le quartier résidentiel de Beaumont Estate. 
Un mix de différents types de maisons est prévu, 
non seulement pour reloger les actuels habitants des 
zones informelles et des backyards shacks, mais 
aussi des maisons en Open-Market, pour attirer des 
habitants d’une nouvelle tranche sociale .
C’est déjà le cas à Walmer links, au Nord Est du 
township, d’autres types de logements que le modèle 
classique et gratuit de RDP houses sont proposés. 
Des appartements sociaux sont loués aux citoyens 
dont le revenus est compris entre 3’500 et 7’000 
rand, leur assurant un loyer n’excédant pas 30% de 
leur revenus. Il existe plusieurs modèles, selon les 
besoins des occupants, avec un nombre de chambres 
variant.
Le standing de ces appartements est un peu plus 
élevé que celui des RDP houses, la cuisine est 
meublée par un petit évier, un placard haut et un 
meuble de rangement faisant office de plan de 
travail, la salle de bain est équipée d’un geyser, les 
pièces sont un peu plus grandes, le sol et la crédence 
sont carrelés, mais surtout ces immeubles de trois ou 
quatre étages font partie d’un ensemble fermé par 
un mur d’enceinte permettant de contrôler l’accès 
du lotissement. De grandes étendues de gazon 
offrent des espaces de jeu pour les enfants. Entre les 
bâtiments, des locaux communs de poubelles ou de 
lessive permettent de garder les espaces extérieurs 
publics propres et ordonnés. 
À l’exterieur de la résidence, un nouveau quartier 
intermédiaire est en construction, des maisons 
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individuelles en Open-Market à prix d’environs 
400’000 rand(7) sont proposées pour attirer une classe 
sociale moyenne entre le township et la bourgeoisie 
de Walmer Suburbs.
Le jour ou les différents peuples du pays vivront en 
harmonie les uns à côté des autres viendra bientôt, 
mais pour l’instant les chantiers n’avancent pas et 
Shawn doit aller à son rendez-vous.

17h00:

Le rendez-vous se trouve derrière le chantier.
Shawn se trouve devant le logement de son ravisseur. 
C’est un shack comme il n’en a jamais vu auparavant. 
Cachée au milieu de la densité de la zone ainsi que 
par quelques végétaux, la construction est bien plus 
travaillée que les simples logements provisoires du 
reste du township. Ici pas de tôle ondulée, pas de 
planches de bois mal fixées les unes aux autres, une 
vraie construction soignée, les murs et les angles 
sont droits, la toiture à double pan est recouverte de 
tuiles. Réplique à plus petite échelle de la principale 
le auvent d’entrée est soutenu par deux colonnes est 
en cours de réalisation. 
Pour y accéder Shawn empreinte le chemin pavé 
traversant le gazon vert impeccablement entretenu 
par un système d’arrosage automatique.
On l’attend à l’entrée, un homme qu’il n’a jamais vu 
lui ouvre la grande baie double vitrage.

7/1 Rand = 0.065chf soit 400’000 Rand = 25’133 € ou 28’265 CHF.
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L’intérieur qu’il découvre alors est encore plus 
impressionnant que ce qu’il avait pu imaginer 
en voyant l’extérieur. Il se trouve dans une vraie 
maison moderne, comme on peut les voir dans les 
magazines, rien à voir avec ceux d’un shack habituel 
meublé par des objets recyclés et dépareillés.
C’est la cuisine qui attire tout de suite son oeil, 
au fond de la pièce, elle est entièrement équipé, 
formant un U. Placard, cuisinière, frigo américain, 
lave-vaisselle, cafetière, grille-pain, micro-onde, 
tout y est. Des meubles hauts viennent encadrer la 
grande fenêtre centrale au dessus du lavabo en inox. 
Le frigo américain ainsi que le lave vaisselle sont 
encastrés dans les meubles de rangement.
‘Bonjour, Shawn’ son regard se pose sur l’homme 
qui vient de parler, c’est celui qui lui a donné rendez-
vous, celui qui l’a agressé au coin d’une rue sombre 
la veille, celui qui a planté un jeune en pleine rue.
Il est assis sur un gigantesque canapé en cuire, en L. 
L’homme qui lui a ouvert la porte s’est assis sur une 
chaise derrière Shawn.
‘Asseyez-vous donc à côté de moi. Il s’exécuta.
C’est à ce moment la que Shawn aperçu l’immense 
écran plasma en face suspendu au mur, et relié à un 
système de son ultra high-tech.
‘Vous aimez ma maison ? C’est moi qui l’ai 
construite. Elle est composée de panneaux de bois 
agglomérés fixés à une structure en taquets en bois. 
Je travaillais dans la construction il y a quelques 
années, ce n’était pas difficile à réaliser pour moi.
J’ai d’abord commencé par la chambre, qui se 
situe derrière nous, puis j’ai fait cette pièce avec la 
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cuisine. Depuis peu j’ai ajouté une salle de bain à la 
chambre.
La maison est raccordée au réseau d’eau municipal, 
c’est très simple. Il suffit de se rendre au robinet 
municipale, déterrer les tuyaux d’arrivée d’eau, 
installer une dérivation, en quelques minutes c’est 
fait. Avec l’installation d’un geyser, je prendre 
des douches chaudes directement chez moi(8), plus 
besoin d’aller remplir des seaux d’eaux et de subir 
l’humiliation de se laver debout dans une bassine  
ou de devoir faire la queue pour aller pisser dans des 
toilettes communes dégoûtantes.’

Shawn est mal à l’aise, il ne sait pas comment se 
tenir, il n’ose pas s’enfoncer dans ce grand canapé 
moelleux, il est assis au bord, bien droit. Lorsque 
l’homme arrête de parler, Shawn détache enfin 
son regard de la télévision pour le observer son 
interlocuteur avant de lui demander :
‘Que voulez-vous de moi?
- C’est toi qui veut quelque chose de nous.
Tu vois la vie peut être belle quand on sait bien s’y 
prendre.
La tienne pourrait être pareille si tu le souhaitais. 
Tu n’aimerais pas voir ta nouvelle petite femme te 
préparer a manger dans une aussi grande et belle 
cuisine ? Ça lui plairait n’est-ce pas ? Et ton fils 
Michael, il pourrait revenir habiter chez vous, jouer 

8/ Propos d’un habitant d’un shack de G-West dans Walmer Township, recueillis le 27 juillet 
2018. L’auteur rappelle que la personnalité et l’activité des habitants a été inventés à des fins 
récréatives pour l’histoire mais ne représentent pas la réalité.
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à la playstation sur une télé comme celle-ci.’ lui 
dit l’homme en guise de réponse, mais voyant l’air 
perplexe de Shawn il continue.
Tu sais je ne voulais pas le tuer, mais il ne pouvait pas 
rester impuni, ce petit fougueux devait comprenne 
qui dirige ici.
Il s’en est bien sorti grâce à toi, mais maintenant il 
ne peut plus nous aider, c’est donc toi qui va payer 
à sa place.
- Je n’ai pas d’argent !
- Ne t’en fais pas Shawn, ce n’est pas de l’argent 
qu’on veut. C’est très simple, je sais que tu as 
beaucoup de véhicules en ta possession et personne 
n’y prête attention. Nous avons besoin de planques 
comme ça pour nos affaires. 
Ma maison et celles de mes hommes sont 
régulièrement fouillées, c’est toi qui gardera notre 
marchandise, le temps que le petit se rétablisse. En 
plus il parait que tu as toujours un oeil ouvert la nuit 
pour surveiller ton bazar. Je suis sûr que tu seras à 
la hauteur.
- Je ne veux pas être mêlé à vos magouilles.
- Oh mais c’est trop tard mon vieux, tu as déjà reçu 
un de nos petits colis aujourd’hui, en début d’après-
midi, ce taxi-bus que vous avez si gentiment accepté 
de réparer, il est a nous. 
- …
- Bien je crois que tu as compris que tu n’as pas 
le choix. Maintenant tout ce que tu as à faire c’est 
de rester tranquille. Ne va pas t’amuser à prévenir 
la police, ils ne te croiraient pas, et tu serais 
emprisonné. Je me sentirais obligé de m’occuper de 
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ta famille, et je n’aime pas les enfants. Tu comprend 
où je veux en venir?
- Oui
- Très bien. Une dernière chose, il paraît aussi qu’en 
générale c’est toi qui ramène les véhicules à leurs 
propriétaires ?
- Oui
- Alors nous continuerons comme cela, tu apporteras 
les voitures où l’on te dit. Maintenant si nous 
sommes d’accord tu peux partir’
Shawn fait un geste de la tête pour acquiescer, se 
lève et, raccompagné par le même homme qui lui 
avait ouvert, sort de la maison.
Il vient de signer un pacte avec le diable, cela le 
mènera à sa perte il le sait.
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17h15:

Son coeur bat toujours aussi vite, Shawn ne sait 
plus quoi penser. Il va être complice de la pègre 
maintenant et cela ne lui plait pas. En même temps 
ce qu’il lui ai demandé reste simple, tant qu’il ne dit 
rien, qu’il ferme les yeux jusqu’à ce que le jeune 
soit rétabli, il n’arrivera rien. 
Une fois passé la clôture épaisse du terrain, shawn 
peut se détendre, il continuera sa vie comme si de 
rien était et tout se passera bien. 
Sur cette pensée optimiste il décide de rejoindre sa 
famille et ses amis pour la fête du soir.

17h30:

La fête bat déjà son plein chez Owen, ses filles 
ont fait des guirlandes en papier, et ont attaché des 
petites lumières aux arbres.
La nuit tombe vite ici, il fait déjà noir. Owen a 
allumé un grand feu pour le braai. 
Lewa les a rejoint, elle chante accompagnée de 
musiciens assis en cercle, les enfants même Michael, 
dansent et jouent avec les chiens.
Shawn, s’installe à côté de son ami Thambo, Owen 
les rejoint des bières à la main. Il leur raconte son 
entretien, puis les trois hommes boivent leurs bières 
ensemble d’une traite, ils seront tous les trois unis 
sous le sceau du secret et se soutiendront jusqu’au 
bout. 
Alupheli danse avec sa mère, il est hors de danger 
maintenant. Shawn se joint à la fête, bien décidé à 
profiter de sa famille tant qu’il peut.
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Toutes les photos de la nouvelle ont été faites par l’auteure lors de son voyage.

PAGE 80-81: Photo de Airport Valley.

PAGE 82-83: Photo des logements temporaires à l’entrée de Airport Valley.

PAGE 100-101: Photo de la façade avant d’un shack de G-West.

PAGE 104-105: Photo de la façade avant d’un shack de G-West.

PAGE 108-109: Photo de la façade avant d’un shack de G-West.

PAGE 112-113: Photo de la façade avant d’un shack de G-West.

PAGE 116-117: Photo de ruelles de G-West.

PAGE 130-131: Photo du chantier de Airport Valley.

PAGE 133: Photo d’un enfant jouant devant les logements temporaires à l’entrée de Airport 
Valley.

PAGE 134-135: Photo de commerces informels dans un carrefour dans la zone N.

PAGE 136: Au dessus : Photo de barrieres d’un shack de Airport Valley.
Au dessous : Photo de Airport Valley.

PAGE 137: Photo du chantier de viabilisation de Airport Valley.

PAGE 138-139: Vue aerienne provenant de Google Maps.
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MZIMASI

‘Mon nom est Mzimasi, mais tout le monde m’appelle 
Zizi, annonçait le jeune homme en costume gris 
mis pour l’occasion. Nous avons commencé cette 
aventure avec plusieurs autres personnes, une 
vingtaine environ. Mais je suis l’un des seuls qui 
s’est vraiment investi. Au début le terrain que l’on 
nous avait donné ressemblait à une déchetterie. 
Recouvert de mauvaises herbes, il était jonché par 
des centaines de déchets en tout genre, allant du sac 
plastique et carton d’emballage, à des carcasses de 
voitures brûlées ou des vieux réfrigérateurs rouillés. 
Beaucoup n’y voyant aucune valeur, ont rapidement 
abandonné par manque d’intérêt. 
À l’époque j’avais un travail à mi-temps, ce qui 
pendant dix ans, m’a empêché d’accorder au terrain 
le temps nécessaire. C’est seulement en 2013, 
qu’avec les cinq autres membres restant nous avons 
vraiment commencé à nous en occuper. Nous nous 
sommes mis à tout nettoyer, ramasser les déchets, les 
amener à la déchèterie de Allington. Puis arracher 
les mauvaises herbes, creuser le sol, le retourner 
du mieux que l’on pouvait avec le peu d’outils que 
nous possédions, pour pouvoir le rendre à nouveau 
fertile et prêt à être cultivé.’(1)
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L’homme assis en face de Mzimasi l’écoutait 
avec intérêt. Les deux hommes s’étaient donnés 
rendez-vous dans ce petit bureau, dans le bâtiment 
de l’administration de la municipalité de Nelson 
Mandela Bay à Port Elizabeth. 
Dans cette pièce de dimension modeste, seul un 
petit bureau entrait laissant peu de place pour les 
deux chaises visiteurs d’un côté, et le fauteuil à 
roulette de l’adjoint de l’autre. Sur le bureau des tas 
de papier en pagaille, et l’écran du vieil ordinateur 
du représentant de la municipalité. 
Mzimasi était venu avec un petit dossier de 
présentation regroupant, des plans du site, des 
photos qu’il avait fait imprimer dans un bureau de 
reproduction au coin de la rue, mais aussi tous les 
papiers officiels concernant le terrain, les accords 
avec les sponsors, et même un petit bilan financier 
qu’il avait fait faire pour l’occasion. Mzimasi avait 
tout préparé pour ce rendez-vous depuis plusieurs 
semaines. Il était très concerné et inquiet pour son 
terrain, il espérait que l’entretien se conclurait 
comme il le souhaitait. 

‘Grâce à votre soutien nous avons pu avoir des 
graines et des outils, reprit Mzimasi, nous avons 
commencé à faire pousser des légumes, en trois ans 
nous avons réussi à monter un petit business, si bien 
qu’en 2016 nous l’avons fait inscrire au registre.
Aujourd’hui nous sommes quatre à venir tous les 
jours, à en avoir fait notre activité principale. Nous 
vendons nos légumes majoritairement chez nous 
dans la communauté de Walmer Township. Il 
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est très difficile de faire des partenariats avec des 
commerces de plus grande échelle, nos moyen sont 
réduits. Sans plus de main d’oeuvre nous avons du 
mal à produire plus pour répondre à la demande 
régulière des commerces, mais sans clients nous 
ne pouvons pas non plus faire de profit pour 
pouvoir embaucher plus de main d’oeuvre (1). Vous 
comprenez le problème ?’ 
Le petit homme de l’administration ne répondait 
que par des hochements de tête avec un léger son 
de compréhension. Il tapait, au fur et à mesure que 
Mzimasi parlait, un petit rapport à l’ordinateur. Puis 
il s’arrêta, fixa Mzimasi quelques secondes avant de 
lui demander
‘Du coup qu’est ce que vous attendez de nous 
exactement ?’
Mzimasi était venu la pour essayer de gagner du 
temps, ou un soutien en leur faveur. Le terrain 
allait bientôt leur être enlevé. En effet, celui-là était 
maintenant à vendre, au prix de 4’000 rand(2), et 
Mzimasi était loin de posséder cette somme.

Il n’avait plus d’emploi complémentaire à son 
activité de culture, son revenu dépendait de la vente 
de ses légumes, pour l’instant encore trop faible 
pour survivre. Sa famille devait entièrement vivre 
sur le maigre salaire de sa femme, institutrice à 
Walmer Primary School. Le seul bénéfice qu’ils 

1/ Propos d’un habitant de Skhasonke Village, recueillis le 08 août 2018. 

2/ 1 Rand = 0.065chf soit 3’000 Rand = 188 € ou 212 CHF
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pouvaient tirer de son exploitation était l’économie 
qu’ils faisaient sur l’achat de la nourriture. Pourtant 
cela ne suffisait pas à pouvoir mettre de l’argent de 
côté. Les cinq autres personnes participant à cette 
entreprise étaient dans la même situation précaire 
que lui, seulement deux continuaient à maintenir 
une activité parallèle, les trois autres dont il faisait 
partie ne dépendaient plus que du terrain.

Pendant une bonne heure, les deux hommes 
négocièrent pour trouver un compromis. Mzimasi 
avait bien conscience que la vente ne serait pas 
annulée, ni même le prix revu à la baisse. Ce qu’il 
voulait c’était peut-être une sorte de subvention pour 
pouvoir employer du personnel, ou pour acheter du 
matériel plus sophistiqué
Finalement, ils se mirent d’accord sur la mise en 
place, par la municipalité, d’une clôture tout autour 
du terrain, celui-ci en réalité deux fois plus grand 
que ceux que le petit collectif exploitait. L’accord 
se conclut d’une franche poignée de main entre les 
deux hommes. 

Mzimasi, était venu avec le petit truck de 
l’exploitation, en allumant le moteur de l’engin il 
se mit à espérer que le petit homme tienne bien son 
engagement. 
Mettre une clôture ne résoudrait surement pas tous 
leurs problèmes, pour autant, cela empêcherait des 
pillages d’être commis, mais surtout cela doublerait 
la surface de terrain qu’ils pouvaient exploiter, le 
rendant plus attractif pour d’éventuels nouveaux 
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sponsors. Avec un grand terrain, bien entretenu, 
correctement clôturé, les investisseurs seraient 
peut-être plus confiants, une banque serait peut-être 
d’accord de leur octroyer un prêt.

Les bâtiments de la municipalité se trouvaient 
sur Govan Mbeki Avenu dans le quartier de Port 
Elizabeth Centrale. Pour rejoindre la voie rapide, 
la petite camionnette passa devant des marchands 
installés sur le trottoir du grand parking du taxi rank. 
Des petites tentes les protégeaient du soleil. Sous 
l’une d’entre-elle, ils avaient installé leurs étales, 
faite de planches de bois recouvertes d’un drap, posé 
sur des caissettes en plastiques. Certains vendaient 
de petits objets artisanaux de leur confection, 
d’autres des fruits et légumes, comme Mzimasi le 
faisait parfois. La R102 était une bifurcation de 
l’autoroute M2, emmenant les véhicules dans les 
terres. En effet, cette autoroute, voisine des voix 
ferrées, longe la côte, coupant le reste de la ville de 
l’accès à l’Océan Indien. De grandes infrastructures 
puissantes en béton ont été mises en place pour 
que les différentes routes puissent se croiser, créant 
plusieurs niveaux de circulations superposés les uns 
aux autres. 
C’est à l’un de ces grands carrefours, sous les 
infrastructures s’enlaçant à diverses hauteurs que le 
taxi rank s’était naturellement implanté. 
Mzimasi, tourna sur la R102 après avoir dépassé les 
deux piles soutenant la bifurcation, peinte au couleur 
du drapeau de l’afrique du sud. Puis il entrepris la 
remonté dans les terres. Mzimasi aimait beaucoup 
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cette route luxuriante, la pauvreté ne venait pas 
entacher le paysage ici. Les routes étaient propres, 
marquées d’un petit trottoire nettoyé plusieurs fois 
par semaine ponctué par des murets en brique brutes 
ou enduites, au-delà desquels la végétation reprenait 
ses droits. Elle était dense, constitué de nombreuses 
espèces aborigènes grimpant sur les pents de la 
vallée.

Mzimasi dépassa la célèbre boutique de café de la 
ville, répandant l’odeur des grain rôtis sur plusieurs 
mètres aux alentours. 
De l’autre côté de la route la végétation avait fait 
place à une enfilade de logements, tous différents 
les un des autres. Une maison à deux étages venait 
en front du trottoir, celle d’après plus en retrait était 
sur un étage surélevé de quelque marches, offrait un 
petit porche sous lequel une femme buvait un café. 
La suivante était cachée par de grands arbres, mais 
on pouvait distinguer au sommet de la façade avant 
des formes arrondis style colonial.
Le seul point commun de toutes ces constructions, 
rappelant le climat de dualités existant entre richesse 
et pauvreté du pays, était les barbelés ou les pointes 
aiguisées, qui surmontaient chacune des palissades 
des logements. Plus loin sur Cape road, s’élevaient 
d’imposantes barres et de hautes tours de logements, 
aux ossatures marquées, laissant apparaître de larges 
terrasses devant de grandes baies vitrées. 
Après avoir passé quelques commerces, en tournant 
sur Target Kloof Road, Mzimasi dans son petit 
véhicule s’enfonça à nouveau dans la nature 
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verdoyante, dense et sauvage de la vallée. Des deux 
côtés de la route, des centaines d’arbres et buissons 
défilaient en alternance avec les roches composant 
la vallée qui avait parfois du être taillés pour laisser 
passer la route.

Enfin en arrivant sur la basse plaine, cette fougueuse 
nature fut remplacée par celle beaucoup plus 
maîtrisée du quartier bourgeois de Walmer Suburbs. 
Church Road, était considérée comme l’une des 
rues les plus riches du quartier, par conséquent de la 
ville. La voie carrossable n’était pas très large, mais 
les bas côtés gazonnés de celle-ci représentaient 
presque le double de surface de part et d’autres. De 
hauts murets en brique filaient le long des grandes 
propriétés, ne cachant qu’à moitié les grosses 
demeures de la rue. 
En descendant sur la dixième avenue, les bas côtés 
devenait de plus en plus étroits, l’herbe jaunissait, 
les barbelés réapparaissaient sur les palissades, pour 
finalement déboucher sur une épaisse bande non 
bâtie, la buffer zone. 
Cette zone tampon servait, à l’époque de l’apartheid, 
à distancer le quartier résidentiel blanc de celui 
pauvre de noirs, aujourd’hui encore la séparation 
raciale était toujours fortement marquée. À peine 
passée Heugh Avenu la différence se faisait sentir, 
l’herbe était brulée par le soleil, la végétation, passé 
la buffer zone, avait presque entièrement disparue. 
Sur plusieurs mètres on pouvait voir les toitures de 
RDP houses s’étaler, avec comme seuls éléments 
venant briser la monotonie de celles-ci, les pylônes 
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électriques sur lesquelles des centaines de câbles 
venaient se rattacher. De ce côté du township 
s’étaient construites, sur la nouvelle aire nommée 
O, près de quatre cents de ces petites maisons 
gouvernementales, nouvelle génération, en 2010 
grâce aux Reconstruction and Development 
Program. Ce qui les différenciait principalement des 
modèles plus anciens était la toiture en tuile venue 
remplacer celle en tôle ondulée. 
Mais également l’ajout de couleurs plus crues dans 
le choix de crépis : orangé, rose, jaune. Seul moyen 
que le gouvernement avait trouvé pour différencier 
quelque peu les quatre cents maisonnettes entre elle.
Cela ne suffisait pas à convaincre Mzimasi, 
pour lui ces maisons n’étaient pas un cadeau. Le 
gouvernement n’aidait pas vraiment son peuple en 
lui construisant ce genre de maisons. Non ce n’était 
pour lui qu’un écran de fumée, pour garder la 
population au calme, tout comme les travaux qu’ils 
effectuaient dans le township. Ici et là, des routes 
étaient pavées, sans réelle logique de chronologie 
ou géographie, alors que la plupart des habitants du 
quartier ne possédaient pas de voiture, juste pour 
faire croire qu’ils sont actifs,(3) pensait Mzimasi.
À travers tout le pays des centaines de milliers de 
RDP houses, toutes identiques, étaient construites. 
Qu’il s’agisse d’un couple, une famille multi-
générationnelle de sept, huit voire dix membres, 
ou un homme seul voulant monter un commerce, 

3/ Propos d’un habitant d’un shack de G-West, recueillis le 02 août 2018. 



151

tout le monde était logé à la même enseigne. Dans 
ces maisons de trois pièces et demi, composées 
de deux chambres de neuf et six mètres carré, une 
petite pièce d’eau de trois mètres carré, munie d’une 
baignoire, d’un lavabo et d’un toilette, et un salon 
avec coin cuisine de vingt trois mètres carré.
Mzimasi devait bien admettre que le logement était 
un problème majeur dans des communautés comme 
la sienne. De nombreuses personnes vivaient encore 
dans des habitations informelles et insalubres, en 
cartons et tôle ondulée sans accès à l’eau courante, 
les shacks. 
Pour autant, comme beaucoup d’autres dans la 
communauté, les RDProgram ne représentaient pas 
une solution idéale, pour lui.
En commençant par la land reform, l’acte premier 
du RDProgram, Mzimasi, pensait à quelques 
modifications pouvant être mises en place pour la 
rendre plus efficiente.
Comme par exemple empêcher le gouvernement de 
récupérer des terres agricoles fournissant du travail 
à beaucoup de citoyens, bien que le but soit noble. 
Diviser et redistribuer les nouvelles parcelles ainsi 
créées, aux populations les plus pauvres constituait, 
dans la théorie, une bonne idée reconnaissait-il. 
Mais une expropriation par le gouvernement, si 
elle était mal pensée, pouvait entraîner la perte 
d’emplois indispensables à la survie de centaines de 
familles.
Il pensait aussi qu’il pourrait être bénéfique de 
rendre plus mixte le pays, en divisant aussi des 
parcelles abandonnées de l’Etat se trouvant dans 
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les villes même, peut-être même adjacentes à celle 
d’un propriétaire riche et blanc. Si le pays devait 
être multiraciale, ne plus faire de distinction entre 
les uns et les autres, les communautés pauvres, 
majoritairement noires ne devraient plus être exilées 
loin des villes et du développement.
En rectifiant des erreurs majeures, la première 
action de RDProgram pourrait alors être réellement 
efficace. 
Concernant la réforme sur l’eau, Mzimasi n’avait 
rien à redire. Tout être vivant devrait avoir accès à 
l’eau. Il lui semblait pourtant que la décision de faire 
installer un réseau d’eau et d’égouts dans tous les 
quartiers du pays, avait été prise très tardivement, 
et que depuis 1994 son application n’était plus 
rapide. Mais au moins l’action était en cours. Même 
si ce raccordement ne venait pas avec l’installation 
d’un geyser, élément permettant de chauffer l’eau, 
l’accès à l’eau et aux canalisations était une vraie 
révolution indispensable au bon développement de 
n’importe quelle communauté.
C’était plutôt la partie concernant la construction 
même des logements qui dérangeait le plus Mzimasi.
Sans parler de l’absence de prise en compte de 
la complexité des modèles familiaux africains(4), 
résultant à des logement tous identiques peu 
flexibles et non adaptés, ces constructions étaient 

4/ Les familles sont rarement nucléaires (pere, mere, 2.5 enfants) mais sont il faut souvent 
ajouter un grand-parents ou un orphelin. Il s’agit de familles recomposées, ou des ménages 
dirigés par une femme, sur plusieurs générations verticales et horizontales (frère, soeur, nièce, 
neveu, etc..) 
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bien souvent très mal bâties, à la chaîne, avec des 
matériaux peu coûteux, sans finitions, ni volonté de 
la chose bien faite, elles montraient rapidement des 
signes de dégradation. Dans une maison à peine âgée 
d’un an des fissures commençaient à apparaître, le 
branchement à l’eau ou à l’électricité demandait 
aux habitants de faire preuve d’ingéniosité pour 
qu’il fonctionne correctement, parfois même la 
construction était laissée inachevée par “manque 
de matériaux ou de financement” laissant à son 
occupant la tâche de finir un mur ou une toiture. 
Pour Mzimasi, ces maisonnettes au-delà d’offrir 
un toit à une famille, n’avait aucun avantage. Non 
seulement leur plan base reprenait quasiment à 
l’identique ceux des maisons “NE 51/2”  construites 
pendant l’apartheid dans les quartiers noirs, mais 
leur système constructif laissait aussi à désirer. 
Au lieu de dépenser tant d’efforts pour produire une 
si triste homogénéité, Mzimasi aurait préféré que le 
gouvernement attribue les parcelles aux familles, 
leur délivrant ensuite la somme d’argent attribuée 
à la construction d’une maison, soit environ 
160’000rand, pour qu’elle puisse bâtir son propre 
logement selon ses véritables besoins.
Depuis la route Mzimasi pouvait voir la réaction à 
cette non-considération des complexités familiales 
des RDP houses. En effet s’était développé un 
mouvement spontané de construction de backyard 
shack. La quasi totalité des parcelles possédait à 
l’arrière de sa maison une extension construite sans 
l’aide du gouvernement avec le plus souvent des 
matériaux de récupération. Cela offrait aux familles 
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une possibilitée d’adaptation de leur logement à leur 
conditions mais aussi parfois la chance d’apporter 
au ménage un revenu supplémentaire en faisant 
louer une chambre ou en aménageant l’extension en 
petit commmerce.
Les backyard shacks venaient casser la monotonie 
imposée par le gouvernement, donner aux habitants 
un moyens de se différencier de son voisin. 
L’instauration d’un vernaculaire contemporain, 
marqué d’une richesse culturelle, témoignait de 
l’incroyable force d’un peuple plaçant dans ces 
constructions ces notions de vie commune(5).
Déjà à l’époque de l’Apartheid, ces extensions 
fleurissaient malgré l’interdiction du gouvernement, 
une rébellion contre l’autorité pour la survie, 
aujourd’hui c’est une image forte des townships, 
l’expression d’un peuple qui a souffert et qui n’a 
pas cessé sa lutte. 
Aujourd’hui malgré le RDP, les douze lois de la 
Charte de la Liberté(6) adoptée en 1955 à Kliptown, 
l’un des quartier de Soweto.

5/ Source: Contesting the mainstream: re-producing the locality of the south african township 
écrit par Ian Low.

6/ La Charte de la liberté est une déclaration de principes, adoptée en 1955, lors d’un « congrès 
du peuple » réunissant diverses organisations politiques anti-apartheid et des délégués prove-
nant de toutes les régions du pays. (Source: Wikipedia)
“We, the People of South Africa, declare for all our country and the world to know: that South 
Africa belongs to all who live in it, black and white, and that no government can justly claim 
authority unless it is based on the will of all the people; that our people have been robbed of 
their birthright to land, liberty and peace by a form of government founded on injustice and 
inequality; that our country will never be prosperous or free until all our people live in brother-
hood, enjoying equal rights and opportunities; that only a democratic state, based on the will of 
all the people, can secure to all their birthright without distinction of colour, race, sex or belief; 
And therefore, we, the people of South Africa, black and white together - equals, countrymen 
and brothers - adopt this Freedom Charter.”
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“There shall be houses security and comfort” les 
backyard shack additionnés aux shack de Airport 
Valley et G-west représentaient 51% de la population 
du township(7), mais aussi, l’image d’un peuple et sa 
culture qu’il ne fallait pas détruire. Victoria drive, 
la route qui longeait le township sur son extrémité 
ouest n’était pas si mal entretenue, mais elle n’avait 
été construite sans prévoir de trottoirs pour les 
habitants du township, les nombreux passages de 
ces derniers avaient dessinés au fil du temps, des 
simples chemins en terre reliant les logements, 
séparés d’abord par un talus puis par une dizaine de 
mètres de la route. 
Si Victoria drive, était si bien entretenue, c’était 
notamment parce qu’elle était une route fortement 
utilisée pour accéder non seulement au Walmer 
country club de golf et squash, situé en face du 
township, mais aussi à l’océan entre les deux 
réserves naturelles de Sardinia Bay et Cape Recife. 
Voilà pourquoi cela dérangeait les autorités de voir 
des sacs poubelles joncher parfois les bas côtés, et 
des backyard shack y apparaître.

Une première entrée dans le township s’annonçait 
sur sa droite, la seule asphalté excepté la principale 
de Fountain Avenu.
Elle constituait un axe majeur du township le 
traversant d’Ouest en Est pour rejoindre la place 
centrale. En réalité Mzimasi pensait que si elle 

7/ Selon le census de 2011, 49% de la population de Walmer township, vit dans une habitation 
formelle.
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avait été si bien développée c’est parce qu’elle était 
aussi l’entrée pour la seule industrie implantée sur 
le township. Une usine de manufacture de pièces 
de rechange automobile, qui nécessitait le passage 
fréquent de poids lourds de distributions . 

La prochaine à gauche était sa route, celle qui 
menait à Sakhasonke Village, une zone du township 
un peu à part. Plus poreuse que Walmer Links, 
la zone était fermée par un mur d’enceinte qui 
s’ouvrait sur plusieurs endroits, sans contrôle 
d’accès. Il s’agissait toujours de logements gratuits 
construits par le programme de reconstruction et 
développement, mais ceux-ci se différenciaient des 
autres modèles, car les quarante mètres carré de 
surface étaient répartis sur deux niveaux. 
Les quelques trois cent cinquante logements avait 
été financés par des sociétés allemandes tels que 
General Motors. Plusieurs conditions étaient 
requises pour l’obtention d’une RDP houses, il 
fallait notamment avoir un revenu inférieur à 
3’500rand, mais aussi ne pas déjà être propriétaire 
d’une autre maison. 
Destinée à la jeunesse du township, le quartier est 
très familial, Mzimasi sentait que ces enfants étaient 
en sécurité ici, tout le monde était très soudé et 
luttait ensemble contre la criminalité si bien qu’il 
avait l’esprit tranquille quand il laissait ses enfants 
jouer dehors.(8)

8/ Propos d’un habitant d’une RDP de Skhasonke Village, recueillis le 04 août 2018.
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La densité bâtie était un peu plus élevée que le reste 
des constructions RDP, plus de 30% de chaque 
parcelle était construite contre entre 15 et 20% dans 
les autres RDP houses.

Les petites maisons mitoyennes étaient parfaitement 
alignées, dans un quadrillage régulier traversé par 
une route centrale d’ou des ruelles partaient pour 
desservir toutes les habitations. 
Mzimasi garait son véhicule sur l’une des places 
libres du petit parking à l’entrée de la zone, juste 
à côté d’une maison agrandie pour accueillir 
une crèche. L’extension occupait la totalité de la 
parcelle, voire même en dépassait légèrement.
Ici quasiment toutes les constructions informelles 
étaient en parpaing ou en briques, très peu en carton 
ou en tôles ondulées comme les autres backyards 
shacks.
De l’autre côté de la rue dans la salle commune, les 
chaises étaient alignées en rangs, les unes à côté 
des autres, comme si une réunion venait de se finir, 
vu l’heure, Zizi se disait que la messe venait juste 
d’être terminé.(9)

Certains des rectangles de la grille n’étaient pas 
construit pour créer une place commune, souvent 
dotés d’un foyers au centre pour faire un braai. L’un 
des habitants, vivant sur le bord de cette place, avait 
construit une abri pour en faire une petite taverne.

9/ Selon le recensement de 2001, 79% de la population en Afrique du Sud est chrétienne, 15% 
est sans religion, le reste se partage entre l’islam, l’hindouisme, le judaïsme, et d’autres reli-
gions.
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Mzimasi, saluait de loin ses voisins, attablés sous 
la bâche de la taverne, pour trinquer ensemble, puis 
il continua son chemin vers son logement, pris la 
deuxième à gauche, puis sa maison était la troisième 
à droite sur ce chemin .

Malgré sa confiance envers ses voisins, Mzimasi 
avait construit un muret d’enceinte en briques 
apparentes surmonté d’une barrière.
La journée, il pouvait laisser ses enfants jouer dehors 
avec leurs amis, surveillés par des voisins, mais le 
soir c’était différent, les rues n’étaient pas éclairées. 
Il voulait que ses enfants se sentent en sécurité chez 
eux, qu’ils sachent que quoiqu’il arrive il pouvaient 
rentrer se réfugier ici. Malgré la bonne entente dans 
le quartier, le soir dans un township rien n’était sûr, 
tout le monde avait accès à cette partie de Gqebera, 
même s’ils n’habitaient pas ici. Lui-même ne se 
sentait pas assez imposant si  il devait les défendre, 
la barrière le rassurait. 
Dans la même optique ils avaient adopté un chien, 
un bulldog, aujourd’hui le pauvre animal était un 
peu vieux, sa vue avait baissé, mais il savait toujours 
les protéger s’il sentait que ses maîtres étaient en 
danger. Il y a beaucoup de chiens dans le township, 
il suffit d’en nourrir un, de s’en occuper un peu 
pour qu’il vous donne sa confiance et vous protège, 
par de simples aboiements, cela alerte les voisins, 
comme un système d’alarme.
Du portillon à la porte d’entrée, il avait coulé un 
radier pour créer un petit chemin afin d’éviter de 
marcher dans la terre juste avant d’entrer dans la 
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maison. Le auvent en tôle ondulée avait été remplacé 
par une marquise en verre, et il avait installé un spot 
lumineux à détection de présence, qui se mettait en 
route vers 17h quand la nuit tombait.
La dalle de béton et le mur d’enceinte faisaient tout 
le tour de sa moitié de maison, pour rejoindre le 
jardin arrière dans lequel il faisait aussi pousser des 
légumes.
C’était lui qui avait fait tous les aménagements à 
l’extérieur mais aussi à l’intérieur de sa maison. 
Lors de la construction Mzimasi aimait se rendre sur 
les lieux pour voir la progression du chantier, c’était 
ainsi qu’il avait découvert que les constructeurs 
n’était pas très honnêtes.
Ils volaient souvent le matériel de construction, par 
exemple pour 40 kilos de ciment nécessaire, ils en 
utilisaient seulement 30 pour conserver le reste pour 
faire des économies sur d’autres constructions non-
financées par le gouvernement.(10)

Les maisons étaient donc livrées très basiquement, 
seulement un petit meuble d’évier était installé, 
un toilette avec un lavabo et une sortie d’eau pour 
la douche. Il revenait au propriétaire de faire les 
améliorations qu’il souhaitait dedans.
C’était comme cela que la maison de Mzimasi, 
était entièrement carrelée au rez de chaussée, 
au sol comme sur les murs de la cuisine. Il avait 
aussi acheté tout le mobilier pour une cuisine 
intégrée entièrement équipée, avec des meubles 
de rangement, un plan de travail sur lequel il avait 

10/ Propos d’un habitant d’une RDP Skhasonke Village, recueillis le 04 août 2018.
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installé une plaque vitro-céramique, des meubles 
hauts dans lesquel un four au gaz allumé chauffait la 
pièce. La cuisine occupait la moitié du mur à droite 
en entrant, une fine table haute était installée sur la 
gauche avec deux tabourets. 
L’accès à la salle d’eau se faisait juste avant la 
petite table. Comme dans la cuisine, les murs 
étaient recouverts par des carreaux de plus grande 
taille. Il avait refait la douche. Comme dans toutes 
les autres maisons similaires, elle ne se composait 
à son arrivée que d’ un robinet purgeur simple(11), 
à une cinquantaine de centimètres du sol, de quoi 
seulement faire passer un sceau et un bac de douche 
en ciment, avec un petit rebord d’une dizaine de 
centimètres.
Mzimasi avait donc fait installer un geyser, système 
de chauffage pour l’eau, puis un vrai bac de douche 
en céramique avec une porte de douche en plexiglas, 
enfin une tuyauterie avec un pommeau de douche.

L’autre moitié de la pièce principale était occupée 
par le séjour. Derrière la petite table haute, il avait 
installé un canapé, deux autres se faisaient face 
de part et d’autre de la pièce, l’un encastré sous 
l’escalier, l’autre sous une fenêtre à côté du meuble 
du four. Au centre de l’aménagement une table 
basse, et au fond de la pièce un meuble de rangement 
avec une grande télé.
Mzimasi avait pu financer tous ces travaux lorsqu’il 

11/ Selon le census de 2011, seulement 38% de la population de Walmer township ont accès à 
l’eau courante à l’intérieur de leur logement.
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travaillait encore, aujourd’hui avec son terrain 
c’était plus difficile de financer davantage de 
travaux, c’est pourquoi l’étage n’était pas du tout 
aménagé. Le plancher était recouvert d’une couche 
de bois contre-plaqué et les murs en ciment brut. 
Toute la famille vivait dans la même pièce, 
simplement séparée en deux par une grande 
armoire. Dans un grand lit double il dormait avec sa 
femme, de l’autre côté de la pièce ses trois enfants 
dormaient sur des petits lits, un matelas devait être 
ajouté le soir, au sol.

La famille n’ayant pas les moyens de s’acheter plus 
de rangements, les vêtements et les jouets ainsi que 
les draps s’entassaient dans un coin de la pièce. 
Ses enfants n’étaient pas là, ils étaient à l’école, et 
sa femme devait être au travail, la maison était vide. 
Mzimasi, ôta son costume gris, pour enfiler des 
vêtements plus confortable et moins délicat pour 
aller travailler sur son terrain.
Le terrain était à une centaine de mètres de sa 
maison, il devait continuer le long de la ruelle qui 
desservait sa maison, puis tourner à droite à la 
prochaine place communale, et continuer dans cette 
direction jusqu’à retrouver la route centrale. Son 
terrain était là de l’autre côté de la route.
Deux jeunes qui travaillaient avec lui en ce moment 
étaient déjà arrivés. L’un de ses buts était d’intéresser 
la jeunesse, pouvoir les employer, leur donner du 
travail. Un travail manuel qui les fatiguerait de 
façon bénéfique, contrairement à la lassitude d’une 
journée à ne rien faire.
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Mzimasi avait toujours été intéressé par le jardinage. 
Dès son plus jeune âge il avait appris par lui même à 
cultiver des fruits et légumes. 
Son challenge aujourd’hui était de transmettre sa 
passion à la jeunesse même si cela était difficile, car 
de nos jours, elle n’était intéressée que par l’argent. 
Tant que son activité ne pourrait pas s’étendre, de ce 
fait devenir pleinement lucrative, la jeunesse ne s’y 
intéresserait que très peu. 
“I’m trying”(12)

Il se rendait souvent dans les écoles, les crèches 
pour enseigner aux plus jeunes enfants, comment 
cultiver leur jardin. Parfois aussi il organisait des 
réunions dans les centres communaux pour donner 
des conseils aux habitants du township. Il aurait 
voulu que chacun soit capable de cultiver un petit 
peu à l’arrière de sa maison. Il s’appliquait toujours 
à exposer des techniques qui requièraient peu de 
place, il savait bien que les habitants du township 
préféraient utiliser l’arrière de leur maisons pour 
construire des shacks. Il arrivait parfois à convaincre 
quelques jeunes, comme les deux qui étaient présents 
aujourd’hui, de venir l’aider, même s’il ne pouvait 
pas leur donner un gros salaire, il leur proposait de 
prendre des légumes pour leurs familles. Mais cela 
ne suffisait pas à retenir ses employés des nouvelles 
générations plus de quelques jours, avant qu’ils ne 
disparaissent et ne reviennent jamais.

12/ Propos d’un habitant d’une RDP Skhasonke Village, recueillis le 08 août 2018.
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Il avait connu une jeunesse plus impliquée dans la 
construction d’un futur. Une jeunesse qui s’était 
battue pour être libérée.
Il était encore très jeune quand sa nation avait 
commencé à se soulever contre l’oppression. Le 
gouvernement de l’Apartheid ne cessait d’imposer 
de nouvelles lois ségrégationnistes basées sur le 
principe de la discrimination raciale. 

Le 16 juin 1976 suite à une décision du gouvernement 
la jeunesse était entrée dans la révolte.De grosses 
émeutes avaient explosé à Johannesburg dans le 
township de Soweto. La manifestation avait dérapé. 
Au départ du rassemblement, l’opposition à la 
langue boers était  imposée dans certaines matières. 
L’afrikaans, était la langue des blancs et leurs 
ancêtres qui avaient des siècles auparavent colonisé 
l’Afrique du Sud et imposé l’esclavagisme. Les 
langues Bantous(13), n’était plus autorisées dans 
les cours comme les mathématiques. Petit à petit 
on leur retirait tous leurs droits mais aussi leurs 
identités. Les lycéens, étaient sortis dans les rues, 
l’attroupement avait finit par attirer des milliers 
de personnes, s’insurgeant contre l’oppression. 
La police n’avait pas répondu pacifiquement. Les 
forces de l’ordre, venues armées, avaient fini par 
tirer sur la foule. Un jeune de 13 ans s’était alors 
fait abattre.

13/ La famille des langues bantoues est un ensemble de langues africaines qui regroupe en-
viron 400 langues parlées dans une vingtaine de pays de la moitié sud de l’Afrique. (Source: 
Wikipedia)
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Les émeutes de Soweto et la mort de Hector Peterson 
avait marqué le début de l’effondrement du système 
mis en place jusqu’à son anéantissement complet 
avec l’élection de Nelson Mandela.
Son histoire avait retenti dans le monde entier, 
d’un homme ‘esclave’ d’une minorité vivant dans 
un township de Soweto, à la prison, puis à la 
présidence du pays. Il était le héro de tout un peuple, 
le témoin de la possibilité de réussite, comme le 
rêve américain, il incarnait le rêve sud-africain que 
chaque homme espérait pouvoir vivre. Mais les 
changements étaient peu rapides et encore moins 
visibles.

Dans son pays, Mzimasi avait l’habitude des 
promesses, mais il avait aussi l’habitude des 
déceptions. Ces déceptions avait conduit en 2012 
à de grosses révoltes dans le township, quand 
le gouvernement avait promis de construire les 
fameuses RDP houses, et que les habitants s’étaient 
retrouvés avec des taudis d’une pièce d’une 
vingtaine de mètres carré, une porte, deux fenêtres 
et le tour était joué. Le peuple s’était senti trahi 
et s’était révolté. Malgré la ‘libération’ en 1944, 
Mzimasi avait toujours l’impression que son peuple 
devait lutter tous les jours.
Les nouveaux quartiers construits par les RDP, 
étaient situés loin des villes, sans mise en place 
de système de communication, sans instauration 
d’activités autour. Le nouveau township de Joe 
Slovo, à vingt-deux kilomètres du centre ville, 
construit en 2014, n’avait pas encore de nom de rue. 
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Sans adresse, les habitants ne pouvaient pas ouvrir 
de compte en banque et donc trouver un travail.
Alors qu’à une centaine de kilomètres de là, il avait 
entendu dire que le pays allait payer des millions 
pour changer le nom d’une ville pour la deuxième 
fois.
Mzimasi ne comprenait pas toujours  ce que voulait 
le gouvernement, il n’était pas toujours certain que 
ses intentions soient les meilleures pour son peuple.
La success story de Nelson Mandela était très 
difficile à atteindre. Malgré ses efforts Mzimasi, 
jeune entrepreneur, qui avait tout lâché pour monter 
son entreprise n’était même pas sûr de pouvoir 
garder son terrain.
Il était pourtant souvent approché par des sponsors. 
Comme l’indiquait un panneau planté à l’avant du 
terrain affichant aux yeux de tous qu’ils étaient 
soutenu par “Act4SA” qui lui fournissait des outils 
de temps en temps.
Il espérait que les promesses de la municipalité ne 
seraient pas que du vent et que bientot de vraies 
barrières seraient posées autour de son terrain.
Pour l’instant le terrain était piteusement clôturé 
par des grillages qu’il avait lui même installé 
n’empêchant pas les pillages et de plus la moitié du 
terrain n’était pas exploitable. 
Autour du champs, le mur d’enceinte de Skhasonke 
Village était tombé, des lignes de désir s’étaient 
dessinés se faufilant à travers le terrain vers la zone 
informelle de G-West. À leur commencement, les 
manants qui passaient sur ces chemins étaient surpris 
de voir petit à petit le terrain se métamorphoser. 
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Les herbes hautes disparaissaient pour laisser 
grandir des choux de bruxelles, des carottes, des 
salades, etc..
Mzimasi se dirigeait vers ses deux jeunes recrues, 
ils retournaient la terre, arrachaient les mauvaises 
herbes pour laisser les pousses respirer.

‘Salut Zizi!’ lançait celui avec un tee shirt blanc trop 
large, sale et portant de grosses bottes noires, Ben.
‘Comment s’est passé le rendez-vous avec le 
councillor ?
- Ça a été, il ne pourra rien faire pour la vente du 
terrain, mais il m’a promis de faire venir quelqu’un 
pour le faire clôturer correctement, répondait 
Mzimasi
- Oh mince… Mais bon j’imagine que c’est toujours 
une bonne nouvelle, concluait Ben déçu
- On verra, s’ils tiennent leur promesse. Où en 
sommes-nous avec les carottes ?
- Nous avons presque fini cette rangée là, Lucky 
s’est occupé de jeter les herbes mortes dans le bac
- Il faudra le vider dans peu de temps, intervint 
Lucky, il était plus soigné que Ben, un tee-shirt 
noire moulant avec des dessins de dragons dessus, 
un jean baggy taille basse, et de grosses chaussures 
de chantier.
- Okay, nous prendrons la camionnette pour aller à 
la déchetterie en fin de semaine.
- Penses tu que je pourrai l’emprunter ce week-end? 
demandait Lucky
- Oui bien sur, c’est pour le déménagement de ta 
soeur qui va à Cape Town c’est bien ça ?
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- Oui, son mari habite à Freedom Park un township 
à côté de la ville. Il a été choisi pour participer à un 
nouveau projet de logement. 
- Quelle genre de projet ? demandait Ben toujours 
intéressé par tout.
- Il a été lancé par des jeunes architectes pour 
trouver de nouvelles solutions de logements peu 
chères(14). Le projet a été gagné par un architecte sud 
africain nommé, Luyanda Mpahlwa, il s’inspire des 
méthodes indigènes de construction en bois et terre 
cuite. 
- J’en ai entendu parler aussi, intervenait Mzimasi, 
il utiliserait un cadre structural en bois, avec un 
remplissage de sacs de sable, et revêtement en plâtre 
ou bois. Ce qui induit des coûts de construction très 
peu élevés, environs 50’000 rand, soit presque trois 
fois moins que les constructions du RDP.
- Et quels sont les avantages d’une telle construction? 
demandait Ben
- Le système de sac de sable est plus lourd que des 
briques, il est donc très résistant au vent, et grâce au 
sable qui laisse passer l’air la moisissure s’installe 
beaucoup moins vite.
- Et du coup Lucky, en quoi ton beau-frère a 
participé?
- La construction de ces maisons est très simple, si 
bien que tous les futurs bénéficiaires ont pu aider à 
leur fabrication. Mon beau frère et ma soeur, comme 
toutes les autres familles qui participaient au projet 

14/ Il s’agit du projet “10x10”, lancé par Design Indaba en 2008, réunissant 10 bureaux d’archi-
tectes sud-africain, pour trouver des solutions peu cher, ayant peu d’impact environnementales 
pour des logements sociaux.
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ont pu donner leur avis dans le design des maisons, 
selon leurs besoins.’

Mzimasi trouvait que ce genre d’initiative était un 
bon départ, pour faire participer les communautés 
à leur destin. Bien trop souvent les constructions 
étaient faites sans leur demander leur avis, et 
dans une mauvaise compréhensions de leurs vies, 
aboutissaient à des résultats que les populations ne 
comprenaient pas et n’utilisaient pas. 
Pendant longtemps l’Afrique du Sud a été 
sous l’influence coloniale, utilisant le langage 
architecturale moderne de l’Occident, faisant 
taire la culture locale, l’image vernaculaire et 
indigène étant vue comme un signe de régression. 
Mais depuis quelques années, Mzimasi pouvait voir 
apparaître un nouveau mouvement, renégociant 
la culture locale, la travaillant plus dans les 
construction, lui redonnant un peu de sa gloire. 
Ce mouvement trouvait son impulsion dans une 
nouvelle génération de sud africains qui avait 
toujours vécu dans ce pays.(15) Créer une nouvelle 
image de l’Afrique, s’écartant une bonne fois pour 
toute de celle de pays colonisé, utilisé et maintenant 
pauvres, pour la ramener vers une image plus 
moderne mais propre à elle respectant ces origines 
et la culture de communauté qu’elle a développé.
Mzimasi avait beaucoup entendu parler de projets 

15/ Source: A critical history of contemporary architecture, 1960-2010, édité par Elie G. Hadd-
ad and David Rifkind en 2012. 
Chapitre Architecture in Africa P 291-307.
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de bureau d’architectes privés, qui incluant les 
membres des communautés des townships, pour 
que les constructions leur ressemblent plus, ne soit 
plus faites dans leur dos sans que leur avis soit pris 
en compte. Mais aussi qui relançait l’économie dans 
les townships en employant et formant ses habitants 
dans les chantiers.

Lorsqu’un troisième jeune arriva sur le terrain, un 
râteau à la main, alors qu’il ne l’attendait plus. Cela 
faisait plusieurs mois qu’il ne venait plus, récemment 
il avait entendu des rumeurs sur son implication avec 
des groupes peu fréquentables. L’histoire aurait mal 
tourné, et il aurait été poignardé.
‘Bonjour’ lança Naledi, les yeux baissés. Il avait 
un peu moins d’une trentaine d’années, et déjà une 
petite fille de trois ans. Mzimasi avait bien connu 
son père, à l’époque ils étaient amis. Ils s’étaient 
rencontrés au cours des réunions communales, 
durant lesquels les problèmes de trafics illégaux 
étaient souvent revenus. Il sentait donc bien le mal 
être de Naledi, qui n’osait le regarder. À l’accolade 
que lui donna son ami Lucky, Naledi eu un léger 
mouvement de recul accompagné d’une grimace, la 
main qu’il posait sur son ventre témoignait que sa 
blessure le faisait encore souffrir. 
‘Tu es le bienvenu parmis nous, lui confia Mzimasi 
sur un ton bienveillant, tu es sur que tu pourras 
travailler? lui demanda-t-il en pointant du regard 
la partie de son ventre où il avait posé sa main 
quelques secondes auparavant.
- Oui, ça ira, lui assura-t-il, merci’



176

L’après midi se déroula sans encombre. Deux ou 
trois fois piqué par la douleur, le jeune grimaçait, 
Mzimasi lui proposait de s’asseoir, pour se reposer, 
mais il n’accepta pas.

À la fin de la journée, il invita ses employés à boire 
un thé chez lui. Ben ne pouvait pas rester, mais 
Naledi, suivit par Lucky, acceptèrent. Il leur raconta 
alors toute l’histoire dans laquelle il s’était retrouvé, 
jusqu’à ce fameux jour où tout avait basculé. Il leur 
confia qu’aujourd’hui il ne voulait plus avoir à 
faire avec tous ces gens. Il avait une fille, il voulait 
pouvoir l’élever et être présent pour elle. Sa mère 
avait aussi beaucoup souffert de son agression, ce 
n’était pas la peine de lui ajouter plus de stress que 
son âge ne le permette.
C’était ainsi qu’il leur avoua ne pas savoir comment 
se sortir de cette situation, un autre homme l’avait 
remplacé le temps de sa convalescence, mais cela 
ne durerait pas. Les contrevenants avaient déjà 
recommencé à l’approcher.
Mzimasi lui assura qu’ils allaient trouver une 
solution ensemble. Il avait promis à Gledmond, 
son père qu’il veillerait sur son fils après sa mort. Il 
allait tenir sa promesse. 
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Les photos dont la source n’est pas precisé ont été faites par l’auteure lors de son voyage.

PAGE 156-157: Cliché, recadré, du célèbre photographe sud africain Peter Magubane, lors des 
émeutes de Soweto le 16 juin 1976.

PAGE 158-159: Célèbre cliché, recadré, du photographe Sam Nzima, représentant Mbuyisa 
Makhubu portant le corp sans vie de Hector Pieterson lors des émeutes de Soweto le 16 juin 
1976.

PAGE 170-171: Vue aerienne provenant de Google Maps.

PAGE 178-179: Photo d’une rue dans la zone O de Walmer Township, montrant des RDP 
houses dernière générations alignées.

PAGE 180: Au dessus : Photo de la façade d’une RDP house deuxième génération utilisée 
comme garderie.
Au dessous : Photo de la façade d’une RDP house deuxième génération modifiée.

PAGE 181: Au dessus : Photo de la façade d’une RDP house première génération.
Au dessous : Photo de la façade d’une RDP house deuxième génération.

PAGE 182-183: Vue aerienne provenant de Google Maps.



185



186

G
Q

E
B

E
R

A
 



187



188

Au dessus : Lucy et sa fille, Lindeka, habitantes du shack ci-contre.
Sur la droite : Plan au 1:200 d’un shack de Mvundla Street, dans la zone C&E.
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Au dessus : Gledmond et Gloria, habitants de la maison des années 1945 ci-contre.
Sur la gauche : Plan au 1:200 d’une maison des années 1945, dans la zone A.
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Au dessus : Sindile et sa fille, habitants de la maison temporaire ci-contre.
Sur la gauche : Plan au 1:200 d’une maison temporaire de Airport Valley.
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Au dessus : Zizipho Kobile, sa mère et son fils, habitants de la maison RDP ci-contre.
Sur la gauche : Plan au 1:200 d’une maison RDP modifiée sur Bhabhathane Street.
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Au dessus : Owen et son fils, habitants de la maison RDP de Skhasonke Village ci-contre.
Sur la droite : Plan au 1:200 d’une maison RDP double étage de Skhasonke Village.
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Au dessus : Patience, sa fille, et son petit fils habitants de la maison RDP ci-contre.
Sur la gauche : Plan au 1:200 d’une maison RDP dernière génération.
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Xolani, agriculteur urbain, sur son terrain entre Skhasonke Village et G-West.
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