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PREAMBULE

Cer 1mmeuble éventré montrant a nu les fissures de
son passé, I’écoulement de son présent, cet entassement
sans suite d’histoires grandioses ou dérisoires, frivoles ou
pitoyables. !

Cet essai a pour but de questionner I’habitation du point
de vue de P’habitant. Dans une volonté de définir I’espace
en tant qu’espace vécu, et non pas uniquement comme
espace créé par ’architecture, un basculement doit s’opérer,
de Parchitecte a ’'usager, du but au moyen. Le mouvement
d’aval en amont permettra une compréhension plus réaliste
des limites et des possibilités de I’architecture, ainsi que
du role et des responsabilités de I’architecte. I’espace vécu,
subjectif, trouve son mode opératoire dans le verbe habiter.
Habiter est le verbe qui permet de mettre en relation le vécu
et espace, I’étre et le monde, I’esprit et la matiére. Comment
I’espace de I’habitation est-il vécu ?

Habiter est une notion spatiale, elle a besoin d’un lieu
(habiter dans un appartement, habiter a Lausanne...). Habi-
ter est aussi un verbe, il se conjugue (j’habite, j’habitais, j’ha-
biterai...), il est temporel ; mais également subjectif (c’est le
sujet, ici le ”je”, qui habite). Cet essai va donc tenter d’ana-
lyser toutes les dimensions de I’habiter en s’articulant au-
tour de I’espace et du temps de ’habitation, considérée ici
comme subjective puisque regardée du point de vue de I’ha-
bitant. Dans un premier temps, nous nous ¢loignerons de
I’habitation pour abstraire le propos et nous pourrons ainsi
nous concentrer sur le role de I’espace et du temps dans la

1. Georges Perec [1997], La Vie, Mode d’emploi : Romans, Hachette,
Paris, p. 185.



2 L’ESPACE ET LE TEMPS DE L’'HABITATION

formation du quotidien, celui-ci étant la toile de fond, au-
tant spatiale que temporelle, de notre existence. Dans un
deuxiéme temps, nous nous replacerons au sein de ’habi-
tation et pour mieux comprendre le role de I’espace et du
temps dans I’habitation, nous les séparerons artificiellement,
tout en sachant qu’une telle séparation ne sera jamais totale
puisque espace et temps sont intrinsequement liés. Il faudra
cependant accepter qu’il y ait des éléments temporels dans
une étude voulue spatiale, et inversement, des éléments spa-
tiaux dans une étude temporelle. Nous obtiendrons ainsi nos
deuxieme et troisiéme chapitres. Le deuxieéme chapitre re-
gardera donc ’habitation en tant qu’espace vécu quotidien-
nement. Le troisieme chapitre sera consacré a I’analyse des
différentes temporalités contenues et mises en action dans
I’habitation. Ce qui nous ameénera a la conclusion, celle-ci
concernera non plus I’habitant, mais I’architecte, en abor-
dant les implications qu’une telle étude entraine quant au
meétier d’architecte.

En ce qui concerne la méthode d’analyse, au cours de la
recherche, nous avons remarqué que 1’étude de ’habitation,
comme nous voulons la faire, a des liens avec la phénoméno-
logie, et que nous pouvions chercher en elle une base concep-
tuelle et intentionnelle. Issue de la philosophie, la phénomé-
nologie est ’analyse de “ce-qui-va-de-soi”, et c’est en éta-
blissant que rien ne va de soi que la phénoménologie nous
replace dans le domaine de I’'incompréhension pour en tirer
une a une les ficelles de la compréhension. Ici, ce qui va de
soi, c’est habiter. Cette entreprise se veut donc phénoméno-
logique dans le sens ou elle repose la question de I’habita-
tion, pour comprendre comment elle est vécue. Composé de
phainomena signifiant “phénomeéne” et logos signifiant ”dis-
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cours”, en grec ancien !, la phénoménologie est un discours
sur les phénomenes, elle ne s’intéresse pas aux objets dans
leur sens objectif, c’est-a-dire pris en dehors de ’esprit, mais
veut au contraire analyser le monde tel qu’il se donne a I’es-
prit, tel qu’il est per¢u en tant que phénomene. La recherche
subjective que nous propose la phénoménologie est caracté-
risée par notre rapport au monde, vécu et éprouveé, contraire-
ment a la recherche objective qui, quant a elle, veut se placer
en dehors du monde vécu. Iobjectif n’éprouve pas, puisqu’il
ne concerne que I’objet. La profondeur des relations subjec-
tives entre un sujet et un objet analysée par I'intuition phé-
noménologique nous permettra d’établir non pas une doxa,
mais une étude subjective de la maniére d’habiter, une quéte
de sens. Pourquoi habitons-nous? Cependant pour que la
subjectivité ait une voix universelle, nous devons nous foca-
liser sur ’essence de ”I’habiter” en nous plongeant dans la
profondeur des images subjectives de ’habitation, ces images
absolues qui parlent a tout le monde. C’est en suivant Gaston
Bachelard, le phénoménologue des images poétiques, que
nous sommes arrivés a la notion de transsubjectivité.

Seule la phénoménologie — c’est-a-dire la considération
du départ de I’'image dans une conscience individuelle —
peut nous aider a restituer la subjectivité des images et
a mesurer ’ampleur, la force, le sens de la transsubjec-
tivité de I’'image. [...] En recevant une image poétique
nouvelle, nous éprouvons sa valeur d’intersubjectivité.
Nous savons que nous la redirons pour communiquer
notre enthousiasme. 2

Nous pourrions définir la transsubjectivité comme un
ressentiment partagé, une maniére d’étre dont ’essence se-

1. Dictionnaire Antidote RX [2016], Druide informatique, Montréal.
2. Gaston Bachelard [2008], La Poétique de I’espace, origdate : 1957,
PUF, Paris, p. 3.
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rait commune et communicable. Alors que la subjectivité
parle d’un sujet, d’une conscience unique et que ’intersub-
jectivité évoque la relation entre plusieurs subjectivités, la
transsubjectivité transcende les subjectivités en passant par
leur essence commune. La subjectivité et ’intersubjectivité
sont donc dépassées, tout en n’étant pas discréditées. Cette
étude se place dans cette lignée et questionne la subjectivité
de ’habitation en ce qu’elle a de plus commun.

Parler de transsubjectivité dans I’époque qui est la notre
est une démarche a contre-courant, mais pleine d’optimisme.
Il y a derriére cette étude une volonté de rassembler les
subjectivités, et de combattre I’individualisme croissant de
notre société contemporaine, sans pour autant éradiquer
I’individu. Nous pouvons lire les lignes qui suivent, tirées
de VEssai sur Lindividualisme Contemporain de Lipovetsky,
un philosophe de la postmodernité, qui appuient I’idée que
I’individualisme s’est peu a peu étendu a toutes les sphéres de
la société en délaissant derriére lui ’esprit de communauté.

A coup siir, tout ne date pas d’aujourd’hui. Depuis
des siecles, les sociétés modernes ont inventé 1’idéo-
logie de lindividu libre, autonome et semblable aux
autres. Parallélement, ou avec d’inévitables décalages
historiques, s’est mise en place une économie libre fon-
dée sur ’entrepreneur indépendant et le marché, de
méme que des régimes démocratiques. Cela étant, dans
la vie quotidienne, les modes de vie, la sexualité, I’in-
dividualisme jusqu’a une date récente s’est trouvé bar-
rée dans son expansion par des armatures idéologiques
dures, des institutions, des meeurs encore traditionnelles
ou disciplinaires-autoritaires. C’est cette ultime frontiére
qui s’effondre sous nos yeux a une vitesse prodigieuse.
Le proces de personnalisation impulsé par I’accélération
des techniques, par le management, par la consomma-
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tion de masse, par les médias, par les développements
de I’idéologie individualiste, par le psychologisme, porte
a son point culminant le régne de I’individu, fait sauter
les derniéres barriéres. !

A travers la phénoménologie nous pouvons trouver un
des derniers bastions d’'un communautarisme ne négligeant
pas pour autant I’individualité. En d’autres termes : la phé-
noménologie prone une base commune aux individualités.
Nous pouvons opposer cette démarche a celle des socio-
logues de I’habitation qui, lorsqu’ils parlent de modes de
vie, discutent en effet des différentes modalités des vies et
de leur expression dans I’habitat mais sans s’intéresser aux
fondements de ces modalités et a ’essence de ces vies. La
ou ils voient des variations, nous voyons une unité de méca-
nismes individuels. Bachelard met justement en opposition
les sociologues et les phénoménologues, les uns cherchant les
différences, les autres trouvant les ressemblances.

Le géographe, I’ethnographe, peuvent bien nous décrire
des types variés d’habitation. Sous cette variété, le phé-
noménologue fait Peffort qu’il faut pour saisir le germe
du bonheur central, siir, immédiat. Dans toute demeure,
dans le chateau méme, trouver la coquille initiale, voila
la tache premiére du phénoménologue. 2

La question de ’exemple se pose rapidement dans un
processus d’analyse. En ce qui nous concerne, la question
est plus complexe, car il nous faut illustrer cette intersubjec-
tivité. La premiére source de cette étude sera la fagon dont
j’habite moi-méme. Toute étude transsubjective part d’une
subjectivité personnelle qui doit étre essentialisée pour at-
teindre son caractere transcendantal. Nous allons ainsi cher-

1. Gilles Lipovetsky [1996], L’ére Du Vide : Essai Sur I’individualisme
Contemporain, Gallimard, Paris, p. 35-36.
2. Bachelard, La Poétique de Pespace cit., p. 24.
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cher I’essence de ’habiter dans une subjectivité particuliere
dans laquelle résonne I’essence universelle. Je vais donc preé-
tendre a mon universalité. Mais cette ressource, bien que fan-
tastiquement inépuisable et en constante redécouverte, est
difficile a communiquer, car justement trop personnelle et
intime. Elle sera donc présente mais implicite tout au long
de la recherche et ne deviendra explicite que dans la post-
face. Intitulée “habiter” et “dessiner”, la postface essayera
d’apporter un autre regard sur I’habitation. Plus descriptive,
cette partie servira de recueil d’exemples personnels. Elle a
cependant été travaillée pour qu’elle puisse parler a tout le
monde et atteindre ainsi un caractére commun.

La deuxiéme source que que nous allons utiliser ici est la
littérature. Une source déja passée par une sorte d’essentia-
lisation produite par I’acte de I’écriture. Mais cette source
est beaucoup trop étendue. Il a donc fallu la concentrer,
pour ’'intensifier, pour mettre en exergue les éléments clefs,
et ainsi les opposer sur une base commune. Il fallait alors
trouver un livre ou une ceuvre qui embrasse ’habitation dans
toutes les dimensions étudiées. Le choix s’est vite arrété sur
P’ceuvre de Georges Perec : La Vie, mode d’emploi. Ce choix
personnel provient d’une affinité avec le systématisme de la
description et du fourmillement d’histoires autant person-
nelles que communautaires, le particulier et le général se ré-
pondant a plusieurs échelles. Un passage du livre illustrera
chaque section de I’énoncé. Et pour ne pas tomber dans le
commentaire de texte, les passages ne seront pas expliqués,
le lecteur devra donc se les approprier, et se laisser porter
par les images suscitées. La Vie, mode d’emploi — sous-titré
romans, au pluriel — décrit ’histoire ”d’un immeuble pari-
sten dont la fagade a été enlevée [...] de telle sorte que, du rez-
de-chaussée aux mansardes, toutes les piéces qui se trouvent en
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fagade soient instantanément et simultanément visibles.”! Ainsi,
Peeuvre se compose d’autant de chapitres qu’il y a de pieces
en fagade, soit 99 piéces-chapitres. Nous y découvrons ’ap-
partement bourgeois de Bartelbooth, la loge de la concierge
Madame Nochere, le magasin d’antiquité de Madame Mar-
cia, le cabinet du Docteur Dinterville, I’atelier de Hunting,
les chambres de bonnes de Madame Crespi, du couple Brei-
del, de Smauft et de Valéne. Ces appartements accompagnés
des communs, escaliers, cave et hall d’entrée, forment I’en-
semble de I'immeuble du 11 rue Simon-Crubellier. Ce sont
les histoires fictives des habitants de cet immeuble que Perec
veut nous raconter, oscillant entre la description et la narra-
tion, décrire les lieux, raconter des histoires. Le narrateur de
La Vie, mode d’emploi se déplace ainsi a travers I’immeuble
pour visiter chacune de ces pieces tour a tour — suivant une
logique empruntée au jeu d’échecs : le déplacement en L de
cavalier — nous racontant ainsi la vie et I’histoire de ses ha-
bitants. C’est cette accumulation de vie qui nous permet de
parler d’une description transsubjective d’espace vécu sub-
jectivement, car chacun des habitants vit son appartement
d’une maniére qui lui est propre, mais fait également par-
tie de la vie commune de I'immeuble. Cette description est
un instantané de ’'immeuble, elle fige 1a vie de ’immeuble au
?vingt-trois juin mille neuf cent soixante-quinze a huit heures
du soir”. Comme a Pompéi, Perec veut cristalliser la vie en un
instant, surprendre les habitants dans leur vie quotidienne.
Mais derriere cet instant, il y a toute la vie de I'immeuble qui
s’étend sur un siécle, de 1875 a 1975. Les passés de tous les
habitants et de ’'immeuble se retrouvent dans cet instant. En
résumé : La Vie, mode d’emploi prend donc I’espace comme
toile de fond et lutilise comme une structure narrative 2, la

1. Georges Perec [2000], Espéces d’espaces, Ed. Galilée, Paris, p. 81.
2. Collectif [2015], Cahiers Georges Perec, N° 12 : Espéces d’espaces
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temporalité, quant a elle, est présente, mais cachée derriere la
multiplicité des narrations !. Nous allons donc prendre ce —
ou ces — romans comme un recueil d’exemples, illustrant a
merveille une étude sur ’habitation analysée subjectivement
a travers sa spatialité et sa temporalité.

Le lecteur ne trouvera pas d’illustrations dans cet essai.
Leurs utilisations auraient réduit le propos en I’enfermant
dans une précision trop personnelle. Il lui sera donc demandé
de construire ses propres images sur la base de son expé-
rience d’habitant, il sera néanmoins guidé par des descrip-
tions précises mais assez générales pour étre appropriables.
Aprés une premiére lecture personnelle, le lecteur pourra al-
ler chercher des images dans la filmographie présente a la fin
de cet essai. Cette liste a commencé bien avant le début de
la recherche et c’est sGrement certains d’entre eux qui I’ont
lancée. Il pourra ainsi découvrir le charme des plaisirs du
quotidien en regardant Le Fabuleux Destin d’Ameélie Poulain,
ce film trouvant son opposé dans Un Homme Qui Dort, dé-
crivant un quotidien monotone composé d’habitudes scléro-
santes. Pour voir I’aspect social d’'un immeuble avec sa stra-
tification et la pluralité de ses rythmes, le lecteur, devenu
spectateur, pourra regarder Le Hérisson, Les Femmes Du 6e
Etage, ou Dans La Cour. Et pour découvrir les complexités
et les joies de la vie en communauté au sein d’un quartier ou
d’un appartement, il y a Chacun Cherche Son Chat, Le Grand
Appartement et Ensemble c’est rout. Et pour finir, il pourra a
travers le documentaire Les Enfants Du 209 Rue Saint-Maur
découvrir I’histoire et la mémoire d’un immeuble et de ses
habitants.

Perecquiens, Le castor astral.
1. Julien Roumette [1999], Le Temps Mode d’emplor : Problématiques
et Ecriture Du Temps Dans Les Romans de Georges Perec, thése de doct.
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THOMME ORDINAIRE ET LE TEMPS ORDINAIRE

Les habitants d’un méme immeuble vivent a quelques
centimetres les uns des autres, une simple cloison les se-
pare, ils se partagent les mémes espaces répéteés le long des
érages, 1ls font les mémes gestes en méme temps, ouvrir le
robinet, tirer la chasse d’eau, allumer la lumiere, mettre
la table, quelques dizaines d’existences simultanées qui
se répétent d’étage en étage, et d’immeuble en immeuble,

et de rue en rue. !

Avant de définir le quotidien en tant que tel, nous devons
délimiter le cadre de I’étude, ce qui est, d’une certaine
manieére, la premiére étape d’une définition. Y a-t-il un
cadre spatio-temporel a cette étude? De qui allons-nous
parler ? A qui appartient ce quotidien ? La réponse n’est pas
évidente. Nous pourrions rapidement dire que le quotidien
appartient a tout le monde. Du Japon a I’Angleterre en
passant par ’Inde et le Sénégal, nous dormons, mangeons,
ouvrons des portes, montons des escaliers, tous a peu pres
de la méme maniére. Mais qu’est-ce que cet ’a peu pres” ?
Les mécanismes de I’habiter existent-ils depuis la nuit des
temps ? Les hommes de Lascaux peignaient-ils dans le méme
but que nous lorsque nous accrochons un tableau au mur ?
Nous ne voulons pas faire ici un historique de I’habiter,
ni une géographie du quotidien, mais étudier I’essence de
I’habiter qui se déploie dans le quotidien. Nous devons donc
trouver un sujet qui vit ’habitation dans sa quotidienneté.
Ce sujet est ’homme ordinaire, ’homme commun, c’est-
a-dire monsieur et madame tout-le-monde. En établissant
une généralité concernant tous les hommes, nous pouvons

1. Perec, La Vie, Mode d’emploi : Romans cit., p. 23.
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en déduire en quoi ils sont communs, et c’est sur la base de
cette essentialisation que nous pouvons établir le profil de
I’homme ordinaire. Mais dans la masse, I’lhomme ordinaire
perd toute sa singularité, il devient comme tout le monde.
Pour ne pas lui substituer sa singularité, nous allons le
définir, non pas comme une personne réelle, qui serait tout
le monde et personne a la fois, mais comme un ensemble de
caractéristiques qui sont partagées avec les autres hommes.
En bref, nous pouvons dire que la caractéristique ordinaire
de ’homme est un masque que tout le monde peut revétir
et que nous revétons lorsque nous sommes comme tout le
monde. Nous allons donc étudier ’habitant lorsqu’il revét le
masque de ’ordinaire.

Valéne, Winckler, Bartelbooth, Madame Marcia, les
Réol, Jane Sutton et toutes les autres figures de Perec sont
a leurs maniéres des hommes ordinaires; je le suis comme
vous I’étes ; comme le sont mon voisin et la caissiére; et
’homme de Lascaux et le Japonais le sont aussi, mais d’un
peu plus loin. Cependant un peu plus loin, c’est sirement
déja trop loin pour notre recherche, car comme I’étymologie
latine nous le confirme, communauté vient de communis qui

»1 1’homme commun est donc ’lhomme

signifie ”commun
d’une communauté. ’homme seul ne peut pas étre com-
mun. Nous allons donc chercher ’ordinaire dans notre com-
munauté et dans nos pratiques communes. LLe commun est
ce qui nous rassemble, c’est pour cela que nous avons pu
parler de transsubjectivité dans notre introduction et essayer
d’atteindre une universalité. Dans son essai sur la morale or-
dinaire dans I’ceuvre de George Orwell, Bruce Bégout, un

philosophe et écrivain contemporain, évoque deux manieres

1. Dictionnaire Antidote RX cit.



12 L’ESPACE ET LE TEMPS DE L’'HABITATION

de considérer le mot “commun”. Relatif a I’ordinaire, il peut
¢galement étre entendu comme ce qui est partagé par la com-
munauté.

Aussi le commun entendu comme ordinaire est-il le
lieu de préservation du commun entendu comme ce
qui est partagé par tous.[...] La vie ordinaire est, en
quelque sorte, le dernier refuge de I'universel. C’est au
sein des existences communes que I’étres-en-commun se
maintient. !

En nous appuyant sur la phénoménologie de Heidegger
nous pouvons résumer le sujet de I’é¢tude par le ”On” —
”Man” en allemand — qui est la réponse a sa propre ques-
tion : ’le qui du Dasein ?” Ce ”on” qui n’est pas universel,
mais qui n’est pas vraiment moi ou vous, porte en lui-méme
une certaine neutralité généralisatrice. C’est ’homme dans
la moyenne — “on” vient étymologiquement de “homme”,
de méme que “man” vient de “mensch” — et nous vivons
tous d’une certaine maniére dans la moyenne. Méme si nous
prétendons nous en détacher, nous en faisons partie.

Nous nous réjouissons et nous nOUs amusons comme on
se réjouit ; nous lisons, voyons et jugeons en matiere de
littérature et d’art comme on voit et juge ; mais nous
nous retirons aussi de la ”grande masse” comme on
s’en retire ; nous trouvons “révoltant” ce que I’on trouve
révoltant. Le on qui n’est rien de déterminé et que tous
sont, encore que pas a titre de somme, prescrit le genre
d’étre a la quotidienneté. 2

Mais ’homme ordinaire ne s’intéresse pas a 1’ordinaire,
alors comment allons-nous nous positionner par rapport a
lui ? Nous ne voulons pas, contrairement a Platon, sortir de
la caverne, c’est-a-dire sortir de I’ordinaire, et finir comme

1. Bruce Bégout [2017], De La Décence Ordinaire, p. 23-24.
2. Martin Heidegger [2012], Etre et Temps, Gallimard, Paris, p. 170.
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Thalés dans un puits sauvé par sa domestique. Le quotidien
se passe dans la caverne, on habite dans la caverne, pour la
comprendre il suffit d’allumer une torche. Nous allons donc
nous placer dans la position délicate d’un homme ordinaire
lucide. La délicatesse de cette position réside dans le pas
de co6té que nous devons opérer, si nous nous ¢éloignons
trop nous nous serions plus ordinaires et si nous ne nous
¢éloignons pas assez nous ne verrions plus I’ordinaire. De part
et d’autre de la créte sur laquelle nous allons nous avancer
se trouve I’étre et la perception, a trop percevoir nous ne
sommes plus et a force de trop étre nous ne voyons plus.
C’est le défi sous-jacent qu’implique le questionnement de
I’étre ordinaire.

Cependant le défi principal de I’ordinaire, et avec lui ce-
lui du quotidien, vient du fait qu’il se cache derriére des ba-
nalités et des évidences. La caractéristique fondamentale de
Pordinaire est d’étre dans I’ordre, donc noyé dans le ce-qui-
va-de-soi. Cependant il est essentiel de dévoiler ces truismes,
car c’est au sein de l’ordinaire que se révele I’essence de
’homme, et a travers lui, sa maniere d’habiter. C’est ce que
nous pouvons lire dans un autre extrait de La décence ordi-

naire.

Il ne s’agit pas simplement de mettre en évidence cette
vie banale qui passe inapergue la plupart du temps,
mais plus fondamentalement de montrer que cette vie
recéle en elle-méme, dans son apparente platitude, une
valeur capitale pour la compréhension de I’expérience

humaine. !

S’il y a un homme ordinaire, il devrait y avoir un temps
ou I’homme est ordinaire. Quand est-ce que ’homme revét le

1. Bégout, De La Décence Ordinaire cit., p. 11.
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masque de ’ordinaire ? Pour répondre a cette question nous
devons passer par la négative. Quand est-ce que ’homme
n’est plus ordinaire ? George Perec met justement en oppo-
sition “’événement, ’insolite, ’extra-ordinaire” avec “ce qui se
passe chaque jour et qui revient chaque jour, le banal, le quoti-
dien, I’évident, le commun, lordinaire, I’infra-ordinaire, le bruit
de fond, Phabituel”. ' Lorsqu’il y a un événement, I’homme
ordinaire n’est plus dans I’ordinaire, cependant il reste dans
I’ordre, mais pour lui, il se passe quelque chose, son temps
a changgé, il est passé de I’ordinaire a I’extra-ordinaire. Il a
vécu quelque chose, il s’est marié, il a déménagé, il a eu un
enfant, on lui a appris qu’il allait mourir, il a eu son diplome,
il a eu accident. Mais tous ces événements sont communs, ils
sont arrivés a tout le monde. Nous remarquons alors qu’il y
a une subjectivité du temps ordinaire. Et a la différence de
I’homme ordinaire qui est ’homme commun avec une ré-
ciprocité parfaite, le temps ordinaire correspond au temps
commun, mais sa réciproque n’est pas valide, le temps com-
mun n’est pas forcément ordinaire, puisque qu’il peut y avoir
des événements partagés par tout le monde et qui placent
toute une communauté en dehors de la normalité.

Ramener le temps ordinaire a un temps vécu pose la ques-
tion de savoir comment ce temps ordinaire est-il vécu? Et
c’est ici que prend sens le titre de ce chapitre, puisque la ré-
ponse a cette question est : quotidiennement. Aussi bien nom
qu’adjectif, le terme ”quotidien” désigne un rapport tempo-
rel au monde. Etymologiquement, il provient du latin clas-
sique quoridianus signifiant ”de chaque jour”, décomposable
en quotus, “combien”, et dies, *jour” 2. En tant que nom, il

1. Georges Perec [1989], Linfra-Ordinaire, La Librairie Du XXe
Siecle, Ed. du Seuil, Paris, p. 9, 11.
2. Dictionnaire Antidote RX cit.
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exprime une temporalité neutre, sans passé ni avenir, presque
atemporel. Le quotidien est un temps continu qui transcende
les autres temps par sa surprésence. Il est composé de tous
les événements de la vie de tous les jours. Hier et aujour-
d’hui comme demain et aprés-demain composent notre quo-
tidien. Le quotidien d’une personne le représente dans sa
vie de tous les jours, c’est-a-dire lorsqu’il est ordinaire. Par
exemple, le quotidien d’un étudiant représente la vie jour-
naliere de tous les étudiants. Le quotidien est le temps or-
dinaire de ’homme ordinaire. Avec un paragraphe de Mau-
rice Blanchot, philosophe et critique littéraire dans les années
cinquante-soixante, nous retrouvons les caractéristiques du
”on” de Heidegger en tant que sujet du quotidien.
Le quotidien échappe. Pourquoi échappe-t-il ? C’est
qu’il est sans sujet. Lorsque je vis le quotidien, c’est
I’homme quelconque qui le vit, et ’homme quelconque
n’est ni a proprement parler moi ni a proprement parler
Pautre, il n’est ni ’un ni autre et il est 'un et ’autre
dans leur présence interchangeable, leur irréciprocité
annulée, sans que pour autant, il y ait ici un ”Je” et un
”alter ego” pouvant donner lieu a une reconnaissance
dialectique. En méme temps, le quotidien n’appartient
pas a Pobjectif : le vivre comme ce qui pourrait étre vécu
par une série d’actes techniques séparés. !

En tant qu’adjectif, dire que quelque chose est quotidien
exprime un jugement sur la maniere dont nous le percevons,
et a travers lui, nous établissons également un jugement sur
le monde dans sa temporalité journaliére. Et ce jugement os-
cille entre le négatif et le positif. Etre quotidien est négative-
ment connoté a la banalité, a la répétition d’événements sans
grand intérét; et son emploi en terme positif évoque une sim-

1. Maurice Blanchot [2006], « La Parole Quotidienne », in L'entretien
Infini, Nrf, Gallimard.
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plicité, une facilité dans notre relation au monde. Il existe un
bon nombre de locutions frangaises, souvent reprises par la
publicité, qui illustre cette équivoque. La beauté au quotidien
signifie une facilité d’utilisation d’un produit de beauté, la
rendant accessible tous les jours. Le pain quotidien signifie la
nourriture de chaque jour et qui est nécessaire aux besoins
journaliers. Le train-train quotidien signifie la lassitude pro-
duite par la répétition des événements.

LA FORCE DU TEMPS

Valéne lui, a cette époque, vivait la depuis déja dix ans.
1l avait loué sa chambre un jour d’octobre mille neuf
cent dix-neuf, arrivant d ’Etampes, sa ville natale, qu’il
n’avait pratiquement jamais quittée, pour venir s’ins-
crire au Beaux-Arts. Il avait tout juste dix-neuf ans.
Ce ne devait étre qu’ [un appartement] provisoire qu’un
ami de sa famille lui fournissait pour le dépanner. Plus
tard, il se marierait, deviendrait célebre, ou retourne-
rait & Etampes. Il ne se maria pas, ne retourna pas a
Etampes. La célébrité ne vint pas, tout au plus, une
quinzaine d’années plus tard, une discréte notoriété,
quelques clients fideles, quelques tllustrations pour des re-
cuetls de contes, quelques legons lui permirent de vivre
relativement a son aise, de peindre sans se presser, de
faire quelques voyages. Plus tard méme quand I’occasion
se présenta pour lui de trouver [un appartement] plus
grand, ou méme un véritable atelier, il se rendit compte
qu’il était trop attaché a sa chambre, a sa maison, a sa

rue, pour les quitter. !

1. Perec, La Vie, Mode d’emploi : Romans cit., p. 99.
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Cette équivoque du quotidien que nous avons soulevée
plus haut commence avec la répétition et sa différenciation.
C’est le rapport que nous avons avec la répétition du tous-
les-jours qui place le quotidien sous notre jugement. Mais
la répétition ne dépend pas de I’objet, une note se répéte,
les jours et les semaines se répétent, uniquement parce
que nous voyons la méme chose se répéter. Et si nous
ajoutons a la répétition, la différence, les jours commencent
a se différencier, a s’individualiser dans I’esprit de I’étre
qui les vit. Et ainsi le monotone devient rythmé. Dans son
sujet de thése, Différence er répétirion, Gilles Deleuze, un
philosophe post-structuraliste, souligne le caractére subjectif
de la répétition .

La regle de discontinuité ou d’instantanéité dans la

répétition se formule : 'un n’apparait pas sans que

Pautre ait disparu. Ainsi ’état de la matiére comme

mens momentanea. Mais comment pourrait-on dire le

second”, ”le troisieme”, et ”c’est le méme”, puisque la

répétition se défait a mesure qu’elle se fait? Elle n’a

pas d’en-soi. En revanche, elle change quelque chose

dans Pesprit qui la contemple. Telle est ’essence de la

modification. !

Il y a donc répétition, et par conséquent différence, uni-
quement dans ’esprit qui contemple ces événements. C’est
donc Pesprit qui juge, de maniére consciente ou incons-
ciente, s’il y a répétition ou non. Mais ce jugement n’est pas
dichotomique : les jours se répétent, mais ils ne sont pas pour
autant répétitifs. C’est-a-dire que dans la répétition, ’esprit
arrive a trouver de la variation. Et lorsque le quotidien est
déprécié pour sa banalité, c’est la répétition sans variation
qui est prise pour cible. La répétition peut étre exagérée au

1. Gilles Deleuze [2015], Différence et Répérition, Epiméthée Essays
Philosophiques, PUF, Paris, p. 96.
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retour du méme, au toujours pareil, 1a ou tous les jours se
ressemblent, le quotidien est sans variation et devient scléro-
sant. Métro, boulot, dodo. Mais la répétition vue avec ses va-
riations supprime la peur du retour du méme, pour accepter
son coté positif : I’habitude.

Cependant avant d’aborder les caractéristiques de ’habi-
tude, nous devons parler de I'implication du temps dans la
répétition. Pour qu’il y ait une répétition, il faut un d’abord
et un ensuite. Deleuze parle dans I’extrait cité plus haut, d’un
second et d’un troisiéme, qui ne sont pas un deux et un trois,
ce qui les placerait dans I’addition; et répéter n’est pas ad-
ditionner, ou sinon additionner dans le temps. Dire second
et troisieme les place dans une hiérarchie d’avant-aprés que
seul le temps permet, ’avant et I’apres ne peuvent pas étre en
méme temps. C’est seulement une fois que I’avant et ’aprés
sont hiérarchisés et que I’esprit les a placés du coté de la simi-
litude ou de la dissemblance, que la répétition peut exister.
Le temps est donc la matiére dans laquelle la répétition se
fait.

Une fois la répétition vécue comme telle, c’est-a-dire
une fois que les événements sont ingérés par ’esprit comme
une suite répétitive, elle devient habitude. Elle nait donc
d’une répétition vécue et non plus seulement jugée comme
telle, et plus la répétition se répete, plus I’habitude s’ancre.
L’habitude est un mécanisme inarrétable qui utilise le temps
par le médium de répétition comme force inconditionnelle,
car le temps en lui-méme est inarrétable et inconditionnel.
Nous retrouvons dans le langage I’expression significative de
la force de I’habitude, et nous pouvons rajouter que cette force
tire sa puissance du temps. Le temps est donc le vecteur
par lequel nous contractons une habitude, et prise comme
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une finalité, c’est-a-dire une fois contractée, ’habitude est
devenue le résultat d’une adaptation. On s’habitue a tout.
Nous pouvons trouver dans la thése de Felix Ravaison De
P’habitude, un philosophe et archéologue du XIXe siecle qui
repris a son compte la métaphysique aristotélicienne, un
bon résumé des relations qui existent entre I’étre, le temps
et ’habitude, cette derniére dont il refusait de considérer

uniquement son aspect négatif.

Tout changement s’accomplit dans le temps; or ce qui
engendre dans I’étre une habitude, ce n’est pas le chan-
gement, en tant qu’il modifie I’étre seulement, mais en
tant qu’il s’accomplit dans le temps. I’habitude a d’au-
tant plus de force que la modification qui I’a produite
se prolonge ou se répete davantage. I’habitude est donc
une disposition, a I’égard d’un changement, engendré
dans un étre par la continuité ou la répétition de ce méme
changement. !

Mais que fait ’habitude ? Quelles modifications effectue-
t-elle dans I’étre? Premieérement nous pouvons remarquer
qu’une habitude peut étre volontaire ou involontaire. Pre-
nons ’exemple de apprentissage du piano, méme si sa pra-
tique devient volontairement une habitude, la finalité reste
la méme qu’une habitude contractée involontairement, nous
nous sommes adaptés a la tache que nous voulions exécu-
ter. Au début nous avions besoin de beaucoup de concentra-
tion pour aligner deux notes, nous ne pouvions jouer qu’un
morceau et cela nous demandait beaucoup d’effort, mais a
force de répéter nos gammes, de reproduire les mémes mor-
ceaux, le besoin de concentration a été dissous, nous pou-
vons désormais jouer plus de morceaux sans que cela nous
demande trop d’efforts. Puis avec des années d’expérience,
P’action de jouer devient inconsciente — on joue comme ’on

1. Félix Ravaisson [2007], De I’habitude, Allia, Paris, p. 8.
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respire — nous n’avons plus besoin de penser pour jouer des
mélodies beaucoup plus complexes, nous sommes devenus
habiles. Habitude et habilité prennent toutes deux leur ori-
gine étymologique dans kabere qui signifie ”avoir souvent” .
L’habitude transforme donc le volontaire en spontané, I’ef-
fort en facilité, la restriction en liberté. En bref, elle rend les
choses plus faciles en les ancrant dans I’inconscient. Ainsi la
valeur positive du quotidien vient de I’habitude, car avec elle
le quotidien est facile, tout semble aller de soi, nous n’avons
plus besoin de faire attention pour monter un escalier, ou-
vrir une porte, s’asseoir sur une chaise. Notre corps aidé par

notre inconscient fait toutes ces actions a notre place.

A mesure que dans le mouvement I’effort s’efface et que
P’action devient plus libre et plus prompte, a mesure
aussi elle devient davantage une tendance, un penchant,
qui n’attend plus le commandement de la volonté, qui
le prévient, qui souvent méme se dérobe entierement
et sans retour a la volonté et a la conscience. Tels
sont surtout ces mouvements, d’abord plus ou moins
volontaires, qui dégénérent peu a peu en mouvements
convulsifs, et qu’on appelle tics. 2

Comme le souligne Ravaison, I’habitude peut devenir
tellement involontaire, tellement ancrée en nous, qu’elle peut
devenir un probléme. C’est la face négative de I’habitude. Au
début, ’habitude, comme le quotidien, apporte une stabilité
mais lorsque nous nous habituons a I’habitude, le point
stable devient fixe et nous devenons les esclaves de notre
propre étre habitué. Aller toujours au méme café est soi-
disant un choix, nous ’aimons bien, nous connaissons la
carte, nous savons que le café y est bon, et nous entretenons
cette habitude, mais elle nous entretient aussi, elle nous

1. Dictionnaire Antidote RX cit.
2. Ravaisson, De I’habitude cit., p. 40-41.
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ménage en réduisant le champ des possibles. Peut-&tre que
le café est meilleur dans un autre café, mais I’habitude nous
empéche d’y aller. L’habitude est devenue un automatisme,
et n’est pas loin de faire de nous des automates. Et si
nous allons un peu plus loin, nous pouvons regarder dans
les écrits de Kierkegaard, un philosophe et écrivain danois
considéré comme un des premiers existentialiste. Pour lui,
la répétition empéche I’avenir d’advenir, c’est-a-dire que le
futur ne peut exister sur le mode de la répétion, car le futur
est ouverture alors que la répétition est fermeture. C’est
la facilité réductrice qui est a ’origine de I’équivoque de
I’habitude.

Reprenons. Le temps, par la succession des présents, hié-
rarchise les événements en un avant et un apres, rendant pos-
sible la répétition. Par ’habitude qui est une répétition vécue,
le temps stabilise notre relation au monde, le deuxiéme est
toujours plus facile que le premier, revoir sécurise la premiére
vision. Cependant I’ancrage de I’habitude dans I’esprit de ce-
lui qui la contracte peut le réduire a étre soumis a elle. Telle
est I’action modificatrice du temps sur ’homme.

LA STABILITE DE I’ESPACE

Ensuite 1l ne descendit plus que pour prendre ses repas
chez Riri. Il arrivair vers onze heures du matin. 1l
s’asseyait a une perite table ronde, entre le comptoir
et la terrasse, et Madame Riri ou une de ses filles lui
apportait un grand bol de chocolar et deux belles tartines
beurrées. Ce n’était pas son petit déjeuner, mais son
déjeuner, c’étair la nourriture qu’il préférait, la seule
qu’il mangeait avec un réel plaisir. Ensuite, il lisait les
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Journaux, tous les journaux que Riri recevait — Le
courrier arverne, [’échos des Limonadiers — et ceux
que les clients du matin avaient laissés : I’Aurore, le
Parisien libéré ou, plus rarement, Le Figaro, I’Humanité
ou Libération. [...] Parfois il restair atrablé tout Iapres-
midi, mais le plus souvent il remontait chez lui vers trois
heures et redescendait a six : c’était le grand moment
de sa journée, I’heure de sa partie de jacquer avec
Morellet. !

Apres avoir parlé de ’homme ordinaire, du temps ordi-
naire, et de I’action du temps sur ’homme a travers ’habi-
tude, nous allons maintenant aborder la question de I’espace,
et plus précisément de ’action de I’espace sur ’homme. L’es-
pace et le temps fonctionnent en tandem, ils sont les faces
d’une méme piéce, il n’y a pas d’espace sans temps, et il n’y
a pas de temps sans espace, il n’y a que I’espace-temps.

Mais si par un exercice de pensée nous essayons de sous-
traire le temps a I’unité espace-temps, nous supprimons ainsi
toute modification, toute transformation pour nous trouver
dans un espace fixe, immobile, stable. Nous pourrions donc
trouver ici une des oppositions qu’il existe entre I’espace et le
temps : alors que le temps est une force de modification et de
changement perpétuelle, ’espace quant a lui est son opposé,
il est une stabilité, une permanence. L’espace ne change pas,
et n’est pas changeant, contrairement au temps qui a la bou-
geotte. Et si I’espace change c’est uniquement parce qu’il est
soumis aux lois du temps. Félix Ravaison parle I’espace et du
temps comme deux conditions de I’étre, chacune entrainant
des implications différentes sur la maniére d’étre au monde.

1. Perec, La Vie, Mode d’emploi : Romans cit., p. 59-60.
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La loi universelle, le caractére fondamental de I’étre,
est la tendance a persister dans sa maniere d’étre. Les
conditions sous lesquelles I’&tre nous apparait sur la
scene du monde sont I’Espace et le Temps. L’espace
est la condition et la forme la plus apparente et la
plus élémentaire de la stabilité ou de la permanence; le
temps, la condition universelle du changement. !

Vécu comme tel, ’espace est disponible : nous pouvons
nous y balader, rester a un endroit, repartir. I’espace est
une liberté donnée a ’homme. A Popposé, le temps est la
contrainte absolue, il passe que nous le voulions ou non, il est
une direction absolue a toute chose. Le temps impose sa régle
du jeu en dictant que le futur vienne aprés le présent, que
demain soit apreés aujourd’hui. Mais, comme nous 1’avons
vu avec I’habitude, cette direction, quoi que absolue, peut
étre bénéfique. Le temps passe, mais il fait aussi passer les
choses. Pourvu que ¢a passe est un espoir creux, cela passera
de toute maniére. C’est ce que Vladimir Jankélévitch, le
philosophe de I’advenir et qui fut un éléeve au deuxiéme
degrés de Ravaison, nous dit en parlant de la réversibilité de
I’espace et de l'irréversibilité du temps :

Lirréversibilité n’est pas un caractere du temps parmi
d’autres caracteres, il est la temporalité méme du temps ;
et le verbe ”étre” est pris ici au sens “ontologique” et non
pas au sens copulatif : c’est-a-dire que ’irréversible défi-
nit le tout et ’essence de la temporalité, et la temporalité
seule; en d’autres termes il n’y a pas de temporalité qui
ne voit irréversible, et pas d’irréservisilité pure qui ne soit
temporelle. 2

Et plus loin, nous parlant de ’espace comme étant, d’une

1. Ravaisson, De ’habitude cit., p. 9.
2. Vladimir Jankélévitch [2011], Lirréversible et La Nostalgie, Flam-
marion, Paris, p. 7.
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certaine maniere, I’opposé du temps :

L’espace par lui-méme est la face objective de la réver-
sibilité en ce que la réversibilité a de plus obéissant et
de plus disponible : parfaitement homogeéne et isotrope,
Pespace est indifférent aux allées et venues des hommes,
et aux déplacements de leurs véhicules; il ne nous op-
pose aucune résistance ; il est le milieu idéalement docile
ou nous évoluons. Il nous dit : promenez-vous a votre
guise. L’espace est le champ de notre mobilité et la car-
riere méme de notre liberté. !

La stabilité de I’espace nous apporte une stabilité dans
notre étre au monde, cette stabilité se retrouve dans ’habita-
tion qui est vécue comme un espace fixe, le point d’origine de
toutes nos aventures. Tu rentres? signifie implicitement que
nous retournons a notre maison, a notre lieu originaire. Si
nous prenons I’exemple de I’étudiant, nous trouvons une am-
biguité du retour, car il peut rentrer chez ses parents comme
il peut rentrer chez lui. Il a deux lieux d’origine, ce qui lui
confére une double stabilité, I’'une familiale et I’autre plus
individuelle. Dans un second temps, la stabilité de I’espace
transférée a la maison établit ’échelle du monde, c’est a par-
tir de la maison que nous pouvons définir le monde. Nous
pouvons partir sereinement tant que nous savons comment
rentrer.

Aprés ce que nous avons vu précédemment, ’espace pris
en lui-méme serait donc plus facile a vivre que le temps. En
lisant Perec, nous remarquons que la stabilité de I’espace que
nous avions évoquée n’est pas aussi évidente qu’elle le parait.

J’aimerais qu’il existe des lieux stables, immobiles, intan-

gibles, intouchés et presque intouchables, immuables,
enracinés; des lieux qui seraient des références, des

1. Ibid., p. 17.
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points de départ, des sources : Mon pays natal, le ber-
ceau de ma famille, la maison ou je serais né, I’arbre que
j’aurais vu grandir (que mon pére aurait planté le jour de
ma naissance), le grenier de mon enfance empli de sou-
venirs intacts. [...] I’espace fond comme le sable coule

entre les doigts. Le temps I’emporte et ne m’en laisse que

des lambeaux informes. !

Perec nous pose ici le probléme en nous donnant sa ré-
solution conceptuelle. Le temps emporte I’espace est la réponse
a 'instabilité de ’espace. Comme nous I’avons vu, le temps
et ’espace sont vécus comme une unité et dans cette uni-
cité le temps applique a I’espace son irréversibilité, je peux
aller d’ici a la-bas, mais je ne peux pas étre ici et la-bas en
méme temps. Et nous pouvons donc faire ndtre la citation
d’Hegel ”Le temps est la vérité de Pespace”. Iunicité espace-
temps est complete, le temps donne a I’espace un caractere
irréversible, mais également sa puissance et ’espace quant
a lui donne une stabilité au temps, tout en étant la matiere
sur laquelle agit le temps. Espace-temps forment ainsi une
symbiose, qui est le cadre et la condition de notre étre; une
symbiose dont la stabilité conjuguée forme notre quotidien.

LA QUOTIDIANISATION

Maintenant nous sommes dans la piece que Gaspard
Winckler appelait le salon. Des trois pieces de son [ap-
partement], c’est la plus proche de escalier, la plus a
gauche, par rapport a notre regard. C’est une piéce plu-
Lot petite, presque carrée, dont la porte donne directe-
ment sur le palier. Les murs sont tendus d’une toile de

Jute jadis bleue, redevenue a peu preés incolore, sauf aux

1. Perec, Espéces d’espaces cit., p. 179-180.
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quelques endroits, ou meubles et tableaux ’ont protégée
de la lumiére. Il y avait peu de meubles dans le salon.
C’est une piece ou Winckler n’avait pas I’habitude de
se tenir. Toute la journée il travaillait dans la troisiéme
prece, celle ou 1l avaitr wnstallé son atelier. Il ne prenait
plus jamais ses repas chez lui ; il n’avait jamais appris a
faire la cuisine et 1l détestait cela. Depuis mille neuf cent
quarante-trois, méme son petit déjeuner, il préférair aller
le prendre chez Rirt, le tabac du coin de la rue Fadin et
de la rue de Chazelles. C’est seulement quand il avait
la visite de gens qu’il ne connaissait pas trés bien qu’il
les recevait dans son salon. Il y avait une table ronde
avec des rallonges qu’il n’avait pas dui utiliser bien sou-
vent, six chaises paillées et un bahut qu’il avait sculpté

lui-méme. !

En regard des précédentes sections nous pouvons éta-
blir une premiére définition du quotidien comme étant le
cadre spatio-temporel de ’ordinaire. Il est le résultat d’un
mouvement, rien n’est quotidien en soi, mais tout peut le
devenir. C’est un caractére que toute chose peut prendre
aprés transformation. Nous retrouvons donc ici des simili-
tudes avec I’habitude, a la différence que ’habitude anticipe
le quotidien. Tout quotidien est fait d’habitudes alors que les
habitudes ne sont pas toutes quotidiennes. I’habitude est la
face pratique du quotidien. Et ce que nous pouvions appeler
”habituation” devient en regard du quotidien : ’la quotidia-
nisation”, un mot traduit de I’allemand ”Veralltaglichung” et
inventé par Max Weber pour signifier le ”processus par lequel
les situations exceptionnelles, extraordinaires [...] se transforment

pour perdurer”. Le but du quotidien serait donc de perdurer

1. Perec, La Vie, Mode d’emploi : Romans cit., p. 53.
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et non pas d’étre un état final ? A vrai dire, il est les deux :
un état final qui dure. Une fois devenu quotidien, I’extra-
ordinaire devient ordinaire, il a été accepté et assimilé, il a
trouvé une place pérenne dans ’ordre du monde et il y reste.
Pour que I’ordinaire repasse du coté de ’extra-ordinaire, il y
a besoin d’un événement, d’une cassure, c’est-a-dire tout le

contraire de la quotidianisation.

Que fait la quotidianisation ? Quelle transformation
effectue-t-elle ? Bruce Bégout dans son livre La découverte
du quonidien répond a cette question en reprenant le concept
métaphysique de I’angoisse de I’étre-au-monde soulevé par
Heidegger. Pour Bégout, le but de la quotidianisation est
d’anéantir cette angoisse originelle, mais en anéantissant
également le fait de I’anéantir. Ainsi les traces de ’angoisse
et celles de la quotidianisation seront effacées, et I’inquié-
tude originelle tout en existant toujours, deviendra invisible.
La victime et la scéne du crime une fois dissimulées auront
pour conséquence la négation du meurtre lui-méme.

L’unique but du quotidien est donc de détourner I’exis-
tant de la peur originelle de lui procurer par tous les
moyens une streté ontologique, d’assurer la continuité
de son existence en aménageant, au mieux de ses pos-
sibilités, le monde intime ouvert et indéterminé en une
région vivable. C’est le procés de la quotidianisation qui
fait du monde un endroit fréquentable, en transformant
I’incertain en certain, le contingent en nécessaire et le
relatif en absolu. !

Nous pouvons résumer la quotidianisation par la trans-
formation de la citation de Pascal en sa contre-épreuve né-
gative faite par Paul Valéry. “le silence éternel de ces espaces

1. Bruce Bégout [2005], La Découverte Du Quoridien, Allia, Paris,
p. 240.
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nfinis m’effraie” devient par la force de la quotidianisation
”le vacarme intermittent des petits coins o NOUS VIVONS NOUS 1as-
sure”. Transformer le silence en vacarme, I’éternité en inter-
mittence, les espaces infinis en petits coins permet de réduire
I’espace et le temps en quelque chose de tangible . La quoti-
dianisation donne sens au monde en le réduisant a une réalité

concrete ainsi I’effrayant devient rassurant.

Mais si la quotidianisation transforme méme I’extra-
ordinaire en ordinaire, qui peut lui résister ? La réponse est
simple : rien. Rien ne résiste au quotidien, tout se fait quo-
tidianiser. C’est par la répétition dans le temps des événe-
ments, que la quotidianisation transforme, et tout se répéte,
si ce n’est pas I’événement individuel, c’est la généralité qui
le contient qui se répéte. Et si la répétition de I’événement
est vraiment impossible, c’est ce qui est engendré par 1’évé-
nement qui va se répéter.

Car il n’y a pas d’exception au quotidien. Toute rupture
avec lui se mue, par la simple opération de la quotidia-
nisation, en quelque chose de nouveau commun et or-
dinaire. Telle est la loi de la répétition circulaire qui ré-
cupére au bout d’un certain temps, si long soit-il, — le
quotidien n’est pas impatient et sait attendre son heure
— tout ce qui le conteste. !

Revenons maintenant sur la question que nous nous
sommes posée au début de ce chapitre — qui est le sujet
du quotidien? — pour comprendre le caractére transsub-
jectif du quotidien. Nous I’avons vu, le sujet du quotidien
est ’homme commun, cependant mon quotidien m’appar-
tient, alors, comment se fait-il que le quotidien appartienne
a ’homme ordinaire et a moi, comment se fait-il que le quo-
tidien appartienne aussi bien au général qu’au particulier?

1. Ibid., p. 96-97.
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La réponse se trouve dans la quotidianisation. Car c’est le
mécanisme de la quotidianisation qui, non pas appartient,
mais qui agit sur tout le monde. Tous les événements de-
viennent quotidiens, car nous subissons tous la quotidianisa-
tion. L’événement particulier, vécu par un individu unique,
subit le méme sort que tous les autres événements vécus par
tous les autres individus. Ce qui n’empéche pas au quoti-
dien, considéré comme le résultat d’un mécanisme commun,
d’appartenir a un individu particulier et d’avoir sa singula-
rité. Ici nous pouvons reprendre la phrase de Deleuze sur la
splendeur du ”on”, pour dire que la quotidianisation a ce ca-
ractére pré-individuel, et qu’elle est a la naissance de toute
individualité tout en étant commune.

Nous croyons a un monde ou les individuations sont

impersonnelles, et les singularités, pré-individuelles : la

splendeur du on”.!

Le quotidien, en utilisant les stabilités intrinseéques et
conjuguées du temps et de I’espace, arrive a transformer tout
espace-temps en un monde familier rassurant pour ’homme.
Le quotidien devient ainsi un espace-temps particulier au-
quel ’homme a su s’adapter en ’adaptant a ses conditions.
Et quel est le lieu le plus quotidien si ce n’est I’habitation?
L’habitation est le lieu de ’expérience ordinaire d’un espace
vécu dans sa quotidienneté, nous permettant ainsi de do-
mestiquer le temps en ’enfermant dans un espace répété.
Ainsi en reprenant le terme “habiter” utilisé dans le préam-
bule, nous pouvons dire qu’habiter c’est étre au monde dans
sa stabilité. En regardant du c6té étymologique, la relation
entre habitude et habiter est claire : habitude est un emprunt
du latin tardif habitudo qui signifie ”fagon d’étre”, et habi-
ter vient du latin classique habitare, et tous deux ont comme

1. Deleuze, Différence et Répétition cit., p. 4.
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origine habere qui signifie ”avoir souvent”, “tenir” !. I habi-
tation est donc un espace possédé et vécu de fagon continue,
ayant pour origine la maniere d’étre.

1. Dictionnaire Antidote RX cit.



II.

I’Espace de I’habitation
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LES ELEMENTS D’ESPACE

Le grand salon de Pappartement du rroisieme droite
pourrait offrir les images classiques d’un lendemain de
fére. C’est une vaste piéce aux boiseries claires, dont on
a roulé ou repoussé les tapis, mertant en évidence un par-
quet délicatement cloisonné. Tout le mur du fond est oc-
cupé par une bibliothéque de style Regency dont la partie
centrale est en réalité une porte peinte en trompe-1’ceil.
Par cette porte, a demi ouverte, on aper¢oit une jeune
fille d’envviron seize ans qui tient dans sa main droite un
verre de lait. [...] On peut déduire de [’apparence géné-
rale de la piéce que la féte fur somptueuse, et peut-étre

méme grandiose, mais qu’elle ne dégénéra pas. !

11 suffit de regarder autour de nous pour voir que notre
espace n’est pas composé de beaucoup d’éléments. Sol, pla-
fond, mur, fenétre, porte, tels sont les éléments principaux
de I’architecture du quotidien, chacun ayant une fonction;
et c’est la fonction de chacun de ces éléments que nous al-
lons étudier dans ce chapitre. Il suffit d’un sol pour marcher,
d’un plafond pour s’abriter, d’un mur pour se cacher, d’une
fenétre pour regarder, et d’une porte pour dialoguer avec le
monde. Puis il y a le mobilier, ce qui est mobile, ce avec quoi
nous remplissons I’espace mis en forme par I’architecture.
Car tel est I'un des buts ou I’un des résultats de I’architecture
— P’intention n’est pas claire — de mettre en forme I’espace.
Nous avons parfois ces réves d’espace infini dont nous parlait
Pascal, ces espaces prennent forme avec un sol, un mur, et un
plafond, pour devenir un recoin du monde, une habitation.
Sol, plafond, mur, fenétre et porte, et non pas colonnes, pi-

1. Perec, La Vie, Mode d’emploi : Romans cit., p. 190, 193.
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lastres, corniches, et architraves comme pouvait le dire Jean-
Nicolas-Louis Durand dans son chapitre sur les éléments de
’architecture de son Précis des lecons d’architecture® sont les
éléments principaux de ’architecture. La discordance avec
Durand vient sirement de notre intérét pour I’architecture
du quotidien, alors que lui recherchait le grandiose des édi-
fices. Y aurait-il deux écoles ? Nous laisserons cette question
en suspens pour I’'instant.

Cette décomposition de I’espace en éléments, tout en
n’étant pas exhaustive, nous permettra de clarifier le role
de chacun de ces éléments, en répondant a des questions
telles que : Que permet le mur ? A quoi sert un tapis sur un
sol? Pourquoi le plafond fait-il réver? En quoi une porte est
une puissance sur le monde ? Pour répondre a ces questions,
nous allons nous appuyer sur les explications de la gestalt-
théorie — théorie de la forme en francais — dont les premiéres
reprises en architecture ont été faites par Christian Norbert-
Schultz, théoricien d’architecture inspiré par la phénoméno-
logie de Heidegger, ainsi que par les sciences sociales. Mais,
puisque la gestalt-théorie ne regarde la forme architecturale
que dans une approche individuelle, nous devons nous ap-
puyer également sur la psychologie environnementale pour
avoir une approche sociale de notre environnement. Ce que
Mosser définit comme I’étude des interrelations entre [’indi-
vidu et son environnement physique et social, dans ses dimensions

»2 et que nous étudierons a travers des

spariales et temporelles
écrits de Perla Serfaty-Garzon, une sociologue qui s’intéresse

a ’habitation en développant le concept du Chez-soi, ou ce-

1. Jean-Nicolas-Louis Durand [1809], Précis Des Legons d’architecture
Données a I’Ecole Polytechnique, Paris, t. 1, p.

2. Gabriel Moser et Karine Weiss [2003], Espaces de Vie : Aspects de
La Relation Homme-Environnement, Armand Colin, Paris, p.



34 L’ESPACE ET LE TEMPS DE L’'HABITATION

lui de Appropriation. 11 nous reste a citer Alberto Eiguer,
un psychiatre spécialisé dans la psychologie familiale, sur qui
nous nous appuierons pour étudier les relations psychiques
qui se mettent en oeuvre dans ’habitation.

Le sol

Celui-ci est, pourrait-on dire, I’¢élément le plus utilisé puisque
c’est sur le sol que nous marchons, et c’est sur lui que
nous plagons nos meubles. La fonction premiere du sol est
donc d’accueillir ’homme et ses meubles, ainsi le sol est oc-
cupé, rempli par toutes sortes de fonctions indispensables a
I’homme. Norbert-Schultz reléve également une autre carac-
téristique du sol : son caractére unifiant. Le sol est continu
de ’entrée a la chambre en passant par la cuisine et la salle
de bain.

A cause du nombre relativement réduit de ses possibilités
de variation, le sol a souvent le caractére d’un élément

unifiant qui aide a définir la forme de ’espace en méme

temps qu’il sert d’appui pour les éléments de masse. !

La géométrie généralement continue du sol peut étre in-
terrompue. Que se passe-t-il alors lorsque la chambre est 20
centimeétres en dessous du couloir ? Que se passe-t-il lors-
qu’un escalier sépare la chambre des parents de celle des en-
fants? En bref, lorsque le continu devient discontinu ? Le
caractére unifiant s’inverse ; une marche ou un escalier, sé-
pare deux éléments en y plagant une hiérarchie. La cave est
en bas; le grenier est en haut. S’ils étaient sur le méme ¢étage,
la structure psychologique qu’ils apportent serait boulever-
sée. Et a la différence du mur qui est constitutif de la piece,
la marche est additionnelle, et par ce caractére contingent,

1. Christian Norberg-Schulz [1988], Systeme Logique de I’architecture,
P. Mardaga, Liége, p. 165-169.
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elle permet d’isoler un espace d’un autre, la ou le mur ne fait
que les séparer. En plus de cette distinction par la géomé-
trie, le sol de par son revétement peut apporter une distinc-
tion claire entre les différentes pieces. Du carrelage dans la
salle de bain, du linoléum dans la cuisine et du parquet dans
les chambres. En plus de définir des picces, le sol peut éga-
lement définir des sous-espaces. Le tapis par exemple sert a
une définition plus précise des certains espaces qui initiale-
ment étaient confondus avec les autres. Nous pouvons le re-
trouver au milieu d’une piéce trop grande pour la recentrer
ou en dessous de la table basse du salon pour séparer 1’es-
pace du salon de celui de la circulation, nous pouvons aussi
le trouver dans la salle de bain ou en tant que paillasson, ser-
vant ainsi a accueillir I’habitant dans un nouvel espace.

Le plafond

Généralement paralléle au sol, il peut étre associé a un
toit dépendant de si nous parlons d’une maison ou d’un
immeuble. Méme si au-dessus de tout plafond il y a un
toit, le réle du toit est repris par le plafond. Un plafond est
toujours vécu d’une certaine maniere comme un toit. Et ce
role est celui de la protection primaire ; cette protection qui
permet d’abriter Phomme. Il est la, en haut, et il attend,
nous observant de son ceil protecteur. Une fois présent, le
plafond exécute passivement son rdle. C’est sa passivité par
rapport a la vie quotidienne qui le place en dehors de toute
temporalité, ou en tout cas une temporalité plus lente, c’est
lui qui accueille avec patience les toiles d’araignées. C’est
son caractere extra-temporel et distant qui en fait ’élément
le plus propice a la réverie. Norbert-Schultz souligne le
caractére symbolique que peut prendre le plafond.

Le plafond, au contraire, observe généralement une po-
sition fixe et est per¢u comme “distant”. C’est pourquoi
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il constitue la zone d’élection pour la symbolique reli-

gieuse. !

Le plafond peut accueillir d’autres symboliques. C’est lui
par exemple qui accueille les moulures bourgeoises, ou en-
core les poutres apparentes des anciennes demeures. Mais
toute représentation géométrique oriente I’espace. Dans le
premier cas, les moulures par leurs géométries ont tendance a
centraliser I’espace alors que les poutres apparentes orientent
I’espace par leurs travées. En ce qui concerne les habitants,
mis a part les enfants qui y collent des étoiles phosphores-
centes, ils n’investissent pas leur plafond. En passant de la
symbolique au ressenti, le plafond donne a un espace sa hau-
teur, ce qui induit une sensation de liberté ou d’oppression
dans P’esprit de I’habitant. Si le plafond est trop bas, ’habi-
tant peut se sentir séquestré a I’'intérieur de sa propre maison,
il doit donc étre d’une hauteur convenable pour lui donner
un sentiment de liberté. A Popposé, un plafond trop haut
peut étre senti comme beaucoup trop dominant et imposant.
Le plafond comme élément déterminant de la hauteur de
I’espace doit étre a la dimension de ’homme. Mais I’espace
construit pour ’homme devient trop grand pour les enfants
et pour combattre ce surplus d’espace ils construisent des
cabanes ou se blottissent dans des recoins, réduisant ainsi

I’espace a leurs dimensions.

Le mur
Pour enfin fermer la boite primaire de I’architecture, nous
devons aborder I’élément le plus visible, celui qui ferme réel-
lement ’espace : le mur. Nous avons déja légerement abordé
le sujet, mais il est important de comprendre la maniére dont
le mur sépare ’espace pour y créer des pieces. Nous pou-

1. Ibid., p. 165.
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vons distinguer deux types de murs. Il y a d’abord les murs
extérieurs, qui nous protégent du monde. Ils sont épais, so-
lides, et tiennent toute la maison dans leurs bras. Ils créent
Pintérieur et Pextérieur, ils limitent plus qu’ils ne séparent,
définissant ainsi des espaces. Il y a également les murs in-
térieurs, ceux qui séparent réellement les picces entre elles.
Mais il ne faut pas oublier que tous les murs ont deux cotés.
C’est la chose la plus partagée au monde. Je partage le mur
de ma chambre avec ma voisine. J’en partage un autre avec
la rue. Mais cela ne me pose pas trop de problémes, puisque
ce coté-ci est le mien. En cachant la voisine de mon regard,
en me cachant du regard de la rue, le mur les anéantit. Le
mur concentre ’homme sur lui méme, en fermant I’espace
autour de lui, et le mur répond a 'homme en lui permet-
tant de s’installer. Une caractéristique principale du mur en
tant qu’élément vécu est d’étre appropriable, nous pouvons
y adosser une bibliothéque, un bureau, ou y accrocher un
tableau. La ou le sol accueille, le mur cadre et supporte.

Il est important de réaliser que les murs doivent abso-
lument s’adapter a plus de situations différentes que le
plafond, parce que les murs sont placés dans des posi-
tions diverses d’apres les fonctions auxquelles ils doivent
servir de cadre. !

Les murs doivent étre disponibles pour s’adapter aux
différentes fonctions qu’ils doivent accueillir. Un mur en
tomette dans la salle de bain ou dans la cuisine est adapté,
mais lorsque ce mur en tomette est dans le salon il restreint,
il est désormais impossible d’y accrocher un tableau. C’est
pourquoi le mur blanc en crépi est si présent dans nos
habitations, car il est le plus adaptable. Le blanc est la couleur
neutre par excellence, le blanc permet tout. Il suffit d’un mur

1. Ibid., p. 169.
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rose et nous ne pouvons plus accrocher notre reproduction
de John Singer Sargent. Nous trouvons dans le mur en
crépi blanc le degré zéro du mur intérieur. De la méme
maniére que le plafond, la dimension des pieces est définie
visuellement et physiquement par les murs, ceux-ci doivent
donc étre a dimension humaine et correspondre a la fonction
que la piece induit.
Pour bien dormir, il ne faut pas dormir dans une grande

piece. Pour bien travailler, il ne faut pas travailler dans
un réduit. !

La fermeture de I’espace réalisée par les murs peut étre
amplifiée par les plinthes. Souvent de la méme matérialité
que le sol, elles établissement une jonction efficace entre le
mur et le sol, devenant ainsi deux éléments solidaires, éta-
blissant une fermeture que nous pourrions qualifier d’englo-
bante. Les plinthes trouvent leurs réciproques dans les mou-
lures du plafond, celles-ci solidifiant la relation entre les murs
et le plafond. L’espace est donc fermé.

La fenétre
Maintenant, trouons cette boite. Ouvrons-nous au monde.
La formule de Jean Tardieu est un bon point de départ : Etant
donné un mur, que se passe-t-il derriére ? S’iln’y a pas de fenétre
pour voir a travers, ou de porte pour aller explorer, il est im-
possible de le savoir. C’est bien tout le probléme d’étre mis en
isolement : que des murs, aucun savoir. Par ’intermédiaire
de la vision, la fenétre met en relation le monde extérieur et
le monde intérieur qui finissent par se co-pénétrer. Chacun
signifiant a ’autre son existence : les lumiéres intérieures ex-
priment la vie domestique jusque dans la rue, et la rue quant
a elle devient un paysage, un tableau comme le disait Al-

1. Bachelard, La Poétique de Pespace cit., p. 72.
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berti, pour la vie domestique. Nous pouvons donc voir dans
la fenétre une surface d’échange entre deux mondes. C’est ce
que souligne Gérard Wajcman, un psychanalyste et écrivain
contemporain, dans ses Chroniques du regard et de ’intime.

La fenétre est un passage du regard a double sens, un

tunnel de regard a circulation orienté. La fenétre est un

Janus bifrons. !

Ainsi la fenétre est qualifiée de Janus, ce dieu romain de
Pentre-deux, du début et de la fin, qui, avec ses deux visages,
arrive a voir le passé et le futur, et en ce qui nous concerne,
arrive a voir 'intérieur et I’extérieur. Les fenétres ouvrent
donc la vision sur le monde, mais en contrepartie nous pou-
vons étre vus a travers nos fenétres. Cette regle du regardant-
regardé prend ses origines avec la vue. Pour voir, je dois étre
vu. Et la fenétre, puisqu’elle la permet, est obligée de se sou-
mettre aux mémes reégles. Il s’en suit donc que la fenétre
entraine un échange permanent et obligatoire entre I’inté-
rieur et ’extérieur. En replagant la fenétre au sein de I’habi-
tation, nous réalisons que ce n’est pas seulement un intérieur
lambda que nous exposons mais notre intimité. Nous es-
sayons cependant de contrdler cette exposition au moyen de
rideaux ou de volets, mais ce n’est que du bricolage. Certes,
nous cachons notre intimité, mais nous acceptons par ce fait
de nous isoler du monde extérieur. S7 je me cache, je m’isole.
Avec les rideaux et les volets, la seule chose que contrdlons
est la présence manifeste de la fenétre et non ses regles. Ja-
nus ne peut jamais étre réduit a n’avoir qu’un seul visage,
mais il peut étre anéanti. Puisque la fenétre est une ouver-
ture, elle interrompt et peut aller jusqu’a détruire la sensation
de fermeture obtenue par les murs. Norbert-Schultz, grace

1. Gérard Wajcman [2004], Fenéwre : Chroniques Du Regard et de
intime, Collection ”Philia”, Verdier, Lagrasse, p. 333.
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a la gestalt-théorie, arrive a définir des zones critiques ou la
position d’une fenétre peut mettre en danger le caractére en-
globant d’un espace.

La fermeture dépend aussi d’un traitement homogene
des murs et de leur jointure dans les angles pour for-
mer une séparation continue et englobante. Les ouver-
tures dans les angles ouvrent donc I’espace plus que des
trous placés dans (au milieu des) les murs, surtout si elles
s’¢tendent du sol au plafond. Les ouvertures horizontales
continues placées directement sous le plafond ont un ef-
fet analogue. Les angles peuvent étre considérés comme

les zones “critiques” de I’espace et leur traitement est

essentiel pour I’interprétation. !

Derriére chaque fenétre se cache une intimité différente,
I’espace va donc s’ouvrir de maniére différente s’il doit
protéger I’intimité de la salle de bain ou celle de la cuisine.
Pour cela elles jouent avec leur taille, avec leur traitement
et avec leur position associée aux zones critiques dont nous
parlait Norbert-Schultz. Par exemple, la petite fenétre sablée
de la salle de bain est une pseudo-ouverture, puisque seule
la lumiére passe I'intimité est préservée. A Iopposé il y
a les bow-windows anglais qui sont dirigés physiquement
vers I’extérieur, ou encore les baies vitrées allant du sol au
plafond, ou la fenétre n’est plus inscrite dans un mur, mais
le remplace, ’espace n’est plus une boite avec une ouverture,
il devient ouverture. La fenétre est donc la surface d’échange
visuel entre nous et le monde pouvant mettre en danger notre
intimité péniblement préservée par les stores. Cependant une
fenétre peut réussir a donner I’avantage a ’habitant en créant
un consensus entre I’intérieur et I’extérieur. Par exemple une
fenétre au cinquiéme étage est rarement sujette aux regards
de la rue et sa vue sur cette derniére reste imprenable, de

1. Norberg-Schulz, Systeme Logique de I’architecture cit., p. 163.
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méme qu’un vis-a-vis peut étre évité si les fenétres sont
positionnées en conséquence.

La porte
L’autre ouverture est la porte, mais celle-ci est un outil
de contréle sur le monde, car nous pouvons ’ouvrir ou la
fermer, accepter ou refuser. Avec la porte notre relation au
monde n’est plus subie mais devient intentionnelle.

L’habitant se voit comme libre et maitre de son terri-
toire tant que sa porte est close et qu’il peut en modu-
ler volontairement ’ouverture. Dés qu’une sollicitation
du monde extérieur se manifeste, elle est appréhendée
comme situation complexe, et la prise en compte de tous
les facteurs a la fois avant une prise de décision qui est
donnée comme cruciale : ’ouverture de la porte. !

Dans toute maison, il y a des portes que nous fermons,
que cela soit a clef ou non, et d’autres que nous laissons tou-
jours ouvertes. Les portes permettent de renfermer des inti-
mités. Ouvrir ou fermer une porte n’est jamais simplement
ouvrir ou fermer une porte, la porte implique tout ce qu’ily a
derriére. Il y a par exemple les panneaux “interdiction d’en-
trée” que nous retrouvons sur la porte des adolescents qui
veulent protéger leur intimité. Les portes qui restent toujours
ouvertes ont pour vocation d’établir la méme intimité a tra-
vers les espaces, ces pieces une fois ouvertes I’une sur I’autre
sont sous le méme régime d’intimité. C’est pour cela qu’il
est toujours étrange de fermer la porte qui méne de la salle a
manger a la cuisine. De méme lorsque nous vivons seul, les
portes intérieures n’ont plus vraiment de nécessité puisque
I’intimité n’est pas partagée, ainsi seule la porte d’entrée de-

1. Perla Serfaty-Garzon et Montagna Condello [1989], « Demeure
et Altérité : Mise a Distance et Proximité de ’autre », Architecture et
Comportement, vol. 5, n°2, p. 161-173, p. 5.
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vient vraiment effective. A chaque porte est donc associée
une valeur d’intimité créant ainsi un ordre domestique.

Le reste

Puis il y a tous les détails de I’architecture qui paraissent ano-
dins mais qui participent également a I’organisation de I’es-
pace domestique. Il y a par exemple les prises électriques.
Elles orientent sans le savoir la disposition des meubles dans
une piece. Nous n’allons pas mettre le bureau dans I’angle
s’il n’y a pas de prise pour brancher ordinateur. De méme
que le lit a besoin d’une lampe de chevet, donc de sa prise
électrique. Notre dépendance a I’électricité a changé tota-
lement I’organisation de I’espace en la repoussant au bord
des murs. Comme autre détail, nous pouvons citer les lu-
minaires. En opposant les plafonniers aux appliques, nous
observons qu’ils orientent différemment ’espace. Les pla-
fonniers étant placés au centre du plafond ont tendance a
centraliser ’espace. Les appliques quant a elles sont dispo-
sées sur les murs et ont tendance a orienter I’espace sur ses
pourtours, elles se retrouvent ainsi au dessus des lavabos ou
le long d’un couloir.

Ces éléments et leurs combinaisons forment I’espace de
I’habitation. Chacun ayant un role différent dans I’organi-
sation de I’espace, ils ont cependant un but commun : nous
guider a travers ’espace. Mais le role de guide est un role am-
bivalent, d’un coté ils créent un cadre agréable et rassurant
facilitant ainsi la vie domestique, de I’autre ils sont obligés de
nous contraindre a pratiquer I’espace selon leur disposition.
Au final ce sont eux qui déterminent la possibilité d’appro-
priation d’un espace.
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IESPACE STRUCTURE ET STRUCTURANT

Au début, les deux étages de combles n’éraient occupés
que par les domestiques. Ils n’avaient pas le droit d’em-
prunter le grand escalier ; ils devaient enter et sortir par
la porte de service qui aboutissait a chaque étage dans
les cuisines ou dans les offices, et donnait, aux deux der-
niers érages, sur deux longs corridors qui desservaient les
chambres et les mansardes. La porte vitrée en haut du
grand escalier ne devait servir que dans des cas raris-
simes ou un maitre ou une maitresse aurait eu besoin
d’aller dans la chambre de 'un des domestiques [...].
Des la fin de la guerre de Quatorze, cette régle sacro-
sainte que maitres ni domestiques n’auraient songe a
transgresser commenga a s’assouplir, principalement du
fait que les chambres et les mansardes furent de moins en
moins réservées a l'usage exclusif des serviteurs [...J]. Er
lorsque, quelques années plus tard, cette porte vitrée qui
ne devait étre ouverte qu’exceptionnellement, fut quoti-
diennement franchie par le jeune Bartlebooth qui mon-
tait chez Valene prendre sa lecon d’aquarelle, il ne de-
vint plus possible de fonder de facon durable une apparte-
nance a une classe sur la position de tel ou tel par rapport
a cette porte vitrée, de méme qu’a la génération précé-
dente, 1l érair également devenu impossible de I’établir
a partir de notion pourtant aussi fortement ancrée que

celles de rez-de-chaussée, d’entresol, et d’étage noble. !

Nous avons vu dans la section précédente que I’espace
quotidien permet de mettre en relation ’homme et le monde
par le jeu des éléments. [’ homme trouve donc une structure

1. Perec, La Vie, Mode d’emploi : Romans cit., p. 301-304.
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dans I’espace, et se repose dessus. Mais ’inverse est égale-
ment vrai : I’espace est structuré par ’homme. C’est ce que
nous allons observer dans cette section a travers ’'immeuble
de rapport parisien, car au vu de ses nombreuses transfor-
mations et de celle de la société parisienne, la relation qui les
unit est mis en exergue. Nous commencerons par ’échelle
du mobilier pour finir a I’échelle du quartier, en observant la
maniére dont ont été organisé ces espaces.

Ce que nous déménageons, ce que nous emmeénageons :
le mobilier nous suit dans nos différentes habitations. Il y a
forcément une tasse, un poster, une lampe, un fauteuil ou
une table qui nous accompagnent depuis des années. Mais
depuis quand j’ai cette tasse ? Le mobilier est la partie la plus
personnelle de ’habitation. Chaque meuble, chaque tableau
ont été choisis, contrairement a I’architecture qui est en
quelque sorte imposée a I’habitant. Le mobilier est ’espace
de nos libertés dans I’espace contraint de I’architecture,
méme s’il est obligé de se soumettre a lui. Quelle frustration
que la table que nous a donnée notre grand-mere ne trouve
pas sa place dans ’entrée. Et si le tapis ne va pas tres bien
sous le canapé, il faut tout changer, jusqu’a ce que chaque
chose soit a sa place, c’est-a-dire a la place que nous lui avons
attribuée, comme si cette place avait toujours appartenu a cet
objet. C’est en disposant ses objets et ses meubles a sa guise,
que ’habitant fagonne son espace domestique devenant ainsi
un reflet de I’espace psychique de I’habitant. Un des plus
beaux exemples est donné par Italo Calvino dans son roman
St une nuit d’hiver un voyageur.

En observant ta cuisine, on peut donc composer une
image de toi comme d’une femme extravertie et lucide,
sensuelle et méthodique, qui sait mettre son sens pra-
tique au service de I’imagination. Est-ce qu’on pourrait
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tomber amoureux de toi seulement en voyant ta cui-
sine?!

Caché derriére son romantisme, Calvino nous montre
une vérité sur le reflet psychologique qu’est la maison. Le
mobilier et les objets nous représentent, ils créent un reflet de
notre personnalité. Mais cette image est difficile a décrypter,
car elle est personnelle. Nous vivons notre mobilier et nos
objets pour nous-mémes, et si cette image est trop nette, la
maison devient un élément du paraitre et n’est plus vécue
pour nous-mémes.

Dans ’'appartement ou vit toute une famille, le mobilier
ne refléte pas seulement une personnalité, mais toute ’orga-
nisation de la famille. Chacun des habitants trouve sa place
ou sa non-place dans le décor de la famille. Lorsque Bau-
drillard, un théoricien de la société contemporaine, écrit sur
la famille bourgeoise dans Le systéme des objets, il essaye de
trouver une systématisation des objets dans notre société,
chacun ayant été investi d’une fonction symbolique, et il en
est de méme pour leur agencement. Les meubles entre eux
se répondent pour former un systéme.

La configuration du mobilier est une image fidéle des
structures familiales et sociales d’une époque. L’inté-
rieur bourgeois type est d’ordre patriarcal : c’est ’en-
semble salle a manger chambre a coucher. Les meubles,
divers dans leur fonction, mais fortement intégrés, gra-
vitent autour du buffet ou du lit de milieu. [...] Ils s’or-
ganisent autour d’un axe qui assure la chronologie ré-
guliére des conduites : la présence toujours symbolisée
de la famille a elle-méme. Dans cet espace privé, chaque
meuble, chaque piéce a son tour intériorise sa fonction et

1. Italo Calvino [2015], 8¢ Une Nuit d’hiver Un Voyageur, Gallimard,
Paris, p. 203.
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en revét la dignité symbolique — la maison entiére par-
achevant ’intégration des relations personnelles dans le
groupe semi-clos de la famille. !

Cette idée de gravitation, de centralisation que propose
Baudrillard comme symbolisation de I’ordre patriarcal, avec
une domination du bout de table, peut étre mis en opposition
avec I’indépendance moderne, ou la table n’est plus au centre
de I’espace, mais adosser a un mur, ou la famille n’est plus
tenue par le pére, mais par ’espace.

L’appartement en lui-méme est aussi un reflet, mais a
une autre échelle. Ce n’est pas les habitants qui le modi-
fient, mais ’architecte, et c’est en cela qu’il n’est plus un
reflet individuel ou familial, mais sociétal. L’agencement de
ses pieces est beaucoup plus immobile que le mobilier, il n’est
pas possible de casser une cloison comme nous déplacerions
un meuble, ce qui implique un changement plus lent, mais
plus pérenne. Regardons I’évolution de ’appartement bour-
geois et les causes de ses changements avec Frangois Loyer,
spécialiste de I’architecture parisienne du XIXe siecle.

Le rapport de la salle a manger et du salon change
d’ailleurs lentement a partir des années 1840. Cette
évolution va de pair avec la transformation du service
qui ¢loigne le domestique de la vie de famille. I’espace
du service se coupe de la réception et de la famille se
replie vers une salle a manger qui est la véritable piece
commune de la maison. Le salon, lui, ne servira que dans
les occasions officielles [...] On retrouve, sans s’en étre
apergu, la vieille tradition médiévale de la ”salle” [...] La
disposition du plan s’adapte a ce mode de vie : dans les
années quatre-vingt, salon et salle a manger se font face
de part et d’autre de I’entrée — le salon sur la rue, la salle

1. Jean Baudrillard [2016], Le Systéme Des Objets, Gallimard, Paris,
p. 22-23.
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a manger sur la cour (la cuisine, elle, est en retour d’ailes,
au fond d’un long couloir qui passe derriere 1’escalier de
I’immeuble). !

La société change, et ’appartement suit ces change-
ments, il doit s’adapter pour étre en adéquation avec les nou-
veaux modes de vie apparus au XIXe. Il en est de méme pour
les changements qui s’opérent actuellement. La tendance ac-
tuelle n’est plus dans ’appartement possédé que nous gar-
dons toute une vie. Dorénavant, nous avons tendance a dé-
ménager pour que I’habitation suive I’évolution de la famille,
du couple, etc. Si les enfants partent de la maison familiale,
les parents décident de déménager dans quelque chose de
plus petit. Si un couple décide d’emmeénager ensemble, cela
sera dans un petit appartement, suffisant pour avoir un en-
fant en bas age, mais il faudra de toute manieére déménager
plus tard. Nous sommes passés d’une habitation de classe
a des habitations de mode de vie. C’est dans la multiplicité
que Pappartement est le reflet de notre société, mais I’archi-
tecture est un peu en retard, et pour compenser ce retard les

.

habitants doivent ruser, en utilisant les “arts de faire” pour
reprendre la formule de Michel Certeau. Prenons I’exemple
de la colocation qui est presque toujours obligée de s’inscrire
dans un espace qui n’est pas fait pour elle. Mais les habitants
la bricolent, transforment le salon en chambre et utilisent un
recoin de la cuisine comme salon. Puis les architectes réa-
lisent les changements qui se sont faits sans eux et prennent
le train en marche pour commencer a construire des espaces

spécifiques a la colocation.

Sinous regardons le passage de La Vie Mode d’Emploi cité
au début de cette section, nous remarquons qu’au sein de

1. Francois Loyer [1994], Paris XIXe Siéecle : Limmeuble et La Rue, F.
Hazan, Paris, p. 21.



48 L’ESPACE ET LE TEMPS DE L’'HABITATION

I’'immeuble du 11 rue Simon-Crubelier, il y a une stratifica-
tion sociale, reflet de toutes les classes sociales de I’époque.
Mais cette stratification s’est modifiée avec ’apparition de
I’ascenseur. Les familles bourgeoises ont quitté leur premier
étage et sont montées au cinquieme pour profiter de la vue et
d’un air plus sain. Ici c’est donc une avancée technologique
qui a transformé les modes de représentation sociale. Et ces
derniéres ont, quant a elles, impliqué une modification ar-
chitecturale.

L’embourgeoisement des combles transforme la fagade :
avec lui nait la superposition des retirés aux cinquiemes
et sixiéme étage, puis la création des loggias-terrasses si
caractéristiques de I’Art Nouveau, enfin le principe de
”’immeuble a gradins” (1908) cher a Henri sauvage. !

Cette superposition sociale s’est peu a peu estompée au
fur et a mesure que les classes se sont diluées. Dorénavant les
lois somptuaires implicites qui existaient dans I'immeuble et
qui étaient représentées en facade, sont caduques. Les fa-
cades parisiennes ne représentent plus ce qu’il y a derriére.
Mais qu’est-ce que la facade peut désormais représenter?
Comment structurer les étages d’un immeuble? La facade
représente, d’une certaine manieére, la place que nous occu-
pons dans la société. LLes modes de vie que nous avons vus
précédemment sont difficilement représentables. Pour rem-
placer la stratification haussmannienne, désormais désuéte,
devrions-nous représenter I’individualisme contemporain en
dessinant une différence entre chaque appartement, ou au
contraire exprimer I’aspect communautaire d’un immeuble
et représenter tous les étages de la méme fagon?

I’immeuble appartient 4 un ensemble plus grand, celui

1. Francois Loyer [1982], Paris XIXe Siécle. Limmeuble et espace
Urbain, Atelier Parisien d’Urbanisme, p. 92.
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du quartier. Comparée a la stratification de ’'immeuble qui
s’est dissoute, la division sociale des quartiers est toujours
présente. Il y a toujours dans une ville un quartier populaire,
un quartier gentrifié, un quartier bourgeois, qui peuvent se
décliner a I’infini. Et comme pour les autres échelles nous en
trouvons un merveilleux exemple dans la ville de Paris.

A gabarit égal, la qualité change selon le statut du quar-
tier et sa distance par rapport au centre. [...] Cette hié-
rarchie a duré jusqu’a la Seconde Guerre mondiale (ex-
cepté que le fer a laissé la place au béton). Et elle refleéte
Pextréme rigidité du systéme des classes dans la société
bourgeoise du XIXe-XXe siecle : de ’aristocratie d’ar-
gent a la classe ouvriére en passant par toutes les nuances
de la haute, moyenne et petite bourgeoisie (administra-
tive ou commercante). !

Avant, les quartiers étaient bien établis. Par exemple a
Paris, nous retrouvions généralement les quartiers pauvres
a D’est, et les riches a ’ouest. Mais d’ou vient cette dicho-
tomie spatiale? Du vent! A Paris souffle un vent d’ouest,
les quartiers ouest étaient donc moins exposés aux fumeées
industrielles et domestiques et ont ainsi ¢té préférés par la
bourgeoisie. Mais maintenant les quartiers s’organisent au-
tour de podles d’attraction plus variables, la ville bouge désor-
mais plus. Une des transformations urbaines actuelles est la
gentrification, c’est-a-dire ’appropriation par la classe aisée
d’un quartier populaire. Cependant ce processus est lent, et
sa lenteur permet d’établir des relations stables entre ’ha-
bitant et son quartier, mais également entre les différentes

architectures d’un méme quartier.

Ainsi I’habitation suit les évolutions sociales et tech-

niques, et y répond en s’adaptant, en changeant 1’organisa-

1. Ibid., p. 81, 82.
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tion des pieces, en réorganisant la disposition des étages, en
s’installant dans un quartier qui lui ressemble. Il y a donc une
synergie d’évolution entre ’homme et son habitation pas-
sant par le médium de la société. Nous pouvons donc voir
dans I’habitation un reflet de la soci¢té, I’habitant peut ainsi
prendre conscience de sa place dans la société a travers son
habitation, le replagant de ce fait dans une histoire collective.

L’ESPACE PERSONNEL

Elle mourut en novembre mille neuf cent quarante-
trois, en mettant au monde un enfant mort-né. Pendant
tout hiver, Gaspard Winckler resta assis a la table
ou elle venait travailler, gardant dans ses mains un a
un tous les objets qu’elle avait touchés, qu’elle avait
regardés, qu’elle avait aimés, le caillou vitrifié avec ses
rainures blanches, beiges et orange, la petite licorne de
jade, rescapée d’un précieux jeu d’échecs, et la broche
Sflorentine qu’il lui avait offerte parce qu’il y a avait
dessus, en microscopiques mosaiques, trois marguerites.
Puis un jour il jeta tout ce qu’il y avait sur cette table, et
il briila la table, et il alla porter Ribibi chez le vétérinaire
de la rue Alfred-de-Vigny et le fir piquer ; il jeta les
livres et I’érageére de bois torsadé, la courtepointe mauve,
le fautewil anglais dans lequel elle s’asseyait, avec son
dossier bas et sa galette de cuir noir, tout ce qui gardait
sa trace, tout ce qui portait sa marque, ne conservant
dans cette piece que le lit et, en face du lit, ce tableau

mélancolique aux trois hommes vétus de noir. |

1. Perec, La Vie, Mode d’emploi : Romans cit., p. 342.
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Apres avoir vu de maniere objective qu’il existe une re-
lation structurelle entre I’habitation et ses habitants, pas-
sant par le médium de la société, il nous faut maintenant
reprendre un point de vue subjectif pour étudier le rapport
complexe qu’il existe entre un individu et son habitation. Ici
le ”on” deviendra un ”je” pour établir une subjectivité, car
I’habitation n’est pas vécue dans sa transsubjectivé, méme
si ses mécanismes le sont. Dans cette section nous parlerons
donc de ’habitation en tant qu’espace vécu individuellement
et pour-soi. Comment un espace devient “mon espace”? Et
que veut dire ”mon espace”?

Premiérement il y a la propriété légale, nous louons ou
achetons un appartement, il nous appartient, cependant il
n’est pas ressenti comme tel, il n’est pas encore le notre.
Nous le voyons explicitement avec la chambre d’hoétel : nous
la louons, c’est notre chambre, mais il manque un quelque
chose. Comme peut I’étre la chambre d’hoétel, la maison
apres I’achat, ou ’appartement avant I’installation, 1’espace
est initialement neutre, il n’est rattaché a moi que légalement,
je ne I’ai pas encore investi. Mais la neutralité de 1’espace
n’est pas totale, il porte les marques de ceux qui sont passés
avant. Une armoire restée dans une chambre par I’ancien
locataire, des traces de peinture sur les murs, une clef perdue
ou un petit bouddha trouvé sous le radiateur. Mais il est assez
neutre pour qu’il puisse prendre ma marque, et devenir mien.

L’espace est un doute : il me faut sans cesse le marquer,
le désigner; il n’est jamais a moi, il ne m’est jamais
donné, il faut que j’en fasse la conquéte. !

La ou nous avons parlé de neutralité, Perec parle de
doute, I’un entraine I’autre, un espace neutre est un doute,

1. Perec, Espéces d’espaces cit., p. 179.
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une instabilité. Pour supprimer ce doute il faut marquer I’es-
pace, il faut le conquérir, lui imposer notre propriété, surim-
primer nos marques a celles des autres, le faire noétre. C’est ce
que nous appelons ’appropriation de ’espace. Puisque I’ap-
propriation passe par une conquéte de I’espace, il y a derriére
une idée d’action. Je m’approprie ’espace, je fais quelque
chose pour lui donner un sens. Car I’appropriation passe par
la signification, je dois remplir la neutralité de I’espace par
du sens, pour qu’il devienne quelque chose a mes yeux.

L’espace, et je dirais tout espace que ce soit celui [...]
d’une piéce ou celui de plusieurs piéces, se construit
par ’action. Autrement dit, c’est 1’utilisation qui en est
faite qui donne un sens a chaque piéce, chaque coin.
L’appropriation qui en est concomitante découvre leurs
potentialités, qui a leurs tours épaississent I’expérience. !

L’action donne un sens a I’espace, c’est en utilisant la
cuisine qu’elle devient cuisine, c’est en dormant dans un lit
que la chambre devient chambre a coucher. De méme que
le ménage et le rangement de la maison sont des travaux
domestiques significatif du soin que nous apportons a notre
habitation. Grace a ces attentions portées a ’habitation nous
I’entretenons, et par la méme, nous entretenons la relation
que nous avons avec elle. Outre la signification fonctionnelle,
il v a la signification symbolique. Aller a la cuisine ne veut
pas simplement dire aller a la cuisine, cela signifie également
une envie communautaire puisque la cuisine est un espace
commun, de méme que dire, je vais dans ma chambre signifie
quelque chose comme : je vais m’isoler dans mon espace
intime, veuillez ne pas me déranger. Avec la sémiologie de
Roland Barthes, professeur au colléege de France a la fin des
années soixante-dix, nous pouvons aller un peu plus loin

1. Alberto Eiguer [2013], Linconscient de la maison, French, Dunod,
Paris, p. 31-32.
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dans le systeme de significations pour ensuite étudier son
application au sein de I’habitation.

Dans un premier temps (tout cela étant purement opé-
ratoire), nous avons constaté que 1’objet se présente tou-
jours a nous comme utile, fonctionnel : ce n’est qu’un
usage, un médiateur entre ’homme et le monde : le télé-
phone sert a téléphoner, I’orange a se nourrir. Puis, dans
un second temps, nous avons vu qu’en réalité, la fonc-
tion supporte toujours un sens. Le téléphone indique un

certain mode d’activité dans le monde, I’orange signifie

la vitamine, le jus vitaminé. !

Si nous reprenons I’idée de Roland Barthes pour I’ap-
pliquer a ’habitation, la salle 4 manger devient par exemple
le symbole du regroupement familial, le bureau transporte
une idée de sérieux et de travail, la salle de bain indique une
certaine intimité combinée avec une idée de propreté. L'uti-
lisation donne donc du sens, mais ce sens peut étre entre-
tenu, c’est ce qu’on appelle les rites, une volonté d’ancrer
le sens en répétant les significations. Nous pouvons prendre
P’exemple de la table a manger familiale, chacun y a sa place,
mais chaque place a un sens que chaque membre de la fa-
mille s’attribue et entretient.

Un autre mécanisme signifiant prend part dans I’appro-
priation : la signification par la signification. C’est a dire don-
ner sens a un espace en y disposant des objets eux-mémes
dotés de sens, c’est le role des tableaux, des portraits de fa-
mille, des objets-souvenirs. C’est ce que nous pouvons ap-
peler le musée personnel. Avec ce type de signification, I’es-
pace devient le reflet de nous-mémes a nous-mémes pour
nous-mémes, c’est ce que nous avons vu avec ’extrait d’Italo

1. Roland Barthes [2015], Laventure sémiologique, French, p. 258-
259.
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Calvino. Cette symbolisation de ’espace permet une identi-
fication facile au lieu puisque I’espace et moi partageons le
méme discours, méme si le moyen d’expression est différent
car I’espace est un moyen de mon expression, au méme titre
que peut I’étre la parole. Nous pouvons par exemple dire que
nous aimons les tableaux de Dali par la parole, mais nous
pouvons également le dire en accrochant des reproductions
sur nos murs. Puisque ’espace est un moyen d’expression
statique et extérieur, un dialogue peut s’établir entre nous
et notre espace, par exemple en disposant des photos d’amis
sur notre mur, nous voulons confirmer le fait que ce sont
nos amis. Cependant ce discours de nous-mémes a nous-
mémes peut devenir un mensonge pour falsifier I’'image que
nous avons de nous-mémes. Ce n’est pas parce que nous
avons beaucoup de livres de littérature classique que nous
aimons ce type de littérature, cela signifie plutét que nous
avons une volonté d’étre quelqu’un qui aime la littérature
classique. Décorer I’espace est une intention de projection
de notre identité dans le but de consolider I’'image que nous
avons de nous méme et ’espace appropri¢ devient un signi-
fiant de notre volonté d’identité. C’est ce que nous pouvons
lire dans le Dictionnaire Critique de I’Habitar a I’entrée Ap-
propriation écrite par Perla Serfaty-Garzon déja mentionnée
plus haut.

Lobjectif de ce type de possession est précisément de
rendre propre quelque chose, c’est-a-dire de I’adapter a
soi et, ainsi, de transformer cette chose en un support de
I’expression de soi. L’appropriation est ainsi a la fois une
saisie de I’objet et une dynamique d’action sur le monde
matériel et social dans une intention de construction du
sujet. !

1. Perla Serfaty-Garzon [2009], « L’Appropriation », in Dictionnaire
Critique de habitat et Du Logement, Ed. Armand Colin, Paris, p. 27-30.
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Mais I’espace chargé des marques de notre identité ob-
tient peu a peu son autonomie, il nous représente, mais se re-
présente aussi lui-méme, comme si nos marques avaient été
ingérées par lui. De cette indépendance résultera la conside-
ration de ’habitation comme un étre a part entiére, ce qu’on
peut aussi appeler la présence de I’espace. C’est cette pré-
sence, presque humaine, qui entraine une relation affective a
I’habitation, mais cette relation reste étrange, car elle semble
étre une relation a sens unique, tout en étant vécu comme
réciproque. Etendue 4 la famille, la maison peut devenir un
membre a part entiére, cependant c’est dans ’enfance que
la maison atteint sa valeur d’identité, avec ce que nous pou-
vons appeler la personnification. Cela commence avec des
objets, les peluches portent un nom, les enfants leur parlent
et comme par magie, les peluches leur répondent. Il est de
méme avec ’espace, mais de manicre plus abstraite, se parler
a soi-méme n’est au final que parler aux murs.

Etre et objets sont d’ailleurs liés, les objets prenant dans
cette collusion une densité, une valeur affective qu’on est
convenu d’appeler leur ”présence”. Ce qui fait la pro-
fondeur des maisons d’enfance, leur prégnance dans le
souvenir, est évidemment cette structure complexe d’in-

tériorité ou les objets dépeignent a nos yeux les bornes

d’une configuration symbolique appelée demeure. !

En passant par la langue anglaise nous pouvons remar-
quer une différence notable entre la maison considérée uni-
quement en tant qu’objet, appelée “house” et la maison in-
vestie sentimentalement appelée “home”, et que nous pou-
vons retrouver dans I’expression “home, sweet home”. Son
adverbe, ”at home”, peut étre traduit en francais par ”chez
soi” ou par ”a la maison”. La préposition ”chez” provenant

1. Baudrillard, Le Systéme Des Obyjets cit., p. 22-23.
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du latin classique casa signifiant ”cabane” ! est devenue un
locatif et est généralement suivie d’un pronom personnel
(chez moi, chez toi...), mais elle peut étre également suivi
d’un nom propre (chez Pierre, chez Paul) désignant ainsi la
maison, mais également celui qui y habite ainsi que sa ma-
niere d’y vivre. En ce qui concerne la locution ”a la maison”,
nous pouvons remarquer que la langue a remplacé le pos-
sessif de ”a ma maison” par un article défini, signifiant ainsi
qu’il ne peut en exister aucune autre, ma maison devient ainsi
la seule et 'unique, preuve d’une relation sentimentale plus
forte que la simple possession. Cependant, cette relation af-
fective, comme toute relation, peut prendre fin, c’est 1a toute
la difficulté de changer d’habitation.

L’ESPACE SOCIAL

Quelques semaines suffirent pour rendre intolérable la
cohabitation de ces quatre personnes. Les premieres es-
carmouches se déclenchérent pour des histoires salle de
bains : Philippe, hurlait Madame Echard de sa voix
la plus aigre et de préféerence lorsque les fenétres éraient
grandes ouvertes pour que tout I’tmmeuble entende bien,
Philippe restait pendant des heures dans les cabinets et
laissait systématiquement a ceux qui venaient apres lui
le soin de nettoyer la cuvette : les Echard, rétorquait
Philippe, faisaient expreés de laisser trainer leurs dentiers
dans les verres a dents dont lui et Caroline étaient censés

se servir. 2

L’habitation est vécue pour soi, cependant elle est vécue

1. Dictionnaire Antidote RX cit.
2. Perec, La Vie, Mode d’emploi : Romans cit., p. 195.
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avec les autres, c’est ce qu’il nous faut aborder maintenant :
I’habitation vue comme un cadre mettant en place et cristal-
lisant les relations qui existent entre différentes subjectivités.
Nous voudrions aborder dans cette section ’habitation en
tant qu’espace social. Ici, le ”on” se placera comme un je”,
non plus pour établir une subjectivité prise pour elle-méme,
mais en tant qu’elle crée une altérité, pour que ’autre” ré-
ponde au "moi”.

La premiére distinction, qui est aussi la plus extréme que
nous pouvons faire, est d’établir I’autre comme intrus. Le
terme intrus a une connotation négative, la ou les membres
de la famille ou ceux de la colocation sont vus comme légi-
times a Iintérieur de I’habitation, I’intrus est tautologique-
ment un intrus au sein de I’espace familial. Cependant, une
personne peut étre un intrus a un certain endroit alors qu’elle
est acceptée dans un autre, ’'intrus dépend du référentiel spa-
tial. Par exemple, nos parents peuvent étre des intrus dans
notre chambre, mais il va de soi qu’ils sont tolérés dans le
salon.

On ”rentre chez soi”, en ce lieu propre qui, par défini-
tion, ne saurait étre le lieu d’autrui. Ici tout visiteur est
un intrus, 4 moins d’avoir été explicitement et librement

convié a entrer. Méme dans ce cas, ’invité doit ”rester a

sa place”, ne pas s’autoriser a circuler de piéce en piece. !

Pris dans son sens général, I’intrus correspond a toutes
les personnes que nous ne voulons pas laisser rentrer chez
nous. C’est dans cette relation a I’intrus que la porte d’entrée
joue son role protecteur et de controle, I’intrus est toujours
de ’autre c6té de la porte. S’il est autorisé a passer la porte,
il n’est alors plus considéré comme tel, il est passé d’intrus a

1. Michel de Certeau ez al. (éd.) [2006], Habiter, Cuisiner, L.’ Inven-
tion Du Quotidien, Gallimard, Paris, p. 205.
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invité. Mais lorsque I’intrus force ’entrée, par la négociation
ou par le cambriolage, sa présence est vécue comme une
intrusion, c’est-a-dire que I’espace qui était vécu comme une
stabilité et une sécurité devient un espace souillé par ’autre.
Un intrus chez nous a plus de pouvoir que nous, car notre
espace est a sa merci. Les reportages sur les victimes de
cambriolages I’expriment trés bien en disant que le plus grave
n’est pas la perte des objets, mais la présence d’un intrus chez
soi, de ne plus se sentir en sécurité dans sa propre maison.
La définition de I’intrus établit une distinction fondamentale
dans la relation a I’autre, I’intrus est celui avec qui nous ne
voulons pas partager une once d’intimité.

Il faut maintenant aborder les relations avec les personnes
appartenant a notre espace, les personnes avec qui nous par-
tageons notre intimité et notre quotidien, non plus les intrus,
mais “’les autres”. LLa maison partagée est I’espace premier de
la vie sociale. Méme si ces personnes sont familiéres, méme si
elles ont été acceptées, il y a toujours un combat sous-jacent.
Ce combat est identitaire, car I’autre est par définition une
altérité, mais avec les personnes familiéres il y a un partage,
quelque chose en commun qui nous unit. Dans la maison
I’autre est un semblable, non plus un étranger, mais un autre
dans la différence. Ici le chez-soi sera étudié comme un chez
nous, vécu par un ”je” avec des ”autres”.

Mise a part une histoire commune, ce qui est le plus par-
tagé est I’intimité. Provenant du latin classique nzimus le su-
perlatif d’snzer, ’'intimité signifie ce qu’il y a de plus intérieur
ennous !. C’est dans ’habitation, dans cet intérieur, que I’in-
timité est exprimée, le caché devient visible. Cette intimité
peut étre extériorisée a travers le corps et son dévoilement

1. Dictionnaire Antidote RX cit.
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extréme : la nudité. Cette extériorisation implique des lieux
privilégiés a I’intime, que sont la salle de bain et la cham-
bre. Cependant, ces deux lieux ne correspondent pas a la
méme intimité. La salle de bain est I’endroit de I’intimité la
plus intime, celle que nous ne voulons pas partager que nous
voulons cacher a tout prix du regard des autres. Si le regard
d’autrui nous surprend dans cette intimité, la géne et la honte
nous submergent. Tandis que ’intimité de la chambre a cou-
cher peut étre volontairement partagée et ce dévoilement est
non plus vécu comme une honte mais comme une preuve du
partage d’une intimité. Viens, on va dans la chambre. Nous re-
trouvons cette distinction dans cet extrait de Linconscient de
la maison.

Il y a deux maniéres de vivre 'intimité : I'intime, ce

que nous désirons garder en nous, soigner, préserver du

regard étranger, et de I’'intimité, pleine de complicité, qui

s’instaure entre deux personnes. !

Mais entre I’extrémement partagé et 'extrémement ca-
ché, il y a un entre-deux, que I’on peut appeler I'intimité fa-
miliere. C’est un dévoilement qui n’est pas total comme ’est
celui de la chambre, mais qui porte quand méme la marque
d’un partage d’une intimité. C’est par exemple celle que nous
pouvons retrouver les dimanches en pyjama dans la coloca-
tion, ou encore quand notre pére se balade en calegons dans
la maison. Dans la familiarité il y a un relachement de I’inti-
mité, une acceptation de ’autre comme lui-méme, une expo-
sition d’une image personnelle qui porte les marques d’une
vérité quant a notre identité. Je suis comme je suis.

Outre le regard d’autrui comme validation d’une identité,

nous avons vu que la définition de I’identité passe également

1. Eiguer, Linconscient de la maison cit., p. 47.
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par la symbolique de I’espace, mais lorsque celui-ci est par-
tagé, le territoire personnel n’est plus défini aussi librement
que lorsque nous vivons seuls, il doit étre combattu. Un es-
pace partagé, comme le salon ou la cuisine, est un territoire
susceptible d’étre a tout le monde, tout le monde peut et a le
droit de se ’approprier. Comme nous ’avons vu auparavant
I’appropriation passe par le marquage de ’espace, mais dans
un espace partagé, les marques se superposent et ’espace de-
vient un enjeu de territoire dans la définition d’une identité
personnelle. C’est ce que nous rappelle Alberto Eiguer en
parlant des contours du moi :

Dans ces différentes variations, la possession renvoie a
notre intimité. Nous approprier un bien ou un objet
nous donne le sentiment d’exercer un pouvoir sur les
choses et que ces choses gardent la marque de ce que
nous sommes. Ainsi que j’aspire a4 me connaitre et a
me dominer en conséquence, je tiens a délimiter le
mieux possible mon identité personnelle. [...] Percevoir
les contours de moi au-dela desquels je peux étre sr que
ce n’est plus moi. !

Ce combat identitaire peut aboutir & quatre modus vi-
vendi. Le premier est le combat perpétuel, les marques in-
dividuelles ne peuvent pas coexister, c’est un comportement
que nous pouvons voir chez les enfants. Fenleve ta peinture
pour accrocher la mienne! Je ne vois pas pourquoi tu aurais le
droit d’avoir cet espace et moi non! Dans ce schéma relation-
nel, chacun a peur d’étre dominé par I’autre et veut imposer
sa domination du territoire dont les marques sont la symbo-
lisation. Le deuxiéme schéma, qui peut étre vu comme un
consensus du premier, est la neutralité de ’espace. L’espace
partagé ne regoit aucune marque pour éviter leur superpo-
sition et comme nous I’avons vu avant avec le mur blanc,

1. Ibid., p. 64.



L’ESPACE DE L’'HABITATION 61

le neutre permet d’accueillir. Il s’en suit un repli identitaire
dans les espaces non partagé, causé par une frustration iden-
titaire dans I’espace commun. Nous le trouvons générale-
ment dans les espaces occupés par beaucoup d’habitants,
tels que les grandes colocations ou les hospices. Le troisieme
modus vivendi est la symbolisation commune, I’espace par-
tagé porte des marques partagées, c’est un comportement
que nous trouvons généralement dans les familles, ou les es-
paces partagés portent les marques familiales, tels que des
photos avec tous les membres de la famille, ou des souvenirs
de vacances. Et le quatriéme est la coexistence des marques.
Fe mets ¢a la et tu mets ¢a la? D’accord ? Ce dernier est un com-
portement que nous pouvons observer lors du premier em-
ménagement d’un jeune couple. Il part d’une volonté com-
mune d’appropriation de ’espace, mais peut se transformer
en un désaccord par la domination progressive des marques
d’une des personnes. A travers ’espace partagé, nous voyons
donc se développer un combat identitaire qui deviendra lui-
méme une représentation des relations entre les habitants.

L’espace marqué, que cela soi par des objets ou par I’ha-
bitant lui-méme, correspond aux différents domaines occu-
pés par ces habitants. Il s’en suit que ’on peut établir, a par-
tir d’une étude des territoires marqués, une carte des rela-
tions qui existent entre les différents membres d’un espace
partagé. Mais ’espace, comme nous I’avons vu, structure
I’homme donc il structure également les relations sociales a
Pintérieur de son habitation. Nous pouvons voir par exemple
des enfants ayant leurs chambres au premier étage s’allier
contre des parents qui sont au rez-de-chaussée. Ou bien un
parent qui a besoin de solitude va se replier dans une piéce
qui n’est pas partagée. Reprenons ce que nous avons dit pré-
cédemment : ’homme social structure son espace social mais
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est structuré par ce dernier. C’est ce nous pouvons lire dans
ce passage sur la symbolisation des relations dans ’espace.

Lintérieur de la maison familiale est le témoin de la
représentation symbolique des liens inconscients entre
ses habitants : leurs réles et fonctions. Ils sont évoqués
avec affection ou hostilité et, s’ils sont trés investis, leurs
pieces apparaissent remplies d’objets, leur charisme se
traduit par des indices graphiques particuliers, etc. Les
alliances de pouvoir entre deux ou trois sujets y sont
généralement reconnues, qu’elles soient manifestes, la-
tentes ou occultes, ces dernieres étant bien plus impor-
tantes parce qu’elles définissent les affinités et les oppo-
sitions, construisent des sous-groupes, des petits clans. !

L’habitation prise en tant qu’espace réduit le monde
extérieur a Pintérieur de ces murs. Cette réduction four-
nit une structure autant sociale que personnelle, I’aidant
ainsi dans sa démarche d’identité. L’identité personnelle
construite individuellement est exposée dans I’espace par-
tagé et s’y confronte aux regards et aux identités des autres.
Ainsi dans I’espace partagé I’identité est remise en question.
C’est pour cela que la vie en communauté est toujours diffi-
cile quoi que toujours enrichissante car elle nous confronte a
nous-mémes par le regard des autres. C’est dans I’habitation
que se déroule le vivre ensemble. Organisé par des regles im-
plicites ou explicites, ’espace domestique voit vivre en son
sein un groupe d’individus ayant besoin d’espace commu-
nautaire et d’espace intime. L’organisation des pieces et la
disposition des ¢léments doivent permettre a chacun de trou-
ver sa place.

1. Ibid., p. 25-26.
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LES TEMPORALITES INDIVIDUELLES ET
COLLECTIVES

Qui, en face d’un immeuble parisien, n’a jamais pensé
qu’il érait indestructible ? Une bombe, un incendie, un
tremblement de terre peuvent certes I’abattre, mais si-
non ? Au regard d’un individu, d’une famille, ou méme
d’une dynastie, une ville, une rue, une maison semblent
wnaltérables, inaccessibles au temps, aux accidents de la
vie humaine, a tel point que I’on croit pouvoir confronter
et opposer la fragilité de notre condition a invulnérabi-

lité de la pierre. !

Aprés avoir abordé I’espace en nous détachant le plus
possible de toute temporalité, nous allons dans ce chapitre
faire I’inverse, parler du temps en nous détachant de toute
spatialisation. Cependant la chose est plus délicate car le
caractére abstrait du temps force ’homme a le spatialiser
pour lui donner un caractére tangible. Cette spatialisation du
temps se retrouve par exemple dans les frises chronologiques
ou les calendriers. Nous la retrouvons également dans le
langage avec des prépositions spatiales comme avant et apres
utilisées pour parler du temps. Dans cette partie, ’habitation
sera donc analysée selon sa temporalité, tout en sachant que
son caractére spatial sera présent car nécessaire a une étude

qui se veut temporelle.

Dans I’extrait de La vie, mode d’emploi cité plus haut, nous
pouvons remarquer qu’il n’y a pas une seule temporalité, il y
a déja celle de I’habitation, qui est différente de celle de I’ha-
bitant. Un immeuble vit plus longtemps que ses habitants, ou

1. Perec, La Vie, Mode d’emploi : Romans cit., p. 189.
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en tout cas, ’habitant le vit comme tel : il ne pense jamais a
la fin de son habitation. Et chacune de ces temporalités sont
comprises dans un ensemble plus grand, la temporalité de
I’habitant est comprise dans celle de la communauté et celle
de 'immeuble est comprise dans celle de la ville. Mais tout
en étant incluses dans un ensemble, elles se distinguent et
sont vécues comme des singularités : le temps de ’apparte-
ment n’est pas celui de la ville, et le temps de I’'individu n’est
pas celui de la communauté. Nous allons donc, dans cette
section, opposer ces différentes temporalités pour mettre en
exergue leurs relations, car, somme toute, elles coexistent.
Puisque nous parlerons ici de ville, de collectivité, d’habi-
tation et d’individus, nous nous appuierons sur L’Architec-
ture de la ville d’Aldo Rossi, un architecte qui considérait la
ville comme le résultat d’un processus historique issu d’un
faconnage constant de ’homme. L’extrait qui suit résume
bien notre propos sur le particulier et le général.

L’opposition entre le particulier et I’universel, entre I’in-
dividuel et le collectif, commence avec la ville. Le col-
lectif, la société et I’individu s’opposent et se confondent
dans la ville, qui est faite d’une foule d’étres y cherchant
leur place et — car c’est la méme chose — un environ-
nement a leur mesure qui soit mieux adapté a ’environ-
nement général. !

Le Passé
Le premier constat que nous pouvons faire est que I’indi-
viduel et le général prennent leurs origines dans un temps
passé qui leur est commun. Un passé trés ancien qui s’ac-
tualise avec le présent mais qui redevient passé grace au pas-
sage du temps. Pour ce qui en est de I’architecture, méme un
batiment récent s’inscrit, a terme, dans un contexte plus an-

1. Aldo Rossi [2016], L’ Architecture de La Ville, Infolio, Gollion,
p. 152.
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cien, il deviendra passé apres avoir subi les marques du temps
et finira par trouver une place dans son contexte. Certes il
choquera le touriste, cet homme qui n’est pas dans I’ordi-
naire, mais pour I’habitant du quartier, la chose est autre :
au début il sera également choqué par ce batiment qui dif-
fere, puis, aprés quelques temps, il commencera a ne plus le
remarquer. Le batiment sera tomber dans son inconscient,
jusqu’au jour ou, apres avoir quitté son quartier, il y revient et
se surprend lui-méme a reconnaitre son ancienne rue grace a
ce batiment. Ce passage qui s’effectue de la conscience a I’in-
conscience de cet habitant du quartier se produit pour tous
les habitants du quartier et ce batiment devient ainsi un lieu
commun de vies collectives. LLa conscience des hommes prise
individuellement constitue par le moyen de I’habitude une
inconscience commune quand I’architecture est prise dans
sa généralité.

Quand je parle de la constitution d’un fait urbain et de sa

mémoire, je considére que ces questions sont en grande

partie de nature collective ; elle appartiennent a la ville,
donc a la collectivité. !

Mais si nous prenons, non plus ’homme comme initia-
teur d’une mémoire collective des batiments, mais I’architec-
ture comme symbole d’une origine commune aux hommes,
nous pouvons déceler dans I’architecture un caractére histo-
rique accessible a ’homme. La ville nous replace dans une
communauté qui est bien plus grande que celle dans laquelle
nous vivons, puisque la durée de vie d’une ville est bien plus
longue que celle d’un homme. La ville survit a ’homme et
devient une mémoire physique qui transcende I’existence hu-
maine.

Laville elle-méme est la mémoire des peuples ; et comme

1. Ibud.
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la mémoire est liée a des faits et a des lieux, nous pouvons
dire que la ville est le ”’locus” de la mémoire collective. La
mémoire collective devient finalement la transformation
de ’espace mise en ceuvre par la collectivité, une trans-
formation toujours conditionnée par les données maté-
rielles qui s’opposent a son déroulement. !

La ville forme donc le lieu de la mémoire collective et
I’individualité devient une communauté quand elle se place
dans la ville historique. En ce qui concerne la mémoire col-
lective, Maurice Halbwachs, un sociologue frangais du début
du XXe siecle, résume bien ’enjeu du collectif dans la genese
d’une mémoire en démontrant la synchronie de I’individu et
de la collectivité dans un passé vécu individuellement s’ac-
tualisant en mémoire collective.

Il ne suffit pas de reconstituer pieéce a piéce I’'image
d’un événement passé pour obtenir un souvenir. Il faut
que cette reconstruction s’opere a partir de données ou
de notions communes qui se trouvent dans notre es-
prit aussi bien que dans ceux des autres, parce qu’elles
passent sans cesse de ceux-ci a celui-la et réciproque-
ment, ce qui n’est possible que s’ils ont fait partie et
continuent a faire partie d’une méme société.

Le présent
Continuons notre développement chronologique avec le pré-
sent. Tout ce qui est vécu est vécu au présent. Ce temps est
le référentiel de toute temporalité, car tout passé est passé
d’un présent et tout futur est futur d’un présent. Mais le pré-
sent qui nous intéresse ici, n’est pas le temps qui divise les
autres temps, ni celui de P’instant qui est trop fuyant pour
étre appréhendé, mais le présent vu comme un temps quo-

1. Ibid.
2. Maurice Halbwachs [1997], La Mémoire Collective-, Nouv. éd. rev.
et augm, Albin Michel, Paris, p. 63.
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tidien ayant une durée, car s’actualisant toujours sans pour
autant changer d’essence. Nous aborderons a nouveau la no-
tion de quotidien, mais cette fois-ci non plus comme le ré-
sultat d’un mécanisme mais comme une temporalité a part
entiere. Nous le ferons en nous basant sur la thése de Lucien
Jerphagnon De la banalité : durée personnelle durée collective,
une these dirigée par Jankélévitch.

Quotidienne pour moi, cette vie I’est pour tout le monde,

et dans le méme sens : quand nous parlons de vie quo-

tidienne spontanément nous désignons par cette expres-

sion une certaine unité globale de décors, d’actions et de

passions, etc., qui fait la vie de tout le monde en méme

temps (littéralement parlant). [...] Toute collectivité a son

temps ordinaire ou chacun ne cesse de faire naturelle-

ment, comme tout le monde a I’époque, ce qu’il a a faire

pour son compte. !

C’est donc dans le quotidien que peut se lire une commu-
naut¢ inconsciente de son aspect communautaire car le quo-
tidien est, comme nous ’avons dit dans le premier chapitre,
vécu individuellement mais par tout le monde. Le quotidien
est le temps de la transsubjectivité.

Pour mieux comprendre la relation temporelle qui existe
au sein d’une communauté nous pouvons ¢voquer la rythma-
nalyse bachelardienne, c’est-a-dire I’analyse des nos rythmes
quotidiens. Ce concept a été repris en sociologie par Henri
Lefebvre, celui-ci en fit un élément essentiel de I’analyse des
rythmes urbains, tant dis que Bachelard lui donna une défi-

nition proche de la psychanalyse.

En examinant les rythmes de la vie dans leur détail, en
descendant des grands rythmes imposés par ’univers a

1. Lucien Jerphagnon [2006], De La Banalité Durée Personnelle Durée
Collective, ]J. Vrin, Paris, p. 233.
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des rythmes plus fins, jouant sur les sensibilités extrémes
de ’homme, on pouvait établir une rythmanalyse qui
tendrait a rendre heureuses et légéres les ambivalences
que les psychanalystes découvrent dans les psychismes
troublés. !

Roland Barthes, dans son cours au colléege de France
intitulé Comment vivre ensemble, complete la rythmanalyse
bachelardienne, en la plagant dans une collectivité. Naissent
alors les concepts d’idiorythmie, de dysrythmie, ou encore
hétérorythmie.

De ma fenétre (ler décembre 1976), je vois une mere

tenant son gosse par la main et poussant la poussette

vide devant elle. Elle allait imperturbablement a son

pas, le gosse était tiré, cahoté, contraint a courir tout

le temps, comme un animal ou une victime sadienne

qu’on fouette. Elle va a son rythme, sans savoir que le

rythme du gosse est autre. Et pourtant, c’est sa meére!

Le pouvoir, — la subtilit¢é du pouvoir — passe par la

dysrythmie, ’hétérorythmie. 2

Chacun ayant son propre rythme de vie, ce que Barthes
appele I'idiorythmie, ’habitant vivant en communauté peut
s’accorder ou non au rythme des autres, il s’en suivra une
synrythmie ou dysrythmie révélatrices du vivre ensemble au
sein d’une habitation. Nous pouvons prendre en exemple le
repas; s’il est pris en communauté il y a alors un moment ou
toutes les hétérorythmies se synchronisent, par contre si tout
le monde prend son repas a une heure différente I’habitation
est soumise a une dysrythmie, il s’en suit que ’habitation,
espace du vivre ensemble, n’est pas vécue ensemble puisque
chacun y vit a son rythme. Et la domination rythmique dont

1. Bachelard, La Poétique de I’espace cit., p. 72.
2. Roland Barthes [2002], Comment Vivre Ensemble, Traces Ecrites,
Seuil, Paris.
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nous parlait Barthes se retrouve également dans ’habitation,
il suffit qu’un des habitants fasse a manger pour toute la
communauté pour que d’une certaine maniére il oblige toute
la communauté a manger. On mange signifie que le cuisinier
attend des autres habitants qu’ils se synchronisent avec lui.
Le choix est donc laissé libre a I’habitant de vivre sur son
rythme propre ou sur celui de la communauté, favorisant ou
non la vie en communauté.

Le futur

Dépassons maintenant ce qui est, ou a €té vécu, pour parler
de ce qui advient, c’est-a-dire le futur. En ce qui concerne
I’architecture, la présence d’un avenir est toujours le signe
d’une solidarité. La stabilit¢é de I’espace que nous avions
évoquée perdure dans I’avenir, ce qui signifie que 1’avenir
d’un batiment est en quelque sorte déterminé par son ca-
ractére pérenne. Un batiment récent finira par se placer a
coté d’autres, plus anciens, et puisque le présent deviendra
passé, il formera une communauté dans un passé a venir.
Pour ’homme la chose est différente, puisque son avenir
n’est pas prédéterminé : il est fagonné a son imagination et a
sa volonté, qui peuvent étre soit individualistes soit commu-
nautaires. C’est-a-dire que pour ’homme, le futur vécu au
présent comme une anticipation constitue une liberté dont il
dispose pour se déterminer comme un individu a part enticre
ou au sein d’'une communauté.

Au final, nous pouvons établir une logique claire concer-
nant la temporalité de P’architecture. La nouveauté s’effec-
tuant dans le présent crée une discontinuité avec un passé
commun mais I’avenir replacera ce batiment dans un cadre
communautaire. En d’autres termes, le temps vu comme une
action ponctuelle désolidarise les batiments mais vu comme
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une continuité les rassemble. Alors que pour ’habitant la lo-
gique est moins circulaire, le passé crée une communauté a
travers la mémoire et une histoire collective, le présent est
vécu individuellement, mais avec les autres, et ’avenir est
laissé libre a la volonté individuelle de ’homme

LA MEMOIRE

Valéne, parfois, avair I’impression que le temps s érair
arréré, suspendu, figé autour d’il ne savair quelle ar-
tente. L’1dée méme de ce tableau qu’il projetait de faire et
dont les images éralées, éclatées, s’étaient mises a hanter
le moindre de ses instants, meulant ses réves, for¢ant ses
souvenirs, I’idée méme de cet immeuble éventré montrant
a nu les fissures de son passé, I’écoulement de son présent,
cet entassement sans suite d’histoires grandioses ou déri-
sotres, frivoles ou pitoyables, lui faisait Peffet d’un mau-
solée grotesque dressé a la mémorre de comparses pétrifiés
dans des postures ultimes tout aussi insignifiantes dans
leur solennité ou dans leur banalité, comme s’il avait
voulu a la fois prévenir et retarder ces morts lentes ou
vives qui, d’étage en étage, semblaient vouloir envahir la
maison tout entiere : Monsieur Marcia, Madame Mo-
reau, Madame de Beaumont, Bartlebooth, Rorschash
[-..]. Et bien sur, lui, Valéne, le plus ancien locaraire
de Pimmeuble. Alors parfois un sentiment d’insuppor-
table tristesse le pénérrait ; il pensait aux autres, @ tous
ceux qui étaient déja partis, a rous ceux que la vie ou
la mort avaient avalés : Madame Hourcade, dans sa
petite maison prés de Montargis, Morellet a Verriéres-

le-Buisson, Madame Fresnel avec son fils en Nouvelle-
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Calédonie, et Winckler et Marguertite. !

La section précédente se focalisait sur les relations tem-
porelles qui peuvent exister entre le singulier et le général,
mais puisque notre essai veut se focaliser sur le vécu de I’habi-
tant comme sujet singulier au sein de son habitation, nous al-
lons maintenant étudier plus précisément la temporalité qu’il
existe entre le singulier et le singulier, c’est-a-dire entre ’ha-
bitant et son habitation. Et nous commencerons par le passé,
le plus vieux de tous les temps.

Nous prendrons ici le passé non pas simplement comme
la somme des événements qui ce sont passés avant le présent,
mais plutdt comme la survivance de ses événements passés
dans le présent. Car le passé en soi n’existe pas, ou plus, ce
n’est que sa vision dans le présent qui est effective et vécue. Et
c’est grace a la mémoire que le passé continue a étre présent.
Dans I’étude de la mémoire, il y a eu avec Bergson une
nouvelle distinction qui a permis de définir et opposer deux
mémoires : la mémoire-habitude et la mémoire-souvenir.

Il y a, disions-nous, deux mémoires profondément dis-
tinctes : I’une, fixée dans I’organisme, n’est point autre
chose que I’ensemble des mécanismes intelligemment
montés qui assurent une réplique convenable aux di-
verses interpellations possibles. Elle fait que nous nous
adaptons a la situation présente, et que les actions su-
bies par nous se prolongent d’elles-mémes en réaction
tant6t accomplie tantot simplement naissante, mais tou-
jours plus ou moins appropriée. Habitude plutdét que
mémoire, elle joue notre expérience passée, mais n’en
évoque pas I’image. L’autre est la mémoire vraie. Coex-
tensive a la conscience, elle retient et aligne a la suite les

1. Perec, La Vie, Mode d’emploi : Romans cit., p. 185-187.
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uns des autres tous nos états au fur et a mesure qu’ils se
produisent. !

Il existe donc deux mémoires, I’une se situant dans notre
corps, dont nous avons déja parlé dans la section sur la force
du temps, et la deuxiéme qui utilise ’esprit pour se souvenir
de quelque chose. Replagons maintenant ces deux mémoires
dans le contexte de ’habitation.

La premiére mémoire, la mémoire-habitude, que nous
disons premiére, car elle est inscrite en nous depuis plus
longtemps que nos plus vieux souvenirs et commence de ma-
niere biologique et instinctive. L’habitude utilise la maticre
du corps pour s’ancrer dans I’inconscience, et c’est par une
répétition évolutive qu’elle permettra une adaptation a un
environnement, qui sera en quelque sorte intériorisé dans le
corps. C’est ce dernier point qui nous intéresse et dont nous
parlait Bachelard dans sa Poétique de Iespace.

La maison natale est physiquement inscrite en nous.
Elle est un groupe d’habitudes organiques. A vingt ans
d’intervalle, malgré tous les escaliers anonymes, nous
retrouverions les réflexes du ”premier escalier”, nous ne
buterions pas sur telle marche un peu plus haute. Tout
I’étre de la maison se déploierait fidele a notre étre. Nous
pousserions la porte qui grince du méme geste, nous
irons sans lumiére dans le lointain grenier.

Dissimulé derriére sa poétique de ’enfance, on découvre
chez Bachelard une vérité ne s’appliquant pas uniquement
a la maison d’enfance, mais a toutes les maisons, car tous
les espaces ou nous avons vécu durablement, et donc répété
des actions, sont inscrits en nous. Cependant, la primauté de

1. Henri Bergson ez al. [2012], Matiére et Mémoire : Essai Sur La
Relation Du Corps a Uesprit, PUF, Paris, p. 167, 168.
2. Bachelard, La Poétique de Pespace cit., p. 32.
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la maison d’enfance lui donne un autre caractére car toutes
les autres expériences spatiales viendront se confronter et se
surimprimer a cette expérience initiale. Et plus ’espace est
expérimenté, plus la répétition se répete et plus ’ancrage est
profond. Le mode d’action principal de cette mémoire se re-
trouve dans des actions inconscientes, que 1’on peut appeler
mécanismes. Nous pouvons prendre ’exemple d’une porte
qui, de premier abord, est difficile a ouvrir, la clef ne tourne
pas correctement dans la serrure. Puis lors de la deuxiéme
ouverture, nous nous rappelons de la technique, la deuxiéme
fois est toujours plus facile que la premiere. Et a force nous
pouvons dire que nous avons pris le coup de main. C’est
dans ce coup de main que réside la mémoire physique de
notre relation a cette porte. Mais la mémoire physique peut
aussi étre vue comme un palimpseste, dont chacune des ex-
périences passées peut resurgir a la surface de la conscience
lorsque la réalité présente, par sa similitude, nous la rappelle
a Pesprit. Nous pouvons reprendre et compléter I’exemple
du premier escalier dont nous parlait Bachelard : lorsque,
par hasard, nous nous retrouvons a monter un escalier avec
les mémes dimensions que I’escalier de notre enfance, nous
nous surprenons a le revoir, mais pas seulement I’escalier
en tant qu’objet, mais toute I’enfance qui ’entoure. C’est
par analogie physique que peut étre sentie cette mémoire-
habitude qui deviendra réminiscence, en ramenant involon-
tairement au présent des sensations passées. C’est la made-
leine de Proust qui illustre parfaitement ce propos, le gout
de cette madeleine trempée dans la tisane a su faire sortir du
passé la maison de sa tante.

La deuxiéme mémoire est celle du souvenir. Elle se loge
non plus dans le corps mais dans I’esprit, et nous pouvons
P’utiliser a notre guise pour faire surgir des images du passé.
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Ce sont ces images volontairement ramenées au présent que
nous appelons souvenir. 7T te souviens ? L’espace a également
un role dans ce type de mémoire. Plus I’espace ou s’est formé
ce souvenir est précis ou particulier, plus le souvenir est
imprégné de I’espace, plus le souvenir est marqué et plus il est
facilement remémorable. Nous ne nous souvenons pas des
fois ou nous sommes rentrés dans notre chambre, mais par
contre ’espace de notre chambre par sa singularité et par la
répétition de sa vision, donne un cadre a tous nos souvenirs.
L’espace consolide la mémoire.

Bien entendu, grice a la maison, un grand nombre de
nos souvenirs sont logés et si la maison se complique un
peu, si elle a cave et grenier, des coins et des couloirs,

nous souvenirs ont des refuges de mieux en mieux carac-

térisés. Nous y retrouvons toute notre vie en réveries. !

Dans cet extrait de Bachelard, ce n’est pas un souvenir
en particulier mais plus une atmosphere, quelque chose de
vague et de suffisamment abstrait pour que nous puissions le
retrouver en réve. I’espace donne un cadre a notre mémoire.

Pour étudier la relation de la mémoire a I’espace nous
avions jusqu’a présent implicitement établi un espace pré-
donné accueillant la mémoire. Il nous reste donc a étudier
le cas ou la mémoire utilise I’espace pour s’ancrer. Ce ne
sera plus les souvenirs qui se logeront d’eux-méme dans I’es-
pace, mais plutdt nous qui logeront nos souvenir dans I’es-
pace. C’est ce que nous pouvons retrouver dans la méthode
mnémotechnique du palais mental, également appelé la mé-
thode des loci. Cette méthode consiste a construire menta-
lement une succession de piéces structurées, d’y placer des
meubles a tiroirs et d’y ranger les informations. Dans cette

1. Ibid., p. 27.
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technique le terme mémoire est entendu comme une possi-
bilité de ramener a notre conscience une information. C’est
cette mémoire que nous pouvons entendre dans I’expression
?avoir une bonne mémoire”. Ainsi I’espace de part sa struc-
ture organise les informations de la mémoire en les rendant
accessibles.

DANTICIPATION

Les Réol seront dans leur salle a manger et viendront
de finir de diner. 1l y aura sur la table une bouteille de
biere pasteurisée, les restes d’un gateau de Savoie dans
lequel sera encore planté un couteau, et un compotier
de cristal taillé contenant des mendiants, c’est-a-dire un
assortiment de fruits séchés, pruneaux, amandes, noix
et noisettes, raisins de Smyrne et de Corinthe, figues et
dartes. !

Si nous voulions parler du présent de I’habitation, nous
retomberions directement dans le quotidien et nous trou-
vons inutile de lui dédier une section entiére puisque ce
temps survole tout I’énoncé. Nous passerons donc directe-
ment au futur. Comme le passé, nous voulons ramener le fu-
tur a du vécu et non pas I’étudier abstraitement comme une
suite d’événements pas encore arrivés. Un futur ramené au
présent est vécu comme des intentions conscientes ou non,
concernant I’avenir. C’est que ce nous appelons I’anticipa-
tion, c’est-a-dire, prévoir ou supposer plus ou moins vague-

ment ce qui va advenir.

1. Perec, La Vie, Mode d’emploi : Romans cit., p. 74.
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Nous avons relevé deux types d’anticipation n’ayant pas
les mémes implications et n’étant pas ressenties de la méme
maniére par ’habitant. Cependant elles se rejoignent en un
but qui leur est commun : régler le probléme de la peur d’un
avenir fondamentalement inconnu, puisque pas encore ad-
venu. La premiére est une anticipation a court terme, qui est
généralement conduite par I’habitude, et est soutenue par
le quotidien plagant ainsi ’habitant dans une sécurité en lui
promettant que demain ressemblera a aujourd’hui. La se-
conde se situe a plus long terme, elle est du ressort de I’ima-
gination de I’habitant et dépend de lui. La ou la premiére est
d’une certaine maniére plus spontanée, moins volontaire et
guide ’homme, la deuxiéme est une construction mentale de
I’homme pour qu’il se réconforte lui-méme.

Lanticipation-habitude, méme si elle devient involon-
taire au fur et a mesure, a besoin d’un mouvement initiatique
volontaire, qui est plus de ’ordre de ’autorisation que d’une
volonté, c’est ce que nous appelons /’investissement. Car for-
mer des habitudes, s’installer dans un appartement, y avoir
ses marques prend du temps et de I’énergie ; et ’habitant ne
veut pas le faire en vain. Vous n’avez pas encore branché la télé-
vision ? Non, on ne va pas rester ici trés longtemps. Cette volonté
de ne pas s’investir prend son origine dans sa finalité : se sé-
parer de son habitation et donc de son quotidien. Car moins
la maison a été investie, plus il est facile de s’en séparer. C’est
ce que nous rappelle Perla Serfaty-Garzon quand elle parle
d’une tension entre vécu et avenir.

L’appropriation de la maison se révele dans la tension
entre le temps vécu et I’avenir, elle est I’ccuvre d’un
habitant qui a confiance en sa capacité de se déprendre
de ses propres murs et de ses propres actions sur son
espace habité et d’assumer, si les circonstances I’exigent,
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le dépassement de la perte de sa maison pour se projeter

dans une nouvelle demeure. !

Dans le cas de figure ou ’habitant a décidé de ne pas s’in-
vestir, les habitudes qui auraient di s’installer pour former le
quotidien sont dépréciées et remplacées par la deuxiéme an-
ticipation : I’imagination. L’habitant va donc compenser la
sécurité apportée par I’habitude par un espoir d’un avenir
autre, se situant dans une autre demeure. En un mot : il se
projette. Le futur est donc imaginé et non plus réglé.

Lanticipation-imaginaire, quant a elle, rentre obligatoi-
rement en action lorsqu’est pressentie une instabilité exis-
tante ou prochaine, volontaire ou involontaire, dans le quo-
tidien de notre habitation. C’est par exemple elle que nous
pouvons retrouver lors d’un changement d’habitation. Cela
se passe généralement en deux temps : le déménagement de
I’ancienne habitation vers ’emménagement dans la nouvelle.
La premiére étape est toujours difficile, puisqu’il y a eu un
attachement, un confort, une histoire dont il faut se séparer,
ce qui implique que tout est a reconstruire dans la nouvelle
maison ce qui n’est non plus pas tres aisé. Mais cette insta-
bilité peut étre facilitée par ’anticipation.

Démeénager n’est pas seulement un geste matériel, c’est

un processus précédé par une représentation psychique

du geste, de ’analyse des pour et des contre, et surtout,

avant méme que la décision soit prise et exécutée, qu’elle

soit révée les yeux ouverts. Déménager est ainsi un acte

imaginaire. 2

Par exemple la visite d’un nouvel appartement peut aider
a la séparation en imaginant un ancrage hypothétique. 7u

1. Serfaty-Garzon, « L’Appropriation » cit., p. 6.
2. Eiguer, Linconscient de la maison cit., p. 90-91.
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verras, on sera bien ici. Cependant le souvenir de ’ancienne
maison et la peur de la quitter peuvent amener un refus
psychologique qui entrainera une dévalorisation de toutes les
maisons visitées. Tout déménagement place ’homme devant
un dilemme impossible : choisir entre son passé et son avenir,

mais ’imagination est salvatrice, elle permet d’anticiper.

LA REVERIE ET IENNUI

Parfois il imaginair que I’immeuble érait comme un ice-
berg dont les étages et les combles auraient constitué la
partie visible. Au-dela du premier niveau des caves au-
raient commencé les masses immergées : des escaliers aux
marches sonores qui descendraient en tournant sur eux-
mémes, de longs corridors carrelés avec des globes lu-
mineux protégés par des treillis méralliques et des des
portes de fer marquées de téte de mort et d’inscription
au pochotr, des monte-charge aux parois rivetées, des
bouches d’aération équipées d’hélices énormes et tmmo-
biles.[...] Plus bas il y aurait comme des halétements
de machines et des fonds éclairés par instants de lueurs
rougeoyantes. Des conduits étroits s’ ouvriraient sur des
salles immenses, des halls souterrains hauts comme des
cathédrales, des votites surchargées de chaines, de pou-

lies, de cdbles, de tuyaux. !

Il nous reste a aborder une derniere temporalité, que nous
pouvons qualifier de a-temporelle. En complément du réve
d’une maison future, il existe le réve permis par la maison.
Nous pourrions commencer par opposer le réve et la réverie

1. Perec, La Vie, Mode d’emploi : Romans cit., p. 483.
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comme le fait Bachelard dans La poétique de la réverie!. Le
réve est, selon sa définition psychologique, I’expression de
I’inconscient et ne peut s’instaurer que lorsque la conscience
est en repos, c’est-a-dire en sommeil. La réverie, quant a elle,
est ceuvre d’une conscience au repos. Réve et réverie ont
tous deux une relation trés différente au repos. Le repos du
réve est un repos physique, le dormeur ne doit pas étre dé-
rangé dans son sommeil, le calme permet a la conscience de
ne pas étre réveillée. La réverie, étant consciente, a besoin
d’un repos psychique, d’une ame qui ne se sente pas agres-
sée par les éléments qui lui son extérieur.

La maison abrite la réverie, la maison protége le réveur,
la maison nous permet de réver en paix.

En paix. C’est en plagant ’homme en dehors du monde
que la maison apporte ce sentiment de paix. L’opposition
entre intérieur et extérieur établit par la maison et ses quatre
murs forme au sein de ’homme une analogie d’opposition
entre d’un coté la paix, la sérénité, le calme, le repos, et de
I’autre coté, I’agitation, I’effervescence, les nuisances. Dans
la maison, I’habitant peut réver puisqu’il est séparé du monde
et de ses nuisances. LL.a maison lorsqu’elle est aimée et choyée
permet la réverie puisque I’habitant s’y sent bien et est en
paix avec lui-méme.

En plus d’un isolement, la maison apporte un cadre a
la réverie. C’est en partant de la maison que I’esprit peut
vagabonder en dehors de ses limites. Il suffit d’un tuyau
pour imaginer tout le circuit qui traverse I’immeuble, il suffit
d’une fissure dans le mur pour réver que toute le batiment
se fissure, il suffit d’avoir accroché au mur un tableau pour

1. Gaston Bachelard [2011], La Poétique de La Réverie, PUF, Paris.
2. Bachelard, La Poétique de lespace cit., p. 26.
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se laisser emporter dans un autre monde. Il ne faut donc
pas déprécier tous les défauts de la maison, puisque c’est
en partant d’un hiatus que nous pouvons explorer notre
imaginaire.

Pour Bachelard I’isolement peut étre poussé a I’extréme
se transformant ainsi en solitude. Dans la solitude, I’habitant
se retrouve lui-méme et expérimente I’ennui créateur de
réveries. Car la maison permet la solitude heureuse, celle qui
n’est pas subie, mais volontaire.

Quel privilege de profondeur il y a dans les réveries
de ’enfant! Heureux I’enfant qui a possédé, vraiment
possédé, ses solitudes! Il est bon, il est sain qu’un enfant
ait ses heures d’ennui, qu’il connaisse la dialectique du
jeu exagéré et des ennuis sans cause, de ’ennui pur. !

Cet extrait nous transporte de la réverie a I’ennui. I’ha-
bitation suspend le temps et lorsque nous sommes dans la
maison le besoin de relativiser et de compter notre temps
disparait. Il s’en suit que la maison devient le cadre d’ac-
tions gratuites, du temps pour rien, du laisser aller. C’est
dans la maison que nous dépensons notre temps a ne rien
faire, a lire, a cuisiner, a jardiner, et cela toute la journée.
Aimer perdre son temps est le coté positif de I’ennui. Mais
poussé a I’extréme, le temps peut étre qualifié de perdu et se
rempli d’un sentiment d’inutilité, le perdu devient gaché et
Pennuie s’installe. Le quotidien devient ennuyeux. Car ’en-
nui est un état d’ame, un sentiment, il peut étre heureux ou
malheureux. Lorsque nous avions parlé de I’habitude, nous
avions évoqué son coté négatif : la suppression d’inattendu,
le toujours pareil, c’est-a-dire les éléments clefs de ’ennui.
C’est par la suppression des tensions que I’habitude répéti-

1. Ibid.
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tive crée en nous un sentiment d’ennui. Concluons par cet
extrait de Jankélévitch.

Un avenir sans risque ni aléas, une carri¢re de tout repos,

une quotidienneté exempte de toute tension sont parmi

les conditions les plus ordinaires de ’ennui. !

Que cela soit en ancrant nos souvenirs dans ses murs, en
établissant un rythme a notre vie quotidienne, en prenant a
sa charge I’inconnu de I’avenir, ou encore en nous isolant
de toute temporalité, I’habitation est le territoire de toutes
ces temporalités présentes qui se répetent et se succéderont a
travers les ages. [’habitation ou les habitations, peu importe
la forme qu’elles ont eue et qu’elles auront, seront toujours
présentes en nous et nous apporteront un point d’ancrage et
de référence temporelle, nous guidant ainsi tout au long de
notre vie. A la fin de sa vie, ’homme pourra revoir toute sa
vie inscrite dans les murs de ses maisons.

1. Vladimir Jankélévitch [2017], L’ Aventure, lennui, Le Sérieux,
Flammarion, Paris, p. 91.
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ET L’ARCHITECTE

Un méme architecte, Lubin Auzére, Prix de Rome,
construisit tous les immeubles du coté impair, le coté pair
étant confié a son fils, Noél : c’étaient tous deux des
architectes honnétes, mais sans mvention, qui construi-

sirent des immeubles a peu prés identiques. |

L’habitation est un cadre spatial établissant une tempora-
lité spécifique, faisant office d’outil a ’homme pour appré-
hender le monde. En son sein, les événements se répétent,
créant ainsi une quotidienneté rassurante et ouverte sur I’ave-
nir. Composée de différents ¢léments, elle protége et struc-
ture aussi bien le psychisme de ’habitant que ses relations
sociales. Vécue au présent, elle transcende ce temps, pour
englober toutes les dimensions temporelles guidant ’homme
tout au long de sa vie.

Mais cet outil peut avoir différentes formes qui influen-
ceront son efficacité dans la relation que ’habitation essaye
d’établir entre ’homme et le monde. En conclusion, prenons
la perspective de I’architecte : quelles lecons pouvons nous ti-
rer de cette étude pour que, dés la conception d’un espace a
vocation d’habitation, étre dans le juste, ou en tout cas étre
au plus juste. Nous allons établir dans cet épilogue une sé-
rie de profils que peut ou doit prendre I’architecte, car le
métier d’architecte est pluriel. Cet épilogue peut donc étre
vu comme une succession d’intentions quant au métier d’ar-
chitecte. Cependant, nous n’allons pas nous attarder sur les
conceptions économiques, techniques et logistiques de I’ar-
chitecture, mais plutot, en regard de ce que nous avons dé-

1. Perec, La Vie, Mode d’emploi : Romans cit.
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veloppé, questionner les intentions de I’architecte dans son
positionnement entre I’habitant et le monde par le médium
de ’habitation.

I architecte doit étre un devin, il doit deviner a ’avance
ce que son batiment deviendra. Lorsque I’architecture de-
vient espace vécu, lorsqu’elle devient effective, elle lance un
défi a 'usager. Cependant, I’architecte et I’'usager n’entrent
pas dans la partie au méme moment. L’acte de I’architecture
est un acte d’ouverture, c’est le point de départ de I’habi-
ter, I’élément initiatique. Sans architecture, point d’habiter.
Larchitecture construite, laissée a son propre sort, au sort de
la quotidienneté, est une machine qui une fois lancée n’est
plus contrdlable. I’architecte doit penser en amont a la vie
de I’habitation et a celle de ses habitants. On dit d’un archi-
tecte qu’il projette un batiment. Etymologiquement ”proje-
ter” vient de I’ancien frangais puer qui signifie au loin et de
jeter venant du latin tardif jeczare signifiant lancer!. Un ar-
chitecte doit donc étre devin dans le sens ou il lance au loin
un batiment en ayant deviné en amont ’advenir de son bati-
ment. Mais puisque le futur n’est pas encore advenu, puisque
P’architecture ne peut pas étre construite et vécue en méme
temps, I’architecte ne peut qu’essayer d’envisager le futur, en
Panticipant. Mais essayer de bien faire ne suffit pas, I’archi-
tecture ne donne pas de seconde chance et le jugement ne
vient qu’apres P’acte. C’est le caractére irréversible et irrévo-
cable d’une architecture pérenne qui oblige I’architecte a étre
un devin, lui donnant ainsi une responsabilité qui est hors de
son controle.

I’architecte doit étre un caméléon, il doit se mettre a la
place de ’habitant, de tous les habitants. Car pour prévoir la

1. Dictionnaire Antidote RX cit.
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vie de son batiment, il doit prévoir la maniere dont il va étre
vécu. Mais ’habitation n’est pas vécue de la méme manieére
par tous les habitants, il y a une multiplicité de subjectivités
a laquelle P’architecte doit se confronter. Mais comme nous
I’avons vu, il y a un fond commun qui réunit toutes ces
subjectivités. Georges Perec a essayé a travers un modele
temporel et spatial d’établir un schéma général de la manicre

de vivre un appartement ou une maison :

07.00 La mere se léve et va préparer le petit déjeuner
dans la CUISINE
07.15 L’enfant se leve et va dans la SALLE DE BAIN

[...]

21.45 Le pere et la meére vont se laver les dents dans la
SALLE DE BAIN

22.00 Le pere et la mére vont se coucher dans leur
CHAMBRE

On remarquera, dans ce modéle dont je tiens a souligner
le caractére a la fois fictif et problématique tout en res-
tant persuadé de sa justesse élémentaire (personne ne vit
exactement comme ¢a, bien siir, mais c’est néanmoins
comme ¢a, et pas autrement, que les architectes et urba-
nistes nous voient vivre ou veulent que nous vivions). !

Car méme si nous établissons un schéma un peu pres
similaire a tous les habitants et qui semble a peu prés juste,
il est néanmoins réducteur. Pour aller plus loin, pour étre
plus précis, il faudrait analyser les manieres de vivre de ces
habitants, tous si semblables et différents. Se dire : si j’¢tais
un enfant a quoi est-ce que j’aimerais que ma chambre
ressemble ? Si j’étais un adolescent comment j’aimerais que
soit ma salle de bain ? Se mettre a leur place pour inventer
des vies, des individualités sans étre trop spécifique ou trop
particulier, pour ne pas forcer ’habitant a habiter comme

1. Perec, Espéces d’espaces cit., p. 44.
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ceci, ou comme cela. Car le vague donne plus de liberté que
le précis. Il faudrait donc étre un caméléon myope ou un
caméléon en général, c’est-a-dire se glisser dans la peau et
Pesprit de tous les habitants sur la base stable de ce qui les
unit. Pour cela P’architecte peut s’appuyer, premi¢rement,
sur le caractére transsubjectif de I’habitation puis sur les

études des modes de vies faites par les sociologues.

L’architecte doit étre un psychanalyste. En prenant en
considération que la maison est le reflet d’une identité tout
autant personnelle que familiale, se placer en tant que psy-
chanalyse pourrait, en amont, établir un espace en accord
avec le psychisme des habitants. L’architecture est une force
inconsciente qui agit sur ses habitants. Elle peut libérer ou
enfermer une identité, consolider ou désolidariser une fa-
mille, maintenir ou rompre un couple. En bref, elle peut étre
tout aussi bien bénéfique que néfaste, tout en n’étant jamais
inactive. Si P’architecte arrive a découvrir les mécanismes
psychiques au sein d’un individu, d’un couple ou d’une fa-
mille, il peut arriver a construire un espace qui leur corres-
pond. Mais la délicatesse d’une architecture psychologique
se trouve dans la dissociation des rythmes : le psychisme d’un
individu peut changer et évoluer, ce dont il avait besoin hier,
il n’en a plus nécessairement besoin aujourd’hui, et I’archi-
tecture n’est pas ouverte aux changements, elle est comme
nous I’avons vu stabilité. Si les changements sont mineurs,
I’habitant peut changer de place le mobilier pour recréer le
reflet de son psychisme, mais si les changements sont dras-
tiques, ’architecture sera vue comme une contrainte. Iar-
chitecte est un psychanalyste dans le sens ou il peut guérir
ou en tout cas aider a travers son architecture, car elle jouera
toujours sur le psychisme. Nous pouvons dans ce cas parler
d’une architecture inconsciente, et ce, a double titre : ’ar-
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chitecture travaille de maniére inconsciente sur les habitants,
mais également ’acte d’architecture n’est pas entiérement
conscient, nous ne pouvons pas tout prévoir, I’inconscient de
I’architecture se confronte donc a I’inconscient de ’habitant.
Donner un espace qui convient, sans savoir ce qui convient,
tel est 'une des difficultés de I’architecture.

Larchitecte doit étre un artiste. I’architecture représente
toujours quelque chose, et ’architecte représente sa vision
du monde a travers son architecture, c’est en cela qu’il est
un artiste. Cependant il y a des zones, des espaces, des sur-
faces qui sont plus dédiés a la représentation que d’autres.
Comme nous I’avons vu, le plafond est un élément qui peut
étre décoré par I’architecte puisqu’il n’est pas investi par ’ha-
bitant, contrairement aux murs. Mais le moyen d’expression
phare de Parchitecture est la facade : a travers une facade
nous pouvons découvrir les intentions et les volontés de I’ar-
chitecte, elles peuvent étre modernes, classiques, historiques
ou contemporaines. Mais ’architecte peut également s’ex-
primer a travers des médiums moins picturaux, un plan ou
une coupe expriment tout autant une vision du monde sans
pour autant donner explicitement un visage a un batiment.
Nous pouvons lire a travers un plan des intentions commu-
nautaires ou individualistes, a travers une coupe une volonté
de stratification sociale. L’architecte exprime une vision du
monde, de son époque, qu’il le veuille non, son architecture
dit toujours quelque chose. Le passage d’Hegel sur I’art et
I’architecture dans son Esthétiqgue, méme si un peu trop ex-
tréme et parlant de monument, nous rappelle la vocation es-
thétique de ’architecture passant par une symbolique muette
s’adressant a tout le monde.

Un ouvrage d’architecture, destiné a révéler aux autres
une signification générale, n’est 1a pour aucun autre but
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que celui d’exprimer en soi cette haute pensée. Il est,
par conséquent, le libre symbole d’une idée essentielle
qui offre un intérét général. C’est un langage qui, tout
muet qu’il est, parle a ’esprit. Les monuments de cette
architecture doivent donc, par eux-mémes donner a
pensé, éveiller des représentations générales. Ils ne sont
pas simplement destinés a renfermer, dans leur enceinte,
des choses qui ont leur signification propre et une forme
indépendante. !

Larchitecte doit étre un fantdme. Dans le temps effec-
tif de ’habitation, I’usager se bat pour s’approprier 1’espace,
pour se sentir ”chez lui”. Il se bat contre ’architecte, car
tout espace porte sa trace. Il peut certes étre agréable d’ha-
biter des espaces ainsi marqués par un architecte, mais ces
marques, c’est-a-dire P’architecture, doivent étre en accord
avec I’habitant. Mais nous pensons que la marque de I’ar-
chitecte, aussi belle qu’elle soit, restreint ’habitant en s’ex-
primant a sa place. L’architecte ne doit pas couper la parole
a I’habitant. Ici nous n’entendons donc pas fantéme dans
le sens d’une présence qui hante un lieu aprés sa mort, mais
d’une présence invisible. I.’architecte doit d’une certaine ma-
niére s’effacer pour laisser la place a ’habitant.

L’architecte doit étre omniscient. Dans ’espace pratiqué
qui est celui de la maison, tout dois étre fonctionnel et
fonctionner comme I’habitant ’avait imaginé. I’habitant ne
pense jamais a nous lorsque tout va bien, mais lorsque le
lit n’arrive pas a passer par I’escalier ou si I’ouverture d’une
porte bloque celle de la fenétre, ’habitant n’est pas tendre
avec nous. L.a moindre question que se posera ’habitant

sera une critique de ’architecte. Pourquoi ils ont mis ¢a la?

1. Georg Wilhelm Friedrich Hegel [1981], Esthétique, P.U.F., Paris,
p. 26.
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L’habitant nous prendra alors pour des intellectuels qui
préferent dessiner de belles fagades plutot que de penser a ces
choses essentielles, alors que nous avons fait de notre mieux.
C’est pourquoi nous devons penser a tout. Alors, essayons de
ne pas nous faire remarquer et surtout pas par nos erreurs.
Nous devons concevoir un espace qui va de soi.

Nous aimerions cléturer ce travail en allant un peu plus
loin du co6té de ’architecte. Nous avons beaucoup parlé de
I’habitant, puis en conclusion, évoqué le positionnement de
I’architecte par rapport a ’habitant, cependant il nous reste
un dernier point a aborder : ’architecture pour ’architecte.
C’est-a-dire la prise en considération du caractére personnel
de Parchitecture. Car ’architecte a beau vouloir projeter un
espace en adéquation avec les habitants, toutes les décisions
prises par lui viendront de son vécu, de ses expériences, de
ses gotuts. Il peut bien essayer de se mettre a la place des
habitants, il ne pourra jamais étre quelqu’un d’autre que
lui-méme, et il faut le lui laisser. C’est ce que nous pou-
vons appeler le caractére autobiographique de I’architecture.
Larchitecture reste une production de I’architecte, et I’ar-
chitecte, quant a lui, est une production de ... son quotidien
et donc de son habitation ?



Postface
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HABITER & DESSINER

On en déduira quelque chose qui est sans doute I"ultime
vérite du puzzle : en dépit des apparences, ce n’est
pas un jeu solitaire : chaque geste que fait le poseur de
puzzle, le faiseur de puzzles ’a fair avant lui; chaque
préce qu’il prend et reprend, qu’il examine, qu’il caresse,
chaque combinaison qu’il essaye et essaye encore, chaque
tatonnement, chaque ntuition, chaque espoir, chaque
découragement, ont été décidés, calculés, étudiés par

Pautre. !

A mi-chemin entre Bachelard, avec sa définition de la
phénoménologie comme école de la naiveré® et Perec, avec

son exercice Je me souviens’

, Ce paratexte se veut étre une
description naive de I’habiter. Cet exercice est dans un pre-
mier temps subjectif, mais sa naiveté et son envergure veulent
lui donner une dimension universelle. Il est composé de
deux colonnes, 'une représentant I’habitant et I’autre I’ar-
chitecte. Structurées par une succession d’anaphores rhéto-
riques, commengant par “j’habite” pour la premiére et par
”je dessine” pour la seconde, ces deux parties ont été mises
en vis-a-vis pour mettre en exergue les relations et les impli-

cations qui existent entre habitants et architecte.

Les ”j’habite” ont été réalisés tout au long de la recherche
et ont été utilisés comme un outil de description naif des phé-
nomenes liés a ’habiter, constituant un ensemble d’exemples
servant de base a ’analyse. Alors que la deuxieme colonne,
les ”je dessine”, a été écrite a la fin de la rechercher puis-

1. Perec, La Vie, Mode d’emploi : Romans cit., p. 273.
2. Bachelard, La Poétique de La Réverie cit.
3. Georges Perec [2011], Fe Me Souviens, Fayard, Paris.
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qu’elle avait besoin de cette derni¢re pour en déduire des
considérations sur le métier d’architecte. Mais ce texte, plus
libre, veut son autotomie par rapport a ’essai. De méme que
P’essai n’a pas besoin de sa postface pour accomplir son ob-
jectif, il faut les considérer comme deux maniéres d’étudier
I’habiter, I’'une analytique, ’autre descriptive, puisant I’une
dans ’autre pour espérer atteindre une exhaustivité, restant
toute fois personnelle.

La question de Porganisation de ce travail s’est posée
peu de temps apres son commencement. Fallait-il commen-
cer par créer de grandes catégories (spatiale, temporelle, ob-
jective, sensorielle, affective...) que I’on viendrait remplir?
Fallait-il réécrire les notes en suivant la structure de I’étude?
Ou carrément trouver une autre organisation plus adaptée a
la conclusion concernant I’architecte ? Puisque tout I’essai a
été construit selon le point de vue de I’habitant, nous avons

b

gardé les ”j’habite” comme élément directeur des “je des-
sine”. Mais I’alternance entre les points de vue a cependant
rendu le travail difficile, car nous ne voulions pas non plus
réduire P’architecte en le faisant suivre les pas de I’habitant.
L’esprit en exercice, guidé par la méthodologie pérécienne
faisant le gros du travail — I’écriture incitant I’écriture — le
choix a été fait de retranscrire les mouvements de la pensée
puis de les réorganiser légérement, de supprimer les éléments
répétitifs, de regrouper les éléments similaires, et d’exagérer
les évolutions. Il faudra donc accepter les ruptures et les sauts
thématiques, la schizophrénie étant difficile a jouer.
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J’habite dans ’espace et le temps;

Jhabite une stabilité continue;

Jhabite a peu prés comme tout le monde;

J’habite quotidiennement;

J’habite comme ”on” habite;

J’habite un peu prés tous les jours de la méme maniére;

Jhabite en ayant les mémes habitudes tous les matins;

J’habite dans du vide entouré de plein;

J’habite entre quatre murs, un toit et un sol;

Jhabite mon sol en occupant par des meubles ;

J’habite mon sol, en y laissant trainer des affaires;

J’habite le plafond en le fixant quand je suis dans mon lit;

J’habite un espace fermé;

J’habite un espace protecteur;

J’habite mon espace en m’y sentant a I’abri;

Jhabite un espace clos en fermant la porte;
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je dessine un espace temporel.

je dessine un espace stable et durable.

je dessine pour toi, pour lui, pour vous.

je dessine I’habitation quotidienne.

je dessine pour I’homme ordinaire.

je dessine en pensant au temps ordinaire.

je dessine un espace qui deviendra habituel.

je dessine en remplissant le vide de plein.

je dessine des éléments.

je dessine, ou plutot suggere le sol en y plagant du mobilier.

je dessine un sol disponible.

je dessine un plafond pour donner une hauteur a I’espace.

je dessine des murs, des cloisons, des séparations.

je dessine I’abri primitif.

je dessine un mur extérieur pour contenir ’intérieur.

je dessine des portes aux pieces pour protéger ’intimité.
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J’habite librement en m’enfermant dans ma chambre ;

J’habite mon mur avec ses défauts et ses décrochements;

Jhabite mon mur en y accrochant un tableau;

Jhabite en m’imaginant ce qu’il y a derriére le mur;

J’habite ma fenétre en regardant la rue en dessous;

J’habite ma rue en regardant par la fenétre;

J’habite ma fenétre, en profitant de la lumiére du jour;

J’habite ma fenétre en me cachant derriére les rideaux;

J’habite I’encadrement de ma fenétre en m’y blottissant ;

J’habite mon monde;

J’habite mon isolement dans ma chambre;

J’habite un espace a mon échelle;

J’habite dans ma chambre, en la décorant a ma guise;

J’habite en donnant sens a mon espace;

J’habite un espace signifiant;

J’habite mon appartement en y disposant des meubles;
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je dessine des poignets aux portes pour les ouvrir.

je dessine des espaces invisibles, qui accueillent les conduits.

je dessine le degré zéro du mur.

je dessine en plan, je vois a travers les murs. cf Flatland

je dessine des percements dans les murs.

je dessine des yeux a ma fagade.

je dessine un cadre au paysage.

je dessine des volets pour préserver 'intimité.

je dessine des recoins.

je dessine un monde.

je dessine les recoins du monde.

je dessine a I’échelle humaine.

je dessine un espace le plus neutre possible.

je dessine un espace qui ne sera jamais neutre.

je dessine un espace qui deviendra signifiant.

je dessine un espace vide qui se remplira.



98 L’ESPACE ET LE TEMPS DE L’'HABITATION

J’habite mon lit, en y dormant;

J’habite mon lit en sentant le poids des couvertures;

J’habite ma cuisine en y cuisinant;

J’habite ma cuisine et mon évier en faisant la vaisselle ;

J’habite ma cuisine en accumulant des condiments ;

J’habite ma cuisine en y buvant tous les matins mon café;

J’habite la cuisine en y passant des soirée entieres ;

J’habite ma cuisine en y croissant mon colocataire ;

J’habite ma baignoire, en y prenant un bain tous les mois;

J’habite en attendant trois minutes que ’eau chaude arrive;

J’habite en prenant une douche tous les matins

J’habite mon fauteuil, en y lisant;

J’habite mon fauteuil en y entassant mes habits;

J’habite mon bureau, en y travaillant;

J’habite chez moi;

J’habite avec mon colocataire;
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je dessine des volets aux fenétres pour protéger le dormeur.

je dessine un lit pour les confessions sur ’oreiller.

je dessine un plan de travail.

je dessine un espace pratique et fonctionnel.

je dessine le particulier et le commun.

je dessine des picces de jours.

je dessine des pieces de nuit.

je dessine des espaces partagés.

je dessine une baignoire pour ceux qui aiment les bains.

je dessine les conduits pour faire fonctionner I’habitation.

je dessine des espaces intimes.

je dessine des lieux d’isolement.

je dessine des espaces de rangement.

je dessine des pieces selon leur fonction.

je dessine des espaces appropriables.

je dessine une colocation.
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J’habite un espace structuré et structurant;

Jhabite en mettant un pronom possessif devant ”espace”;

J’habite mon espace en le marquant;

J’habite en aimant rentrer chez moi;

J’habite dans la plus grande des chambres que j’ai eu;

J’habite un deux piéces-cuisine;

J’habite au deuxieme étage;

J’habite mon immeuble, dans mes parties privatives;

J’habite au dessus de Valéne et a coté de la famille Gratiolet ;

J’habite en entendant mes voisins prendre leur douche;

J’habite mon immeuble en y croisant des inconnus;

J’habite dans mon immeuble en y recevant du courrier;

J’habite en me souvenant du code d’entrée de 'immeuble ;

J’habite mon immeuble en connaissant le poids de sa porte;

Jhabite au 10 avenue de la Harpe, 1007 Lausanne;

J’habite dans un immeuble des années soixante ;
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je dessine une structure habitable.

je dessine en mettant un pronom possessif devant ”projet”.

je dessine en m’effacant.

je dessine un espace agréable : une stimmung.

je dessine assez grand pour ne pas sentir enfermer.

je dessine un espace organisé.

je dessine en coupe.

je dessine des espaces publics et des espaces privés.

je dessine un studio, un duplex, une colocation...

je dessine le réseau invisible qui connecte tout ’immeuble.

je dessine des espaces de circulation.

je dessine des boites aux lettres.

je dessine un hall d’entrée accueillant.

je dessine une entrée commune a tous les habitants.

je dessine selon des normes.

je dessine dans un contexte historique.
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J’habite en ayant mes habitudes au café du coin de la rue;

Jhabite mon quartier en allant chez le fleuriste d’en face;

J’habite ma ville en sachant m’y repérer;

Jhabite ma ville en n’ayant aucune carte d’elle;

J’habite ma rue en y reconnaissant mes voisins;

J’habite chez moi, en y invitant des étrangers;

J’habitais quand j’étais petit en famille;

J’habite ma chambre, elle est remplie de souvenirs;

T’habite ma maison d’enfance, elle est inscrite en moi;

Jhabite par mon corps ’escalier de mon enfance;

J’habite un présent chargé d’un passé et d’un futur;

T’habite, j’ai habité, j’habiterai, c’est une certitude;

J’habite mon ancien appartement en souvenirs.

J’habite déja mon nouvel appartement en I’imaginant;

J’habite en révant;

J’habite poétiquement le monde;
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je dessine dans un contexte spatial.

je dessine en ayant exploré le contexte.

je dessine dans un contexte émotionnel.

je dessine un plan masse.

je dessine pour une communauté.

je dessine des espaces autres.

je dessine une chatiere pour le chat.

je dessine une cadre pour la mémoire.

je dessine une maison qui sera la maison d’enfance.

je dessine I’escalier.

je dessine au présent, d’apres le passé et pour le futur.

je dessine, j’ai dessiné et peut-étre que je dessinerai.

je dessine des possibilités de vie.

je dessine en me projetant.

je dessine en m’imaginant la vie des prochains habitants.

je dessine poétiquement le monde.
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J’habite

J’habite

J’habite

J’habite

J’habite

J’habite

J’habite




je dessine

HABITER & DESSINER

je dessine

je dessine
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je dessine

je dessine

je dessine
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