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La force de l’architecture réside dans son pouvoir intrinsèque à tisser 
des liens, d’évoquer des souvenirs, de créer un attachement avec la 
population qui la vit au quotidien. L’architecture comme scénographie 

parlante dans laquelle l’homme peut s’identifier et se reconnaître.

Aujourd’hui la production architecturale fabrique, la plupart du 
temps, des lieux fermés, rigides. Une architecture d’exécution qui ne laisse 
aucune place à une quelconque interaction avec le monde qui l’entoure. Une 
architecture ordonnée de manière autoritaire et réalisée de manière soumise. 
Une architecture morte encore avant d’être née. L’œuvre conçue devient un 
corps rigide avec lequel l’homme peut difficilement s’identifier et qui se limite 
simplement à occuper sa place. En ayant perdu l’opportunité de s’approprier 
l’espace bâti qui l’entoure, l’homme perd le sens du lieu. L’architecture est une 
scénographie muette.

Au contraire, l’architecture construite devrait permettre l’ouverture, 
laisser un vide pour que le visiteur ait la place d’y entrer, d’interagir avec elle, de 
la vivre. L’architecte doit lui fournir les armes adéquates pour résister à l’histoire, 
aux forces naturelles, à l’inexorable passage du temps, mais surtout lui donner la 
possibilité de créer une relation avec ses habitants qui lui permettra de gagner 
l’éternité. 

Comment pourrait se matérialiser une architecture avec de telles 
caractéristiques ? Qu’est-ce qu’un monde du produit fini, de l’objet fermé, 
pourrait accepter, pour recréer cette friction entre l’homme et son environnement 
construit ? 
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Joseph Gandy, John Soane’s Bank of  England in ruin
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La ruine est capable de transcender le passé, le présent et le futur. 
Le temps agit comme un purificateur, tout ce qui a été déterminé par des 
conditions passagères s’efface, et la ruine relève uniquement l’essence de l’œuvre 
architecturale.

« Tous les hommes ont un secret attrait pour les ruines. Ce sentiment tient à la fragilité de notre 
nature, à une conformité secrète entre ces monuments détruits et la rapidité de notre existence. » 1

La ruine suggère à l’homme son combat perdu contre la nature, mais le 
rassure aussi en lui évoquant la possibilité d’une trace qui continue à vivre dans 
les souvenirs et la mémoire. Les ruines comme allégorie de la mémoire.
Malgré sa force évocatrice ce fragment n’est rien d’autre que le résultat d’une 
faille dans le système. Une pièce rejetée du puzzle contemporain composé 
de pièces qui ont le devoir de produire et jouer activement le jeu que le 
système économique impose. Un système en perpétuel mouvement qui fait de 
l’improductivité un synonyme de mort. La ruine est un objet immobile.

1 DE CHATEAUBRIAND, François-René, Génie du christianisme, p.360
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Stade Maracanã, finale de la Coupe du monde de football (Brésil-Uruguay), Rio de Janeiro, 1950
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Le bâtiment qui résiste au temps a le pouvoir de représenter 
et transmettre des valeurs et des aspirations propres à une collectivité aux 
générations futures. Il devient le héraut des idéaux et des actions de ses citoyens 
sur Terre. La transmission signifie permanence, qui se traduit par la résistance 
nécessaire pour  lutter contre le passage inexorable du temps. Une résistance qui 
se matérialise soit par la puissance de ses matériaux, soit par la force du lien tissé 
avec ses habitants, qui lui permet de se renouveler et de survivre. Un bâtiment 
qui se veut immortel. 

Témoin puissant d’un idéal, le bâtiment qui résiste au temps requiert 
une dépense d’énergie trop importante ; temps de construction et coûts sont 
des paramètres capitaux pour qu’un bâtiment puisse voir le jour; l’économie 
et le marketing comme juges suprêmes de l’œuvre construite. Cette forme de 
résistance est antiéconomique.
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Louis I. Kahn, explications du système constructif  lors du chantier du Capitolium, Dacca, 1962-1983
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Le chantier est le premier point de contact entre les habitants et 
une nouvelle construction ; le premier flirt. Le chantier est l’instant dans lequel 
la matière est encore en mouvement, dans lequel toute possibilité est encore 
envisageable, dans lequel présent et futur se mélangent et deviennent une même 
chose, dans lequel matériel et immatériel fusionnent pour créer le possible et 
le potentiel. C’est l’indéfini qui crée un tout fini, entre ruine et monument. Le 
chantier, comme la ruine, est le seul artefact qui soit en mesure de dépasser les 
schémas modernistes de classification de fonction et de type.

Dans la société d’aujourd’hui, celle de l’objet fini, le potentiel que 
le processus offre est négligé. Le chantier est une boîte fermée qui d’un jour 
à l’autre s’ouvre et révèle aux yeux étonnés des habitants un nouvel objet à 
l’intérieur de la scénographie muette : la ville. Une action qui doit être la plus 
rationnelle et la plus efficace possible, sans laisser aucune place à l’individualité 
de l’homme. Un processus qui tient ainsi à l’écart l’homme de toute possibilité 
de tisser un lien avec l’œuvre future. Un lieu inaccessible.

Pour recréer ce lien, il est donc indispensable de repenser l’action 
de construire, de réintroduire la culture des hommes au sein des chantiers. 
Le processus de construction ne doit plus être vue comme un mal nécessaire, 
comme une étape indispensable mais qui dérange. Le chantier doit devenir un 
lieu attractif  qui puisse accueillir les mémoires et les souvenirs de ses visiteurs. 
Une mémoire collective qui se base sur le mouvement, sur l’action et qui a le 
pouvoir d’évoluer à travers le temps. Une mémoire fragmentaire, instantanée qui 
reflète la vitesse du monde actuel : un monde digital en implacable mouvement 
et évolution. Un monde en mouvement qui offre seulement des objets figés. Le 
chantier pourrait donc réconcilier l’homme au processus et à la fabrication à 
travers l’inattendu, la surprise, les sensations fortes et le mouvement. Bâtir le 
bâtiment et bâtir la relation avec lui.





Méthodologie
02.
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S’il est vrai que l’architecture est le reflet de la société, que peut-on 
exprimer aujourd’hui à travers notre travail ? Comment concrétiser des 
valeurs collectives à l’époque du digital et de l’instantané ? Est-il même 

encore envisageable de professer des valeurs communautaires dans un monde 
qui professe l’individualité la plus effrénée ? 

L’architecte Mario Botta, au terme d’une conférence donnée à l’EPFL 
(19.10.2018), en répondant à l’inéluctable question : « quels conseils pouvez-vous 
donner aux futurs architectes? », nous disait, citant son mentor Louis Khan, «travailler, 
travailler, travailler». Bien volontiers! Mais travailler pour qui? Pour quels idéaux? 
Pour une grande multinationale qui veut avant tout promulguer sa puissance 
aux yeux indolents des citoyens ? L’économie devrait être au service des citoyens 
et non vice versa. 

L’architecture, miroir de la société, est devenue l’une des marionnettes 
préférées du système économique de libre marché. L’architecture est, en quelque 
sorte, la matérialisation sur terre de la main invisible qui dirige toute transaction. 
Où l’économie prospère, l’architecture fait de même. Soyons claires : déjà dans 
la Grèce antique cela était le cas. La grande différence réside dans les valeurs 
que l’architecture ancienne et celle contemporaine véhiculent. L’apologie 
de la vie communautaire d’un côté et éloge d’un système autarcique global 
invisible de l’autre. La relation entre l’homme et l’espace bâti qui l’entoure s’est 
profondément détériorée ; comme Rem Koolhaas le suggère: « la rue est devenue 
1KOOLHAAS Rem, MAO Bruce, S,M,L,XL, p. 514
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un segment résiduel du plateau métropolitain continu »1. La privatisation de l’espace 
public et sa dislocation à l’intérieur du tissu bâti a fait perdre le sens du lieu 
aux habitants, qui ont du mal à tisser des liens avec un environnement construit 
toujours plus hermétique.

Il ne s’agit plus de construire de grands édifices publics dans lesquels 
les habitants puissent se reconnaître et admirer la grandeur de leur nation. 
Cela appartient au passé. Inutile de continuer à rêver de l’agora perdue dans 
le confortable berceau académique. La nostalgie est un piège dans lequel les 
architectes, convaincus que tout changement de la société soit forcements une 
régression, tombent inévitablement.  Cet énoncé théorique se veut comme 
une exploration pragmatique de la situation dans laquelle bientôt nous serons 
tenus à évoluer. Une recherche qui d’un côté accepte les changements et essaye 
d’en extrapoler les aspects positifs et qui de l’autre nous permette de continuer 
dans des réflexions théoriques indispensables à une production architecturale 
significative. 

Avant tout il faut constater que l’impact des réalisations d’un seul 
architecte est moindre par rapport à la production globale. En revanche, en 
choisissant d’agir sur le chantier, l’effet de cet acte pourrait se révéler prolifique. 
En effet, le chantier est l’étape commune à toute construction indépendamment 
de leurs qualités architecturales. Le moment où toutes les idées se concrétisent. 
Pour cette raison le chantier pourrait cacher un potentiel extraordinaire encore 
peu exploré qui aurai la capacité de retisser le lien fondamental entre individu 
et espace-bâti. 

Le chantier était dans le passé un site de production qui s’offrait aux 
yeux des citoyens, lesquels avait donc l’opportunité de se rapprocher plus 
facilement de l’édifice en construction. Ils avaient l’occasion de comprendre 
comment le bâtiment était construit, comment il devenait petit à petit partie 
du tissu urbain et donc de l’accepter plus facilement comme nouvelle partie 
de leur univers quotidien. Aujourd’hui, les normes de sécurité et les différentes 
méthodes constructives ont transformé le chantier en un site fermé au public, 
duquel naîtra un jour une nouvelle partie de la scénographie muette de la ville. 
Le chantier est une simple étape technique. 

Deux différentes visions se fraient un chemin dans ces premiers 
propos. D’une part, une vision poétique du chantier comme processus, comme 
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Humphry Davy démontre le fonctionnement de la lumière électrique aux membres de la Royal Institu-
tion de Londre, 1809
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passage de l’idée abstraite à la construction physique. De l’autre, une vision plus 
technique et pragmatique qui veux le chantier comme un site de production 
efficace et rapide où le visiteur n’a pas sa place. Pour éviter de tomber dans le 
piège de la nostalgie les deux visions seront traitées afin que la recherche soit en 
mesure de proposer des raisonnements en accord avec le contexte contemporain 
dans lequel nous voulons intervenir.

Le chantier contemporain, comme un coffret fermé cachant un trésor, 
mérite donc une analyse détaillée pour comprendre comment l’ouvrir et profiter 
ainsi de tout ce qu’il peut offrir. Exactement ! Faire découvrir ce lieu aux dangers 
innombrables au public ! Le pari est très risqué mais l’enjeu est trop important 
pour renoncer à la première difficulté. La présente étude aborde d’une façon 
très directe ces problématiques en proposant non seulement la vision poétique-
sentimentale d’un architecte ou d’un artiste mais en accordant la même 
importance aux points de vue d’un entrepreneur, des autorités et des organes 
responsables de la sécurité sur les chantiers. 





Le processus et son 
intelligibilité

03.
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Des écrans, des services, des interfaces partout. L’homme, consommateur 
insouciant, vit en contact avec des terminaux actifs en permanence et 
prêts à répondre à toute sorte de besoins instantanément. Le monde 

est à portée de main, tout est devenu d’une simplicité désarmante. Le système 
économique, contrôlé par le libre marché, a atteint une performance éblouissante; 
il ne répond plus uniquement aux nécessités primordiales des consommateurs 
mais est désormais en mesure de créer, de stimuler de nouveaux besoins. L’aura 
imperceptible qui entoure l’homme agit discrètement, mais son influence sur le 
comportement, les choix de l’individu est remarquable. Un monde réel abstrait. 
Une abstraction de tous les processus complexes qui se cachent derrière cet 
univers de création et réponse immédiate à tout besoin ou caprice. 

Dans ce contexte de laissez-faire le système, tel un organisme, s’adapte, 
se perfectionne. Le supermarché, symbole de notre société de consommation, a 
évolué comme le remarque Sanford Kwinter, et cela grâce à l’apparition d’une 
nouvelle figure : celle du « social engineer », qui a en tête rien de moins que la 
création d’un nouveau type d’agora. Une agora qui combine le supermarché, 
symbole du « social-entertainment-retail complex » avec le « World Wide Web », afin 
de créer un nouvel espace où toutes les activités sociales signifiantes peuvent 
avoir lieu. Ce changement marque le passage entre l’environnement climatisé 
et éclairé artificiellement du supermarché à un milieu où même le magasin 
disparaît et ce qui reste est uniquement l’expérience, l’événement. On ne vend 
plus des produits mais des sensations : une « electronic agora »1.

1 KWINTER, Sanford, Requiem: For the City at the End of  the Millennium, p. 63
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Cara McCarty, Information Art-Diagramming Microchip, 1990
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Le processus oublié

Mais qu’est-ce-qui cache derrière tant de confort ? Un monde oublié, 
un monde que l’on ne voit pas, ou peut-être, que l’on ne veut pas voir. 
Un monde complexe et cette complexité implique forcement une 

grande fragilité.

On l’oublie donc, jusqu’à quand il réapparaît brusquement. Il se 
manifeste quand l’écran de notre ordinateur, d’une résolution époustouflante, 
devient noir et là, après avoir pris conscience de notre impuissance face au 
problème, nous nous dirigeons désespérés chez le revendeur le plus proche. Les 
«quasi objets» 2 qui nous entourent quotidiennement sont difficilement intelligibles, 
voir même impossibles à comprendre. Ce qui compte vraiment c’est l’interface, 
les belles images qui courent sur l’écran. La complexité constructive qui les rend 
possibles ne nous intéresse pas, soit parce qu’elle est désormais trop compliquée 
pour être comprise soit parce que, habitués uniquement à l’apparence, nous 
avons oublié comment les choses fonctionnent. Telles des autruches avec la 
tête cachée sous le sable, nous préférons ne pas avoir à nous confronter avec la 
fabrication, avec le réseau invisible qui converge vers nous les consommateurs. 
Il est bien mieux de vivre dans une fausse ignorance et de continuer à profiter 
insouciant de toutes ces commodités.

Trois différents types de processus peuvent être distingués. Dans un 
premier cas, le processus est encore relativement simple et pourrait, avec la bonne 
volonté des usagers, être compris. Avec le progrès technologique par contre, les 
« quasi objets » qui nous entourent aujourd’hui sont d’une telle complexité que 
seul l’œil expert de l’un des rares techniciens spécialisés est encore en mesure 
de comprendre ce qui se cache derrière un écran, derrière une interface. Sans 
oubliés bien-sur les réseaux invisibles qui nous entourent. Des ondes, des signaux 
qui traversent les murs, qui nous suivent partout et continuellement. Qu’on le 
veuille ou non le voir, qu’on soit capable ou non de le voir, le processus est bien 
là, incontournable, simplement oublié.

La société de l’objet fini, figé. Un objet incomplet n’a pas sa place dans 
un monde dans lequel uniquement l’objet fini a une valeur marchande. Un 
objet en transformation ne peut pas être commercialisé. La marchandise doit 
être stable pour pouvoir lui attribuer le juste prix. Pourquoi donc s’intéresser 

2 PICON, Antoine, Culture numérique et architecture: Une introduction, p. 118
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au parcours, au processus, à la face cachée de 
chaque objet ? Pourquoi perdre du temps avec cette 
problématique quand tant d’autres tourmentent 
déjà notre vie ? Quelle est la conséquence de notre 
indulgence ?

L’incapacité d’attribuer la juste valeur aux 
choses est le premier résultat. Tout est dû dans le 
meilleur des mondes de consommation possible. 
L’homme est trop habitué à son confort.

L’incompréhension du processus porte aussi 
à une ignorance. Ne pas savoir comment les choses 
sont fabriquées et comment elles fonctionnent nous 
rends incapable de les réparer ou de les transformer 
en cas de besoin. Une ignorance qui est à la base de 
notre système de consommation effréné. Ce qui ne 
marche pas dois être remplacé. Ne pas connaître la 
fabrication d’un objet a, par ailleurs, un impact sur 
notre comportement avec l’objet en question. Est-il 
fragile ? Est-il résistant à l’eau ? Peut-on le toucher 
sans qu’il se casse ? En connaissant sa fabrication, 
la réponse à ces questions est connue et notre 
relation, notre comportement envers l’objet sera par 
conséquence différent. 

Le processus en architecture

L’architecture, complice de la société qui l’a 
produite, n’échappe pas à ces mécanismes. 
Depuis que le premier réseau d’eau est 

arrivé dans une maison, l’homme a commencé à 
oublier. Avant il fallait aller jusqu’au puits ou à la 
rivière pour puiser cette ressource indispensable. 
Aujourd’hui il suffit d’ouvrir le robinet et l’eau 
potable coule, d’enclencher l’interrupteur et voilà 
3 ZAUGG, Remy, La Ruse de l’innocence, p. 254-255
4 ZAUGG, Remy, La Ruse de l’innocence, p. 268

La construction de l’oeuvre de Donald Judd
« Une construction occultant l’épaisseur des 
plaques tairait sa solidité. Or un objet qui ne 
signale pas s’il est solide ou non commande 
de la retenue et de la prudence. Certes, sa 
position par terre pourrait à la rigueur indiquer 
qu’il n’est sans doute pas trop fragile. Mais 
ce raisonnement est spécieux, car l’acier 
symbolise la solidité par excellence. On pourrait 
pareillement alléguer que les plaques de 2 mm 
d’épaisseur seulement font penser à la tôle et 
suggère une certaine fragilité. Mais arrêtons 
ici ces conjectures parties de l’hypothèse d’une 
construction non visible, puisque de toute 
évidence, l’objet effectif n’apparaît pas fragile du 
tout. L’essentiel, c’est notre connaissance de la 
construction archaïque de l’objet et la conscience 
que nous avons de son peu de valeur. Une 
construction invisible apparaîtrait raffinée. Un 
objet cachant sa construction serait enveloppé 
d’une aura sophistiquée de beauté technologique 
mystérieuse ; il inciterait à la prudence ; le mettre 
par terre ferait problème, il semblerait préférable 
de le protéger des dangers du sol; sa position sur 
le sol ne serait pas évidente. L’archaïsme de la 
construction contribue donc à faire accepter sans 
autre forme de procès la position de l’objet sur 
le sol. » 3

« Les objets prennent au piège de leur vulgarité 
d’objet usinés sériels bruts jusqu’aux sujets les 
mieux intentionnés envers l’art. Une anecdote à 
ce sujet : un soir, après la fermeture du musée, 
une cinquantaine de personnes discutaient 
l’Elastischer und plastischer Fuss de Beuys; 
derrière leur dos, les six objets servaient de 
vestiaire: on avait déposé sur eux des vêtements, 
des serviettes et autres objets divers; quelques 
personnes s’étaient accoudées ou appuyées 
contre eux pour suivre la discussion. La 
transformation de la sculpture en un meuble 
utilitaire paraissait toute naturelle. » 4

Donald Judd, Six Steel Boxes, 1974 



30

la lumière, de peser sur un bouton est tout s’active. 
La maison, lieu intime, est une machine compliquée 
prête à répondre à nos exigences. Les parois et les 
dalles abritent des réseaux invisibles, installés avec 
soins et savoir-faire par les artisans et dissimulés dès 
la fin de la construction.

L’édifice devient un objet fini le plus 
rapidement possible, afin de pouvoir exploiter sa 
valeur marchande. La complexité technologique du 
bâtiment rend une éventuelle intervention sur celui-
ci très complexe. Comme tout objet, le bâtiment a 
donc une date de naissance et une date d’expiration 
après laquelle il sera remplacé par un nouveau plus 
performant. 

Le processus de construction est donc 
oublié en architecture aussi. La peau de l’édifice est 
la question primordiale du projet, l’interface avec 
le public. Tous ce qui se cache derrière est oublié. 
Les pratiques ornementales ont pris une importance 
croissante jusqu’à transformer l’architecture en          
« packaging architecture »6 comme le suggère Vincent 
Scully. La crise de la tectonique, de la matérialité et 
de l’échelle.

L’architecture conçue comme un assemblage 
de parties distinctes selon des principes tectoniques 
précis est ébranlée par le continuum typique de la 
société technologique et digitale d’aujourd’hui. Les 
parties assemblées se perçoivent toujours moins, tout 
est continu comme un flux d’information, et comme 
dans le monde de l’information, « l’architecture semble 

dépourvue d'une échelle évidente »7 et « obéit ainsi aux mêmes lois à tous les niveaux».8 
L’assemblage qui permettait la lecture d’une échelle intermédiaire est, en tant 
que processus, oublié. 
5 KWINTER, Sanford, Requiem: For the City at the End of  the Millennium, pp. 20-21
6 MOSCO, Valerio Paolo, Ensamble Studio, p. 7
7 PICON, Antoine, Culture numérique et architecture: Une introduction, p. 121
8 PICON, Antoine, Culture numérique et architecture: Une introduction, p. 125

Conical intersection
« During the years of demolition and excavation 
around the palteau Beaubourg in Paris, the 
expatriate American artist Gordon Matta-
Clark exploited the general dereliction of the 
neighborhood’s real estate stock to realize one 
of his greatest excavation, he carved a massive, 
conical wormhole into the side of a building, 
tunneling indifferently through party wall, floor, 
ceiling, and roof in a gesture that literalized 
and concretized the action of an optical probe. 
[…] In Matta-Clark’s work, the sudden, deeply 
surprising, and troubling apprehension of curious, 
arbitrary, and irrational relationships of proximity 
and order within the middle class docile block; 
the almost obscene, then reassuring proximity 
of public infrastructure to quotidian routines; 
indeed the general apprehension of a whole 
neighborhood of flats as a social and economic 
infrastructure all came as a shock. […] It is 
impossible for me, who wandered those streets in 
Paris for endless hours as a student, to separate 
this work in memory from the one that replace it 
a few months later, Beaubourg itself. » 5

Gordon Matta Clark, Conical Intersect, Paris, 1975
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La valeur du processus

Le passage entre l’idée immatérielle et sa concrétisation est un moment 
particulier, inévitable et commun à tout objet concret. La première 
manifestation de soi aux yeux du monde, avant de se figer dans une 

forme stable, immuable. Un instant plus ou moins long, une transition qui 
implique un momentum d’instabilité. Un état muant difficile à saisir et comprendre 
pour l’homme qui préfère donc l’ignorer. 

Même si généralement oublié aussi en architecture, le processus, ou 
plus précisément le processus de construction, est le premier point de contact 
entre l’édifice et la population. Le début de la longue existence d’un nouveau 
fragment de ville. Une phase d’une durée dérisoire par rapport à la vie entière 
du bâtiment mais qui, tout de même, marque le passage de l’immatériel au 
concret. À la fin du chantier le bâtiment appartiendra au monde des objets 
réalisés, tangibles et sera donc sujet aux interprétations, aux jugements de toutes 
les personnes qui interagiront avec lui. Tout se définit dans cette courte période 
qui est la construction, tout se fige dans un état ultime et, une fois la construction 
terminée, tout le processus est peu à peu oublié. Seul l’état final immobile reste 
visible et tangible. 

Le bâtiment pourra offrir uniquement ce qu’il est pour être, ou ne 
pas être, aimé par la communauté, ce qu’il fut n’a plus aucune importance, 
sa construction est désormais une anecdote. Seul ce qui apparaît a un pouvoir 
évocateur. Le processus de construction oublié aurait pourtant un potentiel 
incroyable en ce qui concerne l’intelligibilité du bâtiment et par conséquent sa 
compréhension et son acceptation. Par contre, pour qu’il puisse avoir un rôle 
actif  en ce qui concerne la lisibilité de l’œuvre bâti, il doit exister, se manifester 
même quand celle-ci est terminée. La lisibilité de la construction d’un édifice, 
la compréhension de sa logique tectonique et la perception d’une matérialité 
particulière, ne font qu’offrir un plus grand nombre de plans de lectures du 
bâtiment. Différentes lectures possibles offrent une grande richesse, une 
remarquable opportunité. La capacité de saisir le caractère de la construction 
qui va au-delà de sa simple apparence, sa peau, son interface avec le monde. 

Une construction bien maîtrisée, habile, est capable d’exprimer des 
valeurs de la société, des idéaux ou une intention architecturale, sans tomber 
dans le fonctionnalisme banal, dans la simple technique. Cette noble attitude est 
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Le processus en art

Piet Mondrian
La valeur artistique de chacune des œuvres de Piet Mondrian (Amersfoort, 1872, New York, 1944) est incontestable. Par contre, le vrai génie du 
grand maitre néerlandais est encore plus appréciable en ayant la possibilité d’admire une succession de ses tableaux ou en connaissant simplement 
son œuvre complète. La recherche obstinée vers une nouvelle forme d’abstraction artistique, un parcours professionnel, un processus exceptionnel, 
qui souvent est oublié ou, pire encore, assassiné chaque fois qu’une personne vous dit, en voyant une de ses toiles, « tout le monde sait faire ça, 
même mon petit-fils ». 

«L’image abstraite de simples rapports est la plus libérée de toute limitation, de tout attachement, et donc la plus libérée aussi du sens tragique 
que contiennent les choses matérielles et individuelles ; elle devient ainsi l’expression la plus pure de l’universel. (...)
La plastique précise de l’universel n’est ni la représentation de l’un ni celle de l’autre : c’est la représentation du rapport équilibré de l’un et de 
l’autre à la fois.» 9

Gerhard Richter
Le processus ne se dévoile pas uniquement dans la série d’œuvre qui illustre le parcours de l’artiste. Le processus de création peut être décisif 
aussi pour un unique tableau. Prenons à titre d’exemple les toiles abstraites du peintre allemand Gerhard Richter (Dresde, 1932). L’œuvre abstraite 
aux couleurs vives intrigue le visiteur, elle donne des indices, des traces de sa fabrication. Le mouvement qui l’a produite ce manifeste, mais ce 
processus appartient au passé. Désormais l’œuvre doit vivre de soit même, de ce qu’elle peut exprimer dans sa forme finale figée. Avoir la possibilité 
d’admirer l’artiste lorsqu’il réalise son tableau serait encore plus émouvant. Peut-être que les indices que la toile dissimule suffisent et laisse place 
à notre imagination, mais voir la matière qui s’étale par la main de l’artiste, les différentes peintures qui prennent place, se dévoilent avant de 
disparaitre, se côtoient, se mélangent sur la surface ne serait-ce pas formidable ? 

Piet Mondrian, Arbre rouge, 1908-1909 Piet Mondrian, Arbre horizontal, 1911 Piet Mondrian, Pommier en fleurs, 1912

Gerhard Richter, Peinture abstraite (Canaletto), 1990
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Barnett Newman
Le processus de réalisation de l’œuvre ne doit pas forcement être spectaculaire comme la façon d’opérer de Richter ou plus en général du 
mouvement de l’action painting. Il peut être très discret et seulement l’œil attentif pourra le remarquer. Des détails révélateurs de la fabrication qui 
permettent une lecture plus profonde de l’œuvre. Les personnes qui ne s’y intéressent pas peut simplement admirer les grands tableaux de Barnett 
Newman (New York, 1905, New York, 1970) dans leur ensemble et apprécier leur élégance, mais l’ouvre est encore plus riche quand en s’approchant 
de la grande surface on remarque comment les différentes couches de peintures ont été soigneusement étalée. Sur un petit papier affiché près 
des œuvres, lors de l’exposition de 1951 dans la Batty Parson Gallery, on pouvait lire : « On a tendance à regarder les grands tableaux à distance. 
Les grands tableaux de cette exposition sont conçus pour être vus de près »10. Le regard du visiteur de perd dans l’étendue de la toile. La vision 
rapprochée, où l’on ne perçoit plus les limites de la toile, met en jeux des valeurs tactiles tandis qu’une vision lointaine met en jeux uniquement des 
valeurs visuelles 11. Deleuze et Guattari définissent la première comme vision « haptique » et la deuxième, la vision lointaine, comme «optique»12. 
Les grands tableaux, à l’apparence simple et minimaliste, ouvrent leurs portes à un univers formidable, accessible à toutes personnes qui ne se 
contentent pas de la simple vision d’ensemble. 

Daniel Buren
Nombreux sont les artistes qui, dans le monde des arts visuel, ont abordés la question du processus de création de l’œuvre. Un processus qui 
échappe au regard qui ne voit que le produit fini. Une phase de concrétisation, de transformation qui pourrait fournir des informations précieuses ; 
en rattachant par exemple l’œuvre immobile à une notion de temps. Le temps qui s’est rendu nécessaire pour la concevoir et la réaliser. 
Daniel Buren (Boulogne-Billancourt, 1938) et ses acolytes produiront leurs œuvres respectives sur place sous les yeux du public lors du vernissage 
du 18e Salon de la Jeune Peinture (Paris, 1967). Les peintures seront ensuite exposées jusqu’à la fin du vernissage et remplacées par la suite par 
une banderole qui cite : “Buren, Mosset, Parmentier, Toroni n’exposent pas” et ils quittèrent l’exposition. Une action qui remet en question le statu 
de l’artiste, celui de l’œuvre et celui du spectateur. Un spectateur qui habituellement se rend dans un leu précis pour contempler une œuvre à une 
certaine distance de sécurité qu’un artiste a produit enfermé dans son atelier.

Barnett Newman, Cathedra, 1951

Daniel Buren, Olivier Mosset, Michel Parmentier, Buren Mosset, Parmentier n’exposent pas, 18ème Salon de la Jeune Peinture, photos de Bernard Boyer, 1967
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Jeff Wall, A Sudden Gust of  Wind, 1993
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par contre sujette à la compétence de l’architecte, la bonne volonté du maître de 
l’ouvrage et la liberté que le budget à disposition permet.

La construction est pourtant une étape commune à tous les édifices. 
Si dans une grande partie des cas, le processus de matérialisation ne laisse 
aucune trace une fois que l’objet a été complété, il a tout de même existé ; il est 
simplement passé inaperçu. Pourquoi ne pas accorder la juste importance au 
processus de construction ? Même si celui-ci est voué à disparaître dans bien des 
cas, ne mériterait-il pas une plus grande considération ?

En tirant profit de la mémoire de l’homme qui enregistre tout ce qu’il 
voit, il suffirait de rendre accessible la phase de chantier.  Agissant ainsi, l’homme 
aurait l’occasion de comprendre la construction, les mécanismes de fabrication 
de l’objet. Comprendre le processus de réalisation, même dans le cas où celui-
ci n’est plus visible, confère une meilleure compréhension de l’objet fini. Une 
différente relation s’établira au-delà de la simple apparence de l’œuvre et de ce 
qu’elle est en mesure d’évoquer. 

Le processus ne doit plus être un point insignifiant sur la ligne du 
temps entre l’idée et l’objet, mais une étape en tant que telle entre la phase de 
conception du projet et la vie de l’édifice. La dilatation de ce momentum pour 
pouvoir saisir et profiter du potentiel qu’il offre.

9 SEUPHOR, Michel, Piet Mondrian, p. 275
10 NEWMAN, Barnett, Écrits, p 262 (cité en LUCAN, Jaques, Précis sur un état présent de l’architecture, pp 138-
139)
11 LUCAN, Jaques, Précis sur un état présent de l’architecture, pp 138-139
12 DELEUZE, Gilles, GUATTARI, Félix, Milles Plateaux, p 616 (cité en LUCAN, Jaques, Précis sur un état 
présent de l’architecture, pp 138-139)
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Le mot « chantier », du grec κανθηλιος « âne de bât » et du latin canthērius 
« cheval castré » ou du nom des grosses poutres utilisées pour poser les 
coques de bateaux en construction, a une étymologie qui renvoie à la 

fonction de porter des poids, de supporter, d’élever, de bouger, d’assembler. Dans 
la construction, ce terme se réfère à un lieu physique, un lieu qui accueille une 
multiplicité d’opérations et de relations in divenire. Un lieu composé de structures 
destinées à organiser les ressources utilisées et le travail des différentes figures 
qui contribuent à la construction de l’édifice. Un lieu qui devient une partie de 
la ville, qui se fond dans cette dernière et dans certains cas devient son cœur. 
Un lieu en mouvement continu, dans lequel le moment conceptuel et celui de 
la réalisation deviennent une entité unique. Architecture et construction comme 
produits de phénomènes complexes et articulés et comme produits collectifs, 
nés de la convergence d’instances et aspirations des concepteurs, des ouvriers, 
et des commanditaires. Un lieu de relations et d’échanges techniques, un espace 
de partage du travail, dans lequel toutes les ressources disponibles se mettent en 
confrontation, se développent et se coordonnent entre elles. La confrontation 
directe avec la matière. Le moment dans lequel l’intellect doit compenser 
l’asymétrie entre toutes les forces en jeu, dans lequel le mystérieux jeu d’équilibre 
naturel doit être vaincu par l’homme à travers le dur travail, l’effort et l’outil qui 
devient ainsi le prolongement de son corps. Le moment dans lequel l’idée, le 
projet devient volume, devient matière ; une intervention invincible dans un 
contexte matériel et en même temps sensible. C’est de cette manière que la 
construction entre dans l’histoire comme témoin d'un savoir-faire, mais aussi 
comme trace de l’architecture du présent. Lieu de tentatives, de faillites, terrain 
fertile pour l’innovation constructive.
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En principe le chantier, dans sa plus simple acception, naît de la 
nécessité de l’homme de se créer un abri. L’approvisionnement, l’accumulation 
et la transformation des matériaux prélevés dans la nature pour construire 
un abri sont les premiers pas pour la formation d’un chantier. À partir de ce 
moment, une évolution continue a marqué cette activité : d’un monde dominé 
par l’artisanat, la main d’œuvre s’est rassemblée, au Moyen Âge, dans un 
même lieu pour accomplir des œuvres d’une extraordinaire héroïcité telles que 
les grandes cathédrales. Emblème d’une période limitée entre le XIIème et le 
XIIIème siècle, la cathédrale devient la construction médiévale par excellence, qui 
contribue à mettre l’architecture au cœur du développement technologique. Le 
chantier de ces grands monuments devient ainsi un grand laboratoire d’avant-
garde du progrès tant en matière économique, sociale que technologique. 
D’amples ateliers qui réunissaient dans un lieu unique les différents acteurs de 
la construction. La construction se dissocie ainsi du cadre domestique propre à 
l’artisanat.

Le chantier devient une mosaïque de lieux et de personnalités très 
différentes entre eux. Une mosaïque composée de milliers de tesselles qui, 
assemblées pièce après pièce, pierre après pierre, année après année, devient 
le monument d’une population entière. L’image d’un effort commun aux 
architectes, commanditaires, ouvriers, transporteurs, bûcherons, fondeurs de 
cloches, peintres et verriers, mais surtout l’image d’une communauté entière qui 
participe tant directement à la construction qu’émotivement.

Un grand événement à l’intérieur de la ville

Le chantier à travers sa complexité, sa 
richesse, devient un monde parallèle à 
l’intérieur de la ville, un lieu qui se dissipe à 

l’intérieur du tissu urbain, mais aussi à l’intérieur de 
la région qui l’entoure. En effet, le chantier se nourrit 
de tout ce que le territoire environnant lui offre : 
carrières de pierre, forêts pour le bois, fours pour la 
cuisson de la chaux, mais aussi les bras pour le travail 
et les animaux pour le transport des matériaux.         

Le transport
« Qu’on réfléchisse seulement que, pour peu 
que la carrière soit distante d’une dizaine de 
kilomètres seulement, un joug de bœuf, dans 
la journée, ne pourra faire plus d’un trajet, 
aller et retour, et le poids transporté n’excédera 
guère quinze cents kilos, c’est-à-dire un mètre 
cube d’une pierre de densité moyenne, quantité 
insignifiante par rapport à l’édifice » 1

« Voici le détail, en 1289, pour la pierre qu’achète 
à Caen le prieur de Norwich. Le prix à la carrière 
est £ 1 s. 6 d. 8. Le fret pour Yarmouth : £ 2 
s. 10 d. 8. Là on décharge les barges (soit s. 2 
d. 2), on met la pierre sur d’autres bateaux qui 
remontent la Yare, puis la Wensum. Jusqu’à 
Norwich le fret coûte s. 7 d. 2. Il s’ajoute, du point 
de débarquement à la cathédrale, un charroi de 
s. 2, soit en tout £ 4 s. 8 d. 8 : le prix à presque 
quadruplé. » 2

1 Pierre DU COLOMBIER, Les chantiers des cathédrales, pag. 18
2 Pierre DU COLOMBIER, Les chantiers des cathédrales, pag. 20
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« Le Temple – une cathédrale – est en train de s’élever. L’étage nouvellement construit est encore blanc et sert de plate-forme aux 
engins de levage. En bas, un ouvrier gâche le mortier à l’aide d’une raclette de bois, tandis que ses compagnons lui apportent 
l’eau ; son voisin est en train, à l’aide d’un ciseau sur lequel il frappe, de creuser une mortaise dans la face de joint d’une pierre 
déjà profilée. Un autre, armé d’un marteau bretté, dégage la moulure d’un bloc. Un autre encore dégrossit un morceau, tandis que 
les sculpteurs, avant d’exécuter des reliefs, prennent leurs mesures. Sur une civière, deux manœuvres portent une pierre terminée 
aux ouvriers qui la poseront. » 3

Miniature de Jean Fouquet, Construction d’une cathédrale
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Le chantier donc, de l’échelle ponctuelle du lieu de travail s’étend à une échelle 
territoriale.

Pierre de construction ou chaux, gypse, argile, minéraux ou bois 
devaient être transportés et n’étaient pas disponibles partout. La disponibilité 
des matériaux était donc une question centrale à l’intérieur du chantier. Il devait 
se nourrir de matières premières qui pouvaient être trouvées dans les environs. 
Le magister operarum (connu aujourd’hui sous le nom d’architecte) devait choisir 
les matériaux à employer non seulement en fonction d’un problème constructif, 
mais aussi en fonction de ce qui était disponible sur place. En tenant compte 
de l’emplacement du chantier, mais aussi de la main-d’œuvre de la région, 
le choix des matériaux dépendait des caractéristiques intrinsèques du lieu. 
L’essentiel était donc de trouver tout le nécessaire sur place, d’exploiter toutes les 
qualités qu’une région pouvait offrir. Qualités concrètes comme les sources de 
matériaux, qui pouvaient être, comme mentionné précédemment, les carrières 
et les forêts proches, mais aussi les édifices en ruine. En effet dans beaucoup 
de cas, la construction des cathédrales a été possible grâce à la destruction de 
monuments d’époques passées ; la Rome de la Renaissance a été construite aux 
frais de la Rome antique. Une fois les matériaux trouvés, il fallait aussi des lieux 
qui servaient à l’élaboration de la matière première, des ateliers qui n’étaient 
pas nécessairement présents dans le chantier même. Par exemple le travail de 
la pierre était dans certains cas effectué directement dans la carrière ou dans les 
différents laboratoires présents en ville. On faisait donc appel à des spécialistes 
externes (forgerons, tuiliers, verriers, sculpteurs) qui s’occupaient, dans cadre 
plus familial et d’une façon plus autonome, de produire les fragments (tuiles, 
fenêtres, sculptures, …) qui auraient complété l’œuvre. Une autre caractéristique 
moins tangible du site est la tradition constructive qui découle de l’histoire et de 
l’artisanat du locus. La main de l’homme, son savoir-faire forgé par l’expérience, 
par son histoire mais surtout par le contexte environnant.

L’œuvre se fond ainsi dans une tradition fortement locale, en donnant 
une continuité à « l’esprit du lieux », au Genius Loci 4. D’autre part, le chantier 
médiéval ne se limitait pas seulement à une aire circonscrite, mais étalait son 
rayon d’action au-delà des frontières régionales pour enrichir l’œuvre avec 
matériaux, techniques et main-d’œuvre extérieure au contexte. Des qualités 
qui s’additionnent aux traditions locales, qui jusqu’à ce moment étaient liées 

3 Pierre DU COLOMBIER, Les chantiers des cathédrales, p. 44 
4 Christian Norberg-Schulz, Genius loci. Paesaggio ambiente architettura
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Les matériaux

Le mélèze
« Da parte mia credo che nessun legno si possa anteporre a quello del larice. Che esso sia in grado di sostenere il peso delle strutture con perfetta 
solidità e massima durata […]. Ha nerbo, robustezza, resistenza alle intemperie e ai tarli. Si crede fin dall’antichità che esso non si lasci sopraffare 
dal fuoco e quasi non ne subisca danno, e si raccomanda anzi di sistemare assi di larice, come protezione, rivolte là donde si tema possa venire 
pericolo d’incendio. Noi tuttavia abbiamo constatato che, quando gli si appicca fuoco, esso brucia, ma in un modo particolare, come se le fiamme 
lo infastidissero e volesse scacciarle da sé. Gli è riconosciuto un solo difetto: il contatto con l’acqua marina lo rende vulnerabile alle tignole. » 5

Le cyprès
« Gli antichi lo annoverano tra le piante più insigni, non inferiore al cedro e all’ebano. In India il cipresso è considerato alla stregua di pianta aro-
matica, e ben a ragione. Si lodi pure l’amomo di Chio o quello di Cirene che Teofrasto dice eterno: considerata ogni qualità, cioè profumo, bellezza, 
robustezza, proporzioni, dirittura, durata, nessun albero sarà paragonabile al cipresso. Dicono inoltre che esso non è in alcun modo afflitto da tarli 
né da vecchiaia; né vi si producano spontaneamente fenditure. Per tale motivo, naturalmente, Platone pensava che il testo delle leggi e dei decreti 
pubblici si dovesse incidere su tavole consacrate di legno di cipresso: probabilmente egli reputava anche più durature di quelle di bronzo. Non 
mi pare poi fuori luogo riferire alcuni fatti degni di menzione, sempre a proposito del cipresso, di cui ho letto o che ho visto di persona. C’è una 
testimonianza che il portale del tempio di Diana in Efeso, di legno di cipresso, durò quattrocento anni, conservando intatta la sua bellezza, sì da 
far dire che era sempre nuovo. E coi nostri stessi occhi abbiamo visto che il portale della basilica di S. Pietro, al tempo in cui vi veniva ricollocato 
per ordine del papa Eugenio, salvo là dove era stato danneggiato un tempo nello strappare via i rivestimenti argentei di cui era stato provvisto, era 
rimasto perfettamente sano ed intatto per più di 550 anni: tanto tempo separa il pontificato di Adriano III, che lo fece costruire, da quello di Eugenio 
IV, se è esatto il nostro computo sugli annali pontificali. » 6

La pierre structurelle 
« Dice Catone : « Estrarrai la pietra d’estate; la terrai sotto l’aperto cielo; non l’adoprerai prima di due anni ». « D’estate », dunque, perché mano a 
mano che le pietre si abituino a subire venti, gelate, piogge e altre intemperie. Se infatti la pietra, appena estratta dalla cava, pregna ancora dei suoi 
nativi umori, improvvisamente viene esposta alla violenza del vento e del gelo, tenderà a scheggiarsi e ad andare in pezzi. « Sotto l’aperto cielo », 
affinché con questa prefigurazione - se è lecito dir così - della futura perenne lotta della pietra contro il tempo, si possa far prova di quanto questa 
sia forte e resistente all’assalto degli elementi avversi. « Non prima di due anni », in modo da non lasciarsi sfuggire quelle pietre che, deboli per 
propria natura, sarebbero di danno al futuro edificio, e che devono quindi essere separate da quelle più solide. 
Difatti è certo che all’interno di qualsiasi specie si trovano tra pietra e pietra notevoli differenze; alcune si induriscono a contatto con l’aria, altre 
con la brina si arrugginiscono e si frantumano, e così via. Quali siano dunque le loro caratteristiche, in dipendenza della loro propria natura e della 
loro ubicazione, si potrà conoscere ottimamente in base alla diretta esperienza. Si potrà cioè apprendere, dall’osservazione degli antichi edifici, quali 
siano le caratteristiche e i pregi di questa o quella pietra molto meglio che dagli scritti e dalle memorie dei filosofi. » 7

La chaux
« Né d’altra parte è consigliabile per farne calce un tipo di pietra troppo strillante di umori 
naturali, perché a contatto con il fuoco tende a vetrificare. E le pietre verdi - dice Plinio 
- hanno grande resistenza al fuoco. Da parte nostra abbiamo accertato che le porfirite 
non solo non viene cotta dal fuoco, ma fa sì che ogni altra pietra presente nella fornace a 
contatto d’essa divenga pure inattaccabile alle fiamme. Si sconsiglia anche l’uso di pietra 
contenente terra, perché inquina la calce.
La calce più lodata dagli architetti antichi è quella ricavata da una pietra durissima, 
molto compatta e preferibilmente bianca. Pare infatti che una calce di questo tipo, oltre 
a servire per ogni genere di lavoro, sia particolarmente solida quando è impiegata nelle 
volte. Dopo di essa lodano quella ottenuta da una pietra che non sia leggera né molle, ma 
spugnosa, sostenendo esser questa la migliore di tutte per coperture, quella che meglio 
si lascia modellare, e che più abbellisce gli edifici. Dal pari, ho osservato in Gallia gli 
architetti usavano esclusivamente un tipo di calce ricavata da certe pietre raccolte nei 
torrenti, sferiche, scure, molto dure, tali insomma da potersi reputar selci; ad ogni modo 
questo genere di calce risulta abbia dato risultati eccellenti per solidità e lunga durata, 
sia con le pietre che con i mattoni.
Scrive Plinio che la calce ottenuta dalle pietre da mola è di natura grassa, e pertanto 
adattissima a tutti gli usi. Noi, per esperienza diretta, abbiamo appreso che quel tipo di 
pietra da mola che è cosparsa di macchie di sale, essendo troppo rozzo e arido, non ri-
sponde alle scopo; si può raccomandare invece il tipo non mischiato a sale, più compatto, 
e sprigionante polvere più fine se limato. » 8

Viollet-le-Duc, Dictionnaire raisonné, t.4, p. 233 1854
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seulement à un savoir-faire artisanal transmis de génération en génération.

Au-delà du lieu de travail, un chantier devait aussi prévoir des logements 
pour les ouvriers qui souvent venaient de loin. En effet dans la plupart des cas, 
les contrats de travail pour les magistri operarum étrangers comportent aussi la mise 
à disposition d’une habitation. Logements qui parfois devenaient de véritables 
habitations collectives auxquelles était attribué du personnel spécifique (un 
cuisinier, une gouvernante…). Ce type d’équipement complexe se trouvait 
essentiellement dans le cadre de grandes constructions nécessitant une main-
d’œuvre très importante.

La population du monde du chantier

« Dépenses pour l’œuvre de l’église Saint-Lazare d’Autun par la main de Robert Clavel, clerc: 
Premièrement, ladite semaine, pour les tailleurs de pierre et les manœuvres, 4 livres 14 sous et 
8 deniers.
Item, pour les ouvriers de la carrière de pierres (carriers), 41 s. 2 d.
À la forge d’Autun, pendant l’année, 12 lb. 10 s. 6 d.
À la forge de la carrière, 62 s.
Item, à Chevillard, maître de carrière (carrier), pour 1000 pierres extraites de la carrière, 10 lb.
Item, pour couper et charrier le bois pour les cintres de l’église Saint-Lazare, aux charpentiers 
et manœuvres, 17 lb. 2 s. 7 d.
Item, pour maître Pierre de Dijon, tuilier (couvreur ?), 70 lb.
Item, à maître Étienne pour refaire les verrières de saints Nazaire et Lazare, 11 lb. 16 s. 8 d.
Item, au charron pour les charrettes neuves et la réfection des anciennes, 54 s. 9 d.
Item, pour la location, les frais et les chaussures du charretier, 18 lb. » 9

Cet extrait du compte de la fabrique (un groupement de personnes 
gérants le patrimoine d’une paroisse et assurant, notamment la maîtrise 
d’ouvrage des travaux de construction et d’entretien de l’église) de 

l’église de Saint-Lazare d’Autun met en scène un ensemble d’individus groupés 
en différentes catégories qui participent tous ensemble à l’édification du 

5 ALBERTI, Leon Battista, trad. di ORLANDI Giovanni. De Re Aedificatoria, p. 124
6 Ibidem, p. 122
7 Ibidem, p. 134
8 Ibidem, p. 150
9 QUICHERAT, Jules, Mélanges d’archéologie et d’histoire, p.183
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La loge ( Hütte, Tabernaculum, Cassina )
La loge : un lieu emblématique du chantier, 
un local commun où les ouvriers pouvaient se 
reposer et travailler à l’abri des intempéries. Un 
lieu qui réunissait des personnes liées par le sort 
commun d’un chantier. La loge était construite 
de deux façons : un simple toit en paille soutenu 
par une armature de branches et une structure 
en bois, ou alors un véritable bâtiment en dur, 
qui à la fin du chantier, était la plus part du 
temps transformé et occupait donc une véritable 
fonction à l’intérieur de la ville. Ce bâtiment 
qui ne mesurait pas moins de 50 m de long et 
14 m de large et qui abritait plus d’une dizaine 
de tailleurs de pierre, leurs lits, leurs outils et 
aussi leurs véhicules (chariots et charrettes) 
permettant de déplacer les matériaux. Ce n’est 
donc pas seulement un lieu de travail (réfectoire, 
lieu de repos, …) mais aussi un lieu de vie pour 
les ouvriers. Un lieu où les organisations et les 
corporations sont nées.

Les corporations
C’est à l’intérieur des loges, des cabanes que se 
sont créées les corporations des ouvriers. Des as-
sociations de travailleurs d’une même profession 
qui s’organisaient pour établir les règles des dif-
férents métiers (les «Statuts de Ratisbonne»). La 
durée et la modalité d’apprentissage, les bonnes 
mœurs, les salaires, les modalités de fabrica-
tion, les conditions de travail afin d’éviter toute 
concurrence. La loge n’est plus seulement un lieu 
physique, mais devient une véritable institution, 
qui permet aux métiers de se spécialiser et aux 
ouvriers de se qualifier. Les compagnons sont 
ainsi liés par toutes sortes de prescriptions; les 
unes religieuses, de réception des sacrements, 
d’assistance aux offices, d’autres morales, d’in-
terdiction de fréquenter les femmes de mauvaise 
vie, de se livrer avec excès au jeu, d’autres en-
fin professionnelles, d’obéissance au maître, de 
conservation du secret du métier, du salut rituel, 
du paiement d’amendes en cas de transgression. 
Chacune des loges avait une hiérarchie très pré-
cise. A la tête, le maître responsable de l’obser-
vation des statuts et de la soumission à la cou-
tume. Au-dessous le «Parlier» chargé de parler 
aux compagnons et d’être l’interprète du maître. 
Puis viennent les compagnons et les apprentis. 
L’apprenti à la fin de son apprentissage dans une 
loge, pourra décider si rester comme compagnon 
ou voyager. Le fait d'avoir voyagé était en effet 
une condition requise pour devenir «Parlier».10

monument. Ce court passage, nous fait déjà entrevoir 
la complexité, mais surtout la richesse d’un chantier 
du Moyen Âge. Un « atelier à ciel ouvert » qui réunit 
professions et personnes très différentes entre eux, 
mais qui comme une seule entité s’unissent avec un 
objectif  commun à tous : la construction.

Une communauté composée principalement 
d’ouvriers : artifices, operarii. La force de travail qui à 
travers l’effort porte les pierres qui viennent d’être 
sculptées par le tailleur de pierre pour les mettre 
à la place qui leur a été assignée, amène l’eau 
pour le mortier qui sera ensuite transporté sur les 
échafaudages craquants et raides jusqu’au maçon, 
toujours suivant les instructions précises du maître 
d’œuvre qui dirige cette danse lente et épuisante. 
La main-d’œuvre (manuoperarius, manobra, …) est 
généralement composée d’ouvriers qui s’occupent de 
métiers qui n’ont besoin d’aucune qualification. Un 
groupe de personnes très hétérogène qui prête ses bras 
et sa force à la construction, mais qui peut aussi bien 
les prêter à d’autres activités, comme le travail dans 
les champs. Une population subalterne qui souvent 
était obligée de vivre à la journée, engagée seulement 
quotidiennement ou pour une ou plusieurs années.

À côté de cette grande variété d’ouvriers, 
qui la plus part du temps étaient engagées sur place, 
il y a les spécialistes : surtout les tailleur de pierre, les 
charpentiers, les maçons ou les carriers, mais aussi 
les plâtriers, les tuiliers, les menuisiers, les cloutiers, 
les serruriers… d’autres s’occupent de métiers encore 
plus spécifiques comme les batteurs de plâtre, chargé 
de pulvériser les blocs de gypse après la cuisson, 
ou encore les appareilleurs, chargés de préparer les 
pierres pour les tailleurs de pierre.

10 Pierre DU COLOMBIER, Les chantiers des cathédrales, p. 50
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Le chantier est donc avant tout un lieu 
social, dont la hiérarchie stricte implique la diversité 
des fonctions. Au sommet de l’échelle est le maître 
d’œuvre – le patron – qui est secondé par le chef  
de chantier. Viennent ensuite les spécialistes, leurs 
ouvriers (compagnons, apprentis et garçons), les 
artisans ornemanistes (peintres et sculpteurs) et les 
artistes (statuaires et maîtres verriers). « […] Bref, le 

chantier est spectacle, nœud de réseaux, d’apprentissage, de convivialité, lieu de mémoire » 11. 

Le chantier est donc un lieu dans lequel chacun, selon sa fonction, pense, 
façonne, transforme, ordonne et maîtrise la matière. Un monde dans lequel des 
ouvriers appartenant à professions très différentes doivent coopérer et tisser des 
relations (la plupart du temps amicales), simplement parce que c’est le seul moyen 
d'obtenir un résultat acceptable aux yeux du commanditaire. C’est pour cette 
raison que, malgré les incompatibilités et les frictions passagères, une cohésion 
de groupe devait exister et pouvait trouver son origine dans les nombreux liens 
familiaux présents sur le chantier. Les fils succèdent aux pères, et reprennent 
leur travail, selon une structure patriarcale à transmission générationnelle. Une 
cohésion qui résulte non seulement de ce fait, mais aussi de la longévité du 
chantier, auquel de nombreuses personnes participent pour des décennies. Le 
chantier devient ainsi une forteresse dans laquelle chaque individu enregistre 
sa propre histoire et où le groupe construit une mémoire commune, celle qui 
«s’enracine dans le concret, dans l’espace, le geste, l’image et l’objet »12.

Le chantier : l’œuvre d’une société entière

Le jour qui suit le décès d’un ouvrier, le chantier est momentanément 
suspendu pour permettre aux hommes de suivre la marche funèbre 
jusqu’au cimetière. Un recueillement qui réunit toutes les figures du 

chantier ; un rituel qui n’est pas simplement une attitude culturelle face à la 
mort, mais avant tout l’expression sociale d’un événement du chantier. C’est le 
monument qui nourrit, qui donne et qui prend. Aucune œuvre n’est construite 
sans la souffrance et le sacrifice. Le chantier comme perpétuelle procession 

11 GUILLERME, André. « Une spécificité de l’histoire », Édifices & Artifices, Histoires constructives, Acte du 
Ier congrès francophone d’histoire de la construction, Paris, 19-21 juin 2008, Paris, Picard, p. 1223 
12 NORA, Pierre, 1997. « Entre Mémoire et Histoire. La problématique des lieux », Les lieux de mémoire. 
Paris, Gallimard, p. 25 

Le maître d’œuvre
L’architecte, au sens où nous l’entendons 
actuellement, était encore une figure très rare, 
c’est pourquoi l’appellation de maître d’ouvrage 
lui est généralement préférée pour désigner la 
personne concevant et en même temps dirigeant 
les travaux. Une même figure pour la conception 
et la construction de l’œuvre.
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d’hommes unis pour la transformation d’un lieu en 
une œuvre éternelle.  « […] une pétrification de la mémoire 
collective par et dans l’espace architecturé »13. Une mémoire 
affirmée ou exaltée des phrases, des lettres, des textes 
gravés dans la pierre que les ouvriers sculptaient 
dans l’œuvre pour s’identifier, pour inscrire dans 
la matière, pour perpétuer l’association entre leur 
histoire et celle du bâtiment fini. La mémoire des 
individus qui se construit grâce à la construction du 
bâtiment. Une construction commune, d’une ou de 
plusieurs générations, qui détermine en même temps 
une mémoire collective et un groupe de personnes 
qui le solidifie. Une vie quotidienne, celle du chantier, 
scandée d’événements quotidiens, mensuels (visite de 
l’architecte), annuels (visite du commanditaire) ; ou 
encore des événements qui rythment aléatoirement les 
temps de travail, comme les rassemblements collectifs 
derrière le cercueil d’un compagnon, la solidarité 
unanime pour fêter le patron. Des événements qui 
constituent des images indélébiles propres à chaque 
individu et forment une mémoire commune. 

Une mémoire qui ne s’enferme pas seulement 
à l’intérieur du chantier, mais qui s’étale sur toute 
une communauté. Une société qui voit jour après 
jour, les complexes machines soulever et bouger des 
poids, voit la matière défiler dans les axes principaux 
de sa ville, les ouvriers travailler dans leurs loges 
respectives, l’effort. Un événement qui prend part à 
la vie quotidienne de chaque citadin, qui génération 
après génération voit l’œuvre grandir et petit à petit 
prendre une place éternelle à l’intérieur d’une grande 
famille : la ville. Une relation qui devient semblable 
à celle d’une mère qui voit son fils grandir et qui, au 
fil du temps, prend sa place à l’intérieur de la société.

13 TIMBERT, Arnaud, 2017. Viollet-le-Duc et Pierrefonds, Histoire 
d’un chantier, p. 160 
14 Pierre DU COLOMBIER, Les chantiers des cathédrales, p. 22

Le financement de l’œuvre – Le cas de la 
cathédrale
La construction d’une cathédrale n’était pas 
seulement un vouloir du pouvoir religieux, 
mais aussi celui d’une société qui y contribuait 
financièrement à travers ses trésors, mais qui 
offrait aussi ses bras pour ériger un monument 
symbole de toute une communauté. « […] les 
populations ont regardé les cathédrales comme 
leur chose.»14, même si eux-mêmes ne pourront 
jamais voir l’œuvre achevée. Des dons et des 
efforts pour la ville de l’avenir.

Lorenzetti, Buon governo, Siena, I muratori, 1338

Timbert , Pierrefonds, signatures d’ouvriers, 2015

Miniature de la construction de la cathédrale de 
Berne en 1420, XVème siècle





Le chantier 
post-industriel
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Au début du XIXème siècle, l’ère de la Révolution industrielle marque 
un tournant décisif  qui conduira à un changement irréversible des 
rythmes et des méthodes de production. On passe d’un monde dominé 

par l’agriculture et l’artisanat à un monde dominé par l’industrie, témoin de 
l’invention de la machine à vapeur, des premières usines, et du travail mécanisé. 
L’artisan et l’ouvrier, hommes et femmes qui jusqu’à maintenant étaient la 
principale force de travail, se transforment en simples employé-e-s qui assistent 
le travail de la machine. Une main d’œuvre spécialisée, mais non pas qualifiée 
(dans le sens de la maîtrise d’un métier), grâce à laquelle l’industrie parvient à 
satisfaire une demande, une certaine quantité, un délai et un prix lui permettant 
d’être compétitive sur le marché. Un travail aliénant, contrôlé, répétitif, qui 
produit une quantité potentiellement infinie d’objets rigoureusement identiques. 
L’acte individuel, dans un mécanisme si complexe et strict, est définitivement 
effacé. Les personnes sont réduites à une force de travail, à une marchandise 
que l’on peut échanger et vendre. Le processus de fabrication est standardisé : la 
production en série.

Dans la construction, tout comme dans l’industrie, le travail devient 
répétitif. Un processus continu et contrôlé, qui fabrique des objets selon la 
demande précise d’un marché toujours plus saturé. Des produits sans réelle 
personnalité, que la distribution globale réussit tout de même à nous imposer. Des 
produits, fragmentés en diverses combinaisons, qui se veulent perpétuellement 
innovants. Un processus qui se veut le plus rationnel possible pour produire de 
façon viable. Efficacité, rationalité, rapidité. La tâche du constructeur se résume 
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Charlie Chaplin, Modern Times, 1936
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à appliquer de façon disciplinée un mécanisme 
spécifique maintes fois testé auparavant. Aucune 
expérimentation n’est permise, mais seulement des 
résultats sûrs et immédiats. Il faut produire sans 
relâche. La construction se limite donc à exécuter 
ce qui doit être fait, mais surtout à le faire de façon 
immédiate, répétée et intense : le travail. 

Tout comme l’usine, le chantier devient 
ainsi une chaîne de montage, dans laquelle se 
succèdent des actions consécutives exécutées par des 
acteurs différents qui l’un après l’autre mettent en 
œuvre la tâche qui leur est assignée. Une succession 
d’actions mécaniques préétablies avec précision 
dans le but d’achever l’œuvre le plus tôt possible. 
Un enchaînement d’acteurs passifs qui habitent le 
chantier de façon transitoire pour le quitter ensuite 
et passer au suivant. Un lieu ordinaire dans lequel 
l’ouvrier transite pour mettre en œuvre son travail 
et ensuite le répéter ailleurs. Le chantier se résume à 
un processus standardisé qui ne reflète plus l’image 
communautaire de forces agissant pour un objectif  
commun, mais plutôt l’image d’un lieu aseptisé, 
construit par des individus qui l’un après l’autre 
appliquent au bâtiment leur trace standardisée.

Une boîte fermée

Suite à l’industrialisation de la construction 
et à un processus qui devient par conséquent 
toujours plus mécanique et industriel, le 

chantier est devenu un lieu inaccessible, comme 
une boîte fermée qui doit être ouverte le plus 
rapidement possible pour exhiber le nouvel objet. 
Un édifice qui s’insérera dans la vie quotidienne des 
habitants pour les prochaines décennies. Un édifice 
qui naît et grandit dans l’ombre, masqué par les 

Le réseau électrique

Le stockage de matériel

Le chauffage

Le réseau d’eau

Les réseaux au sein du chantier
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Illustration de François Dellegret pour l’article «Home is not a House» écrit par Reyner Banham, Art in 
America n.2, 1965
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échafaudages, couvertures, barricades, panneaux et 
filets de protection. Le processus est ainsi intériorisé. 
Le chantier n’est plus l’expression de la vérité des 
techniques, d’une perception de transparence, d’une 
expression tectonique, de phénomènes perceptibles 
seulement en cet instant, mais devient l’expression 
des forces économiques qui le dominent. Des forces 
qui fragmentent la réalité du chantier en parties 
spécialisées : gros-œuvre et finition. Une architecture 
composée d’éléments assemblés, un édifice construit 
grâce à des kits d’éléments. Des kits de matériaux 
qui s’accordent et se combinent d’une façon précise 
avec d’autres kits scrupuleusement étudiés. Une 
architecture qui se base donc sur un système fermé, 
puisque les éléments provenant d’autres kits ne seront 
pas compatibles avec celui que l’on a choisi. La 
construction nécessite un mode d’emploi. L’édifice, 
comme tout objet contemporain, devient high-
tech. En effet, au cours des dernières décennies, les 
exigences d’économie d’énergie, ont entraîné une 
dotation plus attentive en termes d’installations, mais, 
dans l’optique de réduire l’exploitation des sources 
d’énergie primaires, on a préféré accroître l’épaisseur 
de l’enveloppe du bâtiment afin que sa masse garde la 
chaleur à son intérieur. Cette exigence s’est concrétisée 
par une augmentation des couches et de l’épaisseur 
de la stratification des murs. La commercialisation 
des produits isolants et de finition en a bénéficié, et le 
chantier a accepté positivement cette augmentation. 

L’ajout de couches supplémentaires pour augmenter l’efficacité du simple mur 
ne fait que poursuivre et renforcer la distinction claire entre gros-œuvre et 
finition. Le trait qui démarque en plan la limite entre intérieur et extérieur d’un 
édifice est devenu de plus en plus épais. Une parcellisation des parties tant dans 
le bâtiment que dans le chantier. Un langage architectonique qui est aujourd’hui 
libre de choisir l’expression constructive de l’édifice dans le catalogue infini que 
le marché lui offre. Les bâtiments sont identiques dans leur assemblage, mais 
paraissent différents dans leur expression matérielle. La structure porteuse, qui 
n’apparaît plus car elle est dissimulée, devient le cadre du revêtement qui la 

La construction: un sponsor commercial

Palazzo Ducale, bâche publicitaire, 2011

Échafaudages et housses de protection sont 
devenus les nouveaux écrans de la société 
de consommation. Les grandes marques 
et les multinationales du nouveau monde 
global deviennent les nouveaux sponsors de 
la construction contemporaine. Ces grandes 
sociétés deviennent donc les nouveaux mécènes 
pour la construction ou la restauration des 
monuments contemporains ou antiques, afin de 
réduire le poids économique des travaux publics, 
mais surtout pour donner un caractère culturel 
et une visibilité maximale au label. La publicité 
manipule à travers des stratégies commerciales la 
ville et ses espaces pour ses fins promotionnels. 
La ville se réduit à servir de sponsor aux produits 
commerciaux et d’incitatrice pour leur promotion. 
L’advertising a pris le contrôle des architectures, 
en exploitant les caractéristiques et les qualités 
séductrices de la ville, même si c’est de façon 
éphémère. La façade, interface qui dissimule et en 
même temps révèle au monde extérieur l’intimité 
intérieure, devient un banal écran sur lequel 
s’étalent les grandes bâches commerciales. La 
publicité phagocyte et efface l’architecture en la 
remplaçant dans la scénographie de la ville. 
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Les matériaux

Béton armé
« Le béton offre, par lui-même, une excellente résistance à la compression, mais pas à la traction ; l’acier, par contre, offre une haute résistance 
à la traction. 
D’où le concept du béton armé, qui consiste à associer intimement le béton et l’acier pour obtenir un matériau qui cumule les qualités de résistance 
en compression et en traction. Pour obtenir le résultat escompté, sans multiplier inutilement les armatures, le choix des éléments d’armature 
(sections et adhérence, rond lisses ou barres nervurées, crénelées…) leur ancrage (crosses, crochets) et surtout leur répartition et leur disposition 
dans les pièces de béton ont une importance capitale.
En simplifiant, les armatures doivent être présentes là où s’exercent les contraintes d’extension ; elles ne sont pas utiles là où les seuls efforts 
possibles sont des compressions. 
On doit toujours veiller à la protection des armatures contre les agressions oxydantes : la disposition des armatures doit être telle qu’elles soient 
intégralement enrobées, à 2 cm au moins du parement (peau) des parois de béton susceptibles d’être exposées à l’humidité ou aux intempéries (1 
cm dans le cas de parois abritées et non exposées à des condensations ; 4 cm en cas d’exposition à l’eau de mer ou aux atmosphères agressives). » 1

Mousse isolante
« Les mousses désignent tous les matériaux alvéolaires ou cellulaires obtenus par expansion de matières plastiques de synthèse. On distingue :
> les mousses plastiques rigides utilisées dans le bâtiment surtout sous forme d’isolants thermiques, en plaques ou en blocs :
> les mousses de polystyrène expansé moulé, dont les masses volumiques, de 9 à 35 kg/m3, donnent lieu à un classification de I à V, pour un 
coefficient de conductivité thermique (γ) de 0.044 à 0.037 W.m.°C.
> les mousses de polystyrène expansé extrudé, qui sont soit sans peau de surface (28 à 36 kg/m3, γ = 0.035 W.m.°C), soit avec une peau de surface 
(30 à 40 kg/m3, γ = 0.029 W.m.°C).
> les mousses de polychlorure de vinyle (PVC), qui ont une masse volumique de 25 à 35 kg/m3 (classe I, γ = 0.031 W.m.°C) ou de 35 à 48 kg/m3 
(cl. II, γ = 0.031 W.m.°C).
> les mousses de polyuréthane (PUR), de masse volumique de 30 à 40 kg/m3 (classe I, γ = 0.029 W.m.°C) ou de 40 à 60 kg/m3 (cl. II, γ = 0.033 
W.m.°C). » 2

Plaques de plâtre cartonnées
« La plaque de plâtre cartonnée, aussi dite plaque à peindre, plaque de plâtre à épiderme cartonné, 
ou plaque de parement en plâtre, est une plaque mince préfabriquée, composée d’une couche de 
plâtre prise dans une enveloppe de papier-carton spécial.
Les plaques de plâtre cartonnées ont généralement 1.20 m de largeur pour 2.50 ou 2.60 m de long 
(hauteur d’étage), et 13 (couramment dite BA.13, c’est à dire Bords Amincis 13 mm), 15 ou 18 mm 
d’épaisseur (seulement 10 mm pour les plaques contrecollées en parement d’un isolant thermique, 
pour constituer un complexe de doublage isolant).
Ces plaques sont soit de type A (=standard), soit de type H1 (hydrofugé), soit de type I (haute 
dureté).
Les bords latéraux des plaques ont un léger chanfrein du côté du parement, destiné au jointoiement: 
celui-ci est réalisé, après la fixation des plaques, en marouflant un calicot de papier perforé dans 
un enduit fin spécial (poudre à gâcher ou pâte prête é l’emploi), une deuxième couche de cet enduit 
recouvrant ensuite largement le calicot.
Des plaques récentes (Knauf) sont amincies sur leur quatre côtés.
On utilise les plaques à peindre :
> pour le parement des murs intérieurs et des cloisons, par coulage ou vissage sur des bâtis de 
bois ou sur ossatures métalliques,
> pour les plafonnages, par vissage sous des profilés métalliques (rails, fourrures) à suspentes, ou 
par clouage sous les solives. » 3

Tôle
« Métal réduit en feuilles par laminage. En fonction de leur épaisseur, on distingue les tôles minces 
(2 à 5 mm), les tôles moyennes (2 à 5 mm) et les tôles fortes (plus de 5 mm) ; les tolérances 
d’épaisseur des tôles sont normalisées. L’assemblage des tôles se fait, selon le cas, par agrafage, 
par soudage, par rivetage, plus rarement par collage. Dans le bâtiment, la tôle est surtout utilisée 
comme matériau de couverture ou comme support de couverture (bacs acier), comme revêtement 
des façades par bardage, en chaudronnerie (cuves, réservoirs, habillages des chaudières), en 
fumisterie (chemisages) et génie climatique (gaines de ventilation), et en décoration. » 4

Sauerbruch Hutton, ADAC, Münich, 2009
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couvre. La façade devient le masque d’un système obscur de fragmentation et de 
stratifications. À l’intérieur, cavités, vides, faux-plafonds et faux-planchers sont 
les véhicules des flux de l’édifice. Le revêtement intérieur est la finition partielle 
liée à une utilisation et à un temps spécifique, à une temporalité basée sur les 
exigences instantanées. 

L’approvisionnement du chantier en produits raffinés est donc dicté par 
les normes restrictives de la construction et par l’économie de libre marché. En 
effet, les dispositions dans le domaine de la construction imposent un standard très 
spécifique en matière énergétique. Isolation, chauffage, ventilation, production 
d’énergie. Une efficience maximale, mais toujours avec un rapport qualité-prix 
maximal pour survivre à la compétitivité féroce qui règne aujourd’hui. Normes 
et économie sont devenues les nouveaux canons de l’architecture contemporaine. 

L’édifice fini, comme chaque objet technologique contemporain, devient 
ainsi un produit inintelligible à l’œil humain : un mécanisme d’assemblages 
complexes, fruit d’un processus indéchiffrable tenu à l’écart de l’œil du passant. Le 
chantier est un environnement hostile qui bouleverse transitoirement l’équilibre 
et la paix interne d’une ville. Un vide qu’il s’agit de combler en un temps record 
grâce à l’utilisation de machines, engins et techniques toujours plus efficaces. 
La fonction du constructeur consiste à essayer de construire les édifices les plus 
performants, à pousser le processus, les matériaux, l’énergie, toujours plus loin ; 
à être meilleur que tous ceux qui l’ont précédé.

La fragmentation du chantier

Pour la construction proprement dite, le travail est nécessaire – du vrai 
travail, dans le sens physique du terme. Un effort pénible et soutenu 
pendant des jours, des mois ou des années. Il faut s’appuyer sur des 

hommes jeunes et forts et sur des matériaux aussi résistants que possible. Un 
travail qui, avec l’arrivée de l’industrie, est devenu fragmentaire exactement 
comme la construction de l’édifice ; une construction faite d’éléments détachés 
et ensuite assemblés, entraînant une division du travail et une spécialisation 
des métiers. La construction dépend de la capacité de production, du degré de 

1 VIGAN, Aymeric et Jean, Le grand Dicobat, dictionnaire du bâtiment 2015, p. 161
2 Ibidem, p. 695
3 Ibidem, p. 807
4 Ibidem, p. 1004
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La sous-traitance
« Dans le code des obligations, la sous-traitance 
est le contrat par lequel l’entrepreneur principal 
cède à son tour, en son propre nom et à son propre 
compte, à un autre entrepreneur l’exécution de 
toutes ou d’une partie des prestations qu’il 
s’est engagé à exécuter pour le commanditaire. 
L’élément caractérisant du rapport entre 
entrepreneur et sous-traitant, est l’engagement de 
ce dernier à réaliser sous sa propre responsabilité 
ce que le commanditaire demande. Aucun lien 
direct de nature contractuelle ne s’instaure entre 
le commanditaire et le sous-traitant.
Le contrat de sous-traitance, compte tenu de 
la relation étroite existant avec le contrat de 
marché, est défini comme « contrat dérivé » 
et, en tant que tel, soumis aux prescriptions 
du contrat principal. La sous-traitance, sans 
préjudice des règles en vigueur, doit cependant 
toujours être préalablement autorisée pas le 
maître de l’ouvrage. Le marché est un accord 
entre deux parties contractantes (maître 
d’ouvrage et exécuteur) fondé sur le « intuitus 
personae », c’est à dire sur les qualités 
personnelles et sur l’aptitude technique du 
preneur. Il est évident que si le commanditaire 
confère à l’entrepreneur le mandat de mettre en 
œuvre une activité donnée, cela se justifie par la 
confiance que le commanditaire place dans le 
mode d’opérer de l’entrepreneur. En bref, le maître 
d’œuvre fait confiance à l’entrepreneur, mais 
pas nécessairement au sous-traitant (qu’il ne 
connaît peut-être pas). Pour cette raison, on ne 
peut, en règle générale, permettre que l’exécuteur 
puisse avoir la possibilité de se substituer à 
lui-même des tiers dans l’accomplissement 
des obligations au nom du maître d’ouvrage. 
Exceptionnellement, tel remplacement peut 
avoir lieu, mais présuppose obligatoirement le 
consentement par le commanditaire. C’est le 
cas des prestations spécialisées. En particulier, 
la construction d’ouvrages de construction et 
d’ouvrages artisanaux, mais aussi l’agencement 
de plans de construction et de concepts 
énergétiques et structurels, sont toujours 
plus complexes et sectoriels, soumis à des 
dispositions et prescriptions complexes que seule 
une production de type industriel et professionnel 
peut garantir. Le titulaire du marché coordonne 
et se porte garant à l’égard du maître d’ouvrage 
de la qualité finale de l’ouvrage, en utilisant ses 
capacités organisationnelles et opérationnelles 
pour assembler et adapter savamment toutes les 

spécialisation et de l’organisation. Le métier  se réduit 
donc à répliquer de manière répétée, immédiate, 
à exécuter le travail sans trop y réfléchir et à agir 
de façon automatique. Une production en série 
d’objets, ou mieux de composantes, qui, assemblées, 
composent l’édifice-objet.

Le chantier devient un champ de bataille, où 
évoluent des entreprises qui travaillent en parallèle, 
mais qui suivent des processus indépendants. Le 
chantier en est affecté : la construction n’est pas 
seulement fragmentaire dans ses parties, mais aussi 
dans les figures qui l’exécutent. Les opérations 
peuvent présenter divers degrés de complexité, mais 
de toute manière, elles seront toujours synthétisées à 
la compétence d’une main-d’œuvre alternativement 
primitive (gros œuvre) ou spécialisée (finitions), 
sans un moyen terme entre ces deux extrémités : le 
seul acteur conscient de la totalité du processus est 
le general contractor qui coordonne, mais ne construit 
pas. Le chantier devient ainsi la concrétisation 
d’une multitude de tâches réduites à des opérations 
mécaniques, dont l’opérateur lui-même ne contrôle 
pas les finalités. Il connaît l’efficacité instantanée et 
attendue de son intervention, mais il ne saura jamais 
comment celle-ci sera finalisée par les autres acteurs, 
quelles seront les œuvres connectées à celle qu’il a 
réalisée et encore moins quel rôle aura le fruit de son 
travail dans la complexité de la construction finie. 
Chaque équipe succède à l’équipe précédente, et 
définira à son tour l’action de celle qui lui succède. Un 
manque de contrôle ou d’informations préliminaires 
de l’avancement du travail mène à une inaptitude 
ou à un manque de connaissances du processus 
constructif. La présence de l’ouvrier sur le chantier 
se révèle donc fragmentaire : les équipes de travail 
sont composées en fonction des urgences, elles sont 
formées et séparées en fonction des besoins dans tel 
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ou tel chantier et seule une poignée d’ouvriers verra 
le résultat fini. La séparation entre savoir-et-faire des 
métiers qui habitent, ou mieux occupent le chantier 
se traduit dans un manque de qualification qui 
remplace le savoir-faire par une prosaïque activité de 
pose.

Ce panorama, aujourd’hui fragmenté 
dans une infinité d’activités, se reflète dans un 
travail dispersé et inexpérimenté, unifié grâce à une 
seule figure, celle de l’architecte, qui sert de lien et 
coordonne les forces dissociées des acteurs présents sur 
le site de construction. Le projet devient ainsi la seule 
image totale de cet ensemble fragmentaire : l’unique 
raison pour laquelle les différents acteurs se trouvent 
dans un même lieu dépend de cette image, qui est le 
projet. Une image construite et conçue à l’extérieur 
du chantier et qui n’essaie en aucun cas de se lier au 
moment constructif  : a séparation entre conception et 
construction. Comme les équipes de travail présentes 
sur le site, les teams de conception se renouvellent à 
chaque projet. Un projet est réalisé par une multitude 
d’acteurs : architectes, ingénieurs-civils, ingénieurs 
dans le domaine de l’environnement, ingénieurs en 
installations techniques… Toutefois, alors que les 
problématiques liées à la conception sont fortement 
interdépendantes, la résolution des problèmes se 
révèle principalement indépendante. La séparation 
du savoir se traduit dans le niveau d’information qui 
se transmet progressivement entre les divers niveaux 
de compétence. À chaque échelon descendant de 
la hiérarchie, les informations sont graduellement 
simplifiées et réduites. Le code initialement complexe 
et technique arrive par dégradation à la base de la 
production. La possibilité de compréhension de 
celui-ci est donc proportionnellement inverse à 
l’implication matérielle de celui qui construit. Le 

parties qui la composent et d’une façon qui 
est pertinente à son propre rôle, en assurant la 
conformité aux attentes du maître de l’ouvrage.
La sous-traitance des œuvres spécialisées 
assure la qualité et le blocage des prix de 
l’œuvre finie. Pourtant, afin que cette possibilité 
de sous-traiter une partie des prestations soit 
sans préjudice du fait que le contractant soit 
toujours l’acteur principal de la réalisation, 
les règles en vigueur imposent que la partie 
prépondérante de l’objet du marché soit exécutée 
à son compte. Évidemment, cela ne vaut pas pour 
les marchés destinés aux entreprises générales, 
où par principe on ne prévoit pas de limites aux 
prestations à externaliser. » 5

Les espaces pour les ouvriers

5 Scheda informativa SUBAPPALTO, Repubblica del Canton Ticino
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BIM (Building Information Modeling), Projet d’installations
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projet est donc conçu pour un nombre limité de personnes, les « cols blancs » qui, 
ensuite, transmettent les informations sous forme d’ordres simples à la main-
d’œuvre. 

Afin de se coordonner entre la multitude d’acteurs qui le composent, 
le projet n’est pas uniquement dessiné, mais aussi décrit sous forme de texte : 
le cahier des charges. Ce texte ne décrit pas le projet de façon narrative, mais 
sous forme de prescriptions indiquant les attentes pour chaque section technique 
du bâtiment. La fragmentation du travail se traduit aussi dans sa description. 
Une description qui suit une logique technico-économique et ne sert en aucun 
cas à la compréhension logique d’une œuvre construite. Le chantier succombe 
donc aux codes réglementaires que les institutions publiques adoptent pour 
exercer un contrôle total sur la construction. Ce contrôle est devenu toujours 
plus réglementé au cours des années, vidant ainsi le chantier de sa signification 
ancestrale. Dans l’ère de la révolution digitale, le chantier se transfère finalement 
dans un environnement virtuel comme celui qui propose le BIM (Building 
Information Modeling), où les différents sujets impliqués dans le projet pourront 
interagir sans devoir faire face à l’inconfort d’un environnement bruyant et 
poussiéreux comme le chantier. 
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MGM_arquitectos, Theatre in Nijar, 2006





Le potentiel inexploré 
du chantier

06.
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« Un bâtiment qui s’élève sur ses fondations a hâte d’exister. Il ne sert pas encore l’usage auquel 
on le destine. Son intention d’exister est impatiente et haute, n’acceptant aucune herbe à sa base. 
Une fois bâti, un bâtiment est asservi à son usage. Son esprit doit alors provoquer et rappeler à 
son utilisateur sa volonté d’avoir été. N’est-il pas vrai qu’un bâtiment en construction est parfois 
plus intéressant qu’un bâtiment terminé ? » 1

Le chantier entre projet et réalité

Le chantier a certes évolué au fil du temps, mais l’acte d’édifier a 
conservé ses caractéristiques intrinsèques les plus précieuses, prêtes à 
nous surprendre et à nous interroger. Le passage de l’idée abstraite à 

sa concrétisation est bien plus qu’une simple étape dans la vie du bâtiment. La 
naissance, comme la mort, sont des moments inéluctables dans le parcours de 
l’édifice. Tous les fragments qui composent la scénographie de la ville sont passés 
ou passeront par ces étapes incontournables. 

Le début, le commencement d’une nouvelle œuvre est bien-sûr plus 
fascinant que sa fin. Le chantier est un acte d’espoir, une action vouée au futur, 
la concentration d’un effort collectif  pour construire l’avenir. Le chantier est 
le premier contact entre le bâtiment qui se construit et la communauté qui 
le côtoiera. Quelque chose est en train de prendre forme, le site fourmille 
d’individus qui connaissent exactement leur tâche, un mouvement de machines 
et de matière. Il est encore difficile de prévoir avec certitude quelle sera la forme 

1 KAHN, Louis I., Silence et lumière, p.125
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exacte du bâtiment, on ne peut que l’imaginer et attendre avec impatience la 
surprise finale. Sera-t-il de mon goût ? Va-t-il boucher complètement ma vue ? 
Encore une de ces réalisations modernes en béton et en verre ? 

La ville est sujette aux exigences du système de libre marché. Toutes 
les parties qui la composent, du quartier populaire à la boulangerie du coin, 
répondent à un besoin particulier du consommateur de ville. Ses besoins initialement 
abstraits se concrétisent en une réponse précise dans le tissu urbain. Pas de place 
pour les constructions sans fonction. Les constructions sans fonction sont les 
ruines : la mort du système. La mort du système ou son commencement, si 
nous considérons le chantier comme un fragment de ville ! Et le chantier n’a 
rien de mort ni d’immobile, bien au contraire ! Le chantier est un lieu d’espoir, 
d’aspiration nouvelle, qui ne présente encore aucune fonction qui l’assujettirait 
à une classification contraignante : un lieu du possible. Le chantier est un lieu 
en mutation, en transformation et cette instabilité le rend impossible à classifier 
précisément selon sa forme ou sa fonction. Le chantier est l’acte créatif  de 
la forme, il est maintenant ce que probablement il ne sera plus jamais par la 
suite.  Ce caractère indéterminé comme lieu en devenir en fait un espace bien 
différent de ceux que nous avons l’habitude de vivre au quotidien, des espaces 
bien définis, figés, où tout est dit : l’imagination dans tant de précision n’a plus 
qu’un rôle secondaire. L’interface absolue et la surface parfaite auxquelles nous 
sommes habitués sont déjouées par le faire-voir du chantier, un dévoilement 
presque obscène de ce qui, à la fin du chantier, ne sera plus qu’un souvenir. Dans 
l’espace en construction rien n’est encore établi, ce lieu est encore sujet à mille 
interprétations possibles. 

« L’imagination transforme la réalité. Les objets réellement présents se doublent d’objets absents. 
Une présence imaginaire s’insinue dans le réel. »  2

La ruine aussi possède une force évocatrice : en voyant une ruine notre 
imagination se met à galoper. La vision d’une ruine actionne notre pensée, elle 
évoque bien plus que le seul présent, elle rappelle notre passé et nous annonce 
notre condition future. Elle établit une nouvelle notion de temporalité qui 
transcende le présent. 

« Les allégories sont au domaine de la pensée ce que les ruines sont au domaine des choses » 3

2 ZAUGG Remy, La Ruse de l’Innocence, p.156
3 BENJAMIN Walter, Origine du drame baroque allemand, p. 191
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Thomas Jorion, Silencio, Blizka 2010
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Johannes Arlt, Elbphilarmonie (Herzog & de Meuron), 2014
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Le témoignage de la ruine, est corrélé à l’idée de fin et de mort qu’elle 
incarne. Une forme de rêverie nostalgique. Dans le chantier quelque chose 
de comparable se produit mais avec une connotation bien plus positive : nous 
projetons dans cet espace généreux nos images les plus intimes, comme des 
enfants qui rêvent, insouciants. Des souvenirs de notre jeunesse, mais surtout des 
spéculations concernant le futur. Le chantier, comme un rêve, échappe encore 
au mécanisme moderniste de classification de fonction et type. Il s’offre à une 
appropriation indifférenciée.

L’espace public privatisé 

La ville a changé. L’espace public, l’espace de l’homme par excellence, 
a changé. Dans le passé, la voie publique et les places étaient le lieu 
de la vie communautaire, les espaces de rencontre et d’appropriation 

ouverts à tout le monde. Aujourd’hui, l’espace public est devenu une marchandise 
commercialisable très rentable. La vie publique a basculé dans la propriété 
privée. Non plus uniquement dans les supermarchés, mais dans des modèles 
encore plus raffinés, dans lesquels les transactions ne sont plus indispensables, 
mais qui sont devenus de simples lieux d’expérience et d’agrégation. Le Fondaco 
dei Tedeschi à Venise, suite à l’intervention de l’OMA et à son ouverture au 
public, est devenu un des lieux les plus attrayants de la ville. L’édifice, qui dans 
le passé abritait les marchands allemands à Venise, n’offre pas seulement des 
lieux de commerce – il est devenu un vrai pôle culturel. La majestueuse cour 
intérieure couverte propose aux touristes de passage un aperçu de la vie passée 
dans la cité portuaire et la terrasse sur le toit offre une vue unique sur le Canal 
Grande. Bien qu’il donne l’impression de faire pleinement partie de l’espace 
public vénitien, les gardes et les dispositifs antivol aux entrées sont un bon indice 
du contraire. Même s’il se veut accessible et accueillant, l’espace est contrôlé, 
l’ambiance qu’il offre est finement étudiée, les commerçants sont choisis, les 
règles de comportement sont clairement définies, tout comme les horaires 
d’ouverture. Le panoptique contemporain, où il ne s’agit plus de « voir sans être vu» 
mais «d’imposer une conduite quelconque à une multiplicité humaine quelconque» 4. Si tout 
est réglé avec une telle minutie, est-il encore réellement possible de s’approprier 
ces lieux? De se sentir affranchi de toute autorité ? D’être libre de développer 
ses propres idéaux sans être influencé par un monde donné, conçu pour une 
fonction et doté d’une forme précise ? 

4 DELEUZE Gilles, Foucault, p.41
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OMA, Fondaco dei tedeschi, 2010 
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Friday 21.12.2018, Lausanne - Inteview with Karsten Födinger (german artist)

Let’s begin with some general questions. What does the process, or rather the construction process, mean to you in the domain you work in?

There are two different ways of working. I call the first one «site specific», or «on location». It’s more of a «project-based work», where I work 
more or less like an architect. I develop something, but first of all I go out and visit the site and take photos and do research, models, sketches, 
photoshop, and drawings on the computer and everything. The second one I call the «laboratory work», which takes place in the studio, interacting 
with the material. That’s the way of working where all my work came from when I was studying. I was basically working directly with the materials. 
By doing that, the various materials got a lot of influence on me and on the work I do. I am only a component that is trying to put some energy here 
or some force there, but in the end the material or the process has the main influence on the final result. This «process-based work» is always very 
important to me, and I find that by leveraging this type of interaction I could produce work that I would have not been able to produce by simply 
sitting and thinking and trying to design something before producing it. To think with the hand or with the whole body in interaction with the material. 
That’s why for me it’s always important to be in touch with the process and also with the construction and the work. These works are the result of a 
performance, a performance of labour, a performance that is not necessarily visible to the visitors or spectators, like in a construction site where it’s 
hidden, and in the end, you see the result and the visitor tries to think «ok, what happened here? How does it work? How was the process like?», 
i.e. seeing the traces. So, this is the process-based work and the construction, a very important part of my work.

Are you in some way trying to put forward an answer to today’s society where this process is not visible anymore? Are you trying to react to this 
situation with your work in a way where the process is more accessible?

That would be too didactic, too direct. It would be like I was thinking 
about it and then I tried to give it an answer. It’s not working this 
way. Of course, when you make art you are a product of your time, of 
the society you’re living in. Let’s take for example the picture of the 
houses with the supporting structures. These houses are not stable 
anymore, as they need a supporting structure. Usually the house is 
something that everybody knows well. We all grow up in a house 
so we know exactly how a house looks like or should look like. In 
German something like that would be called «selbstvertändlisch» 
[a similar word in English would be “common knowledge” ]. Now 
that they need a structure to stand straight, they produce a strange 
feeling in people. Now you are suddenly able to better capture 
the forces present in the construction that are normally hidden. 
Eventually, you see forces in something that usually only provides 
spaces, a living room etc. Suddenly, it becomes very fragile. By 
taking this kind of picture I want to point out that something is 
happening behind the scenes. I want to frame it, to make it visible 
as a sculpture. The houses with the additional supporting structure 
are like sculptures to me. 
In the work for Artissima [Turiner Decke, Torino, Artissima 17, 2010] 

Födinger Karsten, Untitled, 2009

Födinger Karsten, Turiner Decke, Artissima 17,Torino, 2010

2009, barite print, 15,5 x 13 cm 2009, barite print, 12,04 x 13 cm

2009, barite print, 15,5 x 13 cm 2009, barite print, 12,04 x 13 cm

2009, barite print, 20,59 x 13 cm 2010, barite print, 18,27 x 13 cm

2009, barite print, 20,59 x 13 cm 2010, barite print, 18,27 x 13 cm
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it was not like I wanted to show people how slab is constructed.

So, is it more the materials, the structures, and the feelings that they produce in people that you want to show?

I wanted to give a roof to the fair booth, in order to create a more intimate atmosphere in there and also have a contrast between this ephemeral 
house of cards architecture and the materials of my work that provide a kind of eternity, like concrete. Then I decided to use this system in there 
because the fair does not allow to pour real concrete in the spaces provided, but by showing the formwork that is made to take all the forces, all 
the pressure, all the weight of the concrete it’s almost like the material is present without being there.

Reacting to this idea, we can move on to the next question that is about the contrast that sometime exists between theory and construction. It seems 
that with the work you propose, you are more interested in doing things and then let people react on the work you did, let people imagine what they 
want, let them create their own ideas instead of developing a precise theory that exactly explains your way of working and the goals of your pieces. 
Do you prefer acting rather than reacting? Or you do enjoy both?

For me an artwork has to speak for itself. It’s a way of communicating. The spoken or written language and the artwork are two different things. Most 
of the time I haven’t given titles to my works because I didn’t want to give any advice or any key as to how the work should be understood. As you 
said, I want the spectator that is confronted with my work to develop his own thoughts, his own relationship with the work. Of course at one point 
you have to write about your work and that’s also good because transferring your own thoughts into written language also helps you to clarify your 
ideas, but at the same time it’s also dangerous because with too much language there is the risk that your work becomes too didactic, too direct, 
and that you lose the poetic aspect of it.

You spoke about the concrete and its support, the formwork. In architecture all the formwork and the supporting structure are only visible when the 
building is under construction and then suddenly, they disappear. What you see in the end is something really nice and clean. What is the difference 
when using real concrete in your work rather than just formwork? 

That’s what I like there [Turiner Decke_Torino_Artissima 17_2010]. 
The material, the concrete is really present even though it’s not 
there. You can feel its presence in all the details that evoke the 
material. Removing the formwork, it’s a magic moment, it’s like 
unpacking a present. There also this work, the concrete triangle 
[Frablo, Rubell Family Collection, 2012]  that can’t stay straight 
by itself because of its shape, and therefore needs a structure to 
support itself, like a leftover from the formwork. You can also see 
the formwork’s imprints on the concrete. It’s a work that I really 
like because you have the concrete, but you have also the object 
forming the concrete and it’s becoming a kind of diptych. Similarly 
to reinforcement, concrete is not just cement and water, you also 
have the iron inside, so you have an object stabilizing another one. 
Only when together it’s then possible to use them to build a bridge. 
I also did the opposite, a work where only the reinforcement is 
visible. Both are very exciting for me, the process of casting, where 
you get really physical, you get in touch with the material, but at 
the same time having this kind of more conceptual way of having 
the material present in an empty mould.

We see that in your works there is a strong relationship between art and architecture. Historically, the relation between sculpture and architecture 
was much more developed. A sculptor worked in the heart of the construction site, they were largely involved in the construction. What is for you 
the relation that exist nowadays, if it still exists at all? 

Nowadays it’s a problem of time and money. These kinds of interventions on cathedrals, for instance, took decades or even centuries. Today we have 
this system of «Kunst am Bau» [1% artistique], where for a building an art-competition is hosted in order to fulfill a decoration, to put it in a bad 
way. However, you have a lot of restrictions: you cannot use this space here because the gardener has already made a concept for it, you cannot use 
the facades because the architect doesn’t want this, you cannot do that because there is a fire escape. So, in the end you can only put on «Broschen 

Födinger Karsten, Frablo, Rubell Family Collection, 2012
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Kunst» [decorative pins].  I think that back in the days architects and artists were closer, or even the same person like in the case of Michelangelo, 
then they started diverging, although today they are coming closer again. I have the feeling, but maybe it’s only my personal experience, that there is 
a lot of interest for art from the architecture side. I mean, I am now teaching art in an architectural school. I wouldn’t have thought this was possible 
even ten years ago! And of course, also a lot of artists are influenced by architecture. I think that there should be more collaboration.

As you said: the artist comes only after the construction is almost finished. They are rarely involved in the process, in the construction process. It’s 
like coming in late and only receiving a small predefined space where developing art.

«Architects build spaces and artists try to blow them up» I don’t know who said that. Basically, it’s like that. There are also architects who work 
closer with artist like Diener&Diener...

Maybe Rémy Zaugg? He once did a project in the Bundestag in Berlin where his pieces of art were integrated in the structure and realized with the 
same concrete, instead of them being a simple frame that hang on the wall. But also, in this case where art and architecture are really close, where 
there is almost a sort of contamination, a gap still exists between the two disciplines. Artists and architects really try to work together but, in the 
end, even in these cases artists have to wait for the decisions of the architects.

Now for example, I’m invited to a competition for a «Kunst am Bau» project and the building is not existing yet, and this is very difficult for me 
because I’m not used to read plans and it took me a long time to figured out how the space will look like in the end. I’m not trained to imagine 
spaces from only seeing the floorplan at all. The architect tries to put codes in the floorplan, it’s something abstract for me. I’m more connected to 
the physical world. If I see and touch the table, it’s easier for me than proposing a project on the basis of an abstract description of it. It’s strange 
to work in this kind of hypothetical way for me. 

Is there a codification of the architectural language going on?

Maybe, but I think that there should be more collaboration between artist and architects. For example, for the competition for the «Kunst am Bau» 
project I was invited to, an interesting question came up during a preparation meeting: «can we already intervene during the construction process?». 
Instead of just putting a nail on the wall and hang something in the end. I think that would be interesting, I received some offers to do that, and I 
think it’s exciting to be able to already collaborate during the conception of the building.

Is there a potential risk in this kind of overlapping between art and architecture? Generally architecture has to respond to precise needs and in doing 
so it also has to respect regulations, whereas on the other side art does not have this responsibility. Is this right?

 
Many things in life can be a danger, but at the same time they can 
also represent a chance! Emmanuel Christ once said that he was 
jealous of the freedom I have in doing what he called «primäre 
Architecture» [primary architecture] without having to respond to 
any function or given task. But on the other hand, I am also jealous 
sometimes that you architects actually build a sculpture that is 
going to be used by people. You provide spaces, light, feelings. I 
think that there is a lot of potential when working together. Each 
discipline can take advantage and learn from the other one.

If you were given the chance, would you make an installation on 
a construction site? Or have you already done something similar? 
The artwork you propose always has a disequilibrium temper, given 
partly by the materials you use: scaffolding, formwork panels, … 
Similarly, in a construction site, this kind of materials are presents 
too. We could say that you bring the construction site in museums, 
in clean rooms. Do you think that, in a construction site, your 
artwork will be the same as the one you propose in museums or 
in open-air sites? 

Födinger Karsten, Pose de la première pierre, Baloise Park, 2017
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It could be the same or it could also be different. It depends on the situation. I personally work on invitation, I’m not a street artist who goes 
somewhere and says «ok, this needs to be done here and everybody has to see it». If there is a proposal to work on a construction site it could be 
interesting so as to slightly twist the material, the mechanism, and the process. The question is “what is this construction site and why am I, as an 
artist, working there, and who is my audience? Of course, you work primarily for yourself, but in the end, I’m not doing that for psychotherapy, so not 
just for me, but in interaction with the visitors, society at large. So, who is going to see my intervention? The workers are a different audience than 
the art collectors or just people who go to art exhibitions. It will be an interesting situation. I actually have a work that is currently going on in a 
construction site [Baloise Park, Basel] which is causing a lot of stress to the construction company because they are afraid to damage the piece. The 
project consists of three buildings: one by Miller & Maranta, the second one by Diener & Diener and the last one by Olgiati. I was commissioned by 
Baloise for the «Grundsteinlegung» [the foundation stone]. The original idea for the ceremony was to be featured in the daily newspaper, snap some 
photos of the ceremony, and maybe have a speech by the CIO in a kind of funeral urn which then we would have buried. I instead suggested to change 
a column of the ground floor of the first building [Miller & Maranta] and replacing it by a new one covered with copper, the material normally used to 
make this time capsule for the foundation stone. During the opening ceremony people had the chance to write (scratch) on the soft copper surface 
of the column. There was a big hole from the copper-column whereby the whole building was built around it. They liked the concept, so they asked 
me to extend it to the other buildings as well. You should know that the former buildings that existed there before had to be demolished because they 
were not earthquake-proof. In Miller & Maranta’s building this problem was solved with a system of inner columns, which is why I decided to work 
on it. In the Diener & Diener building, the earthquake problem was solved by columns on the facade. Therefore, I said «ok, so we have to change one 
of them and replace it with a copper one» and they were actually really enthusiastic about the proposition. As for the last one from Olgiati, we had 
to intervene somewhere on the top. So, at the end we achieved this graduation result that is still visible even after the construction was completed.
 
The construction site seems to stand somewhere in between the completely abstract project on the paper and the perfectly finished room of a 
museum. The construction site is there, it’s physical but still changing. Is it an interesting moment in which to intervene with an art work?
 
The exhibition space is a very convenient space for art because everything is white. Those rooms have only one purpose, which is to expose art 
hence it’s easy to stay focused on it. In a construction site everything in it is there for a precise reason: to build the project. There are a lot of things 
going on, people and material moving. It’s the total opposite of the ideal white cube exhibition space, but that’s an equally interesting challenge!
 
Other artists and architects addressed the subject matter of the 
construction process. Some of them like Pierre Huyghe or Daniel 
Buren investigated the idea of process in itself. The process like a 
moment of instability, a moment of change that implies different 
temporalities. Elsewhere we find other examples that propose new 
ways of showing a construction site normally inaccessible and 
hidden. Office KGDVS proposed a temporary tower in Antwerp, built 
with elements that one could find on the construction site just next 
to it. The tower offered the possibility to have a glimpse on the 
working site hidden behind closed walls. Frères Ripoulain proposed 
another way of showing this type of mysterious environment with 
their installation Calderpillar in the Les Halles construction site in 
Paris. Their intervention consisted in suspended elements found 
in the construction site underneath the five cranes present on the 
site. By doing that, people had the chance to discover machines and 
materials that would have otherwise not been visible. They provided 
a fragmented view of the construction. Any consideration on this 
approach? 

It’s a kind of minimalist approach, trying to use materials of the site and then quoting Calder. That’s not changing our life in the end. I think that 
the topic you are working on is really interesting, there is still a lot of potential to discover. I remember the last time we met you spoke about the 
construction site in the Middle Age. It was an impressive collective moment. Whole societies working together to reach the salvation of their soul.
Moving and assembling real materials to get something immaterial, the grace of god. It’s fascinating. 

Maybe works such as Calderpillar are purely visible. By unveiling elements of the construction site, they take advantage of the fact that these 
elements are not normally visible, therefore they go and create a sort of surprise effect. In the Middle Age it was not just a visual experience but a 
full body experience. We suggest a comparison between a mother who sees her child grow up and the people who see a building being constructed. 

Pierre Huyghe, Chantier Barbes, Rochechouart, 1994
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Today this is not the case anymore. Construction sites are closed. Visiting a site under construction is almost something transgressive.

That’s the question! Why would you want to hide the construction 
from the public view? When there were works in the street and the 
street was being excavated, children would come around to see 
what was happening. To get this «behind the scene» view. One can 
see how our world is constructed, so why do we need to hide it? Is 
it because it is not clean? Because it’s not looking nice? Because 
they don’t want to show that the workers are not wearing helmets? 
In Stuttgart the new station is currently under construction. Above 
the massive construction site there are bridges with windows 
where you can have a look over what is happening beneath. And 
it’s fascinating, they cast massive mushroom pillars, you see the 
formwork, you see how things are actually being done.
Of course, when a visitor sets foot onto a construction site 
everybody gets nervous because if something happens the 
insurance company will be really upset. That’s why you have to wear 
helmets, security boots etc. So maybe for most projects it’s easier 
to build an info point where people can discover the ins and outs 
of it, where one can run workshops and educational activities with 
children. Or propose floor tiles that one can buy and have their 
name written on it.
 

This last idea is interesting because it enables to have a relation with the building even after it is finished. You will always remember that you have 
been there as there is a tile with your name on it. 

When my father built the house in Austria, the whole family as well as the neighbours were there to help. When the house was completed, we would 
go onto helping for the next one. Back in time at small scale, the whole community was involved in the process of construction. Although not just 
in construction, but in the process of farming too. Nowadays one can’t find any car garage in the city centre, they all moved outside. There is hardly 
any contact with the physical work. In the past you could easily have had a look and discovered how a mechanic repaired a wheel or how a carpenter 
carved a piece of furniture. Now you are only confronted with a final product, you don’t know where the tomatoes grew, everything is hidden. Maybe 
that’s the problem. This is a global reality, we can only consume finished commodities.  

That’s one of the problems that pushed us to developing our thesis. As architects we want to reconnect people with the building environment as 
experiences during the construction process. All the while accepting the system ruling today and playing with the rules enforced by it.
 
I’m not sure whether it’s true that one cannot escape from the system. If something is not working, you have to fight to change it! Of course, I know 
what you mean but perhaps your approach could be to propose an ideal alternative model and only then try to identify potential problems with the 
application of you vision.
 
To push the idea further and then come back?

 
Exactly! I always tell my students to think big, no limits. That way 
you’ll have a result and you see if it is possible to realize. How much 
money do I have? Is it enough? I have only 100.- so what could I 
do? You reduce the idea to an essence that will just be ok for now, 
but then you will do better in the future. We live in a technological 
society. It’s impossible to be able to do everything. There are many 
tasks that we don’t want to do! If I have a problem with my phone, 
I’m happy to find a person capable to repair it. I absolutely wouldn’t 
want to try by myself. That’s a good reason why experts exist. We 
cannot have the general overview of all the system. I don’t know 
about the law, I don’t know the SIA norms instructing how to build 

Födinger Karsten, Bint Al-aryāh, Pantelleria, 2015

Stuttgart 21, Passerelle sur le chantier, 2017
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an earthquake-proof house. I like to involve local people who are going to be influenced by the construction when I do my work. For the project in 
Pantelleria [Bint al-arya, Pantelleria, 2015], I worked with people of the island. When I perform a project in China, I’m not bringing my assistants to 
reproduce a kind of McDonald’s system of sorts. Instead, I work with local people who are going to be influenced by that specific work. As architects, 
you could involve the customers in the process. If they are a lawyer, they can do some carpentry or at least discuss the project a little bit, provide 
you with some feedback. 

As you said, today we cannot have an overview of all systems. In your opinion, is it possible to reconnect people with some forgotten domain, some 
craft ships, the construction process through modern technologies and social media? At least a little bit? Then of course we have this parallel 
difference between the real experience and the virtual one. Do you use these technologies? How do you use them?

Do I use Instagram? Yes, I do! When I discovered it a few years ago, it was really interesting to me. It acted as a kind of an extended sketch book. 
It was the space where I could take some visual notes, because with your phone you end up having way too many pictures too quickly, and when 
you need a specific one it’s always so hard to actually find it. So that for me was the opportunity to make a selection, some of them I would put on 
Instagram, so they stayed there. Then I started taking pictures of my work under construction or even of the finished ones. I don’t use Instagram 
to take selfies in the morning. If I had children, I wouldn’t put them on Instagram. My profile is all about my work and the various discoveries that 
I sometimes make on the street, like the supported house. It shows my focal point, my inspirations. I’m not necessarily documenting the whole 
process throughout and put everything online. I even encourage my students to create an Instagram account before the opening of the exhibition 
in order to create some tension and kind of surprise factor. Thus, I think it’s a good tool to provide folks with some elements of reality, of a project 
that you can show to someone. Yet, lots of people don’t go exhibitions anymore, as they just check the photos out on internet. A lot of construction 
sites are also using these technologies, like social media or live webcams. Like Baloise Park or Stuttgart21. Of course, it’s can be dangerous too, 
for it is always controlled by someone and they can only show what they want to show you. Furthermore, sometimes it’s annoying to be constantly 
observed, and it’s not easy to work in those conditions.
 
Do you think that the visual experience is enough by itself, or is it just a first step in the right direction?

I wouldn’t want to always be followed by people and get breathed down my neck when I do my work. Like I said, there is a part of my work that is a 
kind of labour performance, where everything is very physical, as you are making something, though I don’t want people watching me when I’m doing 
such work. That’s the whole point why artists go on and exhibit their work, so that people can admire how marble was carved or how concrete was 
casted. Maybe it’s the same for architects. And maybe there is a difference between an artist’s studio and the construction site. I’m not a big fan of 
social media, but it’s a way to keep in touch with people interested in your work. It’s a chance to generate public interest. You can also keep in tune 
with what your friends or other artists are doing, and maybe draw some inspiration. 
I remember once as Roberto Gargiani and Anna Rosellini came by to my office for an interview, they came in and had all my Instagram photos 
printed! I never thought that one day someone would come to me with all those pictures. It was the most passionate studio visit I ever had, so 
accurate and precise.
 
Thank you very much, this was our last question!
 



76

Le chantier comme lieu d’agrégation alternatif

Le chantier offre cette alternative à l’espace préconçu, figé et immobile. 
Le chantier, lieu non défini, est un espace en attente qui tend ses bras 
vers tous. Si le chantier pouvait accueillir même une infime partie de 

la vie publique, peut-être que les personnes ne seraient plus condamnées à être 
de simples pions naïfs croyant déplacer librement sur un échiquier qui en réalité 
leur est imposé. Le chantier, bien qu’il ne soit pas encore une partie intégrale 
du tissu urbain, profite déjà de presque tous les services dont une ville dispose. 
Le chantier n’est pas un lieu abandonné. Pour donner naissance à une nouvelle 
partie de ville, le site de construction est déjà connecté à tous les réseaux de 
cette dernière. L’eau, l’électricité, essentiels à la production de l’œuvre, sont 
disponibles. Même la récolte différenciée des déchets est déjà opérative et dans 
certains cas, les services hygiéniques fournis sont déjà connectés au réseau 
principal. Des services qui sont certes nécessaire à la construction, mais qui 
idéalement pourraient servir à n’importe quelle autre activité. Un espace donc, 
qui non seulement propose des qualités remarquables, mais qui en même temps 
est déjà équipé. Un vrai atelier de production. 

Pourquoi ne pas mieux l’exploiter ? Possède-t-il vraiment un attrait 
en soi, comme un lieu particulier ? Ou au contraire, les qualités que ce milieu 
possède ne sont-elles appréciées que par les seuls architectes et artistes ? 

Le chantier est aujourd’hui un lieu fermé. L’inaccessibilité qui le 
caractérise pourrait être un premier point en sa faveur. Ce lieu interdit incite à 
la transgression, il propose une alternative à nos vies paisibles bien ordonnées et 
correctes. Il offre la possibilité d’échapper au panoptique contemporain. La fuite 
vers un monde interdit, apte à assouvir notre addiction aux sensations fortes dans 
un milieu encore indéfini et ouvert à tous. L’être humain est curieux. Il voudrait 
savoir ce que tout ce mouvement d’ouvriers, de matériaux et de machines est en 
train de produire au-delà des barrières de délimitation du chantier, derrière les 
plastiques qui emballent l’œuvre en cours. 

« Il y aura toujours plus de choses dans un coffret fermé que dans un coffret ouvert. La vérification 
fait mourir les images. Toujours, imaginer sera plus grand que vivre. » 5
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Les espaces que l’on vit quotidiennement sont des coffrets ouverts, pour 
reprendre les paroles de Gaston Bachelard. Tout est déjà dit, tout nous est imposé 
a priori. La volonté de s’échapper est forte et ne cesse de croître plus le système 
devient rigide et oppressant. Mais le système, entité supérieure, est en mesure 
de détecter ce mécontentement croissant, cette volonté de changement, et il agit 
en conséquence en nous fournissant de nouvelles attractions qui répondent à 
nos besoins naissants. Un désir d’émotions fortes, de pérenne nouveauté. Nous 
avons l’impression de vivre libres dans le parc d’attraction que le système nous 
propose, mais le parc d’attraction n’est qu’un mensonge, une illusion fabriquée. 
Le chantier représente une des rares fuites du système de libre marché auquel 
nous sommes tous assujettis, en tant qu’individus. Le chantier n’a pas encore été 
phagocyté par le système, il le sera quand l’œuvre sera terminée et qu’elle sera 
devenue l’un de ses fragments productifs. Le site de construction, bien qu’il soit 
commandé par la volonté du système, échappe à son emprise. Il exprime une 
liberté que le système n’est pas en mesure de manipuler. Il incarne un nouveau 
paradigme de l’esthétique et du conceptuel que des artistes comme Karsten 
Födinger ont su cueillir. L’œuvre en phase de réalisation montre son essence. La 
nudité des matériaux, les assemblages des différentes parties révèlent les efforts, 
les équilibre et les logiques tectoniques en jeu. Un ballet d’hommes et de femmes, 
de matière et d’engins qui chaque jour proposent un spectacle inédit et exclusif. 

La volonté transgressive d’échapper à la routine ennuyeuse et l’attrait 
pour les lieux autres transfigurent le chantier, qui passe de simple site fermé et 
générateur de nuisances à un endroit au potentiel extraordinaire. Le chantier a 
des qualités, il est équipé, il n’attend que d’être découvert, de devenir un lieu de 
rencontres privilégié de la communauté, indépendamment de l’âge, du sexe ou 
de la culture. Un lieu pour tous. 

5 BACHELARD, Gaston, La poétique de l’espace, p. 115
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Sabato 17.11.2018, Sorengo - Intervista con Carlo Garzoni (Impresario a capo dell’impresa generale di costruzioni Garzoni SA)

Lei è a capo di un’impresa che conta circa 300 persone e che realizza per conto di Committenti pubblici e privati opere destinate al settore residen-
ziale, commerciale, ospedaliero, alberghiero, logistico, industriale e infrastrutturale. Ci spieghi come è organizzata un’impresa di tale entità: attori 
in gioco, macchinari a disposizione, materiali, magazzini, …

Un’impresa generale di costruzione è sostanzialmente composta dai cosiddetti colletti bianchi, che dirigono i lavori, e dagli operai, che ogni giorno 
sono sul cantiere a realizzare l’opera materiale. Oggigiorno però questa seconda categoria non è più indispensabile. In effetti le grandi imprese 
generali di costruzione non hanno più bisogno di una mano d’opera a busta paga, ma necessitano solamente della parte di management tecnico e 
amministrativo. Successivamente la forza lavoro per la realizzazione opera viene subappaltata a società più piccole. Le grandi imprese diventano 
dunque sempre più « volatili », sempre meno legate a magazzini, materiali, macchinari, mentre le piccole sono sempre più specializzate in settori 
particolari che necessitano ancora di queste infrastrutture e logistica.
Per quanto riguarda i macchinari, come detto prima non è più indispensabile averli nel parco macchine di proprietà, in effetti esistono delle opzioni 
per noleggio o per il subappalto. Un’altra possibilità, quella che molte imprese prediligono, è quella di prendere i macchinari in leasing, che offre 
un’assicurazione su tutti i macchinari e permette anche di avere sempre modelli più recenti e all’avanguardia.
In passato, in merito ai materiali, era molto importante possedere una quota di magazzino che permettesse di soddisfare grandi richieste dei cantieri 
di materiale nel più breve tempo possibile. I fornitori un tempo non erano soliti a fornire i materiali direttamente in cantiere. Successivamente, 
la legge di mercato e la competizione ha fatto si che tutti i fornitori debbano avere grandi spazi di deposito per poter servire al meglio e subito il 
cliente. Nel nostro magazzino ora sono stoccate piccole quantità di materiali di consumo per le emergenze. Esso è diventato sempre più un centro 
di riparazioni per tutte le strutture necessarie nel cantiere (casseri, impalcature, …) e per i macchinari.

Nel clima odierno costruire diventa sempre più difficile; l’offerta di spazi immobiliari è sempre alta e la domanda in calo. Qual è la risposta del 
committente per “vincere” questa situazione di stallo? Oggi si punta sulla quantità oppure sulla qualità?

In futuro la sovra offerta sarà sempre più ampia e costruire, ma soprattutto vendere, sarà sempre più difficile. Chi vorrà avere un vantaggio dif-
ferenziale nei confronti della concorrenza dovrà offrire qualcosa di più, cercando di accattivare la benevolenza del cliente con l’offerta di servizi 
inclusi nel prezzo. Si cercherà di offrire un maggiore comfort: dalla lavatrice personale inclusa nel prezzo, fino all’inserimento della domotica per 
un appartamento più high-tech.
Il mercato immobiliare si sta dunque avvicinando a quello automobilistico. In effetti a partire dagli anni settanta la grande competitività del mondo 
dell’automobile a portato le grandi multinazionali ad offrire di serie alcuni dispositivi (autoradio, aria condizionata, GPS, sensori di parcheggio, …) 
inclusi nel prezzo, che in passato dovevano essere comprati separatamente. La legge di mercato, ma soprattutto la concorrenza spietata fra i diversi 
attori negli svariati ambiti di offerta, obbliga dunque i rivenditori ad offrire una qualità più elevata ed una differenziazione maggiore rispetto ai suoi 
diretti concorrenti. È dunque il prodotto più accattivante che sarà il più vendibile.

Ora vorremmo spiegarle il tema della nostra tesi per poi porle dei quesiti per la sua fattibilità a livello pratico, ma soprattutto per avere la sua 
opinione rispetto ad essa. La tesi che stiamo svolgendo vuole indagare sul processo di produzione nella fase di costruzione dell’opera, dunque in 
cantiere. In effetti, al giorno d’oggi questo processo è visto come un male necessario, una tappa che deve essere fatta nel più breve tempo possibile 
per poter sfruttare al massimo la redditività dell’opera finita. Il cantiere diventa dunque come una scatola chiusa che da un giorno all’altro viene 
aperta per rivelare agli abitanti un nuovo oggetto all’interno della scena cittadina. 
Noi invece vediamo il cantiere come il primo punto di contatto fra gli abitanti e la nuova costruzione. Un istante della vita dell’edificio che forgia e 
definisce, ma soprattutto rende possibile quello che all’inizio era solo un’idea. Per riavvicinare l’uomo all’opera costruita é dunque indispensabile ri-
pensare l’azione di costruire. Il cantiere non deve essere più visto come un male necessario, ma deve diventare un luogo attrattivo, un luogo che pos-
sa essere vissuto. Un cantiere aperto. Così il cantiere potrebbe riconciliare l’uomo al processo di fabbricazione, all’artigianalità, che oggigiorno, nella 
società del prodotto finito, viene trascurato. Gli oggetti che ci circondano (edifici compresi) sono diventati troppo complessi per essere intelligibili. 
La nostra idea è dunque quella di riavvicinare la popolazione al processo di costruzione, facendo vivere il cantiere attraverso degli eventi che 
potrebbero essere inseriti al suo interno. Un operazione che potrebbe far diventare questa tappa, non solo un male necessario, ma al contrario 
un’opportunità di interrelazione fra gli abitanti e l’opera costruita.

Quello che vorreste fare è dunque offrire un nuovo modello di approccio alla costruzione. Un modello che tuttavia deve rimettere in questione le varie 
fasi di costruzione per rendere la vostra idea realizzabile. Questo fattore non lo vedo molto problematico, in effetti, se guardiamo la costruzione negli 
Stati Uniti, questo approccio è già stato attuato. Durante la costruzione del grezzo, con l’alzarsi della struttura, nei piani inferiori viene già applicata 
la facciata prima che il tetto sia gettato. Quindi ripensare le fasi di cantiere potrebbe essere fattibile per agevolare un apertura provvisoria di una 
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data parte del cantiere ancora in costruzione.
Il problema principale che vedo, nel caso che mi sottoponete, è relativo alla sicurezza in un cantiere. In effetti al giorno d’oggi il cantiere è un 
luogo chiuso al pubblico e accessibile ai soli addetti ai lavori. Gli operai sono assicurati dalla SUVA per eventuali infortuni, mentre un esterno non 
addetto ai lavori che accede allo stesso non avrebbe la stessa copertura assicurativa. Per dare l’accesso al pubblico sarebbe dunque necessaria una 
deroga speciale per un evento puntuale. E per avere un permesso di questo tipo immagino che la sicurezza sul cantiere debba essere predisposta 
in questo senso e debba essere superiore alle norme in vigore normalmente. Sempre ammettendo la possibilità di rendere il cantiere un luogo 
aperto, immagino che sia più semplice rendere agibili gli spazi inferiori, come per esempio l’autorimessa e il piano terra. Avere il permesso per i 
piani superiori sarebbe più difficile e inoltre le misure da mettere in atto per proteggere gli utenti dal pericolo d’incidente sarebbero ingenti ed 
economicamente non sopportabili. 
La cosa più importante per voi credo sia dunque di parlare con un perito SUVA per vedere se praticamente la vostra idea sia attuabile. Determinante, 
in un eventuale incontro, è quella di sottoporre un caso concreto, dunque un cantiere in corso d’opera e un evento ben definito, sapendo esattamente 
il numero di persone che parteciperanno, le istallazioni necessarie, la sicurezza e i controllo necessari. Così facendo il perito potrebbe avere davanti 
agli occhi una proposta reale da analizzare e sulla quale prendere posizione.

Secondo lei un’azione del genere sarebbe più semplicemente fattibile nel caso di un cantiere pubblico, oppure in un cantiere privato?

Sicuramente attraverso un committente privato! Nel campo pubblico l’operazione sarebbe troppo complicata; ci sono troppi attori in un progetto pub-
blico. Nessuno si prenderebbe la responsabilità di aprire un cantiere al pubblico. Mentre un committente privato sarebbe più incline a sperimentare 
questo modello di apertura di cantiere al pubblico assumendosi limitate responsabilità.

Questo tipo di azione dovrebbe essere proposta direttamente dall’impresa di costruzione, oppure dal committente?

L’impresa attraverso il cantiere aperto, dunque attraverso un azione di marketing (eventi) che potrebbe dare visibilità e fare pubblicità alla propria 
azienda, potrebbe assumersi gli oneri finanziari dell’evento. Ancora meglio sarebbe se il committente nel bando di concorso dell’opera, fosse lui a 
imporre uno o due eventi. Toccherebbe dunque alle imprese organizzare degli eventi ben profilati all’interno del cantiere. Dunque l’impresa sarebbe 
obbligata a mettere in offerta attrezzature e opere necessarie per mettere in moto un azione del genere.

Ora una domanda diretta: Lei sarebbe pronto ad aprire un suo cantiere per organizzare un evento pubblico?

Si, e vi spiegherò anche il perché. Come dicevo all’inizio dell’intervista oggigiorno vendere è sempre più difficile, perché la concorrenza è sempre più 
agguerrita. Un committente deve dunque cercare di differenziarsi dagli altri offrendo sempre qualcosa di innovativo. Penso dunque che portare già 
durante la fase di cantiere dei possibili acquirenti in loco, potrebbe essere un’azione valida di marketing che potrebbe accattivare il pubblico, ma 
soprattutto offrire una nuova esperienza che nessun altro ha mai fatto. Secondo me, quello che dovete fare è di vestire il vostro tema sotto il punto 
di vista del marketing e della promozione, offrendo un nuovo modello. 
Ciò che sarà importante, però sarà di avere un piano per far si che la vostra idea possa evolvere, per far si che la competitività del mercato non 
vi rubi subito l’esclusiva dell’idea. In effetti se non pensate a un modo per far evolvere il vostro modello, questo sarà copiato e migliorato dalla 
concorrenza. Dunque come nel mondo automobilistico, dovete far si che la vostra automobile sia la prima ad avere la migliore tecnologia e i migliori 
comfort compresi nel prezzo di listino. 
Quello che vi propongo è dunque di provare a mettere in azione la vostra idea in un cantiere che stiamo eseguendo a Sorengo. La Residenza Parco 
Casarico, un progetto composto da 5 unità residenziali che si sviluppano su 4 livelli fuori terra e 2 interrati. Potrebbe dunque essere interessante, sia 
per voi che per me, proporre un evento in un cantiere in esecuzione, che vi possa dare un caso studio concreto, che dia plausibilità al vostro lavoro 
e che vi dia una base di esperienza vissuta su cui basarvi per sviluppare il vostro modello.
Per concludere, penso che il fattore del marketing sia fondamentale nel vostro lavoro, perché al giorno d’oggi bisogna sempre proporre strategie 
nuove per riuscire a vendere ciò che si costruisce. Così facendo sareste inoltre in grado di far vivere l’architettura, ma soprattutto far vivere quella 
parte che fino ad ora è esclusivamente accessibile ad un numero ristretto di persone, il cantiere.

Grazie mille per  le sue risposte, questa era l'ultima domanda!
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Les évènements dans le chantier

Offrir des événement à l’intérieur du chantier serait une manière 
de plus de profiter de tout ce qu’il a à nous offrir. Des événements 

instantanés, qui exploitent les matériaux, les équipements et des installations 
et ressources déjà présents sur le site. Des activités destinées à la société dans 
toute son hétérogénéité et qui auraient un impact minime sur le déroulement 
du chantier. Le chantier ne peut pas être entravé, l’efficacité que le système lui 
impose ne peut pas être déjouée. Il en va de même pour la volonté du maître de 
l’ouvrage, qui ne songe qu’à profiter rapidement de l’objet fini. La seule et unique 
solution consiste à exploiter les mécanismes pragmatiques et calculateurs de ce 
même système. Dans une logique purement économique de libre marché, une 
activité survit uniquement si elle est en mesure de primer sur la concurrence en 
termes de productivité. Les évènements que le chantier va accueillir ne peuvent 
pas échapper à ces contraintes. Cela signifie qu’ils doivent impérativement se 
transformer en des actions économiquement viables. Vu l’attrait que le chantier 
possède en soi, en tant que lieu particulier, et le fait qu’il ait été préalablement 
équipé de toutes les ressources productives, rend cette tâche relativement simple. 
L’organisation d’événements dans le chantier pourrait même facilement devenir 
une activité lucrative, et, comme toute action qui génère des gains (économiques, 
mais surtout en termes de simple visibilité et de marketing), devenir une pratique 
courante et répandue dans tous les sites de construction. Peu importe que le 
chantier soit impressionnant en soi, ou qu’il soit d’une ampleur plus réduite, du 
moment que l’espace à disposition permet à l’événement d’avoir lieu.

Si le chantier devient un lieu de rencontre attrayant, les personnes auront 
la possibilité de vivre le bâtiment déjà pendant sa construction et par conséquence 
d’avoir une relation différente avec l’édifice un fois qu’il sera terminé. Le fait de 
pouvoir vivre un lieu, d’y déposer ses propres mémoires ou une simple trace de 
son passage est la solution pour retisser le lien avec l’environnement construit. 
Même dans le cas d’un édifice à caractère privé auquel on n’aura, par la suite, 
plus jamais accès et donc aucune relation particulière, le fait d’avoir pu vivre sa 
réalisation nous amène à le voir d’une façon toute différente. L’environnement 
bâti qui nous entoure aura à nouveau un sens.

Le chantier devient un lieu de mémoire : des mémoires instantanées, 
comme le lieu qui les abrite. Des images, des souvenirs, des instants, qui, au 
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Chantier Nouvelle Comédie, Genève, 2018 - Chantier Parco Casarico, Sorengo, 2018
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contraire des ceux qui proviennent des réseaux de communication contemporains 
abstraits, auront un support concret et bien défini pour les conserver. Nous 
sommes constamment bombardés par d’innombrables informations visuelles qui 
inéluctablement nous échappent très vite, car le cerveau retient uniquement les 
plus marquantes, comme par exemple celles d’un évènement particulier dans un 
lieu tout aussi singulier. Ces mémoires deviendront sans aucun doute indélébiles. 

Le chantier est le reflet de la société technologique qui l’a commandité. 
D’une société qui, au fil du temps, a su transposer ce simple motif  visuel en un 
« support esthétique, symbolique ou encore philosophique » 6 grâce au développement 
iconographique novateur qui s’est nourri des expériences de l’architecture 
avant-gardiste, de la peinture futuriste et de toute la filière du pop art, qui ont su 
saisir le potentiel que le chantier dissimulait. 

D’un espace souvent considéré comme nuisible, dangereux et bien 
souvent inesthétique, l’instant éphémère qu’est le chantier, se transforme en 
coffre-fort de nos expériences vécues. Un moment précis capable de cristalliser 
éternellement nos souvenirs. Le chantier représente ce lieu communautaire que 
notre société individualiste a tant besoin de retrouver. L’acte d’édifier pourrait 
retrouver son caractère social perdu en s’ouvrant à nouveau à la ville, qui semble 
aujourd’hui mûre et finalement apte à s’emparer de la richesse qu’il offre. Un 
espace de découvertes surprenantes et de rencontres inattendues, indispensable 
pour retisser les liens entre les individus, mais aussi entre les personnes et leur 
environnement bâti.

6 FERRERE, Angèle, Du chantier dans l’art contemporain, p. 95
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Friday 04.01.2019, Lausanne / Boston - Inteview with Anton García-Abril Ruiz (Ensamble Studio, principal)

Let’s begin with some general questions. What does the process, or rather the construction process mean to you in the domain you work in?

You told me that you spoke also with an artist and a building 
contractor. Is that right? I could have been both! An artist and a 
builder, and my answers would have been the same. When we talk 
about the process it's not something metaphorical or empirical, it's 
really something that you have to organize step by step. That's also 
the difference between thinking about a space or a whole building 
and thinking about how to build it. When you start thinking about 
how you are going to construct it, the process is already naturally 
embedded in your thought, and you don't have to manufacture the 
idea of the process. So, I would respond to your question saying that 
the process is simply composed by every single step you go through 
in your thoughts and in the execution of any kind of architecture at 
any scale. After that, we can discuss a lot about how to narrate, how 
to discuss, how to represent this process rather than final image, 
the last event, and this kind of representation or narration of the 
process sometimes blurs in the process itself. The process is really 
a systematic, step by step momentum of every single part that is 
assembled together in the physical world or even in your brain, 
and when they do match together, I think, the architectonic idea 
is culminated. In our videos (of the projects of Ensamble Studio) 
we always explain the narrative of how we build, and how we think, 

together, because we think that this process is a fundamental document, not to explain your work, but to document it pedagogically, so that it is 
possible to share it with others. I think that this is the aim of the process: to serve as pedagogy, as knowledge, as investigation. The process is a 
fundamental record, or timeline, or more simply story, of all the intellectual journey that could be initiated in the laboratory, or in the atelier, but has 
to be brought into the material world. In other words, to be more synthetical, architecture is the transfer from data to matter, it is the connection, 
the link, the process of transferring data, that can be a code or an algorithm, or even money, into the material world, to architecture or any other 
kind of system. All these transfers, all these connections, all these processes are architecture. So, the process and the architectural discipline are 
intimately connected, and that is why in Ensamble Studio we explain all this in a single document.

In today’s society, the process that exists behind the finished object is often forgotten. Do you agree? 

Well, I think that the process cannot be forgotten, that's like trying to erase the story and the thoughts that made possible every single physical or 
mental object. It cannot be forgotten, it can eventually be hidden because it is banal or superficial or impersonal, but in the end, it is always there. 
Even the most elemental or absurd assembly or construction hides a process: a process that was necessary to put all the parts together. I think it 
is something that cannot be forgotten, something important to explain any vision of architecture.

You said that you use videos to show the process. Are videos enough to show the process? Shouldn’t the finished building also keep some trace of 
the construction process?

The videos tell the story of the production, of the event that produced architecture. The most relevant thing is the object produced, the space, the 
structure. How you arrived at this ending point is anyway pedagogically and scientifically very relevant. Sometimes it become a typology in itself, 
the importance and the relevance of a document, like the relevance of a drawing of architecture as an object in itself, it has a weight, a cultural 
importance. Nevertheless, it is only accessory to the final object created. I think that a visual narration of a project, of the construction process of a 
building or a model, has the same importance as a charcoal drawing of the renaissance, it documents the architectural event in certain aspects and 
it has a value in itself, like an architectural drawing. The drawing it is not the real building, but it is nevertheless relevant.

Is it also important to you that some traces of this process are still visible in the finished work?

Ensamble Studio, Hemeroscopium House, 2008
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Sure, it is really important. It's important to me, but it's also important to me in order to be able to share it with others. I would love to have had 
a YouTube channel of Brunelleschi! He shouldn't have had fear of his competitors trying to steel his techniques, machines and strategies. He kept 
and burned all his discoveries that died with him. I think this is a mistake in the long run, maybe in the short run it was good for him, but in the 
long one... As I said before, you cannot erase the process, the technologies that he developed, his tools, his ideas have been copied and recreated 
by others. I think it's important for others but it's also important for me, me as author, me as creator, I like to document all I do from the office to 
the model studio, to the prototyping lab, because memory is very weak and it's fabulous to have documented evidence of your thoughts, of your 
emotions, of your data, of your facts, everything you are discovering.

Often in today’s architecture a huge effort is made on the “skin” of the building. The interface with the public. A final image that hides the body of 
the architecture: the interior.  What does this imply for people who live in this kind of environment? 

You are right. Recent architecture has been focusing on the mask, the mask as the last layer, that everybody knows, is fake. But still, it provokes 
emotions, by looking through it and looking at it. One of the only things that has a vital importance in creating a space, a system of orders, an 
organization of matter is the structure. The structure that implies and includes the idea of those filters or, let's say limits between the inside and 
the outside, the so-called envelope. I think that it is very simplistic to think that every space needs to be covered by a mask, by an envelope that 
doesn’t surround the building, but participates in the definition of its space by delimitating a thermal ambiance, the inside and the outside in terms 
of climate. I'm sure that technology will soon replace the envelope, as soon as it will be possible to delimitate interior and exterior with another 
kind of temperature, humidity differences, the mask will lose its importance. It loses its importance when the climate allows hybrid or undetermined 
transitions from shade to light, interior to exterior. We often think that we build architecture only for Europe and North America but it's not true! 
In many parts of the world the envelope pretty much disappeared because it was not needed anymore. The last fragments of the envelope become 
part of the structure and just provide the last level of self-protection or the last level of security or it is just part of the frame of the building. In 
the hierarchy of all the parts of the building the envelope occupies a significantly lower importance than the structure of the building. The structure 
is the one that generates the existence, the appraisal of the space. That's why in Ensamble Studio the assembly of parts defines the space. The 
structure as the main regulator of the system of order, the structure as the soul of the spatiality of the architecture.

Your architecture can be seen as a game of assemblage that produces a form. The form is not defined a priori but is the result of an intelligible 
process. Is this way of operating only important for your Studio as a personal research or could it also be seen as an opportunity to make the building 
intelligible for common people?

 I always defend the idea that the space has to be read. Like you read a book, or like you read music. The act of reading is an act of mental 
decoding of a system of variables that you are sensing. Architecture is perceived though all our senses. All of them, not only the eyes, the touch, 
the temperature, the humidity, all the radiations and all the energy that are felt by humans in a given space. That means that all these data are 
processed by our sensorial system and after that we decode them, and we are able to read the space. By the way, you read the space differently than 
I do. When you read something and you are able to understand it, then you can like it or be disgusted of it, but firstly you have to be able to read it! 
This is very important. Reading the space with all your senses allows you to create your own interpretation of it. That's why the users of the space 
ultimately are the creators of architecture. Everything has to be filtered by the experience of the users. You decode it, you assimilate it and then, by 
experiencing it, you are the ultimate creator of architecture. It is of vital importance to understand what the architect has deployed for you so can 
re-interpret it, and by using it, be part of it. 

Engineers seem to have an important role in your projects to reach a sort of dynamic equilibrium. Are people without any notion of tectonics able 
to grasp this idea of equilibrium or are your projects too difficult to understand for them so that they only see a form rather than the process?

That's a very interesting question. Firstly, because equilibrium 
is something that is proper to our human condition as masses 
exposed to gravity. Historically, equilibrium has defined certain 
ideas of beauty, harmony, symmetry, of well balanced and beautiful 
form. A valid approach to an aesthetical point of view of beauty 
in respect to our form. When we take an approach of space 
rather than form, suddenly the spaces are exposed to different 
perceptions of this equilibrium. In the Hemeroscopium House the 
balanced disposition of the parts does create a natural movement 
of the space, independently of how wisely you are instructed on 
the notions of contemporary architecture and structure. There is a Roland Halbe, Hemeroscopium House, Ensamble Studio, 2008
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universal perception of the action of gravity that imbalanced this disposition of parts, of masses. You feel the effort, the weight. All the compositions 
that affect the spaces rather than the form are authentically architectonic. The form is the consequence, the appearance of that structural 
equilibrium that you have previously deployed. In Ensamble Studio we have never done a form, although all our project do appear in a form, 
that's only the consequence of the assemblage of the structure. We do not think in terms of form at all. The formal appearance is the automatic 
consequence of how we assemble the material, the structure.

How can you describe the relationship that exists nowadays between architect and builder, between architect and engineer, and between architect 
and artist? Historically these relations were much stronger than what can be seen today; what has changed?

Today the relation between architects, engineers and builders is driven by insurance companies, by liabilities and responsibilities and it's a total 
disaster, a total mistake. Fortunately, this is going to disappear, again thanks to technology, that is going to give the creator the tools and the 
ability to make the connection between data and matter. Architecture etymologically means: putting together a lot of technologies, and to serve the 
construction of the material world. Now this discussion is a broken telephone with conflicting agendas, an unfair and distrusted collaboration where 
everybody is trying to secure their legal position and to enhance their fees, and that is not going in favour of architecture. It's only better for the 
professional performance or for the inefficiency that is counted in hours. Borromini was the architect, the artist, the engineer and the builder. He was 
the architect in the largest sense. Architecture is a very rich world that contains many disciplines, and for that has to be honoured and respected. We 
are not designers, we are not engineers, we are not insurers, we are not artists, we are architects, and that include all of them. That complexity has 
been threatened and taken by a lot of professional figures. My hope is that technology is going to give us back architectural aura, and that we are 
going to be able again to manage all these forces. In Ensamble Studio we did build our works, we were architects, engineers, developers, contractors, 
sometimes clients, and sometimes even users. The fact is that we prefer doing one building at a time, and having the full mission to construct it, 
to engineer it, to design it, rather than having a smaller scope and multiple products. That's the kind of business model that many offices have. 
They try to reduce the scope to the minimum, if it could be a sketch and then another project it would be perfect! That's a disaster for architecture. 
Hopefully one day the architects will be again the master builders, they will use the technology to craft, to provide the entire building, not only the 
idea of it, not only the drawing. I do hope that architects will provide the constructed object again.
 
What do you mean when you say technology?

Technology today is a very complex word that incorporates all the tools and protocols to organize data, different properties, capabilities and to put 
together all this information. I mean, technology starts in the office or better in the house of each one of us (iPhone…) and this is more powerful 
than everything I had in my office when I started working as an architect, including my collaborators. In the office it's even more complex with all 
the software and hardware. A complex facility that, on the other hand, give us an easy access to models, 3d scans, engineering data, like centers of 
gravity, permit us to generate proprieties from that data, and make a structural rendering and combine them with energy models, with formal models 
and ultimately assemble them together. After this assembly, technology enabled us to transfer all that to a BIM model where parts are reduced to 
make them easily digested by the industry. Industry that is able to provide those parts and technology, but also to fabricate other parts or to code the 
instructions for tools such as robotic arms, CNC, or also as workers. Afterwards it's only a problem of orders: put glue here, a screw here, ... From a 
micro to a macro scale. Technology is the script of putting things together, specifying the order. Technology includes all this circuit of events, that 
have to coincide in a specific time in the right place, with a certain coordinated script. When technology is transcended by a more elevated mission 
and is done with the grace of connecting all this world of materials into a more spiritual way, it becomes art. If all the complexity of technology is 
put together, suddenly it becomes something connected with our own spirit, our own perception, our own sensibility. Something that we can name 
as architecture or art. All this is only a technological assembly. 
Architecture means multiple technology, architecton, so technology is also architecture. I make it very simple.

Construction is the stage between the abstract idea and its materialization, and usually at the end of this phase we have a finished object. Do you 
agree whit this?

Well, construction is a motion, it’s a movement, it's a dynamic, that has to put together all different arts or different peoples or protocols and 
do it in a way that is guided, defined or designed by someone. It's the art of putting things, people, tools and protocols together. That's the art 
of construction. I would disagree a little bit about the fact that construction is a concrete art while the project is an abstract one. I think that I 
wouldn't trace a straight line between them. I think that a line is dogmatic, and it's un-positive. I think a project could start as a construction, more 
concretely, trying to solve a construction problem. Or, on the other hand, this approach to materialization could be seen in an abstract way thanks 
to the several ways of interpretation the same construction problem. I think there's still a lot of abstraction in understanding the complexity of a 
finished constructed building. The same abstraction as the rudimental and elemental decision that has detonated the construction process. The 
example of the construction of the Terme di Caracalla explains well what I want to say. I could imagine the problematic of concentrating all those 



86

loads of mass to the ground through a single brick, a systematic 
movement of thousands of people, a redundant gesture, almost as 
a mathematic repetition. But suddenly, when you finalize the space, 
and all the bricks are in place, the event of the transfer of the 
forces to the ground of this immense amount of load through those 
single elements, becomes a very abstract momentum. I think there 
is a very blurry moment that I wouldn't assign to the abstraction of 
the project nor to the concreteness of construction. 
I think the object, or the substance of the object, could be seen 
as abstract as the idea, as abstract as the spirituality you can 
feel when you enter the Pantheon. I finally wouldn't classify the 
abstraction of the project and the concreteness of the construction. 
I think the construction is the field that englobes everything, from 
the conception to the experience of the space itself. I think the 
construction of the Pantheon is still on going. It's still being built by 
people, being transformed continuously, maybe it's not growing in 
his own mass, but it's still being constructed. The reinterpretation 
of that architecture in an experiential and touristic space. This is 
how I understand architecture.

How you define the moment when your buildings are completed?

I think that the people using the space, continually being part of the experience, keeps in life the construction of the building as I said before. 
In terms of very disciplinary and very practical cases, for an architect, there is a moment when you are fired from your building. There is a moment 
when the client comes to you and says "Please, leave, because you’ve finished your work", and you say "No, it's not finished I still want to continue." 
and he replies "No, you're done, go!". Why does this occur? Architects think that construction never ends even if the building is finished, is in use or 
is already performing its function. Architects still want to extend the construction process, that continues in their mind. So, in very practical cases 
there's a moment when you are fired. 
In the soul of an architect the project never ends. I would love to have a perpetual contract linked to a building. It's like: when is your job finished 
with your kids? When you put them into college, when they get married, or when they leave your house? Your job is never finished with your kids. The 
same happens with your buildings. I go to visit my buildings every year to see how they are doing. It's like Thanksgiving or Christmas for me. There 
is an emotional link with the buildings you constructed. So, when someone uses my buildings in a bad way I suffer. Why? I don't have a response, 
but it's like this.
Finally, to respond to your question, the construction of the buildings for me never ends.

Social media are a new tool that can reconnect people with the building environment. Is there a difference between wild experience and virtual 
images? In your opinion, are virtual images good enough to strengthen this connection or are there other solutions?

Well, social media for architecture are like Tinder for love. It's 
an automatic, immediate belief, and it gives you any spiritual 
approach; like Tinder gives you any spiritual love approach. You 
have to visit the building, experience it, use it, to start loving it. 
With the image you get an instant gratification, and then you 
swipe: it's fast consumption. I like the idea of sharing that drop 
of architecture, it's like an aroma, it's a bite for everybody. My 
shared pictures are viewed by all my followers, but, maybe, only 
a really tiny part of them visit the real building. I'm not against 
social media, but I only distinguish the difference between the real 
experience and sharing an image. I think it's about information, 
about knowing what's going on in the architecture world, but to 
really enjoy, learn and love architecture you have to be in direct 
physical contact with the space.

Ensamble Studio, Ensamble Fabrica, Madrid, 2018

Roland Helbe, Balancing Act, Ensamble Studio, Venezia, 2010
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As far as we are concerned, we would like to bring people to the construction site through events: what do you think about this idea?

I think that this idea is so good that I share it. Let me tell you something: in Ensamble Studio, we have a lot of interns. The first thing we tell them 
is: "Before you sit down in front of a computer, you are going to spend time, generally three months, in construction sites!". Preferably 1000 hours, 
on construction site work, making prototypes, large scale models, and so on. Students really like this kind internship, they enjoy it so much that 
we opened what we call Ensamble Fabrica. It's a prototyping lab that works in parallel to the office. Now we are confronted with the fact that young 
architects and young students enjoy so much this approach of learning by doing that they don't want to work in the design process any more. I 
mean, for students that had only few field experiences we show them how to do a reinforcement, rebar connection among a truss, something that 
is very banal, but it's so banal that it is fabulous: a scientific and technological challenge. Students know precisely the technical drawing of this, 
but they have no idea how it is made in the physical world. They don't know what concrete is, where concrete comes from, what's the pressure or 
the weight of the material. We try therefore to train them into this before they design at the computer. There are hundreds of offices in Europe or 
United States where you can have a fabulous internship sitting in an office, but only a few that can give you an internship on construction site. This 
kind of experience, I'm sure, can change the way you design

On the web site of your Studio it says "If we do not have work, we invent it". Can you develop this idea?

An architect is not a person or an organization who provides a service like a lawyer or a real estate agent. An architect needs, as Le Corbusier 
said, to breathe architecture every day. So, it would be a perfect world to have, like Woody Allen made a film per year, only a project per year. It 
would be perfect, as Kazujo Sejima said, to have only a project under construction, a project under development and a project under conception. It 
would be a really perfect world. Unfortunately, it's impossible to synchronize this, either you have too many projects, or not enough, or too many 
under construction and not enough under conception. We cannot control the present, but we can control the future. The past is over, the present 
is overwhelmed by circumstances, but you can control the future. So, this is my future (he shows us all the models of future projects in his office), 
these are the projects that I'm going to build, I don't know when, maybe in ten years, twenty, tomorrow, but I’m ready. An architect must always 
exercise, so when you get on the ring you can battle. You have to go to the gym every day, you have to exercise, you have to train your brain, your 
skills, your tools. An office of architecture never stops working. When there aren’t any commissions, you have to compete or do research. You have to 
invent your work. If you wait for the commission, maybe it will never come, but when it comes you have to fulfil it. There are many ways to understand 
the mission of an architect. The profession would be very easy if architecture were easy: you have a project, you solve it, you build it. This mission 
is more complicated, and it serves something else. It serves your own life. I cannot therefore subdue this mission to the circumstantial events. I 
therefore produce a project and wait until the moment the client arrives. And at that moment you are ready. But I might be wrong, or maybe not.

Thank you very much, this was our last question!





Une vision alternative 
du chantier

07.
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La construction des grandes cathédrales au Moyen Âge était l’expression 
d’un projet mis en œuvre par toute une société, un acte collectif  qui 
concentrait en lui tous les Arts : la peinture, la taille de la pierre, la 

verrerie, la sculpture… Toute la communauté travaillait à la construction de 
son monument, symbole spirituel qui contribuera à la grandeur de leur ville. 
Un lieu, le chantier, qui devient le point de rencontre de l’ensemble des Arts, 
des innovations techniques, des mathématiques et connaissances géométriques. 
Une communauté qui lutte jour après jour, année après année pour un objectif  
commun. Même si les cathédrales peuvent paraître semblables, elles conservent 
toutes leur propre caractère particulier. En effet, les équipes d’ouvriers, le 
locus, le maître d’ouvrage, étaient à chaque fois différents. Les techniques de 
construction, la main et le savoir-faire des ouvriers, le matériel à disposition, 
le climat étaient tous des vecteurs déterminants dans le façonnage de l’âme 
particulière de l’œuvre.

Le chantier doit redevenir le berceau d’un nouveau lieu de vie dans 
la ville : un lieu qui existera uniquement grâce à la construction. Un espace 
en gestation où de nouveaux rapports entre matière et homme émergent et se 
créent. Des rapports fugaces qui soudainement disparaissent, ou, au contraire, se 
cristallisent dans l’œuvre et deviennent ainsi éternels : un lieu de convergence, de 
rencontre et de liaison. L’instant dans lequel ce qui est et ce qui sera confluent et 
dansent une dernière fois dans la vie de l’édifice. L’étonnement éprouvé lorsque 
l’œuvre s’amorce, lorsqu’elle donne son premier signe de vie. Le choc éprouvé 
devant un premier instant réel et concret, une réalité qui n’est pour autant pas 
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toujours tracée. La perception d’un contexte qui change, qui évolue. Le chantier 
doit être un acte social, l’expression ultime d’une collectivité, qui, unie, construit 
sa propre image à transmettre aux générations futures. Il est évident par contre 
que nous ne pouvons pas rêver d'un retour à une construction artisanale, à une 
construction lente comme celle du Moyen Âge. Inutile de songer à un retour 
à une construction de type communautaire. Le système technico-économique 
issu de notre société et qui nous est maintenant imposé, ne peut accepter aucun 
ralentissement, aucun arrêt. Le système est au contraire en accélération continue 
et il impose à la construction une réglementation stricte qui exerce un contrôle 
total sur elle : lois, normes et standards sont devenus les nouvelles prescriptions 
pour le « bon constructeur ».

Le modèle que nous proposons doit se confronter aux dispositions qui 
aujourd’hui contrôlent le domaine de la construction. Une structure qui, afin de 
pouvoir mettre en valeur le potentiel du chantier, ne peut en aucun cas contredire 
la logique qui régit l’ensemble de la société contemporaine, mais qui doit, au 
contraire, s’insérer dans ces complexes mécanismes. Une formule qui doit faire 
partie du système, danser avec lui, flirter avec lui afin de pouvoir comprendre 
son mécanisme et tisser une relation avec lui. Les questions de sécurité et de 
responsabilité en cas d’accident qui caractérisent le domaine de la construction 
ne peuvent aussi pas être ignorées. Si elles ne peuvent pas être ignorées, notre 
tâche sera donc celle de les comprendre, d’entrer dans leur optique et de réussir 
à mener le bal. 

« Apprends les règles comme un professionnel afin de pouvoir les briser comme un artiste » 1

Les règles sont uniquement un langage, la syntaxe d’un langage. Pour 
pouvoir effectivement participer au bal, et donc faire en sorte que le modèle 
que nous proposons puisse devenir partie intégrante du système, il nous faut 
impérativement trouver un interlocuteur. Un interlocuteur qui puisse apercevoir 
un réel intérêt (économique ou promotionnel) dans notre proposition et qu’il 
accepte ainsi que le chantier redevienne un lieu de convergence et de rencontre. 
Qui pourrait se mettre à disposition pour entreprendre une telle action ? Pour 
quelles raisons devrait-il entreprendre ce parcours ? Pourquoi devrait-il endosser 
de telles responsabilités ?

1 THIBAULT Claude, Cent clés pour Picasso: citations, pensées, paroles et expressions de Picasso, non paginé
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DROIT FÉDÉRAL

Constitution fédérale de la Confédération suisse

Art. 21 
La liberté de l’art est garantie. 

Lois fédérales

Art. 58 (Code des obligations)
1 Le propriétaire d’un bâtiment ou de tout autre ouvrage répond du dommage causé par des vices de construction ou par le défaut d’entretien. 
2 Est réservé son recours contre les personnes responsables envers lui de ce chef. 
Art. 229 (Code pénal suisse)
1 Celui qui, intentionnellement, aura enfreint les règles de l’art en dirigeant ou en exécutant une construction ou une démolition et aura par là 
sciemment mis en danger la vie ou l’intégrité corporelle des personnes sera puni d’une peine privative de liberté de trois ans au plus ou d’une peine 
pécuniaire. En cas de peine privative de liberté, une peine pécuniaire est également prononcée. 
Art. 679a (Code civil)
Lorsque, par l’exploitation licite de son fonds, notamment par des travaux de construction, un propriétaire cause temporairement à un voisin des nui-
sances inévitables et excessives entraînant un dommage, le voisin ne peut exiger du propriétaire du fonds que le versement de dommages-intérêts. 

Ordonnances fédérales 

Art. 3 (Ordonnance sur la sécurité et la protection de la santé des travailleurs dans les travaux de construction)
1 Les travaux de construction doivent être planifiés de façon que le risque d’accident professionnel, de maladie professionnelle ou d’atteinte à 
la santé soit aussi faible que possible et que les mesures de sécurité nécessaires puissent être respectées, en particulier lors de l’utilisation 
d’équipements de travail.
Art. 4 (Ordonnance sur la sécurité et la protection de la santé des travailleurs dans les travaux de construction)
1 L’employeur doit désigner sur chaque chantier une personne compétente chargée de la sécurité au travail et de la protection de la santé ; cette 
personne peut donner des directives en la matière aux travailleurs. 
2 Toute personne qui, par son comportement ou son état, s’expose à un danger ou met en danger d’autres personnes doit être renvoyée du chantier. 
Art. 5 (Ordonnance sur la sécurité et la protection de la santé des travailleurs dans les travaux de construction)
1 Les travailleurs doivent porter un casque de protection lors de tous les travaux où ils peuvent être mis en danger par la chute d’objets ou de 
matériaux. 
Art. 39 (Ordonnance sur la prévention des accidents)
L’accès aux lieux de travail doit être interdit aux personnes non autorisées ou subordonné à des conditions spéciales lorsqu’il représente un danger 
pour les travailleurs qui y sont occupés ou y pénètrent. Si le danger est permanent, l’interdiction ou les conditions d’accès doivent être affichées 
aux différentes entrées.

DROIT CANTONAL (TESSIN)

Règlements cantonaux

Art. 30 (Regolamento della legge edilizia)
1Gli edifici, gli impianti e ogni altra opera devono essere progettati e eseguiti secondo le regole dell’arte, tenendo conto delle prescrizioni tecniche 
emanate dalle autorità, sussidiariamente da associazioni professionali riconosciute, come la Società svizzera degli ingegneri e degli architetti (SIA).
Art. 31 (Regolamento della legge edilizia)
Oltre ai provvedimenti di sicurezza per gli addetti ai lavori prescritti dalla legislazione speciale, devono essere adottati anche adeguati provvedimenti 
per la salvaguardia dell’incolumità dei terzi.

RÉGLEMENT COMMUNAL (LUGANO)

Art. 22 (Regolamento edilizio della Città di Lugano)
1 La licenza di costruzione è rilasciata sotto responsabilità del richiedente e senza pregiudizio ai diritti dei terzi. Il proprietario rimane direttamente 
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responsabile verso i terzi per ogni conseguenza derivante dalle opere eseguite o in corso di esecuzione. In particolare il proprietario, il direttore dei 
lavori e le imprese esecutrici - o gli incaricati dell’esecuzione dell’opera - sono responsabili del cantiere o dei posti di lavoro per tutte quelle misure 
atte a salvaguardare la incolumità dei propri dipendenti e dei terzi, ed a ridurre al minimo gli inconvenienti per rumori, scosse, esalazioni, ecc…
In caso di inosservanza di tali norme, il Municipio può ordinare la sospensione dei lavori sino all’adozione da parte dei responsabili dei necessari 
provvedimenti.

RÉGLEMENT APPLICABLE SUR LE CHANTIER (SUVA)

La loi sur l’assurance-accidents (LAA) soumet toutes les entreprises qui emploient des travailleurs en Suisse à des prescriptions identiques en 
matière de prévention des accidents et maladies professionnels. Les employeurs sont tenus d’identifier les dangers auxquels sont exposés leurs 
collaborateurs et de prendre toutes les mesures de protection nécessaires conformément à l’état de la technique.
En tant qu’organe d’exécution de la LAA, la Suva est chargée de réaliser des contrôles dans les entreprises assujetties afin de s’assurer que les 
exigences en matière de sécurité au travail et de protection de la santé au poste de travail sont bien respectées. Elle mène cette tâche à bien dans 
le respect du principe de l’égalité de traitement, de la gravité des risques et de la proportionnalité.

Venerdì 07.12.2018, Gordola - Intervista con l’Arch. Paolo Ortelli (direttore SSIC, Gordola) e Luca Maspoli (formatore CFP-SSC)

La questione principale che emerge dalle nostre ricerche concerne le responsabilità. Chi risponde nel caso di un infortunio concernente una persona 
esterna che si trova sul cantiere?

All’interno del perimetro del cantiere gli operai sono assicurati dalla SUVA. Una persona esterna invece no. A rispondere di un eventuale infortunio 
è il proprietario, il quale ha il diritto di regresso verso altre persone, in questo caso l’impresa, la quale è responsabile della sicurezza sul cantiere. 

Per organizzare eventi in un cantiere a chi bisogna chiedere l’autorizzazione?

Innanzitutto, bisogna chiarire che tipo di evento si vuole proporre. A dipendenza del numero di persone e se l’evento sia o meno a scopo di lucro, 
bisogna richiedere probabilmente un’autorizzazione al comune. Eventi pubblici che richiamano un gran numero di persone, sottostanno a regolamenti 
precisi che stabiliscono le misure di sicurezza da adottare (anche per quanto concerne le vie di fuga in caso di incendio), il numero di servizi igienici 
e così via. In generale, per un evento in un cantiere, bisogna prestare attenzione alla sicurezza degli ospiti. Bisogna anche capire che tipo di pubblico 
sarà presente, il percorso per una visita al cantiere sarà diverso se vi sono persone a mobilità ridotta o famiglie con passeggini. La responsabilità 
sarà dell’impresa, la quale farà dunque tutto il possibile per evitare che un incidente avvenga. Essa può eventualmente richiedere a un perito della 
SUVA di ispezionare il cantiere per essere certi di non aver dimenticato nulla che possa accrescere il rischio di incidente. Il danno all’immagine se 
qualcosa di spiacevole dovesse accadere sarebbe enorme così come le conseguenze legali.

Come procedere per avere un cantiere sicuro?

Il cantiere è sottoposto a norme e direttive molto precise in merito alla sicurezza. Tutto il possibile va fatto per evitare incidenti. La sicurezza 
andrebbe dunque semplicemente adeguata ad un pubblico non professionista. Di norma per eventi in cantiere si cerca di sfruttare le parti basse 
dell’edificio e si cerca di organizzare l’evento quando il cantiere è fermo. Come detto bisogna fare tutto il possibile per ridurre al minimo il rischio 
spiacevole di un eventuale incidente.

Sarebbe più semplice organizzare un evento durante la costruzione di un’opera privata o pubblica?

Per le grandi opere pubbliche sono spesso già messi a preventivo ingenti somme per le visite di cantiere e per curare l’immagine della costruzione 
che si sta realizzano grazie ai fondi dei cittadini (esempio Alptransit). Nel caso privato tutto è possibile ma ancora una volta bisogna trovare un’im-
presa disposta ad assumersi il rischio.

Come giudica la nostra proposta di aprire il cantiere attraverso eventi con la finalità di tessere un legame più forte tra popolazione e mondo 
costruito?

La proposta è davvero interessante. Il legame con la costruzione che esisteva una volta si sta perdendo lentamente. Le cerimonie come la posa della 
prima pietra hanno perso il loro significato originale, diventando delle semplici operazioni di marketing. Tutto diventa una questione di soldi, oggi si 
risparmia perfino sul cartellone (tra l’altro obbligatorio) da anteporre all’entrata di un cantiere con la descrizione del progetto e degli attori coinvolti. 
È triste ma il cantiere si sta chiudendo sempre più, prossimamente verranno addirittura introdotti i badge all’entrata del cantiere per controllare 
ancora meglio le persone presenti sul sito e cercare di ridurre i problemi di lavoro in nero e dumping salariale. 
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L’ouverture du chantier vers l’extérieur pourrait représenter pour un 
commanditaire public l’opportunité, souvent ignorée, de montrer à ses propres 
concitoyens comment leur argent est dépensé dans le cadre d’importants 
travaux publics. Elle deviendrait ainsi l’occasion de rapprocher le grand public 
du nouveau bâtiment dès ses premiers instants de vie. Dévoiler le processus 
de construction, permettre au citoyen d’interagir avec celui-ci, pour qu’un 
nouveau rapport entre les deux puisse s’instaurer, un lien sentimental inédit. 
Une connexion qui deviendrait indissoluble depuis l’origine de la création de 
l’édifice. L’image de l’œuvre, souvent difficilement acceptée par la population, 
pourrait, en agissant de la sorte, s’enraciner dans la mémoire de ses futurs 
visiteurs. Une mémoire liée à un instant vécu, à un évènement bien précis. 
Vivre le processus de fabrication à travers l'événement permettrait par ailleurs 
d'éduquer les citoyens, de faire en sorte qu'ils développent une pensée critique 
envers l'architecture en construction et, par extension, envers la discipline toute 
entière, une discipline qui les concerne tous de près.

Pour ce qui concerne un commanditaire privé, une action dans un tel 
sens, de manière analogue au cas public, induirait le citoyen à une meilleure 
acceptation de l’œuvre et de l’image qu’elle propage, sans oublier l’image du 
commanditaire lui-même qui a aimablement rendu possible une telle opération. 
Une nouvelle image bénéfique pour le commanditaire non seulement du point 
de vue de l’acceptation favorable de l’œuvre, mais principalement du point de 
vue promotionnel. Une stratégie qui dans un système hautement compétitif  se 
différencierait de ce qui est actuellement présent sur le marché: un atout précieux 
face à la féroce concurrence. En effet, l’ouverture du chantier, comme le souligne 
l’entrepreneur tessinois Carlo Garzoni, pourrait attirer déjà durant la phase de 
construction de potentiels clients qui auront ainsi l’occasion de vivre les espaces 
encore en réalisation, de découvrir la genèse, la véritable âme du processus qui 
donnera vie au nouvel édifice. Dans ce cas, l’événement serait requis par le 
commanditaire, qui impose et mandate à l’entreprise son organisation, ou par 
l’entreprise directement, par sa propre initiative promotionnelle.

L’ouverture du chantier constitue l’occasion de donner une nouvelle 
image de celui-ci, une image qui ne serait plus celle d’un acte violent et 
destructeur, mais plutôt celle d’un acte d’espoir. Un espoir qui permettrait 
le rapprochement de la population avec une architecture plus accessible. Un 
bénéfice non pas en termes économiques (envisageable uniquement dans le 
meilleur de cas), mais plutôt en termes d’image : l’événement dans le chantier 
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comme carte de visite du commanditaire ou de l’entreprise. Une action qui, 
d’un côté, se déguise en simple opération de marketing, entrant de cette façon 
dans le système économique contemporain, mais qui de l’autre côté enracine 
l’œuvre au locus, permettant une relation plus intime avec la population : la 
rédemption du chantier.

La construction ne serait plus une simple étape obligatoire du projet, 
une ultime étape forcée du projet, mais deviendrait au contraire un moment 
projeté. Le chantier « in reverse ». Un chantier qui désormais accueille de 
nouveaux acteurs qui pourraient enrichir une phase du projet qui aujourd’hui 
se traduit en mère exécution. Organisateurs d’événements, réseaux sociaux, 
experts en communications comme nouveaux acteurs pour voir la construction, 
mais aussi l’architecture en général, d’une façon jusqu’à maintenant inédite. 
Construire devient la condition de conception du concevoir : le chantier comme 
moment d’une expérience unique qui nourrit la conception. Le projet, forme 
paralysée de la conception de l’œuvre, serait ainsi libéré de cette tyrannie et 
aurait finalement la possibilité d’évoluer et de laisser aussi la place à la «matière 
à doute» 2. Une matière en mouvement, un flux qui ne peut s’arrêter et se figer 
à tout jamais. Une nouvelle forme de design doit se frayer le chemin, une 
méthode de projeter qui comprenne, respecte et accentue le potentiel de la 
matière. Un design «cradle-to-cradle» qui remplace le modèle vétuste du «cradle-
to-grave» 3. L’effort de l’architecte portera donc sur la nécessité d’aller au-delà 
du projet, pour continuer à développer une idée constructive à l’intérieur 
des rapports de production, dans l’interprétation de ce qui a lieu et dans une 
sollicitation continue de la condition de projet. Un continuum avec la production 
architecturale, dans le passage entre l’idée et la réalité matérielle et culturelle de 
l’architecture. Une continuité qui doit se traduire non seulement dans le métier 
de l’architecture en soi, mais aussi dans les documents qu’elle produit. Le cahier 
des charges pourrait ne plus être un document fragmentaire qui énumère les 
prescriptions nécessaires à la construction de l’édifice. L’insertion de nouvelles 
figures et de nouvelles prestations pourrait conférer une temporalité et donner 
une nouvelle logique à la construction. L’événement pourrait, en quelque sorte, 
devenir un nouveau moment culminant à l’intérieur du chantier : une étape qui 
en soi ne contribue pas à l’aboutissement de l’œuvre mais qui pourrait modifier 
le déroulement du chantier que nous connaissons aujourd’hui. Un interlude qui 
mettrait l’accent non plus uniquement sur l’œuvre achevée, mais tout autant sur 
2 VALÉRY Paul, «Eupalinos ou l’architecte» en Œuvres complètes, Tome 2, p. 118
3 BRAUNGART Mickael, Mc DONOUGH William. Cradle to cradle: Remaking the Way we make Things (cité 
en: CAIRNS Stephan, JACOBS Jane M., Buildings must die: a perverse view of  architecture, pp. 221-223) 
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Födinger Karsten, Pose de la première pierre, Baloise Park, 2017
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le processus qui définit sa concrétisation. Le processus se révélerait plus unitaire 
étant donné que la concentration des efforts ne serait plus répartie sur la durée 
entière du chantier, mais concentrée dans des espaces précis qui pourraient ainsi 
par la suite être utilisés pour accueillir l’événement. Un travail qui demanderait 
de la cohésion et une implication majeure de la part des entreprises et des 
ouvriers. L’artisan serait appelé à œuvrer pour un objectif  plus immédiat, plus 
intelligible. Un mécanisme qui permettrait la mise en relation des différentes 
professions du monde de la construction, de les faire travailler main dans la 
main pour un objectif  provisoire et temporaire. Le travail de l’ouvrier pourrait 
être exposé comme une œuvre d’art et il pourrait finalement être compris à 
l’intérieur de l’édifice dévêtu et ne serait donc plus occulté derrière une épaisse 
couche d’isolation et de finitions. Un travail qui pourrait restituer à la vie de 
chantier une partie des rituels qui, avec l’avènement de l’industrialisation, sont 
progressivement tombés dans l’oubli. Des images, comme celle de la pose de 
la première pierre ou la célébration de la fin du gros-œuvre, qui dans le passé 
restaient gravées dans la mémoire des ouvriers et de la population, mais qui 
de nos jours n’ont plus leur place dans un chantier qui accepte uniquement la 
rapidité et la plus grande efficacité.

Le caractère événementiel du chantier 

La pose de la première pierre est un acte d’une grande connotation 
symbolique, dès lors qu’il renferme en soi conjointement une fin et un 
commencement. La fin de la gestation et le début d’un chemin. Une 

fondation qui comporte un fort côté spirituel : « C'est pourquoi ainsi parle le Seigneur, 
l’Éternel : Voici, j'ai mis pour fondement en Sion une pierre, Une pierre éprouvée, une pierre 
angulaire de prix, solidement posée ; Celui qui la prendra pour appui n'aura point hâte de 
fuir. » 4. Un évènement qui marque le début d’une aventure, la concentration 
collective dans un lieu précis. Le premier acte pour rapprocher la population 
de l’œuvre future. Un symbole devenu aujourd’hui anecdotique, une cérémonie 
comme tant d’autres, qui, plutôt que de célébrer le commencement de quelque 
chose, célèbre les autorités présentes. Une cérémonie quelconque, qui s’appuie 
sur des listes d’invités, des horaires, des discours et des opportunités diverses. La 
perte d’un rituel sacré, d’une occasion pour célébrer la construction et le pénible 
travail des ouvriers. Un symbole qui commémore et glorifie tant la destruction 
que la naissance, un symbole qui doit souligner à nouveau l’importance de l’acte, 

4 ÉSAÏE, 28:16, La Bible
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Cedric Price, Mc Appy, "The Angel Court Story: An Extract", project presentation, 1978
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du travail, d’un moment qui doit redevenir la célébration de tout un peuple 
et non pas celle d’un groupe restreint de personnes. Le rituel de la pose de la 
première pierre qui, comme pour l’intervention de Karsten Födinger au Baloise 
Park à Bâle, doit rester gravé à tout jamais dans la construction. Trois édifices à 
la suite (Miller & Maranta, Diener & Diener et Valerio Olgiati) unis par le rituel 
de la pose de la première pierre. L’élément structurant ancestral, la colonne 
qui symbolise l’homme, sa force, devient le fondement, le symbole pérenne 
qui rappellera éternellement la naissance des trois bâtiments. Une colonne à 
la base de la construction, une autre placée en façade et une troisième sur la 
sommité du dernier édifice : une progression qui dévoile et révèle le processus 
et la temporalité de la construction. De la pose de la première pierre (la pietra 
angolare) jusqu’à la pose de la dernière (la testa d’angolo). De l’origine à l’épilogue 
des travaux, la colonne en cuivre brillera, s’oxydera, vieillira avec les bâtiments 
et mourra avec eux.

L’arrivée des baraquements de chantier : espaces de vie qui 
abritent les ouvriers lors des longues journées passées sur le chantier, refuges 
qui les accueillent pendant les froides journées pour se réchauffer et partager 
un repas, lieux parfois improvisés dans un garage souterrain en construction, 
dans une future salle opératoire ou dans un salon qu’on devine à peine, lieux qui 
représentent la première tentative d’habiter un site encore inapte à la vie, dont 
les parois sont décorées de planimétries, sections et calendriers pour adultes. 
C’est dans ces locaux qu’a lieu le rituel hebdomadaire des longues réunions 
de chantier, moment pendant lequel le chantier s’éteint, le travail manuel 
s’interrompe. La théorie des architectes, le commanditaire et la direction des 
travaux, les techniciens et les fournisseurs, les responsables de l’entreprise et 
de la sécurité effectuent un repérage ordonné du chantier et se rencontrent 
pour faire le point de la situation, et l’espace devient un lieu de discussion, de 
débats sur la meilleure méthode de procéder, de disputes et de rigolades ; un 
terrain de rencontre dans la neutralité du chantier ; un lieu qui est en mesure 
de se transformer selon les besoins instantanés : dîner, se réunir, prendre une 
pause, discuter, accueillir, se changer… un lieu qui reflète le caractère encore 
libre de toute fonction précise du chantier : une hétérotopie à l’intérieur d’une 
hétérotopie. Le chantier, comme le souligne Cedric Price dans son projet 
McAppy, devient un système de relations spatiales, mais plus encore de relations 
sociales. Des relations hétérogènes qui dépendent du caractère instantané que 
le chantier assume et qui se concentrent et s’amplifient dans ces lieux communs.
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La fermeture du périmètre, la création d’un imaginaire collectif, 
un lieu inaccessible, infranchissable. Le chantier, depuis l’arrivée des barrières de 
sécurité, s’est transformé en un fragment de ville impénétrable. Un nouvel état 
s’est déclaré au-delà des murailles ; en franchissant ses frontières, une nouvelle 
loi, de nouveaux règlements et un service de l’ordre différent qui veillera à leur 
application. Une limite s’instaure dans la ville pendant des mois, voire même des 
années : un mur entre la vie de la ville et la naissance d’un nouveau fragment.

Meriggiare pallido e assorto
presso un rovente muro d'orto,
ascoltare tra i pruni e gli sterpi

schiocchi di merli, frusci di serpi.

Nelle crepe del suolo o su la veccia
spiar le file di rosse formiche

ch'ora si rompono ed ora s'intrecciano
a sommo di minuscole biche.

Osservare tra frondi il palpitare
lontano di scaglie di mare

mentre si levano tremuli scricchi
di cicale dai calvi picchi.

E andando nel sole che abbaglia
sentire con triste meraviglia

com'è tutta la vita e il suo travaglio
in questo seguitare una muraglia

che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia. 5

Une barrière insurmontable symbole de la tragique condition 
existentielle de l’homme, condamné à ignorer tout ce qui se passe au-delà. 
Condamné à ignorer, mais libre de développer une curiosité, un imaginaire 
subjectif. Une relation métaphysique qui se crée entre l’extérieur et l’intérieur 
inaccessible. La limite physique se transforme en porte d’accès pour un monde 
fantastique. Comme dans les célèbres œuvres de Christo et Jeanne-Claude (en 
particulier celle du Reichstag à Berlin ou sur le Pont Neuf  à Paris), cacher pour 
nous ré-apprendre à voir : cacher pour réellement faire voir quelque chose. 

5 MONTALE, Eugenio, “Meriggiare pallido e assorto”, Ossi di seppia in Tutte le poesie. p. 30
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Occulter temporairement ou partiellement pour donner une nouvelle vie et plus 
d’importance à quelque chose qui nous paraît désormais ordinaire et banal. 
Ré-véler : mettre et enlever une couverture, un voile. Une œuvre qui assumera 
le caractère du chantier des cathédrales, une œuvre qui concernera des milliers 
de personnes. Une action qui n’a pas comme unique but de mettre en valeur 
l’architecture, mais surtout de créer un contact entre architecture, artistes et 
public. Un public qui sera appelé à prendre part à la réappropriation urbaine à 
travers une nouvelle appréhension de la ville et la redécouverte de celle-ci.

Entrevoir, épier, ouïr, sentir deviennent les vecteurs de notre 
imagination. De nos jours voir n’est pas interprété uniquement comme voir 
quelque chose de physiquement présent devant nos yeux. La digitalisation de 
l’image peut nous faire voyager sur d’innombrables kilomètres sans même sortir 
de notre chambre. Une excursion mentale qui dure quelques secondes avant 
qu’une nouvelle commence. Les réseaux sociaux nous permettent toujours plus 
souvent d’apercevoir les secrets qui se cachent dans des lieux occultés comme 
le chantier, nous révélant le processus et la croissance de l’œuvre nouvelle. Ou 
encore les live webcam, qui nous tiennent au courant 24 heures sur 24 sur l’état 
d’avancement des travaux. Une sorte de voyeurisme pervers du processus de 
construction. Un regard détaché qui n’offre aucune possibilité d’entendre les 
échafaudages grincer, de sentir l’odeur âcre du béton fraîchement coulé ou de 
toucher la surface rugueuse d’une pierre pas encore travaillée.

Épier, découvrir ce qui se cache derrière les hautes palissades. Passer 
casuellement près d’un chantier et avoir l’opportunité d’apercevoir un fragment. 
Une fenêtre qui donne sur le site : une mise en scène du théâtre de la construction. 
Épier comme quand nous étions petits, à travers la serrure d’une porte close pour 
apercevoir quelque chose d’interdit, entrevoir quelque chose d’intime : la nudité 
de la construction, la sensualité de la forme pure. Une expérience individuelle et 
personnelle, un point de vue précis, imposé par l’emplacement et la dimension 
de la fenêtre qui s’ouvre sur le chantier.

Le belvédère, au contraire, est une expérience commune, qui peut 
être partagée. S’élever au-dessus du mur. Une axonométrie militaire, une 
vue aérienne du chantier, qui nous permet d’apprécier son organisation, le 
mouvement des machines et des ouvriers, le matériel qui est déplacé d’un coin 
à l’autre du site, les parties qui lentement s’assemblent, les murs et les dalles qui 
surgissent et soulignent la silhouette du nouvel édifice, le retentissement sourd 
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et intermittent des outils habilement brandis par les artisans. Le ballet composé 
d’un chaos ordonné et structuré. Un point de vue privilégié qui, comme dans 
la Tower Pavillon de KGDVS sur la Rooseveltplaats de Antwerp, révèle un 
contexte citoyen en évolution, la naissance d’une nouvelle partie de la ville. Une 
construction provisoire qui renvoie au caractère éphémère du chantier, réalisée 
avec des palplanches. Une composante normalement invisible une fois l’œuvre 
finie, une composante uniquement employée dans le domaine de la construction 
pour consolider une fouille ou rendre imperméable une excavation. Donner 
visibilité non pas uniquement à la construction, mais aussi aux éléments qui la 
rendent possible. Une tour métallique dur, résistante, qui abrite un parcours qui 
divulgue au public toutes les informations concernant l’édifice limitrophe en 
chantier. Une structure soigneusement percée pour proposer des instants précis 
à l’intérieur du parcours et cristalliser ainsi des points de vue instables et en 
évolution continue sur le chantier. Un parcours qui culmine sur le “bel-vedere”, 
sur une vue d’ensemble, un trampoline qui permet de se plonger dans le monde 
de la construction.

S’élever au-dessus du mur ou hisser ce qui se trouve au-delà. Soustraire 
et exhiber des fragments d’un contexte précis est l’œuvre temporaire que les 
frères Ripoulain ont proposé lors de la construction des Halles à Paris. Mettre 
en scène et suspendre des machines et des matériaux propres au chantier qui, 
comme dans un théâtre de marionnettes, habituellement restent cachés dans 
les coulisses. Un carottage chirurgical et ciblé, la révélation d’une stratification, 
un monde inconnu qui, soudainement est exposé sous des réflecteurs colorés. 
Comme des archéologues satisfaits, les frères Ripoulain nous montrent le résultat 
d’une éprouvante fouille. Des fragments exhumés de l’ardu terrain sous-jacent 
qui retrouvent finalement la visibilité perdue depuis tant d’années.

SOCRATE 
Elle ne cesse de m’exciter à divaguer sur les arts. Je les rapproche, je les distingue; je veux 

entendre le chant des colonnes, et me figurer dans le ciel pur le monument d’une mélodie. Cette 
imagination me conduit très facilement à mettre d’un côté, la Musique et l’Architecture ; et de 
l’autre, les autres arts. Une peinture, cher Phèdre, ne couvre qu’une surface, comme un tableau 

ou un mur; et là, elle feint des objets ou des personnages. La statuaire, mêmement, n’orne 
jamais qu’une portion de notre vue. Mais un temple, joint à ses abords, ou bien l’intérieur de 
ce temple, forme pour nous une sorte de grandeur complète dans laquelle nous vivons... Nous 
sommes, nous nous mouvons, nous vivons alors dans l’œuvre de l’homme ! Il n’est de partie 
de cette triple étendue qui ne fut étudiée, et réfléchie. Nous y respirons en quelque manière la 
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volonté et les préférences de quelqu’un. Nous sommes pris et maîtrisés dans les proportions 
qu’il a choisies. Nous ne pouvons lui échapper. 

PHÈDRE 
Sans doute. 

SOCRATE 
Mais ne vois-tu pas que la même chose nous arrive dans une autre circonstance ?

PHÈDRE 
Quelle chose ?
SOCRATE 

D’être dans une œuvre de l’homme comme poissons dans l’onde, d’en être entièrement baignés, 
d’y vivre, et de lui appartenir ?  6

Vivre l’espace, pouvoir s’immerger et se laisser guider par la matière, 
par sa rugosité, par son odeur, par sa transparence, par le craquement du bois 
mis sous tension. L’espace et la matière nous entourent ; il ne s’agit plus d’un 
simple regard détaché, mais on est au centre du processus, du travail, de l’effort: 
on est dans le chantier. Nous pouvons déjà savourer l’instabilité, la croissance, 
la mutation. L’imagination commence à courir librement, elle commence à 
compléter, à ordonner les fragments, à voir ce qui a été et ce qui sera. Une image 
instantanée d’aujourd’hui qui se réfère au futur grâce à un passé. Un fragment, 
le test de façade, qui veut donner une image claire à l’architecte, mais qui 
veut également donner un aperçu à la population de l’œuvre finie. L’interface 
qui à l’avenir dictera la limite entre intérieur et extérieur se matérialise sur le 
chantier sous forme d’artefact. La matérialité est palpable, elle peut être analysée 
d’un point de vue qui après ne sera plus visible. Une coupe, les couches, sa 
composition, l’assemblage, ses parties plus intimes se révèlent à nos yeux. Un 
échantillon devenant porteur de toute l’image d’un édifice.

De l’élévation à la perspective, à l’espace proprement dit, à travers 
l’appartement témoin. Un fragment lui aussi qui, même si l’édifice est encore 
en construction, veut nous donner un aperçu de la possible vie qu’on pourrait 
avoir dans notre futur appartement. Une expérience de la vie qui nous attend, 
une accélération de la construction, la concentration d’un effort pour un objectif  
strictement commercial. Énormes photos de la future vue, simulations de la 
lumière qui envahira le salon aux premières lueurs du jour : la reproduction plus 
véridique possible d’un avenir qui doit être construit. Un intérieur séduisant, 
6 VALÉRY Paul, «Eupalinos ou l’architecte» en Œuvres complètes, Tome 2, p. 
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magnifique, enrichi par des meubles de salon « type », une cuisine « type », 
une chambre à coucher « type » et habité par une famille « type ». Un intérieur 
de rêve et à l’extérieur la véritable poésie, la création, l’âme de tout ce que ce 
fragment représente. L’image projetée vers le futur d’un présent encore incertain 
et instable. Une image qui par contre ne se fait pas porteuse du caractère du lieu 
qui lui sert de cadre. Une image figée qui ne laisse aucune place au rêve et à la 
fantaisie, mais qui, au contraire, impose une vision précise, standardisée de notre 
possible futur. À l’opposé cette image pourrait assumer les caractères instables 
du chantier : elle pourrait devenir l’élément porteur d’un nouveau modèle de 
vie. Laisser un vide, une ouverture pour permettre au visiteur de se l’approprier. 
Montrer quelque chose d’alternatif  à ce que nous sommes habitués à voir, 
montrer, ou mieux, ne pas montrer.

Nous sommes encore dans la périphérie du chantier, nous avons à peine 
franchi la porte, nous ne sommes pas encore vraiment au cœur de l’action. Le 
musée à croissance illimitée de Le Corbusier nous permet de plonger dans un 
espace en pleine expansion, en chantier permanent. Chaque visite est différente, 
à chaque fois l’espace se dilate, les œuvres exposées se multiplient. Un espace qui 
se vit depuis le centre vers la limite toujours en évolution et en extension continue. 
Comme un enfant, le musée, jour après jour grandit, apprend et nous enseigne 
toujours de nouvelles choses. La découverte, la surprise, l’émerveillement face 
à une « créature » qui mute. Un musée en perpétuel chantier : un chantier qui 
n’est jamais perçu par le visiteur (un mur masque la nature instable de l’édifice 
et l’entrée s’effectue à travers un couloir qui amène directement au cœur du 
musée), mais qui est ressenti à travers la dilatation de l’espace. Un musée en 
perpétuel chantier, mais perpétuellement fini : l’invisibilité de l’inachevé. 

Et si c’était possible d’aller au-delà de « ressentir » simplement le 
chantier et de vivre et s’immerger au cœur du processus ? Pour cela, il faut sortir 
de sa propre zone de confort et pénétrer dans la zone de danger pour pouvoir 
vivre les mécanismes de la construction. La visite de chantier nous amène au 
centre de l’œuvre en pleine évolution, nous montre la matière nue, le frottement 
des surfaces brutes qui se rencontrent et se touchent. Le contraste entre ce que 
nous montre l’image qu’on rencontre à l’entrée du site et celle qui est sous nos 
yeux. Une image grossière d’un lieu dangereux mis en sécurité : vivre le risque 
du chantier. Un théâtre qui exige un habillement approprié : des chaussures 
conformes, le casque, le gilet jaune. Un uniforme, un dress code permettant de 
participer à un moment de l’acte primordial de la genèse de l’œuvre. Un dress 
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code qui permet de nous rapprocher du processus de fabrication, qui permet 
d’envahir momentanément un lieu presque interdit. Un pont entre intérieur et 
extérieur ; un pont reliant la population aux acteurs principaux, les ouvriers, à 
ceux qui pourront redevenir les artistes de la construction.

Ces exemples jusqu’ici décrits donnent seulement un aperçu de la 
potentialité que le chantier peut offrir aux citoyens. Des événements et des 
rituels, de véritables projets qui ont pour but de rapprocher la population et 
de renforcer leur rapport avec l’environnement construit. Des événements 
pour souligner le caractère événementiel du chantier dans une société, celle 
d'aujourd'hui, fortement liée à l’événement. C’est ainsi, qu’en joignant l’utile et 
l’agréable, le nécessaire et le ludique, on parvient grâce à l’événement à élever 
au-dessus de tout le caractère fortement social de l’architecture en profitant de 
son instant le plus spectaculaire, celui du chantier. Des exemples qui peuvent 
être poussés plus loin, pour faire en sorte que ce momentum, cet « espace autre » 7 au 
cœur de la ville, puisse devenir sa nouvelle extension pour accueillir la vie de la 
polis contemporaine. Un espace qui n’a pas encore la prétention d’imposer une 
fonction précise et prédéfinie, mais un espace encore libre de toute obligation.

7 FOUCAULT Michel, « Des espaces autres », Dits et écrits : 1954-1988, pp. 752-762 
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Une « vision autre » du chantier

Journal de chantier de l’architecte :

Jour -35 : Réunion avec le chef  de chantier et les ouvriers
Des échantillons de matériaux sont sur la table de réunion. Max 
(responsable événements) discute avec Franco (chef  de chantier) des 
matériaux qui seront présents sur le site afin de comprendre le potentiel 
artistique qu’ils offrent. Jean (armurier) me donne la liste des barres 
d’armatures à transmettre à François (artiste) pour son exposition. Tout 
semble prêt pour le commencement du chantier.

Jour 5 :  Mise en place des gabarits
Chaque fois que les gabarits sont mis en place cette phrase de Luigi 
Snozzi me revient en mémoire : « Il terreno su cui si posa l’architettura deve 
essere distrutto per accogliere la fondazione : è una responsabilità enorme. Si intaccano 
i beni fondamentali dell’uomo, com’è la terra su cui si vive; il valore che si sottrae deve 
essere sostituito con un altro valore, un altro elemento altrettanto vitale: l’architettura. 
In questo modo si passa dall’idea della distruzione all’idea della trasformazione » 8. 
Le déclenchement du compte à rebours de la mort de la couche fertile 
du terrain est « célébré » aujourd’hui avec toute la population. Les 
gabarits sont aujourd’hui les limites, non seulement de l’architecture, 
mais aussi de la fête de présentation du projet. Des draps définissent 
le périmètre du futur édifice et délimitent l’espace pour l’accueil des 
futurs voisins. Propriétaires, entreprises, ouvriers, ingénieurs et moi, 
sommes là pour nous présenter, pour montrer nos intentions, pour 
rassurer, mais aussi pour écouter la population. Ce contact avec les 
voisins peut se créer déjà avant le commencement du chantier, par un 
dîner en commun pour discuter, pour raconter notre histoire et celle 
d’un projet qui devient ici le projet de tous. 

Jour 19 : Les installations de chantier arrivent sur le site
Les baraques de chantier sont arrivées sur le site. Lieu de vie pour la 
prochaine année des ouvriers, lieu des débats entre ingénieurs, chef  de 
chantier, architectes. Placées à cheval entre le périmètre du chantier 
et la voie publique, elles sont conçues pour accueillir un maximum 

8 DI FRANCO, Andrea, Conversazioni con Luigi Snozzi, p.89
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d’ouvriers qui travaillent sur le chantier, elles deviennent un lieu où 
partager les repas, où se retrouver pendant les heures de pause, un 
lieu pour accueillir les personnes qui désirent visiter le chantier. Ces 
baraques représentent aussi une interface entre le chantier et la ville : 
la place publique du chantier en étroite relation avec l’espace publique 
de la ville. À la fin du chantier elles seront déplacées dans le prochain 
chantier, pour devenir encore une fois l’espace public temporel en 
relation avec le chantier.

Jour 21 : Commencement de l’excavation
L’équipe d’excavation commence à creuser le terrain avec l’aide du 
géomètre. La couche de terre fertile est stockée sur le chantier : là seront 
plantées momentanément les arbres et les arbustes qui seront par la 
suite placés entre les deux ailes. La partie qui reste sera employée pour 
réaliser un jardin partagé temporaire pour les habitants aux extrémités 
du chantier.

Jour 47 : Réception et inspection des matériaux
Un camion est arrivé sur le site avec les barres d’armature dont celles 
des dalles du sous-sol de l’aile Ouest qui seront coulées dans 4 semaines. 
J’accueille François (artiste-sculpteur), contacté par Max (responsable 
événement), pour inspecter les barres et pour discuter avec lui de la 
possibilité de les utiliser pour faire un vernissage temporaire dans le 
sous-sol de l’aile Est qui a été coulée il y a deux jours. Il me parle de la 
possibilité de faire un assemblage avec les différentes formes de barres, 
qui pourrait créer une spatialité et une continuité entre intérieur et 
extérieur. Le visiteur pourrait ainsi se questionner sur la transparence 
d’un espace, sur ce qui définit un dedans et un dehors : est-ce seulement 
un empêchement de la vue qui le définit, ou pourrait-il aussi être défini 
par la taille de la maille de l’assemblage ?  Qu’est-ce qu’une barrière 
physique et qu’est-ce qu’une barrière mentale ? Il m’a demandé aussi si 
il était possible d’utiliser les planches du coffrage de type I, afin de créer 
des contrastes entre la transparence du maillage métallique et l’opacité 
du bois. Je dois demander confirmation à Franco (chef  de chantier) 
pour comprendre si cela est possible. 
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Jour 54 :  Préparation de l’aile Est pour le vernissage
Une partie des ouvriers travaillent ensemble à la préparation du sous-
sol pour le vernissage de vendredi soir et l’exposition qui durera jusqu'à 
dimanche à 17h. La rampe d’accès sera le seul accès à l’espace muséal 
temporaire. Jean et Carlos (armuriers) collaborent avec l’artiste pour 
l’aider à assembler les barres. Au même moment, d’autres ouvriers 
sont en train de monter les coffrages de l’aile Ouest qui sera coulée la 
semaine prochaine. L’électricité est déjà branchée au réseau principal 
assurant l’éclairage pendant tout le week-end. Je demande à un groupe 
d’ouvriers s’ils accepteraient de se mettre à disposition pour effectuer 
des visites pendant le week-end, pour présenter leur travail au public 
comme s’il faisait partie de l’exposition. L’idée est de préparer avec eux 
un parcours et une sorte de scénario à interpréter pendant le tour. 

Jour 55 : Contrôle de l’expert SUVA
L’expert arrive sur le site le vendredi après-midi. Tout est en ordre pour 
lui, l’événement pourra avoir lieu. L’événement tant attendu a déjà été 
partagé des milliers de fois sur les réseaux sociaux.

Jour 58 : Coulage des dalles de l’aile Ouest
Les sculptures sont démontées afin de récupérer les fers qui seront 
ensuite réassemblés dans les coffrages des murs. Un fragment d’une 
sculpture est gardé pour être exposé à l’entrée du bâtiment.

Jour 236 : Fin des gros œuvres
La célébration de la fin des gros œuvres se fait avec les enfants de l’école 
primaire de la ville. Chaque classe plante un arbre pour la création d’un 
espace public ombragé entre les deux ailes du bâtiment. Les différentes 
plantes sont choisies parmi les plantes indigènes de la région que les 
enfants ont étudiés en classe.

Jour 279 : Préparations pour le repas de Noël et la fête de fin d’année
La salle polyvalente au dernier étage de l’aile Ouest, encore en attente 
des finitions sera le théâtre d’un souper avant les vacances hivernales. 
Grâce aux chauffages employés pour le séchage du béton, la salle est 
suffisamment tempérée. Max (responsable événements) a contacté un 
groupe musical pour animer la soirée : on discute donc avec Franco (chef  
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de chantier) et Tony (électricien) pour savoir comment s’organiser pour 
l’aménagement de la scène et les installations électriques nécessaires. 
Les tables et les banquettes sont réalisées de manière très simple avec 
des planches de coffrage et des éléments d’échafaudages ; les nappes 
qui les recouvrent sont des bâches qui serviront par la suite à protéger 
le sol fini. Artisans, ouvriers, ingénieurs, spécialistes et tous les autres 
acteurs qui animent chaque jour le chantier seront réunis sous le même 
toit avec leurs familles respectives.

Jour 448 : Fin du chantier
Désormais les travaux sont terminés, l’œuvre d’art de François (artiste) 
est exposée à l’entrée du bâtiment. Elle me rappelle l’exposition 
de l’année passée, L’ombre des sculptures projetée au sol, les gens, 
l’ambiance. Les arbres plantés par les enfants ont déjà grandi 
discrètement et commencent à créer un climat agréable sous leur 
feuillage. Les baraques de chantier sont en route pour le prochain 
chantier, prêtes à abriter de nouveaux moments de partage et chargées 
de mémoires et de souvenirs : les longues discussions, les moments 
passés tous ensemble, les repas partagés avec les ouvriers. Maintenant 
le bâtiment est prêt pour être (re-)ouvert à ses nouveaux usagers. Il est 
prêt pour abriter ses occupants, ses « amis ». Il est prêt pour accueillir 
de nouveaux souvenirs et d’évoquer ceux de sa création.





Conclusions
08.
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La valeur du processus au-delà du résultat final

« L’architecture est métal »

Une nécessité précise ou une intention encore vague, et voilà qu’à la 
fin la pièce répond parfaitement à notre attente initiale. Une pièce 
tant parfaite que silencieuse. Le bruit assourdissant de l’atelier de 

l’artisan qui l’a produite ne retenti plus. Pourtant c’est là qu’elle est née. Des 
choix parfaitement calibrés, la matière brute se mélange, les proportions sont 
établies en fonction du résultat souhaité. L’amalgame solide est porté à la fusion, 
la matière devient liquide. Cet état de liquéfaction sera interrompu à un instant 
spécifiquement établi par un savoir-faire rodé et les exigences de la matière en 
question. Un enchaînement de décisions rationnelles qui immobilisera la matière 
en mouvement dans son ultime forme froide. La valeur du processus au-delà du 
résultat final.
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Le chantier comme condition « in-transit »

PHÈDRE
Te souvient-il de ces constructions que nous vîmes faire au Pirée?

SOCRATE
Oui. 

PHÈDRE
De ces engins, de ces efforts, de ces flûtes qui les tempéraient de leur musique ; de ces 

opérations si exactes, de ces progrès à la fois si mystérieux et si clairs ? Quelle confusion, tout 
d’abord, qui sembla se fondre dans l’ordre! Quelle solidité, quelle rigueur naquirent entre ces 

fils qui donnaient les aplombs, et le long de ces frêles cordeaux tendus pour être affleurés par la 
croissance des lits de briques !  1

Le chantier est l’usine bruyante qui forge notre ville, le décor de nos 
vies, le lieu où le vouloir individuel ou collectif  se concrétise, où la 
matière prend lentement forme. Une forme pas encore clairement 

définie dans sa pureté finale. Une condition d’instabilité et de mouvement, qui 
révèle les secrets de la fabrication et en même temps donne les premiers indices 
qui guident notre imagination sur ce que sera l’apparence finale. Un instant 
défini entre voire et imaginer. Le chantier est l’instant dans lequel la matière 
est encore en mouvement, dans lequel toute possibilité est encore ouverte, dans 
lequel présent et futur se mélangent et devienne une même chose, dans lequel 
matériel et immatériel fusionnent pour créer le possible et le potentiel. C’est 
l’indéfini qui crée un tout fini : la condition « in-transit ».

La symphonie du chantier, cet hymne d’espoir, sera remplacé par le son 
paisible de la vie quotidienne, souvent sans laisser aucune trace de son passage. 
Le chantier doit, au contraire, devenir une étape conçue préalablement faisant 
partie intégrante du projet, un moment qui ne se limite pas uniquement à la 
création de l’objet fini. Une fois l’objet terminé, il doit permettre à la mélodie de 
sa création de retentir encore, afin qu’elle devienne une partie forgeant l’esprit 
futur de l’édifice. Une mélodie composée de légères notes qui se concrétisent 
sous la forme de simples traces : des indices qui évoquent la poétique de la 
construction, une réminiscence de ce qui fut. Des signes qui permettent de 
lire différemment l’œuvre complète, souvent d’une façon fragmentaire et non 
exhaustive, mais qui offrent à l’œil attentif  l’opportunité de continuer son 

1 VALÉRY Paul, «Eupalinos ou l’architecte» en Œuvres complètes, Tome 2, p. 82
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voyage imaginaire. Une flânerie qui dépasse la simple évocation symbolique que 
chaque objet possède et qui dépend de l’expérience vécue de l’observateur. Des 
fragments qui s’abstiennent de la tentation perverse de donner une réponse à 
tout. Sans ces signes, l’édifice demeure muet, difficilement intelligible. 

SOCRATE
Là même. J’ai trouvé une de ces choses rejetées par la mer ; une chose blanche, et de la plus 

pure blancheur ; polie, et dure, et douce, et légère. Elle brillait au soleil, sur le sable léché, qui 
est sombre, et semé d’étincelles. Je la pris ; je soufflai sur elle ; je la frottai sur mon manteau, 

et sa forme singulière arrêta toutes mes autres pensées. Qui t’a faite ? pensai-je. Tu ne 
ressembles à rien, et pourtant tu n’es pas informe. Es-tu le jeu de la nature, ô privée de nom, et 
arrivée à moi, de par les dieux, au milieu des immondices que la mer a répudiées cette nuit ? 

PHÈDRE
De quelle grandeur était cet objet ? 

SOCRATE
Gros à peu près comme mon poing. 

PHÈDRE
Et de quelle matière ? 

SOCRATE
De la même matière que sa forme : matière à doutes. 2

Le chantier prend ainsi la même puissance que les Prigioni de        
Michelangelo qui ont le pouvoir de permettre à la matière de s’exprimer, laissent 
manifester le flux et le potentiel créatif  lui donnant une direction, mais le laissant 
ensuite voyager dans l’espace, libre d’être lui-même. L’espace n’est plus un simple 
vecteur sur une feuille en deux dimensions, qui se déplace selon différents axes 
et directions. Il n’est pas non plus tridimensionnel, mais, ici, l’espace est contrôlé 
par le temps ; la dimension de laquelle naissent toutes les autres. Il fait pression 
sur toute limite, fixe les seuils et ouvre toute possibilité. L’espace est quelque 
chose de vivant : espace et temps ne peuvent pas être scindés. 

2 VALÉRY Paul, «Eupalinos ou l’architecte» en Œuvres complètes, Tome 2, p. 118



123

Michelangelo, I Prigioni, Schiavo detto Atlante, env. 1525-1530 Galleria dell’Accademia, Firenze



124

L’acte social d’édifier

Le chantier, habituellement perçu comme une source de nuisances, 
marque pourtant le passage entre l’abstrait et le réel, où tout se défini, 
tout se façonne. La scénographie de nos vies se précise. Une étape 

commune à toute réalisation concrète. Construire n’est pas un acte insignifiant 
et innocent. 

« Ogni intervento presuppone una distruzione, distruggi con senno. » 3

Tout projet qui se concrétise conserve en soi une composante universelle. 
Qu’il soit de caractère public ou privé, de grande ou petite taille, lorsqu’un 
projet commence à faire partie du monde des objets matériels, il s’imprègne 
des responsabilités que chaque objet concret possède à l’égard de la société qui 
l’accueil. La composante sociale et communautaire propre à l’Architecture est 
aujourd’hui menacée par l’« architecture égoïste ». Une architecture soumise au 
système de libre marché auquel s’opposer est impensable. Une architecture qui 
méprise sa propre composante sociale en privilégiant l’intérêt individuel privé. 
Par contre, en intervenant dans le chantier, étape propre à toute construction, 
et plus précisément en offrant cet instant à l’appropriation communautaire, une 
partie au moins du caractère social de l’Architecture pourrait être rétabli à la 
juste place qu’il mérite. Le chantier comme offrande à la société.

Insuffler la vie dans les édifices, des plus éloquents aux plus silencieux, 
permet de raviver l’intérêt et la sensibilité de la population entière pour ces 
bâtiments même les plus anonymes. L’événement rapproche les individus de 
l’environnement bâti, lequel sera finalement en mesure de susciter à nouveau la 
curiosité de la communauté entière. L’Architecture est une affaire publique, elle 
ne peut concerner qu’une catégorie réduite de la société. 

Une matière en mouvement

« Voilà notre état véritable. C’est ce qui nous rend incapables de savoir certainement et d’ignorer 
absolument. Nous voguons sur un milieu vaste, toujours incertains et flottants, poussés d’un 
bout vers l’autre; quelque terme où nous pensions nous attacher et nous affermir, il branle, et 
nous quitte, et si nous le suivons il échappe à nos prises, nous glisse et fuit d’une fuite éternelle; 

3 DISCH Peter, Luigi Snozzi : costruzioni e progetti 1958-1993, p. 104
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rien ne s’arrête pour nous. C’est l’état qui nous est naturel et toutefois le plus contraire à notre 
inclination. Nous brûlons du désir de trouver une assiette ferme, et une dernière base constante 
pour y édifier une tour qui s’élève à l’infini mais tout notre fondement craque et la terre s’ouvre 
jusqu’aux abîmes. » 4

Connaître sa fabrication signifie avoir un rapport différent avec l’objet 
fini. Vivre le chantier à travers des évènements, signifie déposer nos 
mémoires dans un lieu précis (dans ses limites et dans sa position dans 

l’espace) et concret (en dehors du réseau virtuel qui nous entoure). Il nous faut 
accepter la complexité du monde, son instabilité, sa perpétuelle mutation, sans 
jamais oublier le processus de fabrication caché derrière tout objet fini. Un 
mouvement inépuisable de matière que Italo Calvino décrit magistralement 
à l’échelle d’une ville. La Ville de Clarice, qui prospère avant de tomber en 
disgrâce, mais qui arrive toujours à relever la tête et retrouver son ancien lustre. La 
matière qui compose la ville est toujours la même, elle est simplement mélangée 
à chaque fois que la ville tombe en ruine et renaît. Un mouvement complexe 
limité au territoire de Clarice. Pourquoi ne pas circonscrire le mouvement à une 
partie de la ville ? Dans le chantier, le mouvement qui caractérise notre société se 
concentre et accélère. Le chantier est un échantillon représentatif  et intelligible 
d’un système global trop complexe. L’homme a toujours voulu contrôler le 
monde, comprendre sa complexité et la décrire. Une autre solution serait celle 
d’accepter cette complexité et de simplement l’isoler dans des fragments qui, 
grâce à leur limite précise, permettent une lecture et une compréhension de sa 
nature. Nous avons besoin de limites dans un monde qui s’apparente de plus en 
plus au flux continu d’informations qui caractérise notre société. Le chantier 
contient sous sa cloche invisible le mouvement des hommes, des matériaux 
et des machines. Ils évoluent tous à l’intérieur d’un périmètre établi. Grâce à 
l’événement dans le chantier, tous les individus auront la possibilité de prendre 
part au bal des ouvrier et de la matière. Quand l’événement chantier sera fini, 
il disparaîtra, il ne restera que l’édifice achevé et les souvenirs de l’événement 
passé qu’il conserve jalousement entre ses murs imprégnés des traces de sa 
construction. 

« We need a new form of  critical competence, an as yet unknown art of  selection and decimation 
of  information, in short, a new wisdom. We need a new kind of  educational training. Let me 
say that in this perspective books will still have a paramount function. 

4 PASCAL Blaise, « Pensées », Œuvres complètes, p. 248
5 CALVINO Italo, Le città invisibili, pp. 104-106
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Le città e il nome 4

« Clarice, città gloriosa, ha una storia travagliata. Più volte decadde e rifiorì, sempre tenendo la prima Clarice come modello ineguagliabile d’ogni 
splendore, al cui confronto lo stato presente della città non manca di suscitare nuovi sospiri a ogni volgere di stelle. 

Nei secoli di degradazione, la città, svuotata dalle pestilenze, abbassata di statura dai crolli di travature e cornicioni e dagli smottamenti di terriccio, 
arrugginita e intasata per incuria o vacanza degli addetti alla manutenzione, si ripopolava lentamente al riemergere da scantinati e tane d’orde di 
sopravvissuti che come topi brulicavano mossi dalla smania di rovistare e rodere, e pure di racimolare e raffazzonare, come uccelli che nidificano. 
S’attaccavano a tutto quel che poteva essere tolto di dov’era e messo in un altro posto per servire a un altro uso: i tendaggi di broccato finivano a fare 
da lenzuola; nelle urne cinerarie di marmo piantavano il basilico; le griglie in ferro battuto sradicate dalle finestre dei ginecei servivano ad arrostire 
carne di gatto su fuochi di legna intarsiata. Messa su coi pezzi scompagnati della Clarice inservibile, prendeva forma una Clarice della sopravvivenza, 
tutta tuguri e catapecchie, rigagnoli infetti, gabbie di conigli. Eppure, dell’antico splendore di Clarice non s’era perso quasi nulla, era tutto lì, disposto 
solamente in un ordine diverso ma appropriato alle esigenze degli abitanti non meno di prima. Ai tempi d’indigenza succedevano epoche più giulive: 
una Clarice farfalla sontuosa sgusciava dalla Clarice crisalide pezzente; la nuova abbondanza faceva traboccare la città di materiali edifici oggetti 
nuovi; affluiva nuova gente di fuori; niente e nessuno aveva più a che vedere con la Clarice o le Clarici di prima; e più la nuova città s’insediava 
trionfalmente nel luogo e nel nome della prima Clarice, più s’accorgeva d’allontanarsi da quella, di distruggerla non meno rapidamente dei topi e 
della muffa: nonostante l’orgoglio del nuovo fasto, in fondo al cuore si sentiva estranea, incongrua, usurpatrice. 

Ecco allora i frantumi del primo splendore che si erano salvati adattandosi a bisogne più oscure venivano nuovamente spostati, eccoli custoditi sotto 
campane di vetro, chiusi in bacheche, posati su cuscini di velluto, e non più perché potevano servire ancora a qualcosa ma perché attraverso di loro 
si sarebbe voluto ricomporre una città di cui nessuno sapeva più nulla. 

Altri deterioramenti, altri rigogli si susseguirono a Clarice. Le popolazioni e le costumanze cambiarono più volte; restano il nome, l’ubicazione, e gli 
oggetti più difficili da rompere. Ogni nuova Clarice, compatta come un corpo vivente coi suoi odori e il suo respiro, sfoggia come un monile quel 
che resta delle antiche Clarici frammentarie e morte. Non si sa quando i capitelli corinzi siano stati in cima alle loro colonne: solo si ricorda d’uno 
d’essi che per molti anni in un pollaio sostenne la cesta dove le galline facevano le uova, e di lì passò al Museo dei Capitelli, in fila con gli altri 
esemplari della collezione. L’ordine di successione delle ere s’è perso; che ci sia stata una prima Clarice è credenza diffusa, ma non ci sono prove 
che lo dimostrino; i capitelli potrebbero essere stati prima nei pollai che nei templi, le urne di marmo essere state seminate prima a basilico che a 
ossa di defunti. Di sicuro si sa solo questo: un certo numero d’oggetti si sposta in un certo spazio, ora sommerso da una quantità di oggetti nuovi, 
ora consumandosi senza ricambio; la regola è mescolarli ogni volta e riprovare a metterli insieme. Forse Clarice è sempre stata solo un tramestio 
di carabattole sbrecciate, male assortite, fuori uso. » 5
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As well as you need a printed handbook in order to surf  on Internet, so we will need new printed 
manuals in order to cope critically with the World Wide Web. 

Let me conclude with a praise of  the finite and limited world that books provide us. Suppose 
you are reading Tolstoj’s War and Peace: you are desperately wishing that Natasha will not 
accept the courtship of  that miserable scoundrel who is Anatolij; you desperately wish that that 
marvellous person who is prince Andrej will not die, and that he and Natasha could live together 
happy forever. If  you had War and Peace in a hypertextual and interactive CD-rom you could 
rewrite your own story, according to your desires, you could invent innumerable War and Peaces, 
where Pierre Besuchov succeeds in killing Napoleon or, according to your penchants, Napoleon 
definitely defeats General Kutusov. Alas, with a book you cannot. You are obliged to accept the 
laws of  Fate, and to realise that you cannot change Destiny. A hypertextual and interactive novel 
allows us to practice freedom and creativity, and I hope that such a kind of  inventive activity 
will be practised in the schools of  the future. But the written War and Peace does not confront 
us with the unlimited possibilities of  Freedom, but with the severe law of  Necessity. In order to 
be free persons we also need to learn this lesson about Life and Death, and only books can still 
provide us with such a wisdom. » 6

Les éléments limités dans le temps et dans l’espace servent à notre 
croissance, à la construction d’un parcours, à développer une pensée. Les 
réflexions contenues dans cet énoncé théorique doivent se clore afin de devenir 
un fragment défini sur lequel pouvoir relancer d’ultérieurs réactions dans le futur. 
Le texte est fini, nous avons besoin d’éléments finis, il n’a pas la prétention d’être 
juste ou faux, superficiel ou exhaustif, il fait simplement partie d’un processus 
qui se compose d’une succession de fragments finis.  L’ardu chemin qui, un pas 
à la fois, nous a permis de gravir le sommet tant convoité, pour finalement en 
découvrir tant d’autres qui encore nous attendent.

6 ECO Umberto, From Internet To Gutenberg, Une lecture de Umberto Eco à la « The Italian Academy for 
Advanced Studies in America », 12 Novembre, 1996





Suite...
09.
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Vous êtes tous cordialement invités à l’événement, actuellement en voie 
d’organisation, qui aura lieu sur le site du chantier Parco Casarico à Sorengo en 
date 01.03.2019.

À bientôt.

Jonatan Maddalena et Amos Pirotta
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