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Avant Propos

Une Aide a la Réflexion
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La punition face a l'espoir nommé sécurité

L’énoncé théorique est 1’analyse, la
compréhension et la restitution par écrit d'un
sujet que nous aurions su problématiser et mettre
en perspective dans le champ de l'architecture -
ou plutdt celui de l'espace congu. L’outil carcéral
représente ici l'idée que I'on tente d’appréhender
avec précaution. Il nourrit bien des fantasmes et
se contredit au fur et a mesure des témoignages,
telle une destination de voyage connue de tous
mais que nul ne peut décrire avec sincérité
quelle en est la vie sur place, le quotidien de
ses habitants ou le fondement ordinaire de sa
structure sociale. Notre travail est donc bien de
s’y engouffrer doucement, en évitant d’offrir un
résumé de fantasmes pluriels teintés par notre
propre subjectivité.

La premiere intention s’est naturellement
tournée vers la recherche et la littérature
thématique, agglomérant les travaux de
sociologues, juristes, architectes et professionnels
de I'univers pénitentiaire. Cependant, malgré la
richesse de tels écrits, il nous semble toujours
impossible d’approcher la vérité d"un tel concept:
nous nous approchons, restreignons la part de
I'inconnu dans l'espace du sujet mais semblons
inévitablement dériver de son essence. La vérité
est donc double: unique dans sa singularité
a n’étre qu’elle méme, et complexe dans la
multiplication infinie de ses aspects singuliers
(H. Bergson, (1903) 2013, 57/67). Il nous semble
donc vain de ne présenter aujourd’hui qu’'un
collage surréaliste, arborant de ci de 1a les
concepts brillants de littéraires. Il est nécessaire
de s’investir personnellement dans le récit, quitte
a assumer notre propre intuition et tenter une
compréhension plus globale.

Nous considérons désormais la vérité comme
mouvante; elle se modele inlassablement au
présent en incorporant a chaque instant avec
fluidité son expérience passée. Notre sujet existe
al’heure actuelle, et par sa spécificité méme je ne
pourrai jamais exprimer son essence a l'aide de
concepts ou de theses établies. Je tomberais alors
dans I'immobilisme, la réduction ou l'extension
de son champ, mais surtout dans 1’observation
successive et agglomérée d’un nombre de points
- aussi nombreux soient ils - formant I'illustration
de son mouvement a travers des points de vues
mais ne comprenant jamais le mouvement dans
sa vérité (Idem 94/114).

Il est donc temps de prendre une
décision sur la maniere de s’en sortir.
Si ce travail est une tentative de
comprendre quelque chose qui existe,
comment le restituer fidelement vis a
vis de la représentation que j’en ai?
Une premiere réponse serait d'inventer
mon langage afin de cerner I'entiereté
du monde carcéral a travers un
vocabulaire parfaitement adapté,
sans jamais passer par quelconque
concept existant qui risquerait de
compromettre 'unicité de mon sujet.
Je vous épargnerais cependant un tel
travail qui aurait le désavantage de
n’étre compréhensible que par moi - et
moi seul. La question de l'utilité d"une
telle entreprise serait pertinente... La
seconde réponse est d’appréhender le
sujet comme un tout en doublant la
rédaction du propos: la premiére est
une présentation classique du sujet a
travers un collage qui immobilise le
sujet; la seconde serait un récit a la
premiere personne mettant en scéne cet
univers que nous voulons vrai. Si nous
croyons a cette rédaction paralléle, c’est
principalement par la constatation que
«quiconque s’est exercé avec succes
a la composition littéraire sait bien
que lorsque le sujet a été longuement
étudié, tous les documents recueillis,
toutes les notes prises, il faut, pour
aborder le travail de composition
lui-méme, quelque chose de plus,
un effort, souvent pénible, pour
se placer tout d’un coup au coeur
méme du sujet et pour aller chercher
aussi profondément que possible une
impulsion a laquelle il n"y aura plus
ensuite qu’a se laisser aller» (ibid.
133). Par cet effort que nous croyons
bénéfique a la compréhension du sujet,
nous tentons ici un procédé qui ne
nous est en rien habituel - et dont la
force reste tout a fait incertaine. Mais
dans un souci de vérité, nous avons
tenté:

La fiction prend ici sa
place au coeur de la
recherche.
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Introduction

La Prison et le Réel

Tout lieu qui n’est pas visible nourrit
I'imaginaire de chacun. Du cabinet de Barbe Bleue
(C. Perrault, 1697) a Exodus, or the voluntary
prisoners of architecture (R. Koolhaas, 1972),
notre fascination pour I'inatteignable est au coeur
de nos comportements. Connaitre un secret,
trépigner d'impatience pour découvrir quelque
chose, s’obstiner a comprendre I'inaccessible...
Voici les pulsions qui m’ont poussé a traiter d'un
tel sujet. Car cest bien souvent I'incompréhension
qui nourrit les premieres questions relatives a
cet énoncé. Pourquoi as tu voulu traiter un tel
sujet? Y es tu déja allé? Pourquoi chercher a
améliorer quelque chose pour des gens qui n‘en
valent pas la peine?.. Autant d'interrogations qui
m’ont motivé a comprendre le fonctionnement
d’une institution publique majeure que,
paradoxalement, personne ne semble maitriser.

Il s’agit la d’un véritable fantasme tant sur le
plan imaginaire - il est rare d’avoir séjourné en
prison sauf a y avoir été contraint et forcé, que
sur le plaisir que nous procure notre propre
imagination. Sans se poser la question, il est
admis que son existence est l1égitime, qu’elle est
nécessaire a notre systeme social et il est plaisant
de se dire quapres tout, sil’on est en prison c’est
qu’on I'a bien mérité. Car «la prison en tant que
lieu d’expulsion du corps social de ceux de ses
membres qui mettent en cause sa sécurité est
un objet de méconnaissance, un lieu d'impensé,
un point aveugle du social, une question dont
on aimerait bien se débarrasser et qui, pour
cette raison méme, travaille activement le corps
social.» (A. Chauvenet et ad., 1993, 138). Nous ne
cherchons pas a comprendre un lieu de rejet du
danger en soi. Qui voudrait connaitre I'état du
coin de la salle quand on y envoie un enfant qui
fait une bétise? L important est qu’il y aille, qu’il
y reste tant que 1’on ne lui a pas dit de revenir
et que par désappointement de s’y trouver, il
cherche le moyen d’en sortir en devenant docile
avec l'autorité.

Définition de Punition par le Centre National
de Ressources Textuelles et Lexicales

«A: Action de punir, d’infliger une privation, de faire

subir une peine pour une faute commise;
acte par lequel on punit

B: Peine infligée a quelqu’un pour une faute dont il est

jugeé responsable, dans le but de 1'aider a sTamender,

a améliorer sa conduite a venir»

La punition s’oppose ainsi a sa
liberté d’agir dans le but de marquer
l'arrét et la possible récidive d’un
comportement qui a été jugé contraire
aux regles données par la personne
en charge de lui. Elle se détermine
donc selon trois éléments: une utilité
qui permet a la sanction de justifier
son existence vis a vis du reglement
général, un contexte dans lequel les
regles sont tacites et une relation
d’autorité. L’analogie a la société
est désormais toute trouvée: nous
avons établi un ensemble de codes
établissant un cadre de vie propice
a I'épanouissement individuel, gardé
par une autorité afin de vivre dans la
paix en communauté.

Et c’est bien I'intérét collectif confronté
aux libertés individuelles qui nourrit
toutes les passions. Ma définition de
la liberté ne peut étre la méme qu'un
autre, et de méme sa conception de ce
qui est bon pour la société n’est sans
doute pas identique a la mienne. Le
contexte est donc subjectif. Il suggere
d’ailleurs une tendance (que nous
détaillerons plus tard en 1.3.c) bien
visible de nos modeéles sociétaux a
substituer petit a petit sa liberté par
la sécurité. Les grandes luttes de Mai
68 se distinguent singulierement de
nos préoccupations actuelles car si «les
gens ne mettaient rien au dessus de
la liberté, aujourd’hui qu’est ce que
I'on met au dessus de notre sécurité
nous?» (A. Damasio, 13.06.2014)
Débats politiques et revendications
populaires... La vampirisation de
la demande sécuritaire sur l'espace
de liberté citoyenne s’est propagée
au sein des pays les plus stirs du
monde, principalement en Europe
et en Amérique du Nord. A cette
demande que nous définissons déja
paradoxale, nous pouvons avancer
plusieurs facteurs liés non pas a
la réalité des faits mais bien a sa
communication - en prenant I'exemple
de la France, la criminalité est en
constante baisse alors que le sentiment
d’insécurité stagne, voire grandit.
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Tout d’abord, notre sensibilité vis a vis de la
violence est proportionnelle a la fréquence avec
laquelle nous y sommes confrontés - moins on 'y
est exposé, plus elle nous affecte. Ce syndrome du
grand méchant monde' provoque une distorsion
de la réalité et une surestimation des actes de
violence et des catastrophes. Notre sentiment
est ainsi lié aux médias, via une augmentation
des faits divers dans les journaux télévisés et a
la répétition de I'information - encore plus forte
depuis l'arrivée des smartphones et I'acces facilité
al'information. Le cas symptomatique est celui
du terrorisme, faisant peu de victimes mais ayant
un impact maximal sur la population. Appelée
stratégie de la mouche (Y. N. Harari, 2016), les
attaques visent les individus pour ce qu’ils sont
et non ce qu’ils possedent, laissant la possibilité
a toute personne qui se reconnait en elle de se
sentir concernée et menacée. Elles sont ensuite
médiatisées a I'extréme dans le monde entier
provoquant un sentiment d’insécurité énorme
comparé a son impact réel - toujours en France et
depuis 1995, 248 personnes sont décédées dans
des attaques terroristes contre 19'730 victimes
d’homicides (B. Chabilan, 2017).

«Ceux qui peuvent renoncer a la liberté
essentielle pour obtenir un peu de
sécurité temporaire, ne méritent ni la

liberté ni la sécurité.»
B.Franklin, 1759

Ce sentiment d’insécurité traverse les strates
sociales pour se manifester dans une demande
répressive. Un bouclier pour se protéger
d’une menace interne, une sévérité plébiscitée
pour prévenir le danger potentiel. La hausse
de la population carcérale? et 1’allongement
des peines de prisons en sont témoins: nous
désignons la prison comme remede a notre
mangque de sécurité. Et cela sans en connaitre
le fonctionnement mais en étant bien conscient
de son inefficacité face a la récidive. C’est donc

1 Expression démocratisée par George Gebner lors de
ses travaux de recherche pour I'université de Pennsylvanie et
l'établissement de la Cultivation Theory concernant I'impact de
la télévision sur la société

2 En 1957, il y avait 45 détenus pour 100’000 habitants.
Aujourd’hui, 104.3 détenus pour autant d’habitants selon les
statistiques mensuelles des personnes écrouées et détenues en
France, Administration pénitentiaire

en notre ame et conscience que nous poussons la
justice a utiliser un outil que nous jugeons déficient
afin de soigner des maux susceptibles de régler
notre préoccupation principale.

Les critiques envers l'institution ont d’ailleurs
émergées des sa création (M. Foucault, 1975,
272) lors de I'inscription des maisons d’arréts® au
code pénal francais en 1791. La prison, coeur de
paradoxes au fond et en forme, enfouit les peines
«dans des architectures massives et gardées par
le secret des administrations» (idem, 299). Elle
semble traverser les époques sans trembler, tel
un vestige de notre société qui tient le systeme
punitif a bout de bras. En France, 51 maisons
d’arréts sur 82 ont été créées au XIXe (Annuaire
des établissements pénitentiaires, 2018) soit pres de
deux tiers du parc pénitentiaire actuel pour ce type
d’établissement. Et les nouvelles prisons, comme
les plus anciennes, suivent un code architectural
dur et immuable a en croire la structure toujours
identique. Le mur, le mirador, le glacis, les sas,
les portes... La prison évolue par I'addition de
normes en vue de son perfectionnement contre
le danger qu’elle enferme au sein de ses murs.
Véritable forteresse inversée par son danger
intérieur que I'on protege du reste de la cité
(G. Chantraine, 2004, 184), elle ne change
pas mais s'agrémente de regles toujours plus
contraignantes. La peur de I'évasion (intérieur-
extérieur) ou la mutinerie (intérieur-intérieur) a
fait tomber la réflexion spatiale dans une «spirale
obsessionnelle d’élimination des failles» (A.
Chauvenet et ad., 1993, 138), quitte a figer cette
architecture dans une époque plutot que de la
réfléchir en profondeur. L’obsession sécuritaire
est mise en abime. Elle est tout d’abord la
cause du nombre croissant de détenus, et par
la d’une grande partie des problemes au sein
des prisons frangaises - nous les détaillerons
plus tard. Mais d’autre part, elle montre aussi
I'impossibilité pour ses établissements d’évoluer:
la seule possibilité est incrémentale, bricolant par
addition un ensemble de dispositifs isolés afin
de le rendre aseptisé, invincible contre 1’échec.
La normalisation s’oppose ici a 'innovation.

3 «Les maisons d'arrét ont vocation a accueillir les personnes
placées en détention provisoire et a titre exceptionnel, en principe,
les personnes condamnées définitivement a une peine inférieure ou
égale a deux ans. Ils abritent la majorité de la population détenue
(68,4%)» - OIP
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EPM de Meyzieu (2007), Stephane Guiochon, 2018

Evolution architecturale des prisons francaises

Les fondements sont restés les mémes, des murs d’enceintes aux miradors

Lemprise de la sécurité sur la
réflexion architecturale est totale:
le propos de cet énoncé théorique
s’est naturellement tourné vers le
corps social afin de se focaliser
sur 'impact de cet environnement
spatial plutét que son élaboration.
Quitte a comprendre 'influence
sécuritaire, partons du corps pour
arriver aux murs plutét que de la
norme pour rester figé.

Car ce sont bien ces privations qui sont au
coeur du sujet. L'enfermement, substitué aux
chatiments corporels publics (M. Foucault, 1975,
299) est désormais a l’écart, caché du reste de la
société. La grande théorie du Panoptique (1780)
de Jeremy Bentham avait pourtant superposé des
strates de surveillance, ne laissant ainsi jamais
I'établissement coercitif agir seul. Les détenus,
dans des cellules disposées en arc de cercle,
sont surveillés par un mirador situé au centre
du dispositif, sans luminosité suffisante pour
distinguer la présence d'un garde. Impossible de
savoir si il les regarde ou non - et c’est ici le coeur
de la discipline que vont s'imposer les détenus
dans leurs cellules individuelles. Plus loin, il donne
aussi le pouvoir a quiconque - citoyen ordinaire
comme professionnel de la prison, de se rendre au
coeur du dispositif afin d’observer la bonne tenue
des surveillants envers les détenus. Ce garde fou
limite les abus en tout genre (J. Bentham, (1780)
2018, 10/11) et donne une visibilité publique a
cette institution qui constitue un fondement du
pouvoir de nos démocraties. Cependant, il nous
est facile de constater que la situation actuelle est
tout autre. Quiconque tente de rentrer en contact
avec 'univers carcéral se heurte a un mur: temps
de prescription avant de voir le plan d"une prison -
méme détruite, impossibilité de visiter une prison
en tant que citoyen, temps d’attente infini avant
d’obtenir un refus... Il n’est pas malhonnéte de
pointer du doigt la réticence de I'administration
pénitentiaire a s’ouvrir pleinement face a un
étudiant de Master.

La raison?
Par mesure de sécurité bien évidemment.
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Mais alors, comment concevoir un avenir

a l'espace carcéral dans un contexte ou les
démocraties tendent vers '’émanation d’un
pouvoir diffus et la dématérialisation de ses

«Ily aura, d'ailleurs, des curieux, des voyageurs, des
amis ou des parents des prisonniers, des connaissances
de l'inspecteur et d’autres officiers de la prison qui, tous
animés de motifs différents, viendront ajouter a la force
du principe salutaire de I'inspection, et surveilleront
les chefs comme les chefs surveillent tous leurs sub-
alternes. Ce grand comité du public perfectionnera
tous les établissements qui seront soumis a sa

vigilance et a sa pénétration.»

J. Bentham, (1780) 2018, 11

L'opacité de la prison existe depuis toujours et
ne fonctionne pas seule. A bien lire M. Foucault
dans son chapitre Panoptisme, il s'agit avant
tout d'une transformation de notre systeme de
contrdle social. Il compare dans son introduction
la stratégie opérée lors d'une épidémie de lepre
et, plus tard et de maniere plus structurée, lors
d’une épidémie de peste au sein d'une ville. Bien
que les deux méthodes soient tres restrictives en
terme spatial, elles considerent la maladie tout a
fait différemment. Les lépreux sont considérés
comme une masse uniforme, on y applique le
schéma général pour la traiter et I'éradiquer.
Au contraire, la peste considere des individus
malades, «appelle des séparations multiples, des
distributions individualisantes, une organisation
en profondeur des surveillances et des controles,
une intensification et une ramification du
pouvoir. [...] Le grand renfermement d'une part;
le bon dressement de l'autre» (M.Foucault, 1975,
232). L'objectif des politiques publiques a dévié
entre les deux stratégies, passant d’une mise a
I’écart a la mise sous surveillance d’une menace.
Cette méthode disciplinante est ensuite passée
de 'exceptionnel (I'épidémie), au commun (la vie
quotidienne) en a peine deux siecles (idem, 239).
Le panoptisme et sa discipline citoyenne sont
devenus le fondement de nos sociétés modernes,
induisant l'auto contrdle individuel grace a la
menace d’un pouvoir diffus et dématérialisé.
Un objet pourrait le résumer: la caméra de
surveillance, car sans savoir si elle enregistre
ou non, nous adaptons notre comportement en
fonction de sa présence. Si nous cherchons un
comportement, ce serait I'appréhension face au
regard des autres.

SpY, Cameras, Madrid (spain), all images courtesy SpY, 20

Dans ce contexte, la démonstration
de force n’a plus d’intérét car elle
rendrait visible un pouvoir agissant.
Au contraire, il est dans l“intérét
d’une société panoptique de cacher
l'expression de sa domination. La
communication ne doit pas étre
directive, la sécurité avancée comme
prétexte principal, l'efficacité et la
fluidité préférée a la multiplication
des possibilités... Autant de mesures
qui canalisent le comportement
de chacun selon un modele
faisant fonctionner I’ensemble.
La prison est ici une conséquence de
I'invisibilité croissante du pouvoir.
Loin des supplices corporels décriés
par la société frangaise a I'aube du XIXe
(ibid, 87), il est plus utile de mettre a
I'ombre.
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institutions?

Voici la question qui doit traverser toute notre
réflexion sur I'outil pénitentiaire, surplombé par
la menace sécuritaire qu’il est censé dompter du
monde libre jusqu’aux recoins des cellules. Cet
exercice demande une gymnastique qu’il faut
affirmer des a présent: architecture et sociologie
sont sur un méme plan et le resteront le temps
de notre réflexion. Les études d’architecture
avancent un art de l'espace pour faire évoluer
les hommes: nous étudions ici les relations entre
les hommes pour prévoir le futur d'un espace
riche en signification.

Le corps du détenu est mis face a sa surveillance
- directe ou induite. Nous définissons un
environnement spatial dans lequel il évolue,
traversant les simples frontieres de la prison
pour nourrir un ensemble social bien plus
large que le détenu et son surveillant. Notre
premiere partie s’attachera a définir cet ensemble
et I'influence qu’il exerce sur I'outil carcéral.
Entre la confrontation des doctrines qui I’ont fait
émerger, I'évolution des modeles d’enfermement
puis une étude sur le débat public concernant
la punition au sein de notre société, nous
souhaitons montrer que l'environnement carcéral
est un reflet exacerbé de notre société. Acteurs,
lieux et conditions d’expression... Nous nous
attachons a définir la punition sociale au sein
du débat citoyen.

Dans un second temps, il s'agit de la concrétiser
et lui donner toute sa spatialité par I'analyse
de l'ensemble de ses privations : économique,
sexuelle, sécuritaire, spatio temporelle et
d’autonomie (M.Vacheret & G. Lemire, 2007,
39/42). C'est a ce moment que nous donnons la
profondeur du reflet déformant de notre modele
sociétal. L’aisance et la fluidité ne sont plus
monnaie d’échange car la liberté n’existe plus;
elle est remplacée par le systeme du privilege
et l'arbitraire. La précarisation du droit et
I"'omniprésence du devoir détruisent le modele

décrit plus haut: le pouvoir s'exerce a
nu, seulement canalisé par les instances
de controle qu’elle filtre d’elle méme.
Le champ de la domination s’ouvre,
les relations humaines se brutalisent
et s'individualisent. Nous comprenons
les conséquences d’un tel dispositif
coercitif en intégrant un nouveau
terme a notre champ d’analyse: la
violence est sous jacente a 'ensemble
des relations entre 'homme et son
environnement spatial.

Nous nous attardons finalement sur
la nécessité de réfléchir le nouveau
modele coercitif. L’étude s’ancre
d’abord dans le réel pour dresser
un constat et donner des pistes de
sorties a ce systeme apparemment
englué. Mais bien loin de se détacher
de I'emprise sécuritaire qui régit
I'ensemble de ses orientations, nous
préférons vite discuter des alternatives
possibles, qu’elles soient existantes,
passées ou fictionnelles. Le pouvoir
par le chatiment, la surveillance
ou sa dilution dans le quotidien,
voici les themes fondateurs dans la
gestion et la communication du danger
populaire.

Entre corps, surveillance
et désormais violence,
nous détaillons ici la
punition sociale en
confrontation a un
espoir aveugle de
sécurité.
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Chapitre |

Le reflet exacerbé d’une société

La prison évolue au fil des siecles avec une
inertie unique. Elle est pourtant partie prenante
d’'un triangle d’interdépendance qui régit notre
rapport a la punition. Société, politique, justice,
prison, les impulsions réciproques qui s’exercent
entre chacune des parties n’ont pas la méme
répercussion concrete. Si les liens entre société
et justice se synchronisent et se définissent en
choeur, nous étudions dans cette partie le rapport
complexe qu'entretient I’outil punitif avec elles.

«La prison, piéce essentielle dans la
panoplie punitive, marque a coup sar un
moment important dans Ihistoire de la

justice pénale: son accés a ’lhumanité.

Mais aussi, un moment important
dans l’'histoire de ces mécanismes
disciplinaires que le nouveau pouvoir de

classe était en train de développer: celui

ou ils colonisent I'institution judiciaire.
Au tournant des deux siécles, une
nouvelle législation définit le pouvoir
de punir comme une fonction générale
de la société qui s’exerce de la méme
facon sur tous ses membres, et dans
laquelle chacun d’eux est également
représenté ; mais en faisant de la
détention la peine par excellence, elle
introduit des procédures de domination
caractéristiques d’un type particulier de
pouvoir. Une justice qui se dit «égale»,
un appareil judiciaire qui se veut
«autonome», mais qui est investi par

les dissymétries des assujettissements

I.1 Différentes doctrines pour une

méme sanction

Ces différentes doctrines ne constituent pas une
stratégie stricte que I’on emploie ou non, mais
bien les multiples influences qui forment un
mille feuille théorique. Qu’elles soient logiques,
théoriques ou seulement pragmatiques, "outil
carcéral s’est construit a travers ces strates
historiques qui marquent l'avénement d"une
logique plutdt qu'une autre: il s’oriente selon
tel ou tel mode de pensée mais ne se débarrasse
pas de ses influences plus anciennes.

I.1.a La prison rédemptrice

«En France, I'arrété du 25 décembre 1819
organise le traitement que doit subir le prisonnier
pour sortir changé» (P. Combessie, 2009, 55).
La doctrine rédemptrice donne a la prison un
role social dynamique: elle est la garante d’une
transformation de chaque coupable en bon
citoyen selon un processus radical. Le premier
point est la maturation de cette transformation au
sein d’un environnement salubre - au contraire
des maisons de force du XVIlle qui gardaient
les prisonniers avant le chatiment public ou le
bagne. Le second précepte est la rigueur. Réglé
selon un emploi du temps chargé, la journée
du détenu se concentre sur le travail et la
méditation religieuse. L’objectif est de changer sa
personnalité et lui faire comprendre les bienfaits
d’une vie vertueuse. Enfin, I'argument le plus fort
est «I'individualisation coercitive', par la rupture
de toute relation qui ne serait pas contrdlée par
le pouvoir ou ordonnée selon la hiérarchie» (M.

La métaphore du malade social qu’il
faut guérir en lui donnant les outils
pour apprécier la vie du bon citoyen
prend racine dans cette doctrine.
Aujourd’hui encore, I'individualisation
de la peine reprend ce concept pour
«faire prendre conscience au détenu
de sa responsabilité dans l'acte qui
a entrainé la condamnation pour
I'amener a mieux se conduire ensuite»
(P. Combessie, 2009, 56).

I.1.b La défense sociale

Comme son nom l’indique,
cette doctrine défend l'idée que
I’incarcération doit avant tout
protéger la société. Début XXe, «on
ne s’intéresse plus a la responsabilité
mais la dangerosité du détenu» (P.
Combessie, 2009, 58). Les concepts de
dangerosité et de culpabilité s’entre
choquent: la métaphore du malade
est toujours cohérente, mais son
traitement releve d’un diagnostic
personnel (son état d’esprit, sa capacité
aretourner dans la société, son rapport
ala violence, etc..) et non de sa prise en
charge en tant que coupable d’un fait.
L’objectif est donc une mise a 1'écart
temporelle d'un danger potentiel.

«Si un individu est reconnu trés dangereux
(méme faiblement coupable), il s’agit de le
neutraliser, éventuellement en le maintenant
enfermé pour une durée trés longue»

P. Combessie, 2009, 58

Foucault, 1975, 278). Le chatiment est moral
en agissant sur 'ame du détenu afin de le faire
réfléchir sur son crime (P. Combessie, 2009, 55).

disciplinaires, telle est la conjonction
de naissance de la prison, peine des
sociétés civilisées»

«Jeté dans la solitude, le condamné réfléchit. Placé seul en
présence de son crime, il apprend a le hair, et si son ame

n’est pas encore blasée par le mal, c’est dans 'isolement
que le remords viendra l'assaillir.»

M. Foucault, 1975, 267

A la maniere des établissements psy-
chiatriques, I'idéal de la doctrine serait
un enfermement a durée indéterminée

G. de Beaumont & A. de Tocqueville, 1845, 109 que I'on révoque lorsque I'on juge le
condamné apte a réintégrer la société.

1 Pour plus de détails sur le principe disolement coercitif,
voir M. Foucault, 1975, 274/278. Les diverses répercussions sur
le corps du détenu sont traitées en partie I1.
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Ce principe fait écho aux lois sur la rétention de
stireté! de 2008 qui étaient sujets a controverse,
gardant des détenus au-dela de leur peine
prononcée malgré leur «dette payée» a la
société. Rachida Dati, alors ministre de la justice,
déclarait alors a 'assemblée nationale que « la
rétention de stireté, c’est la stireté de tous au prix
de la liberté de quelques-uns» (2008).

l.1.c Le juste dii

La logique du juste d{i, apparue au cours des
années 1970 aux Etats Unis, est simple: une faute
équivaut a une peine: elle refuse par conséquent
«toute sorte d'individualisation» (P. Combessie,
2009, 59). Que ce soit les circonstances atténuantes
ou l'aménagement de peine, cette doctrine rejette
l'adaptation d'une sanction au détenu. Il bénéficie
d’un certain confort lors de sa peine mais son
comportement n'affectera en rien la durée de
sa détention.

«Three strikes law (loi des trois coups) est une disposition
législative en vigueur aux Etats-Unis, tant au niveau fédéral
qu‘au niveau de plusieurs Etats, permettant ou contraignant
les juges a prononcer des peines de prison perpétuelle a
I'encontre d’un prévenu condamné pour la 3eme fois pour
un délit ou un crime.»

E.G.Luna, Three strikes in a nutshell, 1998

Cette doctrine se veut équitable. Elle considere
les citoyens comme des personnes responsables,
connaissant les conséquences de leurs actes.
La simplicité induite par la binarité du modéle
(tel acte mérite telle peine) rend la justice
compréhensible pour tout le monde: peu importe
qui I’on est, nous sommes égaux. En France,
cette doctrine fut notamment évoquée lors de
I'instauration des peines planchers” en 2007 afin
de lutter contre la récidive, puis révoquée en
2014 avec la loi relative a I'individualisation des
peines (Vie publique.fr, 2018).

1 «La rétention de silreté consiste dans le placement de
la personne intéressée en centre socio-médico-judiciaire de silreté
dans lequel lui est proposée, de facon permanente, une prise en
charge médicale, sociale et psychologique destinée a permettre la
fin de cefte mesure.»

article 706-53-13 dans le Code de procédure pénale.

2 Le concept de« peine plancher« n'est pas un terme
juridique : on l'utilise lorsque le juge, dans certaines situations
définies par la loi et dés lors que la culpabilité du prévenu ou de
l'accusé est reconnue, est tenu de prononcer une peine dont le
quantum ne peut étre inférieur a un seuil minimal.»

Vie publique.fr

En effet, ce principe va a 'encontre
du processus dynamique de la peine
de prison. L’analogie au traitement
est a nouveau pertinent: le malade
suivant un long traitement consulte
le médecin régulierement afin d’ajuster
I'ordonnance au besoin réel du patient.
«La longueur de la peine ne doit pas
mesurer la «valeur d’échange» de
I'infraction, elle doit s’ajuster a la
transformation «utile» du détenu au
cours de sa condamnation» (Foucault,
1975, 283). Cette doctrine est une
réponse pénale mais ne donne aucun
outil a la détention pour corriger.

11.d La détention positive

Cette doctrine part du principe que
I'on peut améliorer les prisonniers
par la détention. Il s’agit plutét d'un
ensemble de pratiques qui «reposent
sur I'idée que le meilleur traitement est
une application juste de la technique de
la carotte et du baton» (P. Combessie,
2009, 61). Le role du surveillant est
de faire comprendre les régles du
quotidien avec un arsenal de sanctions
/ gratifications adapté a I'individu.
La relation surveillant-détenu est
au coeur du dispositif. Plutot que de
multiplier les interventions extérieures
qui peuvent se contredire et ne pas
se rendre compte du quotidien réel
du détenu, on redonne au surveillant
sa tache complexe et entiére sans le
reléguer exclusivement a des taches
ingrates et subalternes. Travailleurs
sociaux et surveillants ne forment
plus qu'un.

«Ouvrir une école aujourd’hui, c’est

fermer une prison dans vingt ans»

Louis Jourdan (1810-1881)
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Cette doctrine se manifeste depuis une trentaine
d’année par I'implication des détenus a leur
peine. Le projet d’exécution de peine (PEP)' veut
donner aux détenus un role lors de leur détention
«plutdt que de la subir passivement» (idem, 61).
Cette volonté d’individualiser la peine se
heurte cependant au manque d’implication des
détenus. En effet, le programme ne concerne
qu'un cinquiéme des détenus frangais (ibid): les
condamnés a des peines suffisamment longues
afin d’imaginer un projet en détention, mais
suffisamment courtes pour envisager la sortie -
et donc l'avenir. Les prévenus, les condamnés a
des peines incompressibles ou ceux a des peines
de quelques semaines n’y participent pas.

1 Le PEP assume trois objectif:

«1-Donner plus de sens a la peine privative de liberté en impliquant
davantage le condamné dans I'évolution de celle-ci pendant toute
la durée de son incarcération.

2-Définir les modalités de prise en charge et d’observation
permettant une meilleure connaissance du détenu , améliorer dés
lors Iefficacité des actions visant a sa réinsertion et accroitre la
sécurité des établissements.

3-Améliorer l'individualisation judiciaire et administrative de la
peine en proposant au juge ou a lautorité administrative compétente
des éléments objectifs d'appréciation du comportement de chaque
détenu sur lesquels ils peuvent asseoir leur décision»
Prison.eu.org, 2006

La sanction se justifie donc a
travers quatre logiques que 'on
peut résumer ainsi: ’expiation, la
dissuasion - en amont pour ne pas
commettre la faute, la neutralisation
et la réadaptation (P. Combessie,
2009, 9). Chaque justification reprend
différentes orientations, points de vue,
effets et sanctions, donnant toute la
complexité du systeme pénitentiaire a
essayer de répondre a des impulsions
contradictoires. La complexité d’un
tel systeme se retrouve dans son
incapacité a évoluer avec la demande
publique, se dirigeant difficilement
vers une logique plutdt qu'une autre.

Expiation Dissuasion Neutralisation Réadaptation

Orientation Tournée vers le passé X

temporelle Tournée vers l'avenir X X X

Orientation Vise le transgresseur X X X

cible Vis les trangresseurs potentiels X

Point de vue Pessimiste, méfiance X X

adjacent Optimiste, confiance X X
Court terme ' X -

., (pendant la sanction)

Effet visé
Long terme X X
(au-dela de la sanction)

. or sz Reéelle X X

Efficacité Non prouvée X X
Peine de mort X X X

Sanction Prison ferme X X X X

approprié Prison avec sursis X X X
Amende X X

P. Combessie, 2009, 19
Synthese des logiques et justifications des sanctions
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1.2 Evolution des modeéles

d’enfermement

Les différentes doctrines s'entremélent au cours
de I'histoire pour ne former qu’une théorie
punitive, plurielle dans ses objectifs et diffuse
au sein de la société. Tout le monde possede sa
propre idée de la détention utile: mettre a I'écart,
punir, éduquer, corriger, surveiller... Autant de
définitions que de citoyens, autant de définitions
que de condamnations.

Cest dans cette complexité que nous évoluons:
I'emprisonnement ne s’est jamais résumé a la
seule privation de liberté (M.Foucault, 1975,
270). Nous avons défini les quatre doctrines
qui nourrissent les pouvoirs publics afin
de légiférer sur la prison et donner l'utilité
nécessaire a la faire fonctionner. De la volonté
politique nous concrétisons désormais la prison
en termes d’entité physique, grace aux modeles
d’enfermement. M. Foucault définissait ainsi
ces mécaniques: «la loi (est) destinée a définir
des infractions, I'appareil pénal a pour fonction
de les réduire et la prison est I'instrument
de la répression»' (idem, 1975, 317). La mise
en perspective historique nous aidera non
seulement a relier ces doctrines entre elles
mais aussi a intégrer ces spatialités au sein de
notre réflexion. Strastny et Tyrnauer (1982)
proposent quatre types d’emprisonnements et
leurs caractéristiques correspondantes selon
leur rapport au pouvoir, leur fonction principale
et quelques caractéristiques particulieres. La
révélation, l'entreposage, la rééducation et la
diversité, voici les modeles que nous détaillons
maintenant.

1 Notons tout de méme que la prison reste la sanction
finale de I'ensemble de l'appareil répressif: elle ne concerne qu’une
partie infime de toutes les infractions commises.

|.2.a Révélation: du modéle
Philadelphien au Auburnien

Rapport au pouvoir: Unipolaire - pouvoir des
gardiens sur les détenus

Fonction principale: Amendement par la
pénitence et les habitudes de travail

Caractéristiques: Isolement, silence, travail
individuel

Ces modeles sont connus pour
étre les premieres prisons reprenant
architecturalement les concepts de
transformation du détenu par la
détention. Ils sont congus selon la
doctrine de la prison rédemptrice et
fondent leurs espaces sur l'isolement
et le silence le plus total. Jour et nuit
pour le régime philadelphien, la nuit
seulement pour l'auburnien - ou la
journée est consacrée au travail en
groupe afin d’enseigner la discipline
personnelle et le respect du travail.

L’établissement pénitentiaire
d’Eastern State est emblématique
car il servit de prototype pour
l'architecture panoptique et la mise
en pratique de régime philadelphien,
sorte de premiéere prison moderne. Les
cellules gravitent autour d'un batiment
central ou se situent les gardiens.
Une seule ouverture zénithale par
cellule propice a la méditation et un
mur d’enceinte ornementé: voici les
éléments architecturaux de la rigueur
punitive. Le but est de donner un
environnement salubre mais dur, puis
des gardiens présents pour enseigner
la discipline: «les murs sont terribles
et ’'homme est bon» (A. Blouet, 1843).
Leur r6le est de donner de la douceur
a la peine: la peine est la prison, pas
les hommes qui s’y trouvent.
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or the Eattern Dhrict of Frrmybriata

Carte postale de philadelphie, John Haviland

Cellule du Eastern State Penitentiary Image Library, 1829

«La prison doit étre un microcosme d’une société parfaite,
ou les individus sont isolés dans leur existence morale,
mais ou leur réunion s’effectue dans un encadrement
hiérarchique strict, sans relation latérale, la communication
ne pouvant se faire que dans le sens vertical.»

M.Foucault, 1975, 276

La distinction entre ’homme et son cadre
reprend les theses religieuses qui régissent
ces systemes carcéraux. «Auburn, c’était la
société elle-méme reconduite dans ses vigueurs
essentielles. [...] La vie anéantie et recommencée»
(M.Foucault, 1975, 277) par l'arrivée du jour
apres le gouffre de la solitude, du silence et
de la pénombre de la nuit. L’obscurité renvoie
directement a 'image de 'enfer, un aper¢u qui
laisse sa place a l'espoir avec l'arrivée lumineuse
du ciel. Le réveil par la pénitence et 'espérance.

Bien entendu, ce systeme s’est vite transformé
face aux différents problemes qu’il posait.
Religieux d’abord, pour savoir si la conversion
devait étre la piece principale de la correction,
médicaux ensuite - I’isolement rendant
completement fou la plupart des détenus,
économiques bien stir - ou est le moindre cotit
d’une telle démarche? Et architecturaux ou
administratifs enfin, questionnant la forme qui
garantit la meilleure surveillance.

I.2.b Entreposage: apparition
des sous-cultures

Rapport au pouvoir: Bipolaire - pouvoir des

gardiens contre les détenus
Fonction principale: Neutralisation

Caractéristiques: Surveillance statique,
privileges, code des détenus

Le logement s’est transformé au
cours du XIXe avec des considérations
hygiénistes face aux différents
problemes sanitaires - seconde moitié
du siecle pour la Suisse (L. Pattaroni et
al, 2009, 2): pour la prison, une inertie
se constate avec plus d’un siecle de
retard. D’un point de vue social, il
n’est pas étonnant de voir I’habitat
des citoyens libres évoluer plus vite
que celui des emprisonnés. D'un point
de vue sociétal, cette remarque est
importante. Si la prison est un moyen
d’inhiber la criminalité, ne doit elle pas
étre une priorité architecturale pour le
gouvernement en place?

Un exemple édifiant de ce retard se
situe a nouveau aux Etats Unis avec
la mutinerie d’Attica qui a eu un
impact médiatique tres important.
Malgré la relative contemporanéité de
I’évenement (1971), les revendications
des prisonniers nous paraissent
anachroniques et indécentes -
notamment en terme sanitaire, avec
la volonté de se doucher plus d’une
fois par semaine et d’avoir plus d'un
rouleau de papier toilette par mois.
Cette mutinerie, impliquant une prise
d’otages et la mort de 39 personnes lors
de l'assaut de la police (10 gardiens
et 29 prisonniers), met en lumieére les
conditions scandaleuses de détention
de I'époque mais aussi la capacité
des prisonniers a se réunir en tant
que groupe. Mille trois cent détenus
ont ainsi négocié avec la police avant
l'assaut afin de faire reconnaitre leurs
droits et de meilleures conditions
de vie.
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«Les détenus demandaient alors des douches, des moyens pour étudier, moins
de censure sur les courriers et les visites, un salaire minimum, une meilleure
nourriture et des meilleurs soins médicaux, le droit de se rassembler a des fins

i

olitiques ou religieuses, la liberté de culte, une meilleure formation des gardiens,
..] etc. lls avaient droit a cette époque a une douche par semaine et un rouleau

de papier hygiénique par mois par personne. Une de leurs revendications, la plus
simple, était de pouvoir disposer de papier hygiénique a volonté.»

Ce regroupement autour d"un intérét commun
atteste d’une sous-culture carcérale! (M.Vacheret
& G. Lemire, 2007, 35). En effet, il parait évident
qu’un groupe social aussi étendu en nombre et
aussi restreint en espace établissent des liens
d’appartenance a leurs conditions. Sykes et
Messinger (1960) décrivent un code de valeurs
qui régit la vie des prisonniers en parallele du
vrai reglement. Ce code des détenus intégre
cing éléments essentiels décrits par M.Vacheret
& G. Lemire:

La loyauté entre détenus.
«Il ne faut pas nuire aux intéréts des autres
détenus: plus précisément, on ne doit pas trahir
ses codétenus aupres des autorités. S'exprime ici
la volonté de faire front aux gardiens»

Un sang froid a garder.
«Dans un milieu chargé de frustrations et ou
les individus peuvent facilement exploser, il
devient indispensable de ne pas perdre la téte.
Savoir«faire son temps”, entre autres choses,
c’est éviter de rendre I'incarcération encore plus
pénible a soi-méme et aux autres.»

Linterdiction de s’entre.exploiter.
«Ce précepte en recouvre plusieurs autres:
respecter la parole donnée, ne pas se voler entre
détenus, payer ses dettes. Exprimé de fagon
positive, il représente une valeur de droiture.»

Prouver son courage
et ne jamais faillir dans 'adversité: «devant
l'attaque, résister sans jamais demander grace;
ne pas éviter l'affrontement, [...]; bref, étre un
homme»

«Ne pas frayer avec 'ennemi,
en 'occurrence les gardiens et la direction»
(M.Vacheret & G. Lemire, 2007, 36).

1 “Tout groupe social tend a exprimer ses croyances et
ses valeurs dans un code. La société le fait, par exemple, dans le
Code criminel qui, en proscrivant certains comportements, établit
les normes et la conduite de la société» (M.Vacheret & G. Lemire,
2007, 35)

B.Jackson, 1999, 90

Image d'époque d’Attica: September 10, 1971. (AP Photo, File)

Deux modeles expliquent cette
sous culture. Le privatif (que nous
détaillerons dans la deuxieme partie
de cet essai) met en avant une situation
exceptionnelle par rapport a la vie
courante qui explique le comportement
des détenus - et ainsi leur code de
conduite. Le modele d’importation
considere quant a lui la détention
comme épisode de la vie du détenu
qui arrive en prison avec un ensemble
de comportements pré-existants. «La
prison s’inscrit dans une continuité
dont elle n’est qu'un moment» (idem,
42) et de fait, le code de la prison se
calque sur le code de la délinquance.

Si les premiers modéles d’en-
fermement préconisaient I'isolement
et son lot de probléemes, la mise
en commun des détenus a fait
apparaitre les mécaniques du groupe
social. Cette évolution part donc de
l'architecture pour modifier le rapport
des détenus, entre eux et vis a vis
de I'administration.

I.2.c Rééducation: la réinsertion
comme vecteur de réussite

Rapport au pouvoir: Tripolaire: gardiens,
détenus, éducateurs

Fonction principale: Réhabilitation: modeéles
médical et de formation

Caractéristiques: Traitement, formation,
sentence indéterminée, programmes, éducation

Cette évolution est politique et sociologique. La
peine de prison integre pleinement sa vocation
de correction pour désigner la réinsertion
sociale comme élément moteur de la détention,
et parallelement la récidive comme outil de
notation. L'efficacité de la peine est donc indexée
sur le taux de retour en prison de sa population.
Cet outil intervient avec la démocratisation de la
statistique (M.Vacheret & G. Lemire, 2007, 164) -
I'un ne va pas sans l'autre. L'arrivée de nouvelles
données a permis la vérification factuelle de
lefficacité de la prison et il a fallu se tourner
vers une doctrine qui pouvait étre quantifiable:
la récidive est toute trouvée.

La peine est donc considérée comme un
processus dynamique - a I'inverse des théses
du juste dii. «La longueur de la peine ne doit
pas mesurer la«valeur d’échange» de l'infraction,
elle doit s’ajuster a la transformation «utile»
du détenu au cours de sa condamnation» (M.
Foucault, 1875, 283/284). L’analogie au médecin
est d’autant plus pertinente dans ce cas précis
que ses prescriptions doivent étre efficace si le
patient ne revient pas pour la méme maladie.
La prison est utile et fait donc intervenir des
professionnels de la question: c’est le début de
I'ouverture de la prisons aux éducateurs afin de
préparer les détenus a un retour dans la société.

Mais comme toute donnée, I'introduction de
la quantification d’un sujet social nourrit des
approches donnant différentes conclusions
pour la méme donnée. P. Combessie (2001)
en distingue deux. L’approche classique est
la plus évidente et la méthode est simple. En
suivant un ensemble de détenus sortant de
prisons, le taux de récidive correspond a celui
des détenus revenant en prison - le calcul ne
comprend pas les condamnés a des amendes
ou les autres sanctions. Sur cette base, ’étude

de Philippe Tournier (1996) montre
que le détenu type est un <homme
jeune, sans conjoint, de nationalité
frangaise, auteurs de délits plus
que de crimes, ayant déja séjourné
plusieurs fois en prison, et n‘ayant pas
bénéficié de libération conditionnelle»
(P. Combessie, 2001, 101).

L’approche globale quant a elle
distingue trois types de parcours
menant a la détention: 'engrenage,
la professionnalisation et la chute
(G. Chantraine, 2004). La premiére,
«comprend des individus souvent
marginaux, dont les comportements
posent régulierement probleme,
mais qui peuvent s’améliorer» (P.
Combessie, 2001, 103). La détention
est considérée comme étant une
aide ou une neutralisation choc. Le
deuxieme integre l'ensemble des
délinquants ou criminels qui ont
adoptés une entreprise illégale comme
modele de vie, renvoyant souvent a
I'image populaire d"une délinquance
par choix. Enfin, le troisieme releve
de «cas exceptionnels, fortuits, qui
réunit ceux que rien ne prédisposait
apparemment a se comporter comme
ils I'ont fait.» (idem). Mais au-dela de
ces groupes sociaux se retrouvent
toujours une proportion de détenus
«irrécupérables» (ibid, 104): ils
justifient I'incarcération - «c’est bien
fait pour lui», et son échec - de part
son renvoi perpétuel en prison. Cette
approche pose la question de la
modulation de la peine en fonction
du contexte global de I'individu. Car
si la neutralisation est pertinente pour
un cas, elle peut étre le début d’une
chute pour un autre. Cette remise en
perspective du type d’individu re
questionne 'addiction a la statistique
et I'outil de notation des prisons qui
semblent I'enfermer dans un cercle
vicieux d’inefficacité.
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I.2.d Diversité: un rapport
de force multilatéral
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Rapport au pouvoir: Multipolaire: gardiens, détenus,
syndicats, cours de justice, 1égislatures, médias

Fonction principale: Prisons ouvertes sur la société

Caractéristiques: Détotalitarisation, perméabilité,
diffusion du pouvoir, pluralisme, droits des détenus

AIB Estudi d’Architectes, 2012
Plan RDC, Mas d’Enric penitentiary, Tarragona Espagne

Schmidt Hammer Lassen Architects, en cours Arkis, 2016
Plan RDC, New correctionnal dacility, Nuuk Greenland Plan RDC, Holmsheidi Prison, Reykjavik Iceland

La mise en place de I'outil statistique a permis
de quantifier le risque que représenterait chaque
délinquant dans la volonté finale de protéger
la société. L'informatisation massive a des fins
analytiques gere les masses mais laisse apparaitre
quelques faiblesses quant a l'individualisation
de la peine (M. Vacheret & G. Lemire, 2007, 155) -
point essentiel de la stratégie carcérale pour lutter
contre la récidive. La prison s'est des lors ouverte
sur l'extérieur et le dialogue traditionnellement
bilatéral (détenu-surveillant) s’est polarisé pour
améliorer les conditions de détentions désormais
médiatisées.

En paralléle d’un élargissement du droit
des détenus’, les prisons se sont modernisées.
Le confort croissant des cellules de la prison
correspond a l'évolution des conditions de vie
globale de la société (P. Combessie, 2006, 62):
promouvoir un endroit salubre et respecter
les normes progressivement adoptées sont les
objectifs des efforts architecturaux.

Cependant, cette mise au norme et les
migrations d’établissements vétustes vers
des batiments flambant neufs nourrissent des
réactions contradictoires chez les usagers de
la prisons, détenus comme surveillants. Face
a la croissance de confort s’oppose la question
de I'humanisation de ces établissements. Nous
prenons l'analyse de deux prisons suisses par
C.Moutandon et B.Crettaz (1981), I'une ancienne
et vétuste et 'autre toute neuve. La premiere,
malgré ses insuffisances matérielles et ses espaces
exigués ne semblait pas inopérante, «l'espace
restreint faisait en sorte que gardiens et détenus

1 Le droit pénitentiaire est une branche de la magistrature.
Pour plus de précision sur ce theme précis et complexe dans ses
nuances, voir les travaux de I'école de Montréal - notamment Pierre
Landreville ou Julie Desrosiers pour n'en nommer que deux.

ne pouvaient éviter d’entrer en contact
les uns avec les autres» (M.Vacheret
& G. Lemire, 2007, 156). A l'inverse,
la nouvelle prison prévoyait son
cortege de sas, de postes sécurisés et
d’espaces tampons entre surveillants
et détenus. Seulement deux ans apres
son ouverture, un ensemble de conflits
éclatent pour finir sur une mutinerie
en juin 1979. La prison «privilégie
souvent une orientation mécaniciste
de la gestion de la privation de liberté»
(idem, 157) plutdt que de s’orienter vers
les rapports humains. L'équilibre de la
prison est instable entre humanisation,
isolement et sécurisation. Finalement,
«cette situation pourrait étre source
de sensations d’oppression pour les
détenus si la qualité architecturale des
nouvelles prisons (lumiere, propreté
et douche en cellule) ne permettait pas
de compenser la réduction de liberté»
(F. Habouzit, 2018, 99).

* %

Ces doctrines et modeles d’enfermement sont
a la base de la réflexion pénitentiaire et, selon
les époques ou les pays, I'une prend le pas sur
l'autre pour évoluer avec la loi et ’'opinion
publique. Mais dans 'ensemble, la base théorique
concernant la prison est la méme depuis 200 ans
- aen croire le travail comparatif de la littérature
du XIXe et sa choquante contemporanéité dans
Surveiller et Punir (1975) de M. Foucault. A la fin
de son ouvrage, il établit les sept maximes de
la bonne condition pénitentiaire (M. Foucault,
1975, 314) qui résument les enjeux de ce systeme:

Principe de correction.
«La détention pénale doit donc avoir pour
fonction essentielle la transformation de
comportement de I'individu».

Principe de la classification.
«Les détenus doivent étre isolés ou du moins
répartis selon la gravité pénale de leur acte,
mais surtout de leur age, leurs dispositions, les
techniques de correction qu’on entend utiliser a
leur égard, les phases de leur transformation».

Principe de la modulation de la peine.
«Les peines, dont le déroulement doit pouvoir
se modifier selon l'individualité des détenus,
les résultats qu’on obtient, les progres ou
les rechutes».

Principe du travail comme

obligation et comme droit.

«Le travail doit étre une des pieces
essentielles de la transformation
et de la socialisation progressive
des détenus. [...] Il doit permettre
d’apprendre ou de pratiquer un métier,
et de donner des ressources au détenu
et a sa famille».

Principe de

éducation pénitentiaire.
«L’éducation du détenu est de la part
de la puissance publique a la fois une
précaution indispensable dans I'intérét
de la société et une obligation vis-a-vis
du détenu».

Principe du contrdle

technique de la détention.

«Le régime de la prison doit étre, pour
une part au moins, contrdlé et pris en
charge par un personnel spécialisé
possédant les capacités morales
et techniques de veiller a la bonne
formation des individus». Il discute
ici d'un suivi social et médical.

Principe des

institutions annexes.

«L’emprisonnement doit étre suivi de
mesures de controle et d’assistance
jusqu’a la réadaptation définitive
de l'ancien détenu. Il faudrait non
seulement le surveiller a sa sortie de
prison mais lui préter appui et secours»
(idem, 314/315).
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1.3 Un débat toujours renouvelé

Les approches (juridique), politique et
architecturale mettent en avant des doctrines
et modeles qui évoluent. Lente mais pas
immobile, la transformation de notre outil
punitif est surtout l'affaire du débat public. La
prison rassemble un condensé des problemes
de société tant sur son symbole d'exécution du
pouvoir que sur son role de mise a I'écart des
dangers potentiels. L’intérét de cette partie n’est
pas de rendre compte de I'entiéreté du débat - qui
dépasserait les limites de cet essai a considérer
la diversité des discours relatifs a la prison,
mais bien de brosser un rapide portrait du lien
entre prison et société. Mettre 'aboutissement
de toutes les dynamiques précédentes dans son
contexte social.

La prison comme pilier de la démocratie
implique une complexité intrinseque a
I'opposition entre role escompté et pratique
pénale, entre la justice abstraite et la vie bien
réelle. Le rapport a l'affect est la source de
débats infinis débutés des la création de la
prison, I'exacerbation des sentiments vis a vis
d’une situation extra.ordinaire - tristesse accrue,
sentiment de vengeance etc. S'est développé
alors une vision manichéenne de la prison que
nous essayons ici de mettre en opposition, tel
les clivages politiques habituels et sa division
sociétale quant au réle principal de I’outil
carcéral.

«La prison traite ses
détenus comme la
société traite ses prisons,
et réciproquement»

Philippe Combessie, 1996
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1.3.a Lopinion publique au creux
de la vague

L’opinion publique est variable et cyclique.
La perception populaire oscille du tout au tout.
D’abord, les programmes de démocratisation
irritent la société en donnant le sentiment
qu’étre en prison vaut mieux qu’étre pauvre
en liberté. A la suite d’événements de rébellion,
un rapport d’enquéte fait état de la situation
carcérale. La prise de conscience est collective
et sa médiatisation provoque l'indignation
populaire. Les politiques prennent acte de
cette contestation et entament des processus
de démocratisation de I'outil pénal - la prison
bien siir mais aussi 'ensemble des sanctions
punitives. Enfin, le temps érode le souvenir des
prisons insalubres et questionne a nouveau la
légitimité de telles mesures. Le sentiment que les
prisonniers s’en tirent mieux que les honnétes
pauvres refait surface pour les décennies
suivantes avant un nouveau mouvement de
contestation (M.Vacheret & G. Lemire, 2007, 177).

Notre époque se situe sur cette pente
ascendante: les rapports de J-M. Delarue faisant
état de prisons délabrées a la fin du siecle dernier
ne sont plus d’actualité dans le débat public.
L’ethnographie de G. Chantraine (2004) se situe
aussi dans cette période révolue, illustrant
pourtant avec complexité les trajectoires
carcérales et pourrait encore nourrir le débat sur
le rle des outils punitifs. Le climat actuel, ébranlé
par la menace terroriste et la sur-médiatisation
des faits divers, montre un durcissement radical
de la part des frangais envers les établissements
pénitentiaires (sondage Ifop pour la fondation
Jean Jaures, 2018)".

Il est étonnant de lier ce sujet si important
pour nos sécurités avec les sentiments ou
nos impressions. Les réflexions usuelles se
rapportent a un imaginaire sociétal en roue
libre pour imaginer la réalité pénitentiaire.

1 Le cycle n'est pas binaire et la majorité de 'opinion
n'empéche pas les initiatives populaires cherchant a continuer cette
démocratisation de la prison. Les associations tel que I’Observatoire
International des Prisons (OIP) ou le Groupement étudiant national
d’enseignement aux personnes incarcérées (Genepi) montrent un
engagement réel et influent. En Suisse, la récente dégradation
des bureaux d’architectures participant au concours du centre
de détention administrative de Geneve montrent un engagement
citoyen actif (groupe ACAD le 27 novembre 2018).

En moins de vingt ans:

Sur la question du traitement des
détenus, la proportion de francais
qui pense qu’ils sont trop bien
traités montre une hausse de 32%.

Sur le role de la prison, la hausse
atteint 28% pour ceux qui pensent
qu’il faut avant tout priver de
liberté. La baisse concernant ceux
qui privilégient la préparation

a la réinsertion est inversement
proportionnelle (-27%).

Sondage Ifop pour la fondation
Jean Jaurés en 2018 - comparatif 2000

Cette méconnaissance est la cause
d’un lieu d’impensé engendré par la
séparation stricte de 'espace juridique
et carcéral (A. Chauvenet et ad., 1993,
138). Deux communautés d’arguments
s’affrontent, mais «l’insécurité
spécifique de cette méconnaissance
tient au fait qu’elle maintient en
suspens la question de la peur et
de son traitement social possible, et
qu’en organisant une représentation
illisible de la loi, tout en mettant hors
la loi certains de ses représentants
(les surveillants), elle menace de
déchéance I'ensemble de la loi dans
sa fonction symbolique» (idem). La
méconnaissance est la «jambe de bois»
du progres pénitentiaire.
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En 1955, le nombre de détenus étaient de En deux ans, le nombre d.e prévenus
20’000 personnes en France. Il a passé labarre @ augmenté de 17.8% - soit 2'949
des 60°000 en 2006. personnes en 2017.

P. Combessie, 2009, 30 Administration pénitentiaire

I.s.b Consensus scientiﬁque pour immédiate, qu1 aboutissent a un taux

. . plus important de condamnation a
une Sltuatlon alarmante de l’emprisomement ferme (environ Autres f?iﬁ'ﬂt'fi'lmﬁ

70 %), I'allongement de la durée des
peines? [...] et 'augmentation récente
de la détention provisoire»3 (idem) Homicides volontaires
sont quatre mesures majeures qui
expliquent en partie la surpopulation

Ce discours s’appuie depuis des
décennies sur l'instance médiatique.
«Le fait divers criminel, par sa
redondance quotidienne, rend
acceptable I'ensemble des controles
judiciaires et policiers qui quadrillent
la société; il raconte au jour le jour

Vols et infractions connexes

Homicides involonlaires ./ /o

Devant la Roumanie, la Hongrie et la Macédoine,
la France est la quatriéme au classement des pires
prisons d’Europe en terme de surpopulation carcérale.

LL. Stupéfiants Répa rtition

Francelnfo le 06/02/2018

«Les prisons frangaises parmi les plus surpeuplées au monde»

Si une majorité de Frangais s’accorde a dire
que le sort des prisonniers n’est pas satisfaisant
- dans un sens ou dans l'autre (Ifop, 2018), la
communauté scientifique semble unanime
pour dénoncer une situation alarmante (T.
Ferry, 2018, 21). Tout le monde s’accorde pour
dénoncer I'état des prisons qui engendre plus
la récidive que la réhabilitation - malgré les
critiques de randomisation de la recherche par
la sur-utilisation de la statistique et des études en
laboratoire plutot que de terrains (idem, 37/48).

D’innombrables probléemes sont mis en
avant. Une observation sort du lot par son
interdépendance avec la quasi intégralité de tous
les autres: la surpopulation carcérale - véritable
fléau des prisons frangaises qui rend la tache
difficile a ses acteurs d’atteindre les objectifs
qu’on leur fixe. Cette hausse constante du
nombre de détenus nécessite un investissement
en nouvelles structures cotiteuses et ne permet
pas le déroulement de la détention comme elle
est prévue. Notons l'acces aux douches, salles de
sports ou classes, qui se retrouve restreint du fait
du trop grand nombre de détenus par rapport
aux capacités des équipements, qui représentent
un exemple du quotidien participant a la tension
interne des établissements pénitentiaires.

Paradoxalement, le taux d’incar-cération est
a détacher de celui de la délinquance mais
s’explique par des orientations de politiques
pénales (OIP, 08/2017). «La pénalisation
d’un nombre de plus en plus important de
comportements par la création de nouveaux
délits' [...], le développement de procédures
de jugement rapide - comme la comparution

1 «Racolage passif, mendicité agressive, occupation
d’un terrain en réunion, occupation d'un hall d’immeuble,
vente a la sauvette ou de maintien irrégulier sur le territoire,
correctionnalisation du défaut de permis de conduire ou d'assurance,
ete» OIP, 08/2017

carcérale.

Une premiere raison est historique: il
s'agit d'un «effet pervers de l'abolition
de la peine de mort et la multiplication
des périodes de stireté , venant pallier
la disparition de la transportation ou
des enfermements de neutralisation
en hopitaux psychiatriques»
(G. Chantraine, 2004, 125). Cette
industrialisation de la captivité
se distingue des lors en deux
conceptions distinctes. «L"une, fondée
sur l'idée de facteurs criminogenes
inhérents a la personne, concluait a
la nécessité de la mettre hors d’état
de nuire, non seulement le temps de
la sanction pénale nécessaire, mais
au-dela, tant qu’elle pouvait porter
atteinte a la société, sous forme
d’enfermement ou de surveillance.
L’autre insistait davantage sur les
facteurs sociaux de la délinquance,
comme jadis, mais désormais aussi
sur les faiblesses du systeme carcéral
en termes de réinsertion; soucieuse,
par conséquent, de diminuer les
taux de récidives simultanément
par des dispositifs alternatifs a la
prison et par des améliorations
apportées a la gestion de celles ci»
(J. Berard & J-M. Delarue, 2016, 14/16).
Partout, la réponse est répressive et
nourrit les prisons francaises d’un
panel toujours croissant d’individus.

2 «Ainsi, de 2002 a 2014, la durée moyenne
de détention est passée de 7,9 a 11,5 mois. Les peines
purgées en France sont de plus en plus lourdes : en
1980, moins de 6 000 personnes étaient incarcérées
pour une peine de 5 ans de prison ou plus, elles étaient
prés de 14 000 en 2015 (chiffres DAP, 2015)» Idem
3 «Une évolution qui s’explique en partie
par l'augmentation du contentieux terroriste mais
surtout par la frilosité grandissante des magistrats
dans le climat sécuritaire actuel.» Ibid.

Agressions sexuelles
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des infractions
2009

Violence

P. Combessie, 2009, 45

1.3.c Des approches
discordantes...

Le débat public ne place pas les recherches
concretes au méme niveau que son intuition. 11
a toujours été plus facile de confier son avis a un
sentiment plutdt qu’a I'observation de la réalité.
«Au sein de la société de communication actuelle,
les discours ont des conséquences matérielles
souvent plus évidentes que les faits mémes qu'ils
cherchent a évoquer» (B. Secchi, 2014, 35). Un
consensus scientifique ne suffit pas a convaincre
un citoyen non initié - a voir les difficultés du
corps scientifique a convaincre des conséquences
du réchauffement climatique. D’autant plus dans
un contexte d’acces non régulé a I'information
qui nous conforte dans nos idées: on écoute un
tel plutot qu’un autre car il est d’accord avec
moi, et non parce qu’il est expert sur la question.

Pour schématiser cette situation, on pourrait
la simplifier en une interrogation: si les
prisons frangaises sont tant surpeuplées, faut il
augmenter le nombre de places ou au contraire
réduire les condamnations a des peines de
prisons fermes? La réponse politique lors de
I'élection présidentielle francaise de 2017 respecte
le clivage traditionnel: d'un c6té, l'encouragement
de peines alternatives pour les courtes peines
(B. Hamon, J-L. Mélenchon) et de l'autre, la
construction de 40.000 places supplémentaires
(M. Le Pen et N. Dupont Aignan).

une sorte de bataille intérieure contre
I'ennemi sans visage» (M. Foucault,
1975, 335). Le délinquant est diffus
dans le discours politique et sert a
la fois a justifier le durcissement des
instances juridiques mais aussi, par
I'échec des outils punitifs, la remise en
question des conditions de détentions
trop clémentes. Les exemples ne
manquent pas pour illustrer cette
tendance, mais le plus flagrant est
stirement la réaction de N. Sarkozy en
2011 qui a suivi I'emballement politico
médiatique de 'affaire Laetitia.’
Récidiviste, le meurtrier devient
rapidement le symbole de 1’échec
du systeme pénitentiaire dans le
discours présidentiel. Nicolas Sarkozy
enchaine les discours fustigeant
I'institution et fournit le terreau d’une
réforme pénitentiaire controversée
par l'ensemble des professionnels.
Qualifiée de populisme pénal a peine
dissimulé, cette stature est finalement
mise de coté.

Plusieurs champs des sciences
humaines ont le méme type
d’approches discordantes pour aborder
le probleme carcéral. La plupart
des travaux sociologiques tentent
d’expliquer un rapport de domination
complexe souvent biaisé par I'impact
du caractere coercitif de I'institution.
D’un co6té le misérabilisme «réduit
l'analyse de la situation aux méca-
nismes de domination sociale qui la
constituent» (G. Chantraine, 2004, 253).
De l'autre, le populisme «met 'accent
a la fois sur les capacités «héroiques»
de résistance des opprimés et sur leurs

1 Pour plus de détails sur le fait divers
et le populisme pénal, voir«Crime a I'écran. Le fait
divers criminel a la télévision frangaise, 1950-2010»
(Nouveau Monde éditions/INA, 2010)
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choix propres, c’est a dire analysables pour
eux-mémes, comme des univers autonomes de
significations. Pour prendre I'exemple concret de
la drogue en prison, la drogue est au détenu ce
que l'opium est au peuple: elle produit I’ordre»
(ibid.) et permet de «prolonger, au-dela des
contraintes carcérales, un mode de vie choisi,
par dela les murs; elle est la preuve des capacités
de résistance de l'acteur» (ibid.) selon la seconde.
Chaque influence nourrit 1'idéal de chaque
positionnement sur le sort des prisonniers: ils
seraient la conséquence d"une domination sociale
ou les seuls maitres des causes qui les menent
en prison. Il est complexe de se dégager de ce
piege méthodologique.

La deuxieme approche a largement pris le
dessus en criminologie a travers les divers
courants du XXe siecle. A tel point que I’on
pouvait lire ce type de discours mélant la
misogynie de l’époque et la marque du
déterminisme social pour justifier les instincts
les plus profonds chez C. Lombroso, fondateur
de I'école italienne de criminologie: «ne voit-on
pas [...] 1a différence bien marquée qui existe
entre la méchanceté de 'homme et celle de la
femme? L’ homme cherche a détruire son ennemi;
la femme cherche a le faire souffrir. Or, toute cette
différence nait de la faiblesse de la femme; la
cruauté est 'arme défensive et offensive d'un étre
faible» ((1896) 1991, 99). Longtemps, les théories
dominantes se sont fondées sur I’hypothese
que la délinquance serait une donnée ancrée
dans la personnalité des hommes et non une
conséquence d'un environnement'. On assimile
la criminalisation avec un type de personnes, on
condamne le membre d"un groupe social plutdt
qu'un individu. En extrapolant cette attitude, «le
processus par lequel un individu passe a l'acte les
intéresse moins que la personnalité de I'auteur.
Ce n’est donc pas l'acte mais la personne qu’ils
aiment punir» (T. Ferri, 2018, 49/50). M.Foucault
y accole I'invention du concept de délinquance,
faisant état «d’une objectivité nouvelle ot le
criminel releve d"une typologie a la fois naturelle
et déviante» (M. Foucault, 1975, 292/297).

1 Pour avoir un apercu de cette attitude, lire C. Schrag,
A Preliminary Criminal Typology (1961) et sa typologie de
prisonnier-types a la limite de la psychologie de comptoir.

La déviance, en opposition a la nor-
malité, est synonyme d’une instabilité
dangereuse pour la communauté.
Le groupe social des délinquants
adopte un mode de vie en contradiction
avec les intéréts communs de la société
qu’ils faut alors mettre a 'écart dans
un lieu qu’on leur associe volontiers:
la prison.

Cette prise de position idéologique,
initiée par des chercheurs pourtant
spécialistes du sujet, met en cause
la partialité de la Justice par son
rapport de causalité (G. Chantraine,
2004, 108/109). Déja a la généralisation
de la prison, le systeme pénal s’est
établi par une triple criminalisation
des classes les plus pauvres apres la
Révolution frangaise: la politisation
des illégalismes populaires afin de
changer le systéeme politique - rendant
ainsi légitime la restriction de libertés
afin d’asseoir la nouvelle République
en construction , le nouveau régime
de propriété fonciere instaurée par la
bourgeoisie profitant de la Révolution
et la multiplication des objets de délits
autrefois banalisés (M. Foucault, 1975,
318-322). Cette inégalité se cristallise
avec la révolution industrielle, lorsque
la loi se durcit systématiquement
contre les délits de droits communs
liés a I'ouvrier voulant se constituer
en parti politique (livrets, gréves,
coalitions, associations) plutot que
les voleurs notamment. L’hostilité
se déplace, s’efface des classes
populaires contre les classes plus
aisées pour la délinquance (idem,
334). Les théoriciens de «la tolérance
zéro, ou, en pratique, de I'intolérance
sélective visant a pallier les dommages
collatéraux de l'accentuation des
inégalités sociales» (G. Chantraine,
2004, 2) sont a mettre dans ce contexte.
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1.3.d ... pour une détention
paradoxale

Bien loin de son role de mettre sur un pied
d’égalité les citoyens devant la loi, «(la prison)
ne constitue qu’une forme extréme d’une
nouvelle forme de domination, bien pointée
par la sociologie générale, qui traverse I'ensemble
du champ social. Ceux qui disposent de peu de
moyens pour se responsabiliser et prendre en
main leur existence sont également ceux qui sont
les plus soumis a cette injonction. L'ironie du sort
est que ce processus qui traverse I'ensemble du
champ social, et, a ses extrémités, la prison se
reproduit a I'intérieur méme de la détention»
(idem, 255). L'inégalité pointée précédemment
pour rentrer en prison, se manifeste donc non
seulement en son sein, mais aussi dans la mise
a disposition des outils afin de ne pas y revenir.

Par ces approches et ses roles multiples, la
détention ne peut étre que le lieu du paradoxe.
«Cette critique monotone de la prison, il faut
noter qu’elle s’est faite constamment dans deux
directions: contre le fait que la prison n’était
pas effectivement correctrice, que la technique
pénitentiaire y restait a I'état de rudiment; contre
le fait qu’en voulant étre corrective, qu'elle y
perd sa force de punition, que la vraie technique
pénitentiaire, c’est la rigueur, et que la prison
est une double erreur économique: directement
par le cofit intrinséque de son organisation et
indirectement par le cofit de la délinquance
qu’elle ne réprime pas» (M. Foucault, 1975,
313). La coercition et la rééducation sont deux
pratiques antagonistes qui ne peuvent cohabiter.
L’établissement coercitif a pour but principal de
prévenir le désordre, sécuriser, restreindre pour
contrdler. Il contient et multiplie l'aseptisation
des spatialités afin de prévenir la violence
manifeste (évasions et mutineries notamment). A
I'inverse, 'établissement normatif doit laisser les
libertés s’exprimer. Il controle mais n’impose pas
I'ordre: il integre le systeme démocratique pour
préparer la sortie du détenu. Cette opposition est
la méme que le totalitarisme que I'on oppose au
démocratique: «Le désordre qui peut régner dans
ce type d’établissement n’apparaitra anormal
que par rapport a I'établissement coercitif»
(M.Vacheret & G. Lemire, 2007, 138).

La coercition ne serait pas si
antinomique de la correction si elle
n’invoquait pas la violence dans
son processus. Nous l'avons dit
précédemment, la peine de prison
n'est pas qu'une restriction spatiale
pendant un temps donné. Elle
implique un ensemble de privations
que nous détaillerons plus tard, mais
qui indiquent un «supplément de
peine» (T. Hobbes, 2000, 463/466) non
prévue par l'instance judiciaire mais
infligée par l'institution pénitentiaire.
Il existe une distinction entre une
peine qui vise a redresser un détenu
et un acte d’hostilité qui ne sert qu’a
la destruction: peine corporelle,
pécuniaire et diffamante (idem).
Cette destruction perdure en dehors
des murs avec le casier judiciaire,
entravant la possibilité des détenus
de se réinsérer dans la société apres
la dette quils sont censés avoir réglée.

|.3.e De la morale au
sentiment

La sanction est donc le lien qui
unit I'instance morale et abstraite de
la justice avec la peine physique et
concrete de 'emprisonnement: elle
se définit comme la «conséquence
juridique du non-respect d’une regle
de droit» (Larousse, 2018). Cette
filiation est devenue évidente lorsque
le chatiment corporel n’a plus trouvé
sa justification dans la vocation morale
de la Justice (M.Foucault, 1975, 267).
La sanction doit servir la société avant
toute chose. Le condamné doit étre
chatié et non battu, réprimé plutdt
que frappé. A partir de 13, la société
a toujours nourri un fantasme sur
I'outil de punition afin de justifier ses
pulsions qu’elle n’assouvit pas par
la justice. La subjectivité de la peine
subie nourrit un éternel débat sur la
corrélation entre la peine de l'individu
et son acte répréhensible. Méme dans
les cas ou l'infraction est assumée, la
justice a bien du mal a appliquer une
peine juste qui satisfasse a la fois le
besoin de punir, I'effort de corriger et
le service de rendre justice a la victime.
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Prenons le cas extréme de Sean Sellers en 1999,
condamné a mort a 16 ans pour triple meurtre
(dont sa mere et son beau pere) en Oklahoma
(EU)". Coupable perturbé psychologiquement
et sans remord, il a une illumination en prison
et sort de sa spirale morbide. Il commence
alors a entretenir des correspondances avec
des adolescents comme lui, conseille la voie
religieuse et préche 'apaisement aupres de
ces jeunes. Il essaie des lors de révoquer sa
condamnation a mort en prison a perpétuité. Il
affirme vouloir passer sa vie a aider pour rendre
sa condamnation utile et se faire pardonner ses
péchés aupres de Dieu. Apres avoir passé une
moitié de sa vie en prison, il est exécuté a I'age
de 29 ans.

Dans son reportage (2011), David André décrit
I'univers gravitant autour de cette affaire. Il ne
prend pas parti sur les faits - savoir ou non
si son acte mérite la mort, mais laisse parler
I'entourage du prisonnier et des victimes. Le
constat est commun et un sentiment d’injustice
traverse I'ensemble des discussions. Il questionne
ainsi l'utilité de la peine de mort a travers les
témoignages des défenseurs de sa mise a mort.
«La seule chose qui me traverse encore l'esprit,
C'est le vide laissé par I'absence de mon pére» (D.
André, 2011, 47'40) dit le fils d'une victime qui
se réjouissait de I'exécution dix ans plus tot. Le
sentiment d’un mort pour rien, qui attriste les
uns et ne rend pas justice aux autres. La justice
ne peut pas se substituer a nos passions.

£

D.André, 2011

Image de Sean Sellers au début de sa détention

1 Cette affaire est finement décrite par David André
dans son reportage Une peine infinie (Prix Albert Londres 2011).
Le reportage s'articule en deux temps, rencontrant le condamné
et son entourage juste avant son exécution puis 10 ans apreés.
11 rend ainsi compte des conséquences au long terme d'une telle
condamnation sur les acteurs de l'affaire.

Et c’est pourtant ce qu’on lui
demande de faire a travers la sanction
punitive. Les peines de prison varient
en fonction des époques pour s'adapter
a la sensibilité populaire et répondre
a la demande répressive du pouvoir
en place. Pour s’en convaincre, nous
nous tournons de nouveau vers les
Etats Unis. Leur systeme judiciaire se
rapproche de la doctrine du Juste di et
son application rigoureuse prend des
proportions spectaculaires. La «guerre
contre la drogue» amorcée par Nixon
des les années 1970 puis amplifiée les
décennies suivantes (L.Astorga, 1/2004,
49-65) a permis l'entrée en vigueur des
lois réprimant les toxicomanes aussi
bien que les trafiquants de drogues
- instaurant des peines de prison
minimales incompressibles pour les
deux types de délit. Plus récemment,
25 % des prisonniers du pays l'étaient
pour trafic ou consommation de
drogue en 2004 contre 55% en 2009
(N. Bacharan. 2005, 79). Ce n’est
qu’en 2010 que B. Obama assouplit
la loi concernant les condamnations
pour trafic de drogue face al'échec de
cette«War on drugs» amorcée 40 ans
plus tot. Plusieurs facteurs sont mis
en avant’ l'inefficacité de la réponse
répressive pour inhiber le trafic
international de drogue, I'explosion
des délinquants liés aux stupéfiants
dans les prisons et la surreprésentation
des classes les plus pauvres suite a la
condamnation des consommateurs.

2 «The global war on drugs has failed, with
devastating consequences for individuals and societies
around the world. Fifty years after the initiation of the
UN Single Convention on Narcotic Drugs, and years
after President Nixon launched the US government’s
war on drugs, fundamental reforms in national and
global drug control policies are urgently needed.»
(Global Commission on Drug Policy, 2011, 24)

Autre évolution a prendre en compte, celle de
la sensibilité populaire.«La place grandissante
des victimes tout au long du processus pénal est
un symptdme d’une mutation sociale majeure
qu J-M. Chaumont (2000, 180), a partir d’une
analyse historique de I'évolution du statut des
victimes de la Shoah puis d’un élargissement
de la réflexion au champ des crimes privés
met en question: «comment est on passé en
quelques décennies, du point de vue des
sensibilités morales collectives, d’'une conception
méritocratique (il est juste d’étre rétribué pour
ce que I'on fait) a une conception victimaire (il
est juste d’étre récompensé pour ce que I'on
subit) de la justice?» (G. Chantraine, 2004, note
125). Ce questionnement fait écho a la «<nouvelle
surcharge symbolique du systeme pénal»
(idem, 125) qui ordonne des peines souvent
exemplaires qui ne s'adressent pas uniquement
au condamné mais aussi au public. La
personnification de la peine se cristallise
notamment pour les crimes a caractere sexuel
ou envers les enfants.

La médiatisation de ces drames et I'implication
populaire invoquent la perception tant elles font
intervenir la vengeance et son champ lexical.
La revanche du peuple est un theme récurrent
dans les fictions d’anticipations Black Mirror
(C. Brooker & C. Tibbets, 2013, 2 et 4), concrétisé
par le chatiment corporel et psychologique ou la
mise en scene de l'isolement social. La peine de
prison est donc ambigué: elle a pour vocation de
remplacer les chatiments corporels ancestraux
pour mettre en application une justice morale
mais se manifeste comme vengeance de la chair.
Etonnamment, la détention dans les romans
d’Harry Potter (J. K. Rowling, 1999) illustre avec
force la détention idéale selon les partisans du
chatiment: un établissement coercitif ou les
prisonniers sont contraints de n’avoir que des
visions tristes et douloureuses a longueur de
journée. T. Ferry évoque la volonté morbide de
la part des citoyens d’infliger la punition a autrui
comme apaisement personnel en transposant la
peur de leur monstruosité propre au condamné.
11 décrit ainsi le «principe du chatiment, de la
volonté de faire mal et de I'injustice humaine.
C’est pourquoi [...] ce n’est pas la justice qui
crée I'insécurité, mais bel et bien la sécurité
qui crée l'injustice» (2018, 57). La désignation
d’un ennemi commun permet de maintenir la
conscience commune intacte, la prison de la
venger au nom de tous (G. Chanraine, 2004, 249).

«On mettrait bien du temps a

devenir misanthrope si I'on se tenait

a 'observation d’autrui. C’est en notant
ses propres faiblesses qu’on arrive

a plaindre ou a mépriser ’lhomme.
Lhumanité dont on se détourne alors
est celle qu’on a découverte au fond
de soi»

H. Bergson, 1992, 4

«Quand la force d’'une ame expansive
m’identifie avec mon semblable, et que
je me sens pour ainsi dire en lui, c’est
pour ne pas souffrir que je ne veux qu’il
souffre; je m’intéresse a lui pour Pamour
de moi [...] Lamour des hommes dérivé
de ’'amour de soi est le principe de

la justice humaine»

J-J. Rousseau, (1762) 1992, note 278/279

C. Brooker & C. Tibbets, 2013, 2:2
La scéne du défilé purgatoire de épisode de La Chasse

Pour conclure, disons que le
systeme juridique tient compte de
I’évolution morale dans la société,
mais en appliquant sa contraposée:
il ne modifie pas sa vision morale
de la sanction, mais seulement la
distribution de quantum de souffrance
pour l'ajuster a la nouvelle pondération
de normes. Par exemple, «plus on
valorise les animaux, plus séverement
on doit réprimer celui qui les maltraite»
(A.P. Pires, 2002). De sa fonction juste
et morale, la punition se déplace vers
le sensationnalisme et la vengeance.
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*** La part dombre des démocraties

L’outil carcéral multiplie les roles et définitions
que la société lui appose, depuis sa création,
sa lente évolution pour finir sur sa tendance
récemment assumée a promouvoir une
opportunité vengeresse. Mais au-dela de ces
diverses fonctions légitimes au sein du débat
citoyen, un ensemble sous jacent rend la punition
carcérale indéfendable aux yeux de la morale et
de la justice.

Un premier point serait la détention
préventive. Véritable dilemme éthique, elle
détruit la présomption d’innocence au mépris
d’un des piliers de notre justice. Ce ne serait
pas si polémique si son ampleur ne dépassait
pas I’entendement: au ler janvier 2017,
19’498 personnes sont incarcérées sans avoir
été jugées, soit 28,5% des détenus (J-B. Jacquin,
2017). Le sujet est tout de méme a manier avec
précaution tant il oppose frontalement la liberté
individuelle a la sécurité collective; de méme
pour l'existence du casier judiciaire qui remet en
question l'effectivité de la peine de prison comme
dette versée a la société pour avoir commis une
faute. Le débat nous semble cependant toujours
d’actualité.

«Alors qu’ils n'ont rien fait de
dommageable a I'égard de la société
qui puisse, quand méme sentir que,

le coeur léger, on peut infliger un tel
traitement. Alors je sais bien que vous
étes dans des contradictions, mais
voyez, quelque chose me choque: c’est
qu’on puisse recommander la prison
uniquement pour permettre a une
mesure administrative d’aller jusqu’a
son terme. Il ne s’agit plus de rendre la
justice, il s’agit de permettre a l'autorité
de police, a l'autorité administrative de
faire en sorte qu’il puisse exécuter une
mesure de reconduite a la frontiére, une
mesure d'éloignement, et on se sert de
la prison comme sanction prononcée
par un juge pour cela.»

F. Chilowicz, 2006, 8’00 - 9’35
L'avocat d'un prévenu pour vol
de clef usb déclare a la cour
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L’aberration consensuelle vient d’ailleurs et il
rejoint les remarques sur la criminalisation des
classes les plus pauvres des l'apparition de la
prison. Nous parlons ici de I'enfermement comme
fin administrative, qui met les magistrats au pied
du mur et nous autres citoyens dans un malaise
démocratique. Que ce soit pour les étrangers en
situation irréguliére a qui la prison devient le
moyen de les expulser (encart, F. Chilowicz, 2006,
800 - 9°35) ou les plus pauvres a qui la prison est,
par sa neutralisation temporaire, une véritable
alternative a 'embauche (G. Chantraine, 2004,
76). Elle devient «une manieére de canaliser et de
neutraliser une partie de la population dont on
n’a plus besoin dans la production, et qu’on ne
peut pas remettre au travail, parce qu’il n'y en
a plus» (Z. Bauman, 1999, 166). Dans la méme
lignée, la différence de régime pénal entre classes
élevées et les classes populaires se concrétise
dans I'opposition de stature face a l'effraction. Ce
constat se fonde sur la plus grande clémence de la
justice pour les individus les plus puissants alors
que l'infraction est par essence plus grave - en
prenant I'exemple du vol sans effraction répétée
par rapport au détournement de fond notamment
(T. Ferry, 2018, 64). Cependant, le pouvoir, les
influences ou privileges de certains nourrissent
un sentiment d’impunité qui est a bien
différencier de I'espoir de ne pas étre pris: si la
premiere posture entend se substituer a la justice,
la deuxieme tente d'y échapper. Et d"un point de
vue moral, le premier est a punir plus séverement
que l'autre (T. Hobbes, 2000, 463/466); dans la
réalité, I'inverse est bien souvent observé.!

1 Pour illustrer ce propos, citons seulement certains
leaders de la classe politique qui, bien au-dela des clivages habituels,
se retrouvent régulierement associés a des infractions financieres
de grande ampleur et qui échappent systématiquement a la prison.
J.Cahuzac (PS) et A.Juppé (LR) pour ne citer que deux condamnés,
J-L.Mélenchon (I), M.Le Pen (RN) ou F.Fillon (LR) pour citer les
prévenus concourant pour la présidence en 2017.

Enfin, notre derniére aberration
consensuelle porte sur 'indépendance
de I'outil pénitentiaire vis a vis de la
justice. La prison est un mécanisme
autonome, possédant ses outils
décisionnels internes - tel que le juge
d’application des peines qui s’occupe
du déroulement de la détention chez
les détenus. Imaginons cette situation
dans la vie courante: le docteur nous
diagnostique une maladie et prescrit
le remeéde qui lui semble adéquat,
mais c’est finalement le pharmacien
qui décide du traitement. Cette
souveraineté dissociée de la justice
est venue remplacer l'arbitraire de
la justice royale sous l'ancien régime
(M.Foucault, 1975, 285/287). La part
d’ombre réside dans ce transfert
de responsabilité entre une entité
démocratique et son outil autonome.
Finalement, I'animosité populaire
que suscite le débat sur la punition
sociale s'arréte aux portes de la prison.
La longueur de la peine peut encore
susciter la discussion mais une fois a
I'intérieur, notre vision se trouble pour
ne voir qu'une ombre au beau tableau
de nos justices modernes.
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Chapitre Il

La détention comme privations du corps

«Notons d’ores et déja que, d'une part, subir
une peine ou faire sa peine renvoie a I'épreuve
d’une souffrance, compte tenu du fait que la
sanction pénale s'attache d’abord a faire souffrir,
a faire mal, sans quoi il n'y aurait pas de sanction;
et que, d’autre part, la notion de souffrance
concerne l'affection du corps en général, par
opposition a celle de douleur qui exprime un
mal plus localisable» (T. Ferri, 2013, 33). Le
corps dans son ensemble se matérialise par
I'expérience de la chair, qui «est ici a entendre
au sens phénoménologique, puisque le corps
n’est pas un objet du monde comme les autres
objets matériels, mais qu’il est un objet en tant
qu’il est mien. C’est ce corps-la, puni par des
sanctions d’enfermement, qui intéresse notre
propos ici» (idem). Au-dela du corps peut-étre,
la privation concerne notre identité en affectant
I'intégralité de nos manieres de vivre. La prison
est une forme radicale de notre milieu de vie,
littéralement ou par extension.

Car bien loin de ses objectifs affichés de
réinsertion, la peine de prison est un générateur
de récidive a travers un ensemble de restreintes
physiques et psychologiques. Elle conduit par la
au marquage permanent et la distanciation de
I'individu avec la cité, faisant traverser la peine
des murs d’enceinte de la prison. Et au-dela de ce
que I'on associe a la peine finale de l'incarcération,
elle enclenche un ensemble de privations bien
plus diverses que la seule privation de temps
(longueur de la peine) et d’espace (telle ou telle
prison). L’analyse du modéle privatif de la prison
est maintenant détaillé ; celui d'une quintuple
sanction, économique, sexuelle, sécuritaire,
spatio temporelle et finalement d’autonomie
(M.Vacheret & G. Lemire, 2007, 39/42).

E.Delacroix, 1822

Mise en scéne de Dante et Virgile naviguant au cinquieme cercle
de I’Enfer qui, par leur rdle de spectateur face au combat des
damnés, sont au coeur de la violence sans y participer.

Les privations analysées sont de
diverses natures. L’ordre choisi
espere opérer une progression, tant
sur la violence que sur la concrétisation
spatiale qu’elles induisent. Du plus
abstrait au plus palpable, ou du
manifeste au sous jacent, la privation
économique comme point de départ et
l'autonomie comme finalité semblent
montrer le chemin logique pour
mesurer 'ampleur des sacrifices de
I'incarcération.

11.1 Economique: un isolement en

cercle vicieux

La privation économique n’est pas la
premiere a laquelle on pense en envisageant
I'emprisonnement, mais elle est la plus évidente.
Enfermer, c’est étre retiré d’un environnement
initial (familial, professionnel, ...) pour con-
traindre l'individu a un autre plus restreint.
Dans notre contexte, I'environnement originel
nécessite un revenu pécuniaire - qu’il soit légal,
illégal, venant de I'Etat ou d’ailleurs: nos vies se
fondent sur la nécessité de gagner de l'argent
régulierement. Son arrét brutal pour une durée
indéterminée implique non seulement la mise en
place d'un systeme alternatif au sein de la prison,
mais aussi le transfert des difficultés financieres
engendrées par ce manque a gagner a l'entourage
du détenu. Mais cette relégation au rang de
boulet financier remet en cause la définition
propre que se donne I'individu incarcéré, amputé
de sa fonction moderne fondamentale.

ll1.a. PLamputation de THomme
Moderne

Les définitions de 'homme moderne sont
nombreuses, dynamiques et complexes si 'on
observe la littérature abondante sur le sujet.
Tentons notre chance. L’homme moderne se
définit par un détachement des structures
primaires (la famille) en créant des structures
sociales secondaires (le travail notamment)
qui viennent combler cette baisse en rapport
social. Ce déplacement marque une organisation
anthropologique dynamique, instable, évoluant
fortement au cours de la vie des individus -
au contraire de la structure familiale qui fait
preuve de stabilité. La mutation s’opere dans
ces relations sociales et ainsi au sein de villes
en transition, désormais définies par les flux
qu’elles engendrent plutdt que leurs essences
particulieres. L’homme moderne se définit dans
ce contexte, par son activité, sa liberté mais
surtout par son utilité au sein de ces connections
mouvantes. (J.Robinson, 2006, Urban Modernity
& the primitive).

L’argent donc, indicateur essentiel a la
construction de sa place au sein de cet
environnement, se tarit a son arrivée
en prison. Il s’agit d’un microcosme
auquel sa liberté de consommer est
dirigée: la consommation comme
expression du soi moderne est ainsi
canalisé par I'institution. Le détenu
n’est bien stir pas livré a lui méme
comme il le serait dans la société s’il
se voyait dépouillé de tout moyen
de subsistance. Il est «évidemment
logé, nourri et habillé, de sorte que
ses besoins essentiels soient satisfaits.
Mais, a son admission, il se voit
dépouillé de ses effets personnels, qu’il
essaiera progressivement de récupérer
durant son incarcération. Produit d"une
société de consommation, il ne dispose
plus que du strict nécessaire, il doit
faire son deuil de multiples objets de
luxe qui faisaient partie de son univers
quotidien a l'extérieur» (M.Vacheret &
G. Lemire, 2007, 39 reprenant Sykes,
1958). L’homme réduit a la possession
du strict nécessaire, c’est sa liberté de
consommateur qu’on lui entrave.

«Je vais pas finir SDF a la gare en train de
picoler du rouge et tout , non (ton de dégodt).
C’est pour ¢a, je ne sais pas qu’est ce qu’il va
se passer. C’est le destin»

G. Chantraine, 2004, 75

Témoignage d'engrenage

Mais a bien observer les témoignages
de prisonniers, la privation est plus
profonde que cette relégation de la
condition d’homme moderne. En
distinguant plusieurs chemins qui
menent a l'incarcération, G. Chantraine
(2004) dégage une relation a 'argent
qui est associé a I'identité des détenus
tant elle est majoritairement la cause
de l'incarcération. L’engrenage tout
d’abord (19/78) est souvent lié a la
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B.De Palma, 1983

Le personnage de Tony Montana (Al Pacino) avant la chute de son empire

petite délinquance, la consommation puis le
trafic de drogue. Il parle alors d"une délinquance
de subsistance (vols et cambriolages notamment).
Au contraire, la professionnalisation (79/132)
fait intervenir une organisation et une prise de
risque beaucoup plus grande: il s'agit de I'image
du prisonnier type que I'on se fait de la plupart
des détenus. Dans les deux cas, la relation a
l'argent est quasi obsessionnelle pour décrire les
conditions d’une bonne et d'une mauvaise vie.
La condition du clochard est haie (G. Chantraine,
2004, 75), jusqu’a préférer «étre incarcéré qu’étre
fauché» (Ninho, 2017, 14). A linverse, le code
classique de la délinquance encense l'argent
facile né d’une entreprise illégale malgré son
risque d’incarcération ou de mort: I’American
Dream de Tony Montana (B. De Palma, 1983) est
un pilier de la culture délinquante. En prison,
les témoignages font état d’une éphémere vie
idéale rattrapée par la réalité. La balance entre
les deux est souvent relative au parcours du
détenu, notamment son age qui atteste d’une
fougue ou d’une volonté de se ranger quitte a
abandonner ses réves punissables. Paul illustre
cette ambivalence avec force: «Pour avoir tout
ce que j'ai, il aurait fallu travailler 40 ans. Voila
(rires). J'ai pris de 'avance/ ... Elle vaut la prison,
I'avance...? / Non, elle vaut pas mes années de
prison. Parce que la liberté n’a pas de prix.»
(G. Chantraine, 2004, 101).

«J'voulais la vie de chateau

Des femmes et des Veuve Clicquot, des Mercos

Que du boulot, coincé le jackpot au casino

J'voulais des virées en bateau, du caviar dans un seau

Des limos avec chauffeur, pas question de rouler en Twingo

J'voulais la vie de chateau

Des femmes et des Veuve Clicquot, des Mercos

Sapé Hugo pour les noubas a Rio

J'voulais aller plus haut, toucher 1'Olympe, finir au
Panthéon

J'voulais la vie de chateau, j'n'ai eu que le donjon»

Shurik’n, 1998, 6
Récit de professionnalisation sur un cambriolage qui a mal tourné
ou est décrit l'attente du prisonnier avant sa mise a mort

l11.b Contrainte, négociation
et don-contre-don

«Affirmer que les détenus n'ont pas de
droits, mais seulement des priviléges,
est un lieu commun en prison. Cette
distinction, fondamentale, rappelle au
détenu que rien n’est acquis et que tout
est incertain, puisque toute chose est

a la discrétion des décideurs.»

M. Vacheret & G. Lemire, 2007, 84

Dans la conception générale de la
prison, l'argent ne représente qu’'une
petite partie des échanges symbolisés
par la cantine qui est apparue dans
les prisons frangaises - nous verrons
plus tard son impact non négligeable
sur le quotidien des détenus. Tout
ce qui ne releve pas de cette sorte
d’épicerie releve de rapports sociaux
complexes que nous essayons ici de
détricoter. Nous nous appuyons ici
sur la fine analyse de G. Benguigui qui
décompose les dynamiques d’échanges
selon trois systemes perméables les uns
aux autres: la contrainte, la négociation
et, plus subtilement, le don-contre-don
(G. Benguigui, 1997).

La contrainte.

Il s’agit de I’échange coercitif, souvent
accepté par les détenus tel quel pour
des causes hiérarchiques mais 'on
applique la force quand elle est refusée
- le surveillant peut tirer sur un détenu
tentant de s’échapper (peu importe
la gravité de son incarcération) ou ne
pas regagner sa cellule peut entrainer
un passage au tribunal disciplinaire
par exemple. «De fait la coercition de
ces situations extrémes est le moment
d’effondrement du lien social ot ne
subsiste que la force pure» (idem, 4).
Ce type d’évenement ne releve que de
la situation extréme.

La négociation.

La coopération entre détenus-surveillants se
déroule selon des échanges de bons procédés:
la paix sociale (maintien de 1’ordre) contre
I'amélioration des conditions individuelles, ayant
comme production la conservation mais aussi
leur correction au long terme. Cette coopération,
paradoxale d’un point de vue extérieur, est
surtout moteur d'un quotidien le moins difficile
possible: on peut résumer ce climat par une sorte
de« paix armée», ou «ordre négocié». Il s’agit
d’un «état d’équilibre de la régulation conjointe»
(idem,5).

La prison «est un instrument au service
de l'institution judiciaire. Elle est un outil
d’application d’une politique définie ailleurs,
elle est hétéronome» (idem). De fait, la situation
des gardiens est paradoxale face a l'utilisation
de la négociation. L'aspect bureaucratique d'une
part recherche la «pérennité d"un état des choses»
(idem, 6): la détention est abordée comme un
long fleuve tranquille, sorte de flux homogene et
monotone. D'autre part, sa fonction policiere vise
a gérer les imprévus du quotidien et nécessite
la transgression d"un ensemble de regle - le
reglement n’est alors plus adapté a la situation:
la négociation est nécessaire mais illicite a la vue
de la hiérarchie bureaucratique et illégale selon
le code de procédure pénale.

«I1 est interdit aux agents des services extérieurs de
I'administration pénitentiaire et aux personnes ayant
acces dans la détention de [...] recevoir des détenus ou
des personnes agissant pour eux aucun don ou avantage
quelconque»

Article D.220 du code pénal
«Tous dons, échanges, trafics, tractations, paris et toutes

communications clandestines ou en langage conventionnel
sont interdits entre détenus»

Article D. 246 du code pénal

«De méme la nature de la guerre
consiste non point dans le fait d’en
venir aux mains mais en une disposition
avérée telle durant tout le temps qu’il
n’y a pas assurance du contraire. Le
reste du temps est ce que 'on nomme
habituellement la Paix»

Hobbes, (1651) 2000, pt. | chap. 13

Le don-contre-don.

Si le don est classiquement associé a
la négociation et cela méme dans les
attitudes apparemment désintéressés',
le don-contre-don dans l'enceinte de
la prison se démarque par son apport
bilatéral de liberté personnelle. On
consideére par exemple I’échange
de parole comme une générosité de
par 'atmosphere d’un lieu hors du
commun (de contrainte et de violence)
qui n’invite pas a '’échange en regle
générale. A travers ’humour, la
prise de parole ou les small talks,
les surveillants offrent un intérét
libérateur au détenu. Par cette
attitude, la fonction thérapeutique
du surveillant-éducateur apparait
a travers la sensibilité quant au sort
du détenu. Il offre un don gratuit,
spontané et sans arriére pensée, mais
surtout «sans certitude de retour
en vue de nourrir le lien social»
(idem, 7/9 en citant J. Godbout
et A. Caillé, 1992). Il correspond
simplement «au respect d"une norme
morale, une norme de réciprocité»
(G. Benguigui, 1997, 12) qu'’il s’agit
d’engager d’un c6té ou de l'autre,
surmontant le risque du non retour.
Mais devant une situation quotidienne
de face a face entre un détenu isolé et
un surveillant souvent solitaire, il ny a
que deux attitudes qui s’offrent a eux:
la méfiance (entrainant I'escalade des
conflits) ou le dialogue (négociation
ou don-contre-don). Et dans un but
de paix sociale, le dialogue sans
«médiation matérielle ou morale, c’est
a dire ni technique ni légale» (idem,12)
est préférée a la mise a distance.

1 Pour cela, voir «Essai sur le don» (Marcel
Mauss, 1966) qui décrit le don comme une action
impliquant l'attente implicite d’un retour sur
investissement.

36  Ladétention comme privations du corps

37  Economique: un isolement en cercle vicieux



«Si t’as pas de mandat, tu peux pas la faire bien,
ta détention. Parce qu’en prison, tout s’achéte.
Si t’as rien, ca sert a rien. C’est comme dans la
société, t’as pas d’argent, t’as rien.»

La violence est néanmoins sous jacente a la
détention et s'exerce sur I'ensemble des relations.
Le don-contre-don ou donner-accepter/recevoir-
rendre est un moyen de neutraliser pendant un
temps les problemes de pouvoir, cristallisant
ainsi I'opposition entre les deux parties - mais
sans tout du moins s'envenimer. C’est ici que
I’on comprend que la prison n’est pas une
micro-société: I'opposition fondamentale entre
dominant-dominé interdit I'existence d’un pacte
social originel'. Le don n’est permis que par une
treve initiale entre les deux camps (G. Benguigui,
1997, 10/11). Dans des cas plus rares, le don est
refusé quitte a déclencher une fracture dans la
relation surveillant-détenu. Pour diverses raisons:
I'orgueil, la dignité, le besoin de mettre une
distance a la relation surveillant-détenu ou le
sentiment de se faire imposer quelque chose et
donc de subir encore une domination (idem, 13).
ATinverse, depuis 'administration pénitentiaire,
la trop grande proximité est un risque menant
a de possibles chantages ou corruptions.
Dans le processus de négociation ou de don-
contre-don, on considere le détenu comme le
surveillant, en tant que deux hommes, deux
individus agissant pour eux méme dans leur
subjectivité. Le paradoxe carcéral s’exprime ici
avec force au coeur de relations sociales: le code
de procédure pénale met en opposition l'attitude
préconisée pour le surveillant (ne devant jamais
accepter un don ou considérer le détenu comme
un autre individu subjectif) et les mécaniques
humaines de pacification sociale qui régissent
la prison (norme de réciprocité et dialogue). Les
gradés ont donc pour mission de surveiller les
surveillants pour contenir ce type de relation qui
s’entretient pas a pas, au quotidien tout au long
de la détention. Au sein méme de l'autorité donc,
la régle et la contrainte deviennent la source
du désordre pour certains alors que le risque
réside dans les mécanismes de pacification pour
d’autres (G. Benguigui, 1997, 13).

Finalement, '’ensemble des mécanismes
sociaux nous montrent deux choses. Que
d’une part et contre tout préjugé, la relation
entre détenu et surveillant est le fondement du
systeme social interne d’échange immatériel.
Il se manifeste par différentes interactions
mais nourrissent la méme ambivalence du
métier de surveillant, tenu entre la violence
des détenus et la coercition administrative.

1 Au sens de ]-]. Rousseau, Du contrat social, 1762

Mais d’autre part - et c’est bien notre
sujet, que I'ensemble de ce systeme de
compensation est fondé sur le privilege
et l'arbitraire qui renforcent de fait le
caractere total de cette organisation.
Il «<apparait ainsi comme une recette
ou les divers ingrédients doivent étre
mélangés dans des proportions précises
: regles innombrables, tolérances
nombreuses, mais ne dépassant pas
un certain seuil, punitions rares.
C’est dans le cadre de ce systeme
que la relation entre gardiens
et détenus s’établit véritablement.
Si les éléments précédents de 'analyse
de I'institution totale avaient mis en
relief 'existence de deux univers
paralléles et de caractéristiques com-
munes a ces deux univers, c’est le
systeme de privileges qui permet de
comprendre le modus vivendi et la
structure des relations qui s'établissent.
Sans systeme de privileges, I'institution
totale n'existerait tout simplement pas»
(M.Vacheret & G. Lemire, 2007, 84/85).

ll.1.c Un systéme pas
si hermétique

L’incarcération est synonyme
d’interruption temporaire de
génération de revenus et le départ
d’un nouveau systéeme fondé sur
le privilege et l'arbitraire. Mais il
serait bien naif de penser que le
rapport a I'argent se retrouve pour
autant exclu de la vie carcérale. I1
constitue un élément fondamental de
la détention pour tout un ensemble
de biens - cigarettes, drogues légales
ou non, nourriture manufacturée
(G.Chantraine, 2004, 243/245).
Il se fonde sur l'aide extérieure par
I'envoi de mandats cash, cet argent
de poche expédié par l'environnement
proche des détenus.
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G. Chantraine, 2004, 243
Récit de Paul

Nous parlons d’élément majeur car méme si
les produits sont restreints par I'institution, il
les renvoie a leur condition de consommateur
- et comme nous avons vu plus tot, a leur
liberté d’homme moderne encore intégré a la
société. Cette émancipation de la coercition
méme partielle permet de «réduire I'emprise
carcérale qui pése sur lui» (idem, 243). Il retrouve
partiellement le moyen de s’exprimer et combat
par la«'impact dépersonnalisant de I'institution»
(idem, 244). Pour résumer, on pourrait dire que
«C’est une des libertés qui leur reste» (Seyler,
1988, 141). Ce n’est donc pas étonnant de
constater que ce systeme se retrouve au coeur
des relations entre détenus. Le don-contre-don
est la possibilité d’offrir un petit quelque chose,
une générosité entre amis ou, pour les nouveaux
arrivants bien souvent dépourvus de monnaie
d’échange, il représente un moyen de fonder une
relation entre prisonniers. La drogue par exemple
est un facteur social permettant le rapprochement
de détenus ayant une addiction en commun et
le moyen d’affirmer son propre soi a travers un
usage qui comporte un risque’.

Mais le point commun a tous ces échanges
internes est sa dépendance a l'aide extérieure et
décrit par la une ambiguité dans les rapports entre
intérieur et extérieur. L’ambivalence «réconfort/
humiliation et soutien/appauvrissement
marquent I'entremélement des ressorts matériels
et symboliques de l'aide, qui vient, dans un
méme geste, signifier le lien social et le rendre
problématique» (idem, 243). En effet, la honte
du détenu dépendant de sa famille le renvoie
a sa condition et le place en tant qu’acteur de
l'appauvrissement de sa famille. D’un coté, il
ne rapporte plus d’argent au foyer mais devient
aussi une source de dépense pour elle. Cette
honte se heurte a son besoin de soutien - tant
humain que financier. D'un autre coté, il replace
les inégalités sociales au coeur des relations entre
les détenus: le manque de mandat cash reflete
une pauvreté ou un isolement extérieur qui se

1 Rappelons le débat esquissé plus haut sur la place de la
drogue au sein de la prison qui ne fait pas consensus aupres des
multiples observateurs. Concernant le cannabis ou les opioides
médicaux entrant illégalement, il font preuve d’une certaine
souplesse de la part des gardiens pour maintenir la paix sociale
et fait office d'anesthésiant aux conflits internes a la prison - en
terme d'addiction personnel ou de coercition générale.

retranscrit en prison. La possibilité de
cantiner au contraire a donc permis
son corollaire: la manifestation d'une
hiérarchie sociale au coeur d’un
établissement qui n’en voulait pas.
Mais cette interdépendance ne s’arréte
pas aux portes de la prison. Dans le cas
des personnes pauvres, la situation
reste la méme a sa sortie qu’a son
arrivée - et de fait la situation initiale
qui a entrainée I'incarcération a toutes
les chances de mener a la récidive.
Beaucoup de contraintes s’opposent
a eux pour sortir de la pauvreté, et par
extension, de la délinquance dans le
lequel il s’était plongé au préalable -
la perte d’un travail lié a la détention,
la difficulté d’en retrouver un (plus
I’habitude, un moment d’inactivité
dans le cv notamment), les contraintes
administratives? les entretiens
réguliers avec 'administration
pénitentiaire ou les Travaux d’Intérét
Généraux qui sont synonymes de
travail mais pas de rémunération (F.
Chilowicz, 2006, Retourner en prison).

L’isolement économique est une
premieére clef pour comprendre la
récidive. Qu'’il s’agisse de 1'habitude
financiere d’une entreprise illégale,
I'inégalité du systéme interne ou le
maintien et 'enfoncement financier
qu’engendrent le passage en prison.
Car la prison, dans sa fonction d’arrét
du corps, ne permet aucune possibilité
légale pour ne pas s’appauvrir -
et appauvrir son entourage par la
méme occasion.

2 Un probléme quasi systématique est
l'obtention d'une nouvelle carte d’identité, périmée
durant la détention et prenant plusieurs mois a étre
refaite. Les prisons surpeuplées ne peuvent se charger
de ces demandes avant la sortie des détenus et par
conséquent, le temps d'attente a la sortie est autant de
temps a ne pas pouvoir retravailler ou méme s'inscrire
a Pole Emploi pour en chercher un (G. Chantraine,
2004, 155).
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1.2 Sexuelle: frustrations et avancées

Comme tout plaisir, la sexualité est corrélée a
la liberté de la vie extérieure et en devient un
privilege avec l'institution - toujours dans un
but de pacification, régulation et amélioration
des conditions de la détention (N.Califano,
2012, 15). Le code pénal n’étant pas clair sur la
pratique sexuelle, c’est aux détenus de s'adapter
pour substituer leur activité sexuelle passée a la
situation actuelle. En décrivant ce rapport au sexe
nourri de stéréotypes opposant le déviant du
viril, nous décrirons une dense frustration qui,
malgré une nette progression des alternatives,
continue de constituer une réelle part de la peine
corporelle infligée par la détention.!

1 Le sujet du sexe en prison est devenu a la mode ces
derniéres années et nourri une littérature jeune et abondante
(Ie Moeur Abalin, 2018). Pour une investigation plus complete,
voir la série «Sexualité en prison» sur le Blog Mediapart, écrit par
I’OIP (2016) ou Vice: Des anciens détenus frangais racontent le
sexe derriere les barreaux, Pauline Verduzier, 2017.

Il.2.a Différentes
pratiques sexuelles

Pratique sexuelle consentie:
Représente la relation classique de
deux étres consentants a exercer une
activité sexuelle bilatérale. La situation
est rare mais se rencontre davantage
chez les femmes.

Pratique sexuelle de

circonstance ou de substitution:

La plus répandue, la sexualité est
consentie mais ne se manifeste que
dans le contexte coercitif. Elle est
une alternative a la masturbation.
La frontiere entre consentie et de
substitution tient dans la possible
existence ou non de cette relation en
dehors des murs. Elle est plus présente
chez les détenus avec de lourdes peines
qui perdent leur repere d’homme
libre en s’habituant aux conditions
de détention.

Pratique sexuelle d’échange:
Se rapprochant de la prostitution, la
pratique sexuelle devient monnaie
d’échange dans un contexte ou 'argent
a quasiment disparu en tant qu’entité
physique. Il fait partie des négociations
énoncées plus tot (J. Audiard, 2009,
12°30).

Pratique sexuelle de contrainte:
A considérer comme un viol, ce type
de pratique est peu habituelle malgré
sa réputation aupres du public. Il se
rapproche souvent de la pratique
d’échange lorsque le rapport de force
entre dominant/dominé s’étend aux
relations extra-sexuelles.

Nous abordons ici I'ensemble de ces différentes
pratiques, que les sociologues ont traité de deux
manieres. L’approche contextuelle, sexologique
ou privative met 'accent sur I'influence de
l'aspect coercitif de la prison pour expliquer
le changement de comportement. «Le milieu
carcéral, contraignant, afflictif, unisexué, met
chaque personne au défi d’affirmer son identité
sexuelle a ses propres yeux et aux yeux d’autrui,
menace les hommes dans leur puissance génitale
et les femmes dans leur oestrus» (D. Lhuilier et
ad, 1998). A I'inverse, I'hypothése de permanence
ou d’importation affirme que «l’enfermement
provoque seulement la continuation ou
l'actualisation de dispositions socialement
acquises antérieurement» (N.Califano, 2012,16).
Nous discutons désormais de ces deux types de
theses, mais savons jongler avec ces approches
afin de proposer une vision moins manichéenne
que la prison veut nous imposer.

I1.2.b Déviance et virilité

La notion de sexualité comme on I’entend,
celle de l’acte sexuel, est tres récente
(entre le XVIlIe et XXe) et se détache ainsi de
la définition biologique tout en conservant la
fonction reproductrice de l'acte dans I'imaginaire
populaire. «Concernant le présent mémoire, on
ne s'attachera pas a la sexualité entendue dans sa
dimension reproductive mais aux pratiques, aux
comportements et aux ressentis qui présentent un
caractere sexuel résultant du vécu subjectif des
individus (érotisation, désir, plaisir). [...] On peut
noter I'opposition ressentie entre «la sexualité»,
qui évoque «la pulsion de vie» et un substantif
«prison» qui désigne une institution répressive,
un établissement clos aménagé pour recevoir des
délinquants condamnés» (N.Califano, 2013, 14).
Notre sujet se focalise sur la sexualité masculine
de part leur surreprésentation en milieu carcéral
(96.3% des détenus en 2018) et la documentation
abondante a ce sujet.

Tout d’abord, la sexualité en prison représente
un vide juridique. «Dans le code de procédure
pénale, il n’est jamais évoqué le terme de
sexualité. Pareil dans les reglements intérieurs.
C’est un non-dit» (idem). Les seuls actes
répréhensibles sont dans la nature ostentatoire de
ces actes qualifiés exhibitionnistes (de la méme
maniere qu’a I'extérieur); mais le reste n'a pas
de regle. C'est possible tant que cela n’est pas

visible. La sexualité est donc affaire
d’interstices dans les codes et les
espaces: dans leurs cellules (seul ou
avec leur co-détenu) ou discretement
au parloir avec son visiteur! (ot peut se
jouer des scenes malsaines a choisir de
voir leur conjoint ou leurs enfants lors
de la visite) (le Moeur Abalin, 2018).

Malgré une sexualité personnelle qui
s'est construite avec l'identité culturelle
et sociale du détenu, trois grands
themes se dégagent de la privation
sexuelle: «privation de relation
hétérosexuelle, de la frustration qui
peut en découler, et de l'univers
unisexué» (N.Califano, 2012,16). Dans
ce contexte, les personnes incarcérées
font preuves d’une rigidification
identitaire, et plus particulierement
chez la tranche d’age la plus jeune des
détenus. Elle procede de la nécessité
de paraitre viril et fort mais également
du rejet de tout ce qui s’écarte d’'un
cadre normatif hétérosexuel. Le
culte du corps par la musculation est
une maniere de se le réapproprier
en méme temps que d’occuper son
temps (le Moeur Abalin, 2018). Ce
surinvestissement manifeste de valeurs
hétérosexuelles trouve son origine
dans un méme mécanisme présent
chez les individus souhaitant a tout
prix afficher leur virilité, a la fois dans
leur maniére de paraitre, mais aussi
dans leur mode d’entrer en relation
avec les personnes de sexe féminin
(A. Francois, 2016, 50). La masturbation
conserve ce rapport a la virilité, de
pouvoir encore «étre un homme» et
finalement de jouir. Il devient parfois
une addiction qui ne s’enraye pas
avec la liberté: la sexualité bilatérale -
comme il la connaissait précédemment,
devient un changement d’habitude
(N.Califano, 2013).

1 Au cours de cet interview, G. le Moeur
Abalin nous a parlé d’une de ses luttes en tant que
membre actif du Genepi. Un réseau de prostitution
était alors mis en place par les gangs ayant des
membres en prison grice a un systeme de permis
de visite récurrent pour des jeunes filles toujours
différentes - qui, n'étant pas de l'entourage du détenu,
ne devrait pourtant pas avoir acces a ces permis.
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Cette affirmation de virilité peut avoir
différentes manifestations: agressivité envers
toute personne reconnue anormale par la culture
carcérale (déviants sexuels et personnes LGBTQ)
et création d’un moi viril a I'inverse de tout
stéréotype induisant la faiblesse. Paradoxal
de prime abord, I’homophobie carcérale
renforce souvent les normes hétérosexuelles
dominantes a travers des actes homosexuels
(A. Francois, 2016, 14). Violence et sexualité sont
a lier pour comprendre cette opposition qui se
retrouve dans le cadre carcéral: I'affront a I'égo
d’une part induit la nécessité d’une réponse
violente a la mise en abime du contrdle - un
détenu exerce un controle total sur lui au sein
d’un établissement privant ses propres libertés,
et induit par la méme un statut social au sein
de la prison. Le rapport a la virilité est ainsi
un élément central de la hiérarchie carcérale
qui met en exergue les figures masculines
dominantes et oblige notamment les pointeurs
(détenus condamnés pour des affaires sexuelles,
principalement sur les enfants) a étre protégés
par l'institution dans un espace différent
(idem, 17).

Aux antipodes de cette virilité affichée,
«’homosexualité y est considérée comme
une tendance déviante touchant ’homme
incarcéré dans son identité masculine de
laquelle il doit se tenir éloigné. Prolongeant
cette idée, Ricordeau parle d’hétérosexisme
pour qualifier la position d’une grande partie
des détenus mettant 'accent sur les normes
hétérosexuelles et entrainant la présence de
haines spécifiques a I'égard des personnes
homosexuelles, bisexuelles ou transsexuelles.
Dans une institution binaire ol coexistent d’une
part, la norme hétérosexuelle et d’autre part,
les perversions, '’homosexualité carcérale doit
se comprendre dans le cadre d’un rapport de
domination ot le role d'actif y est particulierement
valorisé et oli, inversement, le role du passif,
le pénétré, se trouve dans une position de
soumission. Le risque que ce statut de soumis
achemine le détenu vers une stigmatisation dont
il est impossible de sortir devient alors beaucoup
plus important qu/ailleurs» (A. Francois, 2016, 16).
Ce rejet de sexualité qualifiée d'infame, honteuse
ou immorale prend racine avec l'interdiction au
XIXe de la mixité des prisons en France - alors
que les différents documents administratifs
pointent alors davantage le sens des perversions
par age que par sexe (N.Califano, 2012, 22).

«La sexualité carcérale a travers 'histoire.
Dans les prisons de I’Ancien Régime ou les
prisonniers étaient détenus en attendant soit leur
jugement soit I'exécution d'une condamnation
a un chatiment corporel ou a la peine de mort,
les femmes n’étaient pas séparées des hommes.
Quant a la question de la sexualité carcérale, les
images rapportées sont assez surprenantes. John
Howard [...] a propos de la prison de Gloucester,
s’exprimait ainsi: «les relations licencieuses qui
se nouent ici choquent la décence et 'humanité».
Et I'historien Michael Egnatieff raconte que la
prison de Fleet est considérée au XVIIIe comme
la maison de prostitution la plus importante de
Londres»

N.Califano, 2012, 21

«En 1834, le directeur de la maison
centrale de Clairvaux affirmait que
20% des hommes détenus qui venaient
des zones urbaines et 8% des zones
rurales devenaient homosexuels a
I'intérieur de son établissement»
(idem, 23). On plaide alors pour la
cellule individuelle afin d’éviter les
déviances et le crime de sodomie - la
cellule collective contre la masturbation
qualifié de vice solitaire. En 1875,
I'encellulement individuel est préféré
pour deux causes, la promiscuité
homosexuelle et 'augmentation
du taux de récidive (idem). On
comprend ainsi I'importance de la
privation sexuelle dans le processus
de privation de liberté et la réponse
spatiale a ce probleme'. L’architecture
de la coercition prend sa forme dans
I'isolement des individus devant leurs
propres frustrations.

«ll (le gardien chef) m’a dit que c’était
la premiére chose dont se plaignaient
les autres (détenus). Je lui ai dit que
j’étais comme eux et que je trouvais ce
traitement injuste.

-Mais, a-t-il dit, c’est justement pour ¢a
gu’on vous met en prison. [...] Mais oui,
la liberté, c’est ca. On vous prive de la
liberté»

A. Camus, 1957, 121

1 Faute de coilt, il est peu appliqué:
aujourd’hui encore on voit des cellules collectives
pour des questions budgétaires.

Il.2.c La peine de frustration

Le rapport a la sexualité est tres différent selon
les détenus et les établissements. Dans les maisons
d’arréts pour mineurs, ce sont comme des ados
qui en parlent sans jamais pratiquer - alors que les
adultes abordent le sujet avec pudeur (le Moeur
Abalin, 2018). «Lidée qui prévaut c’est celle de
la peine, la peine dans tous les sens du terme.
Ce n’est pas la peine privative de liberté, c’est
la peine globale. Et donc tout ce qui n’est pas
de I'ordre de la peine et a fortiori de ’ordre du
plaisir, c'est prohibé. On doit rester dans un cadre
de pénitence» (N.Califano, 2012, 13). Ils sont en
prison donc ne doivent pas avoir de sexualité,
car elle se rapporterait a une peine trop douce.
C’est méme intégré par certains détenus comme
faisant parti de la peine judiciaire.

Cette privation est aussi évolutive au cours
du temps: le rapport au sexe est beaucoup plus
complexe dans l'incarcération a des peines
longues (plus de cinq ans), plutdt que les
peines courtes ou la sortie prochaine atténue la
frustration (idem, 15). Car I'un des problemes
majeurs est la conséquence psychologique
de cette frustration au sein d’un temps infini,
aveugle face a la réalité du monde extérieur. La
jalousie comble le temps de réflexion, amplifiée
par le manque affectif, sexuel et 'humiliation liée
ala descente sociale de I'incarcération. Le détenu
a tout le temps de s’imaginer le pire, opposant
le carcan pénitentiaire (toujours les mémes
personnes, quasiment du méme sexe) a la liberté
extérieure de rencontrer, se déplacer, conserver
le choix de faire telle chose plutot qu'une autre
etc (idem, 19). Cette «obsession résulte de
I'impossibilité de controler personnellement les
actions et les rencontres de I'entourage proche,
impossibilité au coeur de laquelle la hantise
de l'adultere occupe une place privilégiée»
(G. Chantraine, 2004, 236). «Mais que font-ils
dehors?» (idem), voici la phrase qui résume
stirement le mieux cette impuissance teintée par
lajalousie et la frustration, amplifiée par l'espace
restreint de la prison qui devient le terreau de
ragots en tout genre (D.Uzi & Ninho, 2018).

«Pour un rien, tu te fais des films
inimaginables. T’es avec une fille,

elle t'écrit a fond, elle vient te voir [...]
et si du jour au lendemain elle vient
plus te voir [...], toi tu va te faire des
films «Elle m’a laissé tomber, elle

tient pas le coup, elle est partie avec
quelqu’un d’autre...» Et ici tu sais ici,
sans étre dehors, ils savent ce qu’il se
passe dehors «Ouais y en a un qui a vu
ta copine avec untel.» Mais alors eux
ils savent rien du tout, rien de I’histoire,
ils ont juste entendu que ta copine, elle
t'écrivait plus, et ils ont fait un scénario»

G. Chantraine, 2004, 238
Témoignage de Paul détenu en maison d'arrét

La prison s’apparente ainsi a la
castration par un célibat involontaire
(G.Sykes, 1958, 70/71), ou plutot une
sorte de vieillesse prématurée - la
jeunesse apparente et demandeuse
de sexe est ainsi contrainte a ne plus
étre vigoureuse (A. Francois, 2016,
12). Et si cette observation se vérifie
dans l'intégralité des établissements
pénitentiaires, pourquoi conserver la
frustration comme outil punitif pour
des détenus que I'on a condamné pour
des faits étrangers au sexe?
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Il.2.d Une progression des
alternatives

Comme bon nombre de décisions concernant la
prison, le choix de 'isolement affectif et sexuel
est controversé des le début du XIXe. Certains
préconisaient des espaces de «mise a disposition
des prisonniers deux fois par semaine pour
des relations hétérosexuelles avec le conjoint
libre» (N.Califano, 2012, 25), mettant en avant
I'importance de la stabilité des liens familiaux
ayant pour vertu d’apaiser la vie en détention
et se détacher de la délinquance. Mais c’est
a partir des années 70/80 que le débat sur la
sexualité en prison refait surface en raison du
grand nombre de personnes diagnostiquées
positives au VIH. Cette promiscuité entre
toxicomanes et hétérosexuels pratiquant une
activité sexuelle substitutive augmentait alors
le risque de transmission a la population libre.
Le décloisonnement sexuel pour atténuer
I'ampleur des privations carcérales - qui est
soutenu en tant que tel et non pour des raisons
de santé, n‘apparait que tres récemment avec
la reconnaissance des libertés individuelles des
prisonniers (idem, 25/26) et va de pair avec la
prévention toujours plus grande de ce genre de
problémes sanitaires.

L’alternative récente qui se démocratise en
Europe et petit a petit en France est I'Unité
de Vie familiale (UVF). Destinée aux couples
dont I'un des deux est incarcéré, il s'agit d'un
petit appartement au sein de la prison mis a
leur disposition sur accord de I'administration
pour une durée limitée (variable selon les
établissements mais environ 48h habituellement).
Réelle avancée concernant la peine de frustration
des détenus, les critiques existent pourtant.
«Le probleme, c’est qu’a travers elles on a ten-
dance a vouloir proner un modele de couple.
On est toujours dans un contréle des individus,
des corps, des sexualités, de la norme... Pour
accéder a une UVFE, il faut soit étre une famille
ou un couple stable» (N.Califano, 2013). Elles se
réduisent a un faible pourcentage de détenus,
sont coliteuses et malgré toutes les solutions
qu'elles inhibent par leur pouvoir libérateur, elles
conservent leur aspect coercitif par cette mise en
abime spatiale. L’appartement dans la prison,
la chambre destinée au sexe dans l'institution
«complete et austere» (L-P. Baltard, 1829).

«Au total, 20% des unions sont rompues au
cours de la premiere année de l'incarcération,
25% dans les deux premieres années et 36% dans
les cinq ans qui suivent.»

Insee 2002

sur I'histoire familiale des hommes détenus

Ces critiques semblent plonger la
prison dans son impasse, «une cage,
méme propre et confortable, reste
une cage» (M.Vacheret & G. Lemire,
2007, 10). Une solution cependant
est avancée par N.Califano (2013).
Pour elle, il faut multiplier les
permissions de sortie des le début de
l'incarcération, un suivi psychologique
et sexologique obligatoire et plus
régulier (hebdomadaire) et que des
ateliers informatifs plus généraux
abordent ce sujet pour briser ce tabou
qui limite les évolutions possibles.

En effet, la privation sexuelle semble
bien contribuer a cet acte d’hostilité -
pour les détenus dont l'incarcération
n’a aucun lien avec les crimes
sexuels. Car au-dela d’un mieux-
étre psychologique, «I'augmentation
de la fréquence de contacts sexuels
et relationnels réduit les souffrances
de l'incarcération» (A. Francois,
2016, 12). Dans ce sens, le sexe en
détention devient une revendication,
un activisme qui nous rappelle ce
personnage de Salo qui couche
par amour avec une femme et qui,
avant de se faire tuer pour cet acte,
se tient debout, nu, le poing levé.
L’environnement coercitif restreint
cette libération mentale et sentimentale
que les détenus tentent de combattre,
se tenant face a eux un lieu qui «n’est
pas un univers propre a l'éclosion des
sentiments amoureux» (N.Califano,
2013).

* %
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P. Pasolini, 1976

Ezio Manni dans le r6le du colaborateur affirme sa sexualité comme revendication de la condition humaine

«Rarement déstabilisée par les tensions qui la traversent,

la prison poursuit subtilement le fagonnement des corps
qu’elle s’est donnée pour mission de discipliner en imposant
entre autres ses propres références morales a I'égard de la
sexualité, a savoir la prédominance d’'une hétérosexualité
pratiquée dans le cadre d’une relation matrimoniale sincére
et véritable. Au nom d’un impératif sécuritaire supérieur, elle
apparait toutefois disposée a trahir son cadre de référence,
telle une moralité caméléon, et a fermer les yeux sur certaines
pratiques si celles-ci contribuent au maintien de la paix

sociale en ses murs»

Ce constat, traversant le tabou de la sexualité
autant que sur I'ambivalence de I'administration
pénitentiaire met en lumiere I’hypocrisie
inhérente a ce type d’établissement.

A. Francois, 2016, 73
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1.3 Sécurité: une métaphore de la

forteresse inversée

«La démocratie, pour garantir la sécurité, se
propose de combiner le calcul, la coercition et
la vertu» (A. Chauvenet et ad, 1993, 136). La
prison fait de méme et varie ses stratégies selon
la peine du détenu - durée, établissement mais
aussi sil est en fin de peine ou en préparation
de réinsertion: on peut laisser plus de liberté
au détenu a condition qu’il suive une sorte de
traitement. Il est dynamique, «la rotation des
détenus en maison d'arrét permet des reprises
en main cycliques face a l'usure de l'autorité et
des regles quand celles-ci ne sont pas adossées
a un systeme de récompenses formel lié aux
possibilités de sortie. En centrale, c'est le recours
périodique aux transferts de détenus lorsque
la situation interne devient explosive et que
le controle de la population pénale échappe
aux gestionnaires qui permet d'éviter le
pire. A l'inverse, en centre de détention, c'est
l'organisation du régime de détention autour des
libérations conditionnelles et des permissions
de sortie qui permet sa gestion» (idem, 138).
Le maintien du calme en prison fait donc
intervenir un ensemble de stratégie en fonction
des détenus qu’ils maintiennent. Toute décision
en leur faveur est donc un risque a prendre pour
I'administration - la liberté conditionnelle un
risque de récidive, les permissions de sortie un
risque d’évasion (F. Chilowicz, 2006, (2), 1707"30
- 1709'50).

La sécurité est I’élément fondateur de
l'architecture carcérale et se décompose en
trois points pour 'administration pénitentiaire
et ses équipes: la sécurité externe de la prison,
la circulation des biens et des personnes et
'occasion de former des coalitions de détenus
(A. Chauvenet et ad, 1993, 139/140). Mais nous
verrons qu’elle s’est progressivement déplacée
pour s’intégrer au sein des relations entre
détenus pour construire une crainte diffuse
dans les prisons.

I1.3.a La sécurité externe
de la prison

Les relations détenus-surveillants
sont comparables a une paix armée
régie par la question de sécurité - la
prison a un systéme guerrier défensif.
Dans son architecture déja, elle est
congue comme un forteresse inversée
(G. Chantraine, 2004, 184). «Au lieu
d’étre construite aux frontieres et
destinée a se défendre d’un ennemi
de l'extérieur, elle est enclavée dans
le tissu socio-politique aussi bien que
spatial et vise 'ennemi de l'intérieur,
enfermé entre les murs dont il ne doit
pas sortir tant que la justice n’en a pas
décidé autrement» (A. Chauvenet,
1998, 92). «L’organisation de la vie
quotidienne, en effet, se définit dans
ce cadre comme une guerre potentielle,
ou l'observation du camp ennemi
organise l'essentiel de l'activité des
surveillants» (G. Chantraine, 2004,
185). Mais un arsenal offensif est
toujours opérationnel pour prévenir
une situation dangereuse. Miradors,
armes, périmetre de sécurité, pose
de «concertina» sur les murs et de
filins sur les espaces découverts...
L’architecture est prévue pour prévenir
le risque d’évasion. Car «a I'instant ot il
s'évade, le détenu change de monde, il
n'est plus dans une société de droit. [...]
Si la sécurité continue a s’inscrire dans
I’état de droit, sa mise en oeuvre en
prison - dans sa conception purement
répressive et coercitive - nous semble
marquer et révéler la limite de celui
ci» (A. Chauvenet, 2000, 131). En effet,
apres les sommations habituelles, les
surveillants ont le devoir de tirer sur
le détenu qui tente de s’évader - peu
importe sa peine et «sans proces, sans
garantie juridique, sans le respect de
la proportionnalité de la défense a

celle de l'attaque requis en situation de légitime
défense» (G. Chantraine, 2004, 185), et cela peu
importe la raison de sa détention. Ce climat
guerrier détermine les relations humaines
jusqu’a former deux groupes adversaires.
Nous comprenons plus finement les relations
de don-contre-don dans ce contexte: la relation
de réciprocité s'impose avec une asymétrie des
rapports de force. Elle «suggere que les multiples
résistances des détenus a la loi imposée par les
surveillants forment en retour la loi imposée par
les détenus aux surveillants» (idem).

L’architecture prend pleinement son role d’art
de l'espace pour faire évoluer les hommes. Elle
fixe le climat de tension interne a la prison.
Concretement, il n’est pas rare d’entendre
une petite prison pourtant insalubre décrite
comme étant plus agréable car le personnel
se voit, peut parler avec les détenus et faire
tout un travail pour devancer les conflits par
le contact humain. Au contraire, les dispositifs
déployés pour les prisons de haute sécurité
rendent I'atmosphere étouffante, écrasante
et perverse, isolant les détenus comme les
surveillants les uns des autres et inhibe le
sentiment de sécurité du dialogue - les échanges
et la connaissance individuelle des détenus
(A. Chauvenet et ad, 1993, 141).
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11.3.b La circulation des
biens et des personnes

Il s'agit 1a de la circulation a I'intérieur
des établissements et entre la prison et
I'extérieur: soit la directe conséquence
de I'amélioration des conditions de
détention qui provoque une adaptation
coercitive face aux «risques d’incidents
al’occasion des déplacements internes
des détenus» (idem, 139) d"une part. En
effet, 'arrivée du parloir a notamment
permis une grande perméabilité entre
I'intérieur et 'extérieur - les détenus
pouvant faire entrer illégalement
un ensemble de produits inter-
dits dans la prison. D’autre part,
l'adaptation a di se faire pour les
«risques d’entrée, de circulation et
de fabrication d’objets interdits ou
dangereux» (idem). A Tintérieur
des murs, 1'obligation d’effectuer un
minimum d’activités intellectuelles
ou physiques a multiplié les flux de
détenus qu’il a fallu sécuriser malgré
le manque de personnel. La réponse
architecturale a ces deux menaces
multiplie les dispositifs de controle,
les portiques de détection, les postes
de surveillance et de protection des
personnes extérieures a la prison, les
postes de sécurité périmétriques, mais
c’est aussi des pratiques nouvelles
comme la multiplication des fouilles
a corps et des cellules qui perturbent
la paix instable de la prison (idem).

47  Sécurité: une métaphore de la forteresse inversée



La fouille et la palpation, véritable mise
en application de la coercition, est d’ailleurs
devenue la source majeure de conflits et d'une
tension constante des deux cotés de la grille.
Les surveillants 1'utilisent avant tout pour
prévenir un risque mais elles signent par la méme
I'effondrement de la paix armée en brisant le
semblant de confiance qui avait pu s’établir entre
eux. Elles sont aussi I'outil de la punition. En
effet, la fouille est vécue comme une atteinte a
I'intimité des détenus mais aussi une prise sur
le temps qu'’ils auraient pu consacrer a faire des
activités - travail, cours ou sport. Si la sécurité
externe de la prison se concrétise sur une mise a
niveau technique de la frontiere entre dehors et
dedans, la circulation des biens et des personnes
induit la surveillance accrue des acteurs de la
prison.

I1.3.c La formation de coalitions

«Les relations entre détenus, en ce que celles-ci
sont per¢ues comme des occasions de formation
de coalitions, et donc comme une menace pour
la collectivité» (idem). Contre I'arsenal normatif
et guerrier de la prison, il s’agit de la réponse
des détenus dans leur rapport de force: «la
force des détenus est fondée sur la peur des
surveillants» (M.Vacheret & G. Lemire, 2007,
113). Dans son role de prévention du risque,
l'insécurité ressentie par le personnel se nourrit
du mystere, de type «on ne sait pas ce qui se
passe du coté des détenus». S’opere alors une
phase d’observation des comportements et des
relations entre détenus qui provoquent un climat
de méfiance constant (G. Chantraine, 2004, 222).
Les mesures spatiales se concrétisent par une
augmentation du systeme de vidéo surveillance,
mais aussi d’une fragmentation des relations
sociales entre détenus: «diviser les détenus
entre eux a propos de leurs intéréts, a casser
les groupes lorsque les affinités paraissent trop
fortes ou suspectes, a changer les détenus de
cellule quand les voisinages s’averent trop bien
marcher, a faire valoir systématiquement aupres
des détenus que les mesures refusées et depuis
longtemps réclamées ne sont pas accordées parce
que certains en abuseraient etc. §» (idem, 140)".

1 Citation tronquée, reprise plus tard.

La perte des sous cultures carcérales
au profit d’une culture de la dé-
linquance s’explique notamment
par I'objectif de réinsertion, moteur
d’individualisation de la peine mais
aussi du parcours carcéral (M.Vacheret
& G. Lemire, 2007, 117). Cette isolation
se programme architecturalement,
avec la fragmentation toujours plus
grande des unités d’habitations
rendant de fait le contact humain
plus rare. L'aseptisation des nouvelles
prisons explique aussi I'incapacité des
détenus a se regrouper. Les années
70 étaient I'époque des utopies
politiques et d'un vent d’émancipation:
confrontée a l'insalubrité des prisons,
les révoltes étaient nombreuses.
Cependant, «I’heure de la bataille pour
les gains collectifs a pris fin» (idem,
126). La reconnaissance de droits
fondamentaux a enlevé 1’élément
fédérateur qui donnait une raison a
ce groupe de se battre pour la baisse
des souffrances liées a la détention
(idem,127). Le systéme de privilege
qui permet un confort supplémentaire
est un moyen de négociation a I'échelle
des détenus - et non de la prison. La
peur d’une répression lourde visant
sa personne a un impact bien plus fort
qu’une punition collective. Le détenu
doit ainsi choisir entre la solidarité et
ses avantages (de la visite au courrier
en passant par les libertés anticipées).
En somme, tous les facteurs sont réunis
pour privilégier les intéréts personnels
aux collectifs (idem, 127) - et ce
n’est pas étonnant qu’une tendance
sociétale s'applique aussi a la prison,
une fois saisie la perméabilité de ses
murs. Nous savons désormais que
I'isolement du détenu est une stratégie
administrative afin de briser les liens
forts entre détenus face a la baisse de
l'aspect coercitif de leur travail.
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L’architecture carcérale se fonde sur les trois
risques précédents pour construire son arsenal
préventif et offensif. A chaque évasion, chaque
organisation démantelée ou chaque mutinerie,
on multiplie les procédés architecturaux afin
d’empécher une situation similaire; puis celle ci
est généralisée a I'ensemble des prisons francaises
(A. Chauvenet et ad, 1993, 139): le cahier des
charges des nouvelles prisons est désormais un
mille feuille normatif sans fin. Conséquence de
la destruction des regroupements, la privation
de sécurité s’exerce désormais en priorité entre
les détenus.

11.3.d La crainte diffuse

Si, au début du XXe, le danger s’opérait entre
deux fronts distincts et opposés - gardiens
contre détenus, les derniéres décennies ont vu
ces relations se stabiliser grace a la plus grande
liberté du travail de surveillant.

La suite de la citation tronquée influence
directement notre propos: «§ [...] loin de
constituer un bloc solidaire, le groupe des
détenus est caractérisé par des relations sociales
tres parcellisées. Se manifeste aussi chez eux
un sentiment d’isolement, d’insécurité voire
de peur propice aux mesures individuelles
d’autodéfense» (idem, 140). L’'ensemble des
mesures précédentes veulent prévenir I'émeute
mais paradoxalement, le climat de tension
exacerbé qu’il induit favorise ce qu’il veut
prévenir. L’isolement et la coercition mise en
scene est le terreau propice a la révolte et la
violence.

Les altercations entre détenus s’amplifient
donc a mesure que leur parcours devient
solitaire. La violence, sous jacente aux relations
sociales de la prison est «présentée comme un
phénomene normal et normé, et pour plusieurs,
représentative d’un systéme dans lequel la
cohésion des détenus tend a disparaitre» (idem).
«Le détenu apprend a vivre dans la crainte, le
doute, la suspicion. La prison cache un monde
d’anxiété, ou méme une situation enviable reste
toujours précaire» (M.Vacheret & G. Lemire,
2007, 40). L'attitude de retrait est préférée, les

77% des détenus veulent s’isoler
des autres et rester tranquilles
41% évitent certaines zones

McCorkle, 1993

Sondage dans une prison du Tennessee

détenus sortent moins de leur cellule
et la paix est synonyme d’isolement
protecteur'. «A 'heure actuelle, les
détenus évitent tout simplement
les échanges et les contacts avec les
autres détenus» (idem), au sein d'une
solitude protectrice , s'enfermant dans
une routine minutieuse qui minimise
I'imprévu - ici les rencontres avec
d’autres détenus. La solitude est
volontaire, marquée par la discrétion.
Sauf exception (I'amitié particuliere
ou entre co-détenus existe mais n’est
pas l'apanage de la détention), «I'idée
de ne pas se méler des affaires des
autres prévaut sur 'entraide» (idem).
L’attitude face a I'’émergence d’un
conflit étranger est de ne pas s’en
occuper, voir de I'ignorer délibérément
pour regagner sa cellule. «La paix
semble donc provenir d’une absence
d’échange. Il s’agit en fait d’une paix
toute relative; car quand échange il y
a, la violence apparait» (idem).

A l’éclatement du moindre conflit,
c’est la violence qui devient le
seul moyen de survivre sur le long
terme vis a vis des autres détenus.
«L’atomisation des relations sociales,
dans lesquelles calculer I'autre est
un enjeu primordial, et la pression
permanente qui caractérise la détention
imposent le méme constat: la haine,
la méchanceté, le calcul, la parano, le
vice sont nécessaires a I'amélioration
du quotidien en détention» (G.
Chantraine, 2004, 222). La violence
fait partie du quotidien au sein d'un
non dit administratif, méme si les
actes déclarés de violences sont moins
élevés que I'imaginaire de la prison
veut laisser croire. Leur manifestation
est davantage de I'ordre des menaces,
insultes et intimidations qui font partie

1 L’isolement peut prendre des formes
paradoxales, comme la cellule disciplinaire lors de
conflits particulierement violents bien illustrés dans
Un propheéte (]. Audiard, 2009).
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du langage carcéral et sont par conséquent
permanentes. Mais ce qui fait la particularité
des tensions en prison, c’est bien la vitesse et
I'escalade de violence que le moindre conflit
fait émerger’. L’insignifiant qui n’aurait pas
de conséquence a l'extérieur se gangrene par
I'environnement clos: a la maniere de la sur-
masculinisation sexuelle énoncée plus tot, la
peur de propagation d’une rumeur concernant
sa domination amplifie l'altercation. La réponse
doit étre immédiate pour éviter au feu de se
propager (G. le Moeur Abalin, 2018). Prenons le
cas extréme de la sexualité de contrainte - ou de
prostitution forcée. Le viol du détenu dominé
attribue une réputation d’homosexuel aupres
du reste de la prison. Cette situation induit un
danger potentiel face aux autres détenus, et la
réaction du dominant sera d’offrir une protection
de sécurité contre d’autres actes violents ou
sexuels. Le sexe devient une monnaie d’échange
contre la privation de sécurité (N.Califano, 2013).

25% gardent une arme a portée de main

46% s'entrainent physiquement

La situation des délinquants sexuels
est particulierement délicate et
renverse les a-priori sur la coercition.
Si leur crime est connu au sein de la
prison, les pointeurs se réfugient dans
des quartiers a part. Ils constituent
la principale cible médiatique,
nourrissent un dégott populaire
qui se manifeste trés concretement
en prison par la tyranisation de ces
détenus. La déchainement de violence
qui éclate au contact de ce type de
détenus avec un autre les traumatise
par leur manque d’habitude carcérale
(G. Chantraine, 2004, 211). Le scénario
de la chute (idem, 133/159) montre
des individus qui n’ont pas le profil
type du prisonnier et qui s’acclimate
tres mal a ce monde régit par un code
qui leur est étranger. Bien souvent, le
refuge se trouve chez les surveillants
dans ces unités spécialisées, ol la cour
est proscrite et les détenus dominés'.
Elle devient alors «l’indice d’une
violence possible, heureusement
évitée» (M.Vacheret & G. Lemire, 2007,
117), mais surtout le renversement des

1.4 Spatio temporelle:

arrét individuel

Quand nous parlons prison, la privation de
liberté la plus évidente s'applique au cadre spatio
temporel. La cellule, le rythme de vie imposé,
les espaces autorisés ou interdits... La peine
spatiale traverse I'ensemble des autres privations.
«L’architecture est le cadre et le support des
usages spatiaux des acteurs du champ carcéral.
IIs sont en effet comme les deux faces d’une
piece, aussi complémentaires qu’indissociables»
(F. Habouzit, 2018, 22). Cette relation corps-
espace-temps se matérialise par la véritable
perte de liberté, celle que nous employons a
tout moment pour choisir ce que I'on fait ou non.
Son corollaire est ainsi brutal, il nous rappelle a
chaque instant que la liberté n’existe plus.

Les implications sont multiples - et nous
avons déja dressé une partie de 1'état des lieux
précédemment. «Non seulement les mouvements
du détenu se trouvent-ils limités a un périmetre
précis, mais a l'intérieur méme de ce périmetre le

69% disent jouer des bras et faire valoir oppositions détenus-surveillants et

| P détenus-détenus détenu ne peut aller n’importe ol1, a n'importe
eur rorce - :

quel moment, et il doit souvent demander aux

P. Pasolini, 1976

La maison palladienne comme autre décors de la coercition

45% ne se sentent pas en sécurité

47% appréhendent d’étre victime
d’une attaque

55% se sentent susceptibles d’étre
victime d’une attaque

Demande croissante de protection par

La structure de domination en tant
qu’ordre négocié est ainsi mise a
mal. La paix instable repose sur la

gardiens des passes (privileges) pour justifier
ses déplacements. Cette perte de liberté signifie
également que les liens avec la famille et les
amis sont restreints et que tout un ensemble
d’habitude de vie que le détenu avait en société
doit étre abandonné» (M.Vacheret & G. Lemire,
2007, 39). Le pouvoir s'exprime ici par la maitrise
du temps, de l'attente du détenu mais surtout par
sa perte de liberté de circuler librement - bien
souvent vécu «par le détenu comme un acte de
rejet posé envers lui par la société» (idem).

I1.4.a Une architecture
fragmentée

Les orientations pénitentiaires qui
visent a construire une peine par
détenu - et non une peine pour un
type de détenus, sont a I’origine d'une

’administration «coproduction, par 'administration fragmen’;ation de l’e.space Carcéral..La
pénitentiaire puis reléguée par certains modulation des régimes de détention
M Kl détenus, structure de domination qui . . . se matérialise par un usage différentiel
cCpr €,1995  _ ..re un ensemble de privileges a Divide et impera de l'espace, avec des prescriptions
Sondage dans une prison du Tennessee  gye]ques-uns, impose une oppression Diviser pour mieux I'ég ner particulieres qui forment dés'lors un
radicale sur que]ques autres» parcours a I’échelle de la prlson (F
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ (G. Chantraine, 2004, 223). ore Ly Habouzit, 2018, 86). En fonction des
are i ) . Phl|!ppe I de Macedome régimes de détention, sa mobilité et son
1 La cour de promenade est 'aréne de la prison. Le rapport Cette devise exprime tres bien la stratégie contre la formation &t

détenus/surveillant ne pouvant étre a l'avantage de l'administration,
la cour n'a pas de surveillants - elle n'en a pas les ressources.
Personne ne rentre tant que la fin n'est pas sonnée: si une bagarre
dégénere cest impossible pour les surveillants de rentrer. L'attitude
est donc l'attente pour voir le résultat de l'altercation (G. le Moeur
Abalin, 2018).

1 Non pas réservé aux pointeurs, les cas de
dénonciations d’autres détenus ou criminels, dettes
de jeu ou de drogue sont aussi les raisons d’une
demande d’isolement.
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des coalitions, retranscrite architecturalement par I'extréme
fragmentation-désignation de 'espace

capital de sociabilité seront entravées.
La réponse architecturale consiste en
une «sectorisation accrue qui diminue
les possibilités de déplacement, de
rencontre, de vie collective» (idem).
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Deux systemes sont en place: le régime portes
fermées est de loin le plus répandu, ou l'unité
close est formée par la cellule, fermée en continu
et ouverte lorsque I'administration le permet.
L’exception qui tend a se multiplier est le régime
portes ouvertes, ou I'élément spatial clos est une
unité de vie, regroupant plusieurs cellules et
une salle commune, qui permet aux détenus
de circuler librement pendant la journée.
«En effet, la sectorisation de la détention permet
dans chacun des modes une rationalisation du
fonctionnement du quartier. Dans le mode fermé,
la longueur des déplacements accompagnés est
limitée ce qui optimise le temps pénitentiaire.
Dans un mode ouvert, I'étanchéité des frontieres
permet de déterminer une zone dans laquelle le
détenu peut se déplacer librement sans nécessiter
une surveillance constante» (idem, 86/87)!. De
la maison centrale au centre de semi liberté,
l'aire de circulation et le nombre de détenus
laissés libres s’échelonnent en fonction de leur
proximité a étre libre, leur comportement a
l'intérieur de la prison ou leur projet d’exécution
de peine. La détention en devient un véritable
parcours et «I'exécution de la peine au sein d'un
établissement pénitentiaire consiste en une
succession d’espaces a traverser pour s’orienter
vers une modalité de sortie de prison. Chaque
étape du parcours est caractérisée par un lieu et
un régime de liberté spatio-temporel déterminés
dans lesquels le détenu doit s’efforcer de vivre,
sans trébucher, au risque de retomber a I'étape
précédente» (idem).

L’élément cellulaire est I'’élément fondateur
des différents modeles carcéraux. «En revanche,
I'utilisation de la cellule est variable en fonction
de la finalité recherchée. [...] Autrement dit, la
rationalité architecturale de la prison caractérise
I’outil de la peine privative de liberté» (idem, 14).
Seule la «dimension coercitive du dispositif
géopolitique consistant a priver de certains
espaces et a en imposer d’autres» (idem, 69/71)
traverse 'ensemble de la production archi-
tecturale. Le but est donc de fractionner en
de nombreuses unités monofonctionnelles
et de sécuriser ces entités selon un zoning
prédéfini. Les circulations qui les relient sont
étanches, empéchent la perméabilité qui

1 Notons que ces systemes ne sont aussi caricaturaux
que dans les prisons flambant neuves. Dans la pratique, ces types
idéaux peuvent prendre des formes hybrides, laissant les portes
ouvertes dans une section notamment.

C.F. Mgller, 2012
Plan RDC, Storstrom Prison, Gundslev Denmark

laisserait un détenu d’une autre zone
de rentrer en contact avec une autre.
En outre, 'absence de covisibilité et de
communication sonore approfondit
I'isolation entre unités déja formée par
la segmentation des espaces (idem, 77).
La technologie aidant, les sas et la
surveillance vidéo se multiplient
afin de mieux gérer les mouvements
collectifs tout en réduisant le nombre
de surveillants attribués a la tache.
La baisse de contact humain se
traduit autant dans la relation détenu-
surveillant qu’entre détenus.

La fragmentation et ses multiples
séparations visuelles forment une
stratégie d’isolement pénitentiaire qui
se retrouvent a toutes les étapes de la
détention. Le modele pennsylvanien
décrié pour lI'impact de telles
conditions d’isolement retrouve son
reflet dans l'architecture des nouvelles
prisons, pour des raisons et une échelle
différentes bien entendu, mais tout de
méme avec son lot de souffrance. Si
I'incohérence de I'époque se trouvait
dans les mesures disproportionnées et
dévastatrices sur le mental du détenu,
I'illogisme contemporain réside dans
I'incapacité de donner aux détenus
prochainement libérables un cadre
qui les prépare a la sortie. En effet,
comment peut on préparer un détenu
a la réinsertion si sa sphere sociale se
résume a une dizaine d’individus du
méme sexe dans un environnement
borgne jusqu’au bout de sa détention?
(idem, 78)
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I1.5.b Le pouvoir de I'attente

Les mécanismes de sanction «sont constituées
de prescriptions spatiales précises et indi-
vidualisées visant a controler le capital de
sociabilité de la personne assujettie» a travers des
«interdictions et des impositions de lieux inscrits
ou non dans une temporalité» (F. Habouzit,
2018, 90). La réduction du capital de sociabilité
est ainsi le premier degré de l'établissement du
temps carcéral - que nous essayons de définir ici
par son absence de contenu et ses implications.
Il «s’observe en maison d’arrét, ou la rapide
rotation des détenus rend souvent vains les
efforts de formation ou de préparation a la
réinsertion ; elle est beaucoup plus manifeste
en centrale, ou I'impératif premier poursuivi par
I'ensemble des personnels consiste a éviter les
désordres et les évasions. Ainsi les personnels
de direction disent-ils ne pas avoir de mandat
défini de la part de leur administration lorsqu'ils
prennent leur fonction» (A. Chauvenet et ad.,
1993, 137). Le besoin de sécuriser a rendu toute
autre fonction que I'ordre impossible.

G. Chantraine décompose quatre temps qu'’il
présente dans son chapitre La mécanique du
temps vide: la fidélité a I'institution (le temps
évidé), I'apathie pathogene (le temps anesthésié),
actions collectives et résistances individuelles (le
temps arraché) et les réves d’envol et fantasme
institutionnel (le temps refusé) (G. Chantraine,
2004, 165/182). 11 présente ainsi les différentes
réactions observées chez les détenus, leurs
comportements face a ce temps carcéral qui est
abordé avec complexité selon le parcours et la
revendication du détenu.

Le temps évidé.
Le quotidien du détenu se divise entre I'intérieur
et 'extérieur de la cellule. D"une part, il s'agit
pour les surveillants de gérer les mouvements
des prisonniers, respecter I'emploi du temps
prévu pour la journée de chacun. Dans la
cellule, la structure de la journée devient floue,
étirée dans le temps et inlassablement répétée.
Le quotidien est réglé par le détenu selon un
processus minuté, «un systeme d’activités dont
l"'unique but est de tuer le temps» (idem, 167).
Une loyauté envers l'institution s’organise
ainsi autour d’un évidement du temps - la
perception du temps passé est en décalage avec
la réalité de la détention (E.Goffman, 1968,113).

«Evidemment on a une premiére mission
sécuritaire. Quand on a dit ¢a, on n'a rien dit.
Il suffirait d'avoir des chiens ! Mais cela pose
la question : on les garde comment ? pour quoi
faire? Les pires détenus vont sortir. On ne meurt
pas en prison. Il faut donner un contenu, ou
bien on en fait des bombes. Il y a un risque qu'il
faut prendre a tous les niveaux, administration
centrale, établissements, juges d'application des
peines. Il faut leur donner un point de fixation
quelque part. Ils crévent de manque d'espoir
en centrale»

A. Chauvenet et ad., 1993, 137

Témoignage du personnel de surveillance

Le sport, le rangement, la relecture des
lettres'... Une routine s’installe dans
le quotidien du détenu. La fidélité a
I'institution «a pour effet de conserver
la coopération et de consolider le
contrdle social. L'individu mécontent
continue d’adhérer aux finalités de
la coopération et a faire confiance
au mode institué de contrdle social»
(Bajoit, 1998, 331).

Le temps anesthésié.
L’apathie s’exacerbe en prison, se
manifeste alors un travail d’auto-
effacement qui permet et méme
reproduit le contrdle social en
détériorant les liens entre les pro-
tagonistes. La dépression se traduit
par un effacement de soi «sans bruit,
certains font de leur lit leur monde,
ils cessent de manger, négligent leur
corps et ses besoins [...] L’abandon de
soi n’offre aucune prise» (Lhuilier
& Lemiszewska, 2001, 218). Cette
attitude est aux antipodes de la
résistance, la coercition est acceptée
par le corps et le mental abdique
(G. Chantraine, 2004, 172). Elle se
manifeste bien souvent - mais pas
toujours, par 'usage d’opioides qui
permet plus facilement ce décrochage
de la réalité. Finalement, «en tentant
de se dérober a la contrainte, a la
domination, a la surveillance, la
personne se dérobe a elle-méme»
(Lhuilier & Lemiszewska, 2001, 218).

1 Pour comprendre 'importance de la
correspondance en prison, lire«Le courrier: la petite
évasion» (G. Chantraine, 2004, 233/236)
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Le temps arraché.

La premiere résistance est manifestement
contre I'administration. Quelques protestations'
existent pour dénoncer de mauvaises conditions
malgré l'illégalité des manifestations ou
des regroupements en tout genre dans la
prison. La seconde est plus implicite, visant
a combattre l'apathie pour ne pas devenir de
dociles moutons. Cette résistance passe par
I'entretien du corps, le refus des médicaments
prescrits par 'équipe médicale qui - selon eux
proposent ces psychotropes pour maintenir le
calme ou toutes sortes de résistance interne a la
déchéance du soi. Enfin, la derniere résistance
utilise le corps du détenu comme support de
contestation. L’auto-agression constitue ainsi
un «moyen d’expression et de revendication
privilégié destiné a faire pression sur l'autorité
judiciaire ou administrative [...]. Les conduites
auto-agressives [...] portent en elles-mémes une
portée contestataire» (G. Chantraine, 2004, 177).
Ainsi, «en retirant a I'institution le monopole de
la violence légitime sur les corps» (Bourgoin,
2001), elles donnent au détenu le moyen de
reprendre possession de son propre corps.

1 Par exemple, nous pouvons citer le fait de «trainer
dans les coursives, déborder les surveillants dans leur travail
en les appelant sous tous les prétextes, les dénoncer lors d'écarts
divers, faire la gréve de la faim ou des plateaux, agresser le
personnel [...], chahuter, refuser de se préter a certains controles»
(G. Chantraine, 2004, 173)

«’attente est une des maniéres
privilégiées d’éprouver le pouvoir»

P. Bourdieu, 1997, 270

Le temps refusé.

Le réve d’envol se caractérise par le
besoin d’évasion. Cas particulierement
rare - le taux d’évasion est plutot
stable et tourne autour de la vingtaine
d’évasions par an? et nourrissant un
fantasme sécuritaire (C. Faugeron,
1996, 14), «I’évasion s’ancre sur un
refus en bloc de la sentence et du
processus pénal censé la légitimer» (G.
Chantraine, 2004, 178). La longueur de
la peine jugée trop longue, l'injustice
ressentie d’une sanction injuste:
«le temps carcéral, jugé insupportable,
est refusé» (idem).

Finalement, le temps carcéral est
distendu et ne peut pas se résumer
a la perception d’un tout ou d’un
type de détenu. Chacun se définit
par une attitude voguant entre ces
quatres temps, marqués par leur
degré de soumission vis a vis du
contrdle de 'institution. L'attente est
marquée par sa finalité - la liberté
(N. Califano, 2012, 9), et non par
son contenu - la détention. Elle
constitue en somme la marque pure
de l'établissement coercitif, celle de
contrdler et imposer un vide temporel.

2 En 2016, 313 cas étaient recensées,
dont 18 condamnés échappés et le reste étant des
détenus qui ne sont pas rentrés de permission.
(A. Krempf, France info: «Environ une évasion par
jour en France», 2016)
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La privation spatio temporelle s’articule
autour d’une individualisation poussive du
trajet carcéral, ballotée dans un temps vidé
de tout contenu si ce n’est 'absorption ou le
rejet du controle institutionnel. La croissance
de ces dispositifs sont autant de raisons qui
éloignent les détenus d’un état propice a la
réinsertion. Isolement, dégradation du corps,
dépersonnalisation ou révolte ruminée... La
prison apparait la dans son plus simple appareil
pour illustrer son surnom de machine a récidive
que la société lui affecte.

«On a vue sur rien, on sait pas comment
se comporter, évoluer, s'il faut continuer
a dialoguer ou pas. En ce moment avec
les longues peines on fabrique du TNT
en prison. Celui qui veut se servir de

la prison pour faire de l'introspection

il peut ! A force de faire prendre
conscience aux gens vous fabriquez des
bombes, parce qu'ici on n'a pas de point
d'appui, sauf le nombril; sinon on tombe
dans la paranoia, la schizophrénie»

A. Chauvenet et ad., 1993, 137
Sur la dangerosité du temps carcéral a faconner des ennemis
de la société
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11.5 Autonomie: infantilisation et
déresponsabilisation

L’isolement plus que 1'individualisation donc,
la peine s’exerce a travers l'attente. L'attente
d’une libération, d’un retour au réel, de la
fin d’un temps mort... Son pouvoir permet
ainsi la peine d’ennui, celle d’un temps vidé
de son contenu. La détention n’a plus de sens,
de prise d’initiative, d’espace d’expression
ou d’inspiration pour envisager l'avenir, elle
cristallise «la perte d’autonomie. Elle signifie que
d’autres personnes, généralement en position de
domination, prendront des décisions en lieu et
place des détenus. Ces personnes, la direction
et les gardiens, décideront de 1’heure et du
contenu des activités, des repas, du travail, de
I'heure du lever et du coucher, de I'habillement.
Cette relation de domination se déroule souvent
par symbole interposé, comme en témoigne
ces propos: «Pour les gardes, la cloche était
devenue le symbole chérie de l'autorité... Ce
son insupportable réglait tous nos mouvements
sans exception: il nous faisait lever, nous envoyait
travailler, déjeuner, diner, nous regroupait pour
le comptage, il décidait du moment ou1 nous
devions la boucler et celui ot1 nous devions nous
fourrer au lit... Son dong résonnait... cent vingt-
sept fois par jour» (Caron, 1980) Cette description
d’une situation oti certains décident pour d’autres
n’est pas sans rappeler le sort des jeunes enfants.
Entre infantilisation et déresponsabilisation,
il n'y a qu'un pas, qui peut vite étre franchi»
(M.Vacheret & G. Lemire, 2007, 40).

I.5.a Une institution totale

Il s’agit la de dépeindre la prison
comme un ensemble de mécanismes
d’exercice du pouvoir. M.Vacheret
& G.Lemire (2007) se sont attardés
a résumer le portrait de l'institution
totale dressé par E. Goffman (1968) -
souvent utilisée pour décrire la prison
dans sa capacité a exercer un controle
des individus en toute autonomie.
«Elles placent sous une méme autorité
et dans un méme cadre I'ensemble des
activités; les activités quotidiennes se
déroulent «en relation de promiscuité
totale avec un grand nombre d’autres
personnes, soumises aux mémes
traitements et aux mémes obligations»
(E. Goffman, 1968); toutes ces activités
sont réglées selon un programme strict
et un ensemble explicite de regles
dont 'application est assurée par le
personnel; ces activités correspondent
a un plan imposé par la direction et
qui répond au but de l'institution»
(M.Vacheret & G. Lemire, 2007, 78) et
enfin que le systeme réglementaire y
est I'inverse de la société: tout ce qui
n'est pas autorisé par 'institution y est
interdit (idem, 84).

«Un lieu de résidence et de travail ou
un grand nombre d'individus, placés
dans la méme situation, coupés du
monde extérieur pour une période
relativement longue, ménent
ensemble une vie recluse dont

les modalités sont explicitement

et minutieusement réglées»

E. Goffman, 1968
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Des dizaines d’années plus tard, la définition
originelle est a nuancer dans le cas de la prison’,
qui s’est ouverte a des groupes d’influences
diverses. Mais force est de constater que ses
racines sont toujours plantées dans le méme
terreau. «Ainsi, I’exclusion de la collectivité
reste aujourd’hui un des fondements de la
peine privative de liberté. [...] Quels que soient
les changements qu’elle a connus, la prison
reste un milieu coercitif qui enveloppe et regle
minutieusement la vie des détenus» (M.Vacheret
& G. Lemire, 2007, 88). Et ce, au sein des multiples
privations que nous avons définis plus tot.

Mettons en perspective un aspect de la
progression des alternatives en matiere
sexuelle qui entre en collision avec les aspects
de I'institution totale. Plusieurs prisons mettent
en place un jour fixe ou les détenus ont acces
a la pornographie. Cependant, il canalise la
masturbation en lui donnant un carcan «la,
maintenant vous pouvez avoir un moment
de sexualité» et la marge de manoeuvre par
le privilege refait surface dans les antres de
I'intimité. Originellement interdit, il est la
encore sous le fait du directeur en place: on
accorde la pornographie au sein de la cellule, il
n’est aucunement un droit. Nombreux détenus
compare cela a une addiction, sorte de sédatifs
qu’ils acceptent de plein gré malgré leur prise
de conscience «ce qui est terrible quand on est
en prison, c’est qu'on participe activement a
notre déshumanisation, a notre bestialité, a notre
violence. Les détenus sont actifs au processus
de désocialisation» (N.Califano, 2013).

1 Notons que E.Goffman (1968) discute dans son ouvrage
d’un ensemble d’institution totalitaire ou d'univers total tel que
les monasteres, les prisons, les casernes, les foyers pour personnes
agés mais surtout des hdpitaux psychiatriques. La nuance que nous
émettons n'est a prendre en compte que pour l'institution prison.

I1.5.b La peine d’ennui

L’adaptation a l'institution totale
nécessite donc une transformation
des modes de vie extérieurs. Elle
se manifeste concrétement par la
désocialisation qui consiste en une
rupture entre soi et la société, une
rupture entre la définition du moi-
détenu et du moi-social. Rappelons
nous la définition de I’'Homme
moderne, spécifié par son contexte,
son activité, sa liberté mais surtout par
son utilité au sein de ces connections
mouvantes (J.Robinson, 2006). Ne
rien faire, ne plus étre util, dépendre
des autres pour vivre... Voici la plus
grande punition infligée a I'Homme
moderne.

A. Ehrenberg analyse dans sa
trilogie (1991, 1995, 1998) la tendance
a l'individualisation de I'Homme
moderne, non pas comme un repli
généralisé sur la vie privée, mais
comme la généralisation d"une norme
d’autonomie. Il évoque ainsi le culte
de la performance ou l'individu-
conquérant est la conquéte de son
identité personnelle et de sa réussite
sociale (A. Ehrenberg, 1991) selon
une trajectoire individuelle qui doit
suivre un dépassement personnel,
une ascension sociale qui n’est pas
un moyen mais une fin en soi. Ce
culte inaugure ainsi de nouvelles
mythologies permettant a chacun
de s’adapter a une transformation
majeure: le déclin de la discipline au
profit de 'autonomie. Epanouissement
personnel et initiative individuelle sont
les deux facettes de cette nouvelle
régle du jeu social® (idem). Inventer
sa vie n’est plus l'apanage des plus
aisés ou des artistes, elle est le modele
a suivre, le marqueur d’une audace

2 Pour illustrer son propos, il donne trois
signes de ce retournement: les champions sportifs
symboles d’excellence social, la consommation
comme vecteur d’épanouissement personnel et le
chef d'entreprise perdant son role de dominateur des
classes populaires pour troquer son habit de modele
de conduite.
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récompensée. Mais il ne s’agit pas d’un repli sur
soi, synonyme d'un éloignement de l'extérieur.
Il appelle a la multiplicité des reperes communs;
se définir, se spécifier pour ne jamais étre un
autre, devenir le progres que la société ne produit
plus toute seule: voila la quéte existentielle de
I’'Homme moderne. Dans les ouvrages suivants,
il définit les séquelles sociales de cette prise en
charge poussive du moi social. D'un coté, il met
en scéne l'addictologie de nos sociétés en deux
catégories: les moyens d’actions sur soi de la
pharmacologie (drogues légales et illégales)
et les mises en scene de soi des technologies
de la communication (interactivité, téléréalité
- et, de nos jours, les réseaux sociaux) (A.
Ehrenberg, 1995). D'un autre co6té, la fatigue
d’étre soi, la dépression face a I'impossibilité
de maitriser les responsabilités qui nous sont
données représentent le deuxiéme mal principal.
«Défaut de projet, défaut de motivation, défaut
de communication, le déprimé est 'envers exact
de nos normes de socialisation» (P. Fabry):
addiction et dépression sont les pathologies de
notre besoin de responsabilité'.

En observant la vie carcérale par la lentille de
A. Ehrenberg, la prison forme I'incubateur idéal
du mal social. Le pouvoir exercé par l'attente
dilue I'identité du détenu par son manque de
contenance: I'ennui est le symbole de I'épreuve
moderne (L. Svendsen 2003) qui est appliqué
partout et a tout instant dans I'univers carcéral.
«Dans ces conditions d’enfoncement solitaire,
dans un soi hors de soi, la peine est non
seulement indolore, mais elle ne s’inscrit pas
en réponse ou en écho a quoi que ce soit, elle
est sans objet ni événement [...], profondément
destructrice mais sans douleur ou presque, hors
du sens!» (N. Frize, 2003). Le sens de la peine
accompagne le sens du moi social dans sa chute
et questionne par la méme le sens de la détention.
Rappelons qu’«en sociologie des organisations,
lorsque l'objectif d’autoconservation d’une
organisation prime sur toute autre finalité, on
considere que I'on a affaire a un effet pervers
du systeme bureaucratique: ce qui est qualifié
d’effet pervers ailleurs est, en prison, au centre
du dispositif» (G.Chantraine, 2004, 165).

1 Ce résumé s'appuie sur la fiche de lecture du livre de
Alain Ehrenberg: Individualisme et fragilisation des individus
par Philippe Fabry (philippefabry.eu).

«Limplosion dépressive et I'explosion
addictive ont désormais partie liée:
le vide-impuissance et le vide-
compulsion sont les deux faces de ce
Janus. Dans le cas de la dépression,
ce nest pas la tristesse qui domine

le tableau, mais I'impuissance -

la difficulté d’agir - et I'incapacité

a supporter les frustrations [...] qui
conduit a ce nouveau visage de la
dépression qu’est la dépendance -
action déréglée produite par 'absence
de controle de soi»

A. Ehrenberg, 1998, 147

La peine d’ennui - coeur de l'exercice
du pouvoir, oppose le déroulement
de la peine de prison et le sens qu’on
tente de lui donner.
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I1.5.c Le coeur du paradoxe
carcéral

Savoir communiquer, négocier, se motiver
et gérer son temps forment donc l'apanage
de I'Homme moderne (A. Ehrenberg, 1991).
L’initiative plus particuliéerement représente sa
liberté de choisir, d’évoluer et de se distinguer
des autres. Elle «suggere que 'individu ne
peut se résumer a la situation» (G. Chantraine,
2004, 254), que I’on donne un sens a I'ensemble
d’actions que l’on choisit de faire au sein d'un
contexte normé. La prison ne propose pas un
champ d’actions - qui laisse libre les mouvements
de ses protagonistes, mais bien une marge de
manoeuvre qui sont «produites par la situation
et I'institution elle méme» (idem). G. Chantraine
(2004) expose bien cette coercition dans la
prise de décision: le récit des prisonniers, leur
certaine liberté ne forment qu'une réaction
aux contraintes. Le moi n’existe qu’au sein de
l'enceinte de I'institution. «L'institution carcérale
peut étre définie comme celle qui tend, infiniment
plus que les autres, a réduire l'initiative a la
marge de manoeuvre» (idem).

Son indépendance enlevée, 'auto-controle mis
a I'épreuve, son expressivité menacée et son
autonomie cloisonné, la tétralogie qui constitue
I’'Homme moderne lui permettant de se tenir de
I'intérieur est mis a mal (D.Martucelli, 2002).
Les témoignages des prisonniers qui ne se
sentent plus comme des étres humains mais
des numéros vont dans ce sens. L’institution
entre au coeur de son individualité: il en est
dépossédé et ne peut prendre en main son
existence (G.Chantraine, 2003, 255). Parce que
l'environnement est rempli de contraintes, de
regles, de normes induites et imprégnées d’une
culture forte et violente, 'adaptation a la vie
carcérale est obligatoire. «Le moi est totalement
structuré par 'univers carcéral» (idem).
Les vices et interstices du systeme forment la
marge de manoeuvre qui nourrissent l'initiative
existentielle: le reste - le quotidien avec ses
activités banales, est recouvert par la prison.
La seule vocation du prisonnier est de perdurer
dans cette enceinte.

Mais la réelle perversité de la prison
est d’un autre coté de souhaiter un
projet personnel a la sortie de prison,
alors que le détenu est justement
dépossédé des «ressources sociales
et symboliques pour réaliser cette
sommation» (idem). Mise a mal
de I'individualité et réduction des
capacités d’initiatives, affirmation
de la responsabilité individuelle
ou taches sécuritaires (surveillants)
et de taches d’encouragement a
la responsabilisation forment un
systeme contradictoire: et c’est bien
ici que les inconciliables punition /
correction semblent bien impossibles!
(idem) Entre autonomie voulue et dé-
responsabilisation réelle, la prison
est dans I'impossibilité matérielle de
remplir sa mission paradoxale.

Conséquence d'un ensemble de
privations, la privation d’autonomie
est en fait un principe concret des
mécaniques carcérales. Il est I'élément
fondamental de I'établissement d’'un
univers total dans les conditions
contemporaines: 'ennui comme fer
de lance de la perte d’individualité,
la détention reprend les codes
d’un temps vidé de son contenu. Il
porte a son paroxysme le paradoxe
carcéral en opposant la restriction de
I'initiative a la responsabilisation du
détenu afin de mettre en difficulté
un principe initialement juste, celui
de l'individualisation de la peine.
Entre avancée des droits des détenus
et élargissement de I'outil répressif,
la peine de prison complexifie sa
coercition sans jamais perdre de vue
son objectif principal: la sécurisation
de son établissement.
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* * * Un gouffre entre sanction
pénale et peine réelle

Nous avions étudié dans la premiére partie
les rapports société-prison pour finalement les
comparer a la part d’ombre de nos démocraties
contemporaines. Soucieux de comprendre
les mécanismes réels de la peine privative
de liberté, cette partie a mis en lumiere les
rapports prison-détenu afin de concrétiser a
plus petite échelle I'inconnu que constitue un
concept pourtant palpable. Aller en prison, ce
n'est donc pas seulement étre privé de sa liberté
spatio temporelle (étre enfermé dans une cellule
pour une durée déterminée), mais cela implique
aussi un ensemble de privations qui dépasse
la personne du détenu. Insécurité, frustration,
chute financiere et infantilisation viennent
compléter le tableau de la privation qu’on offre
aux détenus/prévenus et leur entourage lors de
la proclamation de leur jugement.

En effet, I'institution pénitentiaire
s’est montrée bien perméable aux
influences socioculturelles de chaque
détenu, bien loin de présenter une
institution déconnectée du réel'. La
prison, par ses procédés mortifere,
pathogene, atomisant, violent,
sécuritaire et guerrier (G.Chantraine,
2004, 256) ne donne aucune possibilité
au changement essentiel de I'individu
en l'isolant profondément ou en faisant
plonger son entourage avec lui. Dans
ce sens, «la description des systemes
de vie définis par une certaine routine
carcérale rompt avec I'idée d'une
opposition radicale entre l'intérieur et
l'extérieur. La construction d'un monde
social par-dela les murs, les stigmates,
la désaffiliation, puis, éventuellement,
la «déculturation», l'asiliation et les
incarcérations volontaires, montre
comment les passages en prison
participent a la mise en forme de
trajectoires d’exclusion» (idem, 75).
La prison est créatrice de récidives car
son role de remede dans 1'équation
délinquance-guérison-citoyen se
substitue a de la mise en quarantaine
dans des conditions déplorables
pour ne produire que la fonction
suivante: délinquance-stagnation/
déclin-marquage?rechute, qu’elle soit
personnelle (perte du moi social) ou
citoyenne (le retour a la délinquance).

1 Pour s'en persuader, il suffit d’observer
I'abondance de références a 'ouvrage de G.Chantraine
Par dela les murs (2004) qui propose un regard
interne a la détention par l'ethnographie et conclue
sur la porosité de l'enceinte aux problemes extra- et
intrinséques a la vie carcérale.

2 Le marquage comme étape intermédiaire
correspond au supplément de peine, vécu comme
un acte d’hostilité de la société envers le détenu -
déja évoqué en 1.3d et 11.2.d. Il ancre la peine dans
Uidentité du détenu pour ne plus étre un citoyen
ordinaire.

60  La détention comme privations du corps

«In fine, le processus de réduction et

de persistance simultanée de l'initiative
permet donc de comprendre comment
la prison reste, de par son caractére
mortifére, pathogéne, atomisant, violent,
sécuritaire et guerrier, une institution
totale, mais également comment elle

ne dépersonnalise pas pour autant les
détenus et ne fait que transposer, voire
exacerber, au coeur de la détention

les inégalités sociales et la capacité
d’initiative différentielle a 'oeuvre a
Iextérieur de la prison. [...] On peut alors
décrire, d’'un méme geste, les caractéres
infantilisants, déstructurants, aliénants
et dépersonnalisants de la réclusion
carcérale et I'inégalité de traitement
entre les détenus, le regne de I'argent

en détention, les systémes de privileges
qui s’appuient sur les positions sociales

antérieures des individus»

G.Chantraine, 2004, 256

Clarifions notre propos avant de
passer a la suite: I'ensemble de ces
privations sont une fin et non un
moyen pour la détention mais pas
pour la peine. Ils constituent des
techniques de mortification afin de
transformer les individus a la vie
en détention: isolement qui marque
l'avenement d’un changement de
statut, un rituel d’admission opérant
une homogénéisation nécessaire pour
que le nouvel «objet» s’integre a la
routine des opérations et, couplée a
I'ensemble des privations précédentes,
la nécessaire dégradation de I'image
de soi (M.Vacheret & G. Lemire,
2007, 81/82). Ils sont le coeur de la
mécanique carcérale: afin de gérer
des masses hostiles, il s’agit de briser
la personne et sa personnalité afin
d’en construire une nouvelle qui
acceptera sa situation.«La subtilité
de I'institution totale est d’amener le
détenu a sanctionner lui-méme son
infériorité (idem, 82) et conforter sa
position de dominé dans I'ensemble de
son comportement. Finalement, le bon
déroulement prime sur l'intérét qu’il
est censé accompagner: la sécurité de
la détention porte en elle I’obstacle au
role de la peine de prison.
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Chapitre lll

Vers la nécessité d’'un nouveau paradigme

La prison se trouve dans une situation bien
compliquée. Non seulement le lien physique
du détenu avec I'établissement pénitentiaire
débouche sur une impasse, mais son lien sociétal
au reste des citoyens semble rompu a observer
I'état du débat actuel. A travers I'ensemble des
privations détaillées précédemment, I’échec de
la prison se constate sur plusieurs plans - que
M. Foucault (1975) décompose en six points:

«- Les prisons ne diminuent pas le taux de
criminalité [...]

- La détention provoque la récidive [...]

- La prison ne peut manquer de fabriquer des
délinquants [...]

- La prison favorise I'organisation d"un milieu
de délinquants [...]

- Les conditions qui sont faites aux détenus
libérés les prédisposent a la récidive [...]

- La prison fabrique indirectement des
délinquants en faisant tomber dans la misere
la famille du détenu»

(M.Foucault, 1975, 308/312)

La nécessité de refondre un nouvel outil
répressif pour la prise en main des hors la loi
est essentielle. Mais un ensemble de questions
nous bloquent par sa complexité, et ce des la
réflexion sur son adéquation forme-fonction
pourtant fondamentale: «est-il possible de former
des citoyens libres et responsables en les privant
de libertés? Ou encore, peut-on espérer que de
l'irresponsabilité sortira la responsabilisation?»
(M. Vacheret & G. Lemire, 2007, 171). La
réinvention du systeme architectural de la
détention doit donc partir d'un questionnement
sur le fond plutot que la forme. Car«tant que
les artisans de la réforme n’inclueront pas cette
nécessaire poussée du droit en détention dans
une remise en cause plus globale de la structure

sécuritaire de la prison, et, en amont, de
la rationalité pénale qui la sous-tend,
les quelques aménagements juridiques
en détention seront réduits au statut
d’outil efficace de (re)production de
I'inertie historique de I'institution»
(G. Chantraine, 2004, 258).

«Le véritable changement de
régime dans le droit pénal du
XVllle siécle a résulté d’abord
d’une profonde modification
des normes du second ordre:
rejet des supplices, nécessité
d’encadrer légalement les
sanctions, abolition des secrets
de procédure, etc. Aujourd’hui,
il faut donc réussir a interroger
[...] la compatibilité de la norme-
sanction-prison avec I'exigence
démocratique. Quand la prison
sera-t-elle non plus l'objet de
critiques pratiques mais celui
d’un rejet de principe?»

G. Chantraine, 2004, 258

Nous tentons désormais de passer de
I'autre c6té de la barriere. La réflexion
s'attarde ici a donner des pistes pour
l'avenir carcéral, pousser les tendances
actuelles ou exacerber un élément du
présent pour définir sa transformation.
D’un état des lieux aux alternatives, il
est nécessaire de définir un nouveau
paradigme pour I'outil démocratique
de la répression.

Ill.1 Une issue pour ce

systéeme englué?

Le débat social se cristallise autour des
divergences de fonctions que I'on attribue a la
prison. A la fois correctionnelle et punitive, nous
avons vu que la théorie se heurte a la réalité
de la détention lorsqu’il s’agit de sécuriser les
dispositifs coercitifs. L'intérét de cette partie est
de présenter des pistes encourageantes - des
pistes encourageantes quoique timides, leurs
obstacles mais surtout une capacité a innover
dans l'avenir.

lll4.a Vers une introduction de la
démocratie en prison

La prison est en perpétuelle transformation
pour introduire comme elle le peut un semblant
de démocratie dans son enceinte. J.Berard &
J-M.Delarue (2016) énumere trois normes
qui font évoluer la prison francgaise dans le
bon sens. Tout d’abord, la généralisation de
l'intervention de la société civile et non des
professionnels de la prison pour les questions
sociales permet une porosité entre le dedans
et le dehors. La pérennité du contrdle des
instances pénitentiaires est un second point,
entamé au début du siecle et prenant doucement
sa place au sein de l'institution. Enfin, la peine
de prison se considere désormais comme une
continuité, de 'incarcération a la réinsertion:
le lien est conservé apres la peine de prison
(J. Berard & J-M. Delarue, 2016, 22/23). Cest
donc dans le sens du décloisonnement de
I'institution totale que s’esquisse un ensemble
d’avancées prometteuses.

Cependant, les réflexions portant
sur la population carcérale reste a
I'étape de pistes d’améliorations. La
proportion de détenus souffrant de
psychoses sérieuses en 2010 atteignait
le dixiéme des prisons francaises
(idem, 23). La prise en charge au long
terme des malades doit se faire au
sein d’unités spécialisées qui doivent
encore se multiplier. En outre, la
population carcérale est surreprésentée
par certains groupes sociaux - les plus
populaires notamment, qui mettent
en doute la prise en compte des
composantes sociales de 'infraction.
L’accent mis sur la dangerosité des
détenus oriente la prison vers un
role de conservation plutdt que
de réhabilitation des individus. Et
finalement, c’est la question globale
du lien entre «la portée de l'infraction
commise et I'efficacité de la réponse
pénale qui lui est apportée» (idem,
25) qui doit nourrir 'attention des
prochaines politiques pénales et
pénitentiaires.

«Notre société doit s’interroger [...] sur le
rapprochement entre la portée de 1'effraction
commise et I'efficacité de la réponse pénale qui lui
est apportée. A cette fin, elle doit clarifier I'objet
de la sanction. S’agit-il d’obliger le condamné
a«s’amender”, comme on le pensait en 1875?
A souffrir a la hauteur des souffrances infligées a
la victime, comme I'imagine volontiers I'opinion?
A protéger la société tant que I'individu est
dangereux, comme il est désormais soutenu?
A donner a l'intéressé les outils (formation...)
qui peuvent lui permettre de construire une autre
vie? La peine de prison est polysémique, ce qui
ne doit pas surprendre, mais on est arrivé au
point de ne plus pouvoir discerner aujourd’hui
quel est le principe de la sanction pénale»

J. Bérard & J-M. Delarue, 2016, 25
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Mais au-dela de cet ensemble de réflexions
prometteuses, plusieurs obstacles constitutionnels
entravent son acces a la démocratie. Tout
d’abord, la prison est toujours soumise a des
rapports de pouvoirs et intéréts personnels qui,
par conséquent, «ne peu(ven)t pas étre plus
démocratique que la société» (M.Vacheret & G.
Lemire, 2007, 174). Aucune institution publique
ne peut I'étre et, de par son régime autonome,
elle est prédisposée a agir en autarcie. D’autre
part, le role résiduel des gardiens (idem, 175) au
sein d'une structure de plus en plus multilatérale
génere une situation ambivalente tant la pluralité
de leurs micro-missions se heurte a un manque
de reconnaissance. Pris entre deux feux, ils se
retrouvent a étre responsables d"une évaluation
de la légalité (idem) pour établir un systeme de
privileges - pacifiant la détention mais décrié par
la hiérarchie. Cette gestion du risque se dilue a
travers une multitude de strates bureaucratiques
qui provoquent aussi l'inertie du systeme (idem,
176) et la déresponsabilisation de ses acteurs.
«Une tentative de démocratisation devient
alors une épreuve de patience, de diplomatie
et de stratégie, qui risque de décourager méme
les esprits les plus entreprenants» (idem). En
outre, une ambiguité stagne sur le statut des
détenus. Toute expérience démocratique reste
fondée sur la base du privilege et de l'arbitraire.
Malgré de nombreuses avancées sur les droits
des prisonniers, la détention empéchera toujours
la liberté de circuler librement - puisqu’il s’agit
de son essence méme. De fait, elle établit une
zone grise de la liberté individuelle (idem) et le
renforcement d’un systeme alternatif (I1.1.b).
Enfin, la cause principale des échecs des tentatives
de démocratisation sont externes a la prison. En
se replongeant dans la perception cyclique de
I'opinion publique (I.3.a), tout «programme de
démocratisation peut rapidement étre percu
comme un abus» (M.Vacheret & G. Lemire,
2007, 177) en privilégiant les hors la loi aux
honnétes pauvres. Le triptyque opinion-médias-
politiques forment la réelle instance décisionnelle
a lI'introduction de la démocratie en prison.

lll.1.b D’une mécanique
carcérale ala
normalisation sociétale

S'agissant de la démocratisation de la
prison, les obstacles aux changements
sont bien plus établis que les pistes
réelles pour I'améliorer. Prenons donc
les rapports de pouvoirs dans l'autre
sens. Les précédentes parties ont
présenté un grand nombre de critiques
concretes contre l'inertie du systeme
pénitentiaire. Il s’agit maintenant de
prendre de la hauteur pour replacer
la prison au sein des dynamiques
sociales.

Les multiples réformes institu-
tionnelles ont transformé la justice
pénale en punition pénitentiaire
des la création de la prison. Ces
modernisations décrites en amont
marquent surtout la transposition
d’effets induits, depuis la téte
carcérale jusqu’au corps social dans
son ensemble. Tout d’abord, le
dispositif pénal a progressivement
fait passer naturellement le désordre
a l'infraction, puis la transgression de
la loi a I'écart par rapport a une regle
(M.Foucault, 1975, 349). D’ici s’opere
une continuité entre la vie quotidienne
et la délinquance: 1"écartement
par rapport a la norme produit le
désordre - qu'il soit légal ou non. Peu
importe la faute commise, un trait
commun traverse donc I'ensemble des
conceptions sociétales. On ne punit pas
la faute ou l'atteinte a I'intérét commun
mais 'écart et 'anomalie.
«L’ennemi social s’est
transformé en déviant»

(idem, 351).

Le réseau carcéral élabore des carrieres
délinquantes. En effet, loin de rejeter les détenus
dans un enfer confus, il les intégre dans un
mécanisme sécuritaire bien délimité.«Il reprend
d’un coté ce qu’il semble exclure de l'autre»
(idem, 352) en faisant de la prison une étape du
parcours délinquant. Sans définir un profil type
depuis la naissance, la carriéere disciplinaire ne
se construit pas dans les interstices de la cité
mais dans les mécanismes hiérarchisés de la
surveillance; une sorte de cumul de coercition
toujours plus grand. «L’archipel carcéral
assure, dans les profondeurs du corps social,
la formation de la délinquance a partir des
illégalismes ténus, le recouvrement de ceux-ci
par celle la et la mise en place d’une criminalité
spécifiée» (idem, 352/353).

Elle est actrice de la spécification
de la délinquance.

«Mais l'effet le plus important peut-étre du
systeme carcéral et de son extension bien au-dela
de I'emprisonnement légal, c’est qu’il parvient a
rendre naturel et légitime le pouvoir de punir,
a abaisser du moins le seuil de tolérance a la
pénalité» (idem, 353). Il efface ainsi le possible
soulevement populaire dans l'exercice du
pouvoir qui se déploie tant dans l'exercice concret
de la justice que celui diffus de la discipline. La
discipline déployée au quotidien s'intensifie avec
le degré de coercition de I'établissement - de la
rue a ’hopital en passant par l'école: la prison
ne présente qu'un degré supplémentaire, celui
de la forme pure des institutions correctrices. 11
«naturalise le pouvoir légal de punir, comme
il 1égalise le pouvoir technique de discipliner»
(idem, 354) en permettant 'économie du pouvoir,
trop manifeste lors des chatiments corporels
anciens.

Elle rend légitime le droit de punir.

Estampe, éditée par Basset, Gallica/BnF

De cette légitimité découle une
nouvelle vision de la loi, celle d'un
«mixte de légalité et de nature, de
prescription et de constitution» (idem,
355). Le juge s’apparente au docteur,
jugeant du normal et de 'anormal pour
la société: c’est a lui de décrire le mal et
d’en prescrire la maniere de le guérir.
Leur honte a condamner éloigne leur
mission de l'application de la loi en la
rendant propre a 'adéquation entre
une norme et son écartement ou non:
leur pouvoir est normatif. Et de méme
pour I'ensemble des corps sociaux
gravitant autour de la coercition, «les
juges de la normalité y sont partout»
(idem, 356) - éducateur, professeur,
médecin...

Les mécanismes pénitentiaires
sont le support moderne d’un
pouvoir normalisateur (idem).
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Le fonctionnement panoptique de notre
société illustre bien cette normalisation de nos
institutions: «se développe cette immense activité
d’examen qui a objectivé le comportement
humain» (idem, 356), passant d’une justice
inquisitoire a une justice examinatoire. Les
sciences humaines ont largement étendu leur
champ d’action par I'objectivation de I'individu.
Comment il doit se comporter en société, au sein
des rapports de pouvoir, rendre le regroupement
des individus utile, docile ou efficace... Voici
autant de définitions du comportement qui ont
servi d'instance de normalité a la définition d'un
comportement social a évaluer.

Lhomme connaissable trouve dans
la prison le plafond d’'un baréme
social auquel il contribue.

La prison n’est donc pas un OVNI mais un
maillon central du dispositif de pouvoir. On
peut ainsi expliquer son existence malgré toutes
les critiques vives apparues dés sa naissance
par son role de «relais dans un réseau général
des disciplines et des surveillances» (idem,
357). Cependant, plusieurs processus de la
société panoptique semblent diminuer son
usage ou changer son fonctionnement. D’un
coté, I'exercice du pouvoir voyant et brutal ne
se révele pas efficace pour un ensemble de délit
et la prévention ou une alternative économique
rentable semble plus efficace pour la discipline
générale (T.Ferry, 2018, 69/90). D’autre part,
la croissance des réseaux disciplinaires et du
pouvoir qu’on leur donne diminue de fait 'usage
a la prison (M.Foucault, 1975, 358) qui integre
ces instances externes a la peine de prison et fait
évoluer sa fonction coercitive.

Finalement, «au milieu de tous ces
dispositifs de normalisation qui se
resserrent, la spécificité de la prison
et son réle de joint perdent de leur
raison d’étre» (idem).

Nous nous sommes attachés a
démontrer que la société fagonnait
I'institution, puis que l'institution et
les prisonniers formaient un rapport
réciproque faisant évoluer les
mécaniques carcérales. Par la suite,
nous avons montré que l'institution
produit aussi la normalisation de la
société. L'impasse pénitentiaire est
a interpréter dans ce contexte: celle
d’une réciprocité trop grande de son
champ d’influence entre la société et
ses détenus, tous deux contenus dans
un carcan sécuritaire qui immobilise
sa capacité a innover.
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lll1.c Linnovation et la prison

Considérons un temps la prison comme une
entreprise ancrée dans notre systéme (néo)
libéral' et comparons ici ses possibilités de
changements, d’innovations a la maniere de
I"économie traditionnelle. Sans trop s’attarder
sur des concepts trop éloignés du sujet, 'idée
est de se focaliser sur deux théories fondatrices
datant de la fin du XXe. L’analogie a notre sujet
principal se fera de plus en plus significative au
développé de ces idées. Dans I'ordre de facilité et
de fiabilité, voici les sept sources d’'innovations
systématiques (Peter Drucker, 1987, 56/176)
associées au cas de la prison en France.

Interne a I’'entreprise

Limprévu dans le succés ou I'échec
représente les erreurs qui ont provoqué
la nécessité de changer certains éléments
individuels, relatifs a chaque prison et nécessitant
une adaptation singuliere - a savoir les évasions
ou conflits extraordinaires (médiatisés ou
provoquant des conflits généralisés).

La contradiction ou 'incongruité
constituent un élément central des dynamiques
carcérales car elles sont citées dés sa création,
entre la notion de corriger et de punir, avec
une extension du concept lors des cinquante
dernieres années avec le réle croissant des
surveillants tourné vers l'assistanat social.

Les besoins structurels ou de processus
correspondent aux évolutions du systeme
judiciaire et notamment de la détention
préventive, allant de pair avec la nécessité
d’augmenter la capacité de I'ensemble du parc
pénitentiaire. L'efficacité est une donnée associée:
la prison est un établissement public cotiteux.
Le besoin de concentrer les prisonniers dans
des centres pénitenciers de plus en plus grands
rend la gestion financiere plus efficace mais pose
la question de l'incidence sur le prisonnier.
S’opposent alors l'efficacité entrepreneuriale?
a court terme et l'efficacité sociale a long terme.

1 En France, c'est déja en partie le cas avec la construction
de prison et la gestion des prisonniers co-gérées avec des entreprises
privées. Le cas extréme des Etats-Unis montre que la prison
peut étre une perspective économique rentable avec des projets
d’établissements pénitentiaires sur fonds exclusivement privés.

2 En effet, nous pouvons méme cyniquement traduire la
récidive en terme économique par une fidélisation a l'entreprise...

Les changements dans la structure

de lindustrie et du marché
sont symbolisés par la pénétration des
entreprises privées au sein des prisons
publiques, diminuant le caractere total
des établissements pénitentiaires. Elle
vient avec la pluralité de leur gestion
et la création d’instances de controles
externes telles que 1’observatoire
des prisons.

Externe a l'entreprise

Les changements démographiques
concernent la demande, liée au besoin
structurel et a l'augmentation du
nombre de détenu, de la durée des
peines et ainsi la création de nouvelles
prisons.

Les changements de perception
font intervenir les sens de la société vis
a vis de la prison. La plus marquante
concerne la création méme de la prison
lorsque le sort des derniers forgats
provoque l'indignation en France et
la création de la voiture cellulaire -
associée aux prémices de la prison
moderne (M.Foucault, 1975, 299). Plus
tard, citons l'abolition de la peine de
mort (18 septembre 1981 en France), et
plus récemment, les normes d’hygienes
et les recommandations successives
du conseil de I'Europe définissant des
conditions de détention. Globalement,
ces changements vont dans le sens des
prisonniers. En terme judiciaire, c'est la
pénalisation de certains délits et crimes
plutot que d’autres (1.3.e).

Les nouvelles connaissances
concernent I'évolution des sciences
humaines et l'essor de la technologie de
contrdle (localisation gps, 1'électricité
généralisée, la surveillance vidéo,
la fouille informatique...) ou de
communication (téléphone portable,
télévision, internet...).
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Ces différentes sources d’innovation
décomposent le contexte des typologies
matricielles suivantes, sur la base de quatre
échelles: si les trois premieres concernent
une gradation de I'impact d’une innovation,
la derniere se distingue par sa typologie
(R. Henderson & K. Clark, 1990).

Linnovation incrémentale

représente la grande majorité des innovations.
Elle permet d’améliorer une technologie en
I'adaptant aux singularités des marchés et des
secteurs et des marchés qui vont l'adopter. Ces
changements au produit existant sont mineurs
et réguliers. Ils se distinguent selon trois criteres
qualifiant I’échelle de nouveauté du produit:
la perception de 1'usager (tout ce qui peut étre
percu comme nouveau par I'individu), le degré
de nouveauté (le premier usage du produit) et
le changement induit (il répond a des exigences
changeantes). Classer I'ensemble des innovations
incrémentales en milieu carcéral reléve d’une
entreprise infinie traversant I'ensemble des
contextes précédents. La modification d'une
source débouche quasi systématiquement sur
une innovation incrémentale avant d’affecter
un degré plus élevé.

Linnovation radicale ou de rupture

est l'autre extréme de I'échelle de I'innovation.
Elle est souvent permise par une source
externe a I'entreprise, tel que l'arrivée de
nouvelles technologies ou de nouvelles
connaissances. Il s’agit d’un point de non
retour et le déclenchement d’une nouvelle voie
pour l'expérimentation. Le besoin en nouveaux
modes d’enseignement et de compétences est
rapidement vaste. La prison, suite a sa mise en
place au tournant du XVIle et XVIlle siecle n'a
jamais connu d’innovation radicale.

Linnovation modulaire

est le renversement du concept
de base sans changer les liens qui
unissent ses composants. Il constitue
I'ensemble du curseur des innovations
incrémentales agglomérées avant une
innovation radicale. A titre d’exemple,
les multiples réformes relatives a la
gestion du risque a 1’échelle des
quartiers pénitentiaires représentent
une innovation modulaire majeure
dans le fonctionnement actuel des
prisons. Citons la diversification et
classification des établissements
pénitentiaires en fonction de la
dangerosité des détenus, la mise
en place de quartiers de haute sécurité
ou la surveillance gps des libérés
en conditionnelle...

Linnovation architecturale
concerne la «reconfiguration d’un
systeme établi qui lie ensemble des
composants existants. Cela ne veut
pas dire que les composants eux
mémes sont inchangés par I'innovation
architecturale. Il est d’ailleurs souvent
déclenché par un changement dans
le composant - peut-étre sa taille ou
d’autres parametres secondaires de
son design - qui crée de nouvelles
interactions et liens avec d’autres
composants du produit établi. Le point
important est que le concept de base
du design derriere chaque composant
[...] reste le méme» (idem, 4).
Lors de 'apparition d’une nouvelle
technologie, I'innovation architecturale
ne concerne pas l’émergence des
premieres expérimentations avec ce
nouvel outil mais la source d'un design
dominant qui perdure. On définit ainsi
une acceptation générale que ce design
est le plus approprié, sera le plus
répliqué et gagnera en stabilité avant la
prochaine émergence d une innovation
de rupture ou l'apparition d’une
nouvelle technologie. Il s'applique a
toute modification organisationnelle de
la prison: la prison ouverte - hybride
entre le pensionnat et le lieu de travail,
le Panoptique de Bentham, la détention
conditionnelle, le bracelet électronique
comme peine etc.
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«L’exercice

qui consiste a

esquisser le cadre d’un futur
possible ne veut jamais dire
autre chose, sauf a dresser
le tableau d’une utopie,
qu’inventorier au présent les
facteurs qui prédéterminent

cet avenir»

J.Bérard & J-M.Delarue, 2016, 5

Notre travail est de jongler avec
ces dynamiques pour proposer des
alternatives convaincantes a la prison
en son état actuel. La définition d'un
contexte d’'innovation va de pair avecle
degré de I'innovation. Les propositions
suivantes se basent sur le présent pour
prévoir la tendance future.

Notre époque prédit un moment
de basculement. L’avancée vers une
société égalitariste a travers les luttes
sociales (libération de la parole des
femmes, extension du droit des
homosexuels...) rappellent les luttes de
1968 - qui restent un acte manqué pour
la peine de prison. Les avancées pour
les droits des détenus se font a petits
pas depuis une cinquantaine d’années,
confortant un ensemble de coercitions
jamais remis en question dans leur
ensemble. L’occasion est belle pour
se réapproprier les mécaniques
carcérales et en finir avec I'innovation
incrémentale, toujours au service de
la sécurisation des établissements
pénitentiaires. Le derniere partie trace
les premiers contours d'un nouveau
paradigme de l'enfermement qui
s'écarte des compromis du paradoxe
carcéral.
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l11.2 Des alternatives,
de la fiction a la réalité

A travers toutes ces remarques, la situation
semble bien dans une impasse. L’analyse
économique des innovations a cependant dressé
un rapide état des lieux des avancées successives,
mais surtout du terreau fertile que le présent
nous offre afin d’aller de I'avant et innover en
matiere d’emprisonnement. Les prochaines
propositions se fondent sur nos réflexions
précédentes et se nourrissent de la fiction pour
dessiner le futur de la prison. Du voyeurisme
a la société de controle, cette partie permettra
d’envisager le retour du défouloir, le logement
coercitif et le panoptique a I'ere du tout connecté.

lll.2.a Le retour du purgatoire

Cette proposition présente une pratique
ancestrale remise au gotit du jour. Le chatiment
corporel comme moyen de punir les péchés
s’est substitué a la prison au XVIlle et nourrit
depuis une frustration populaire; celle d’avoir le
sentiment que les prisonniers sont trop bien lotis.
IIs ne souffriraient pas assez. Pour la nourrir,
une tendance a le mérite d’assumer ses bas
instincts en montrant chaque jour une dose de
souffrance pour nous satisfaire: la médiatisation
du fait divers, les vidéos amateures violentes
en libre acces, 'essor du MMA comme sport
de combat le plus regardé... Le propos est
donc de se demander si le voyeurisme ambiant
soulagerait nos frustrations si la peine de prison
se substituerait en partie au chatiment corporel
public.

M. Foucault (1975) entame son
chapitre Illégalisme et délinquance
par le récit de la chaine. Ce chatiment
obligeait les forcats a suivre un chemin
vers la détention qui se déroulait
comme un supplice, enchainés dans
une position inconfortable et portant
de lourdes armatures bloquantes.
Son passage dans les villes de France
entre Paris et la cote est vécu comme
un évenement. Les familles accourent
pour huer, insulter, battre et salir ce
train de criminels en transit pour
le bagne. Ce supplice public prend
fin en 1836 avec la derniéere chaine
incluant Delacollonge - abbé qui
avait découpé sa maitresse enceinte,
qui avait alors suscité 'indignation de
toute la France. Outre un ensemble de
dysfonctionnements inhérents allant
du trouble a I'ordre public jusqu’a
l'attitude paradoxale des forgats?,
I'indignation populaire prend le pas
sur le sort réservé aux condamnés. Le
chemin de croix est remplacé par la
voiture cellulaire - sorte de fourgon
compartimenté cachant les détenus
du public. La prison devient alors le
dernier échelon de la punition légale
(M. Foucault, 1975, 299/308). Si nous
prenons un temps pour rappeler ce
récit, c'est que la frustration populaire
qui a suivi sa cléture n’a jamais
completement disparu du langage
carcéral. La punition d’abord, la
correction si c’est encore possible
- la doctrine du juste dt (I.1.c) et
I'ensemble des privations du corps (II)
nous le rappellent a chaque instant.
L’emprisonnement s’est substitué au
chatiment en laissant le doute sur la
juste ampleur de la punition.

Notre réflexion prend racine dans
ce constat moral - a contre courant, il
est vrai, des avancées récentes pour le
droit des détenus. La vraisemblance
d’un retour au purgatoire commence
avec La Chasse de Black Mirror
(C. Brooker & C. Tibbetts, 2013, 2:2).
L’épisode décide «de s’attaquer au
voyeurisme et au coté spectaculaire
de la justice, I'opinion publique étant
souvent prise a parti comme étant
juge et bourreau dans le cadre de
certaines affaires» (S. Lopez, 2014).
Il nous montre le point de vue d"une
meurtriere quand cette derniere n’a
aucune conscience de ce qu’elle a
commis. La premiere moitié du film,
elle se fait poursuivre par deux groupes
de personnes: des acteurs mimant
vouloir la tuer et des spectateurs qui
filment en permanence le moindre de
ses faits et gestes. Une fois attrapée, elle
est mise face a ses actes de barbaries et
subit la haine des spectateurs. Elle est
finalement reconduite a son point de

départ a travers la foule en délire avant

4 ' !'
Rule n°3: En'jr% yourselfjtheimost impoftant nffle of &

e
\, 2l okd¥? Take a lot of photographs|rin aroufid de subir un lavage de cerveau qui lui
g i 1 LY h h th fe. 5 . . . .
1 ‘ E,rf réponse a cette foule vengeresse, ils ~ through the woods but try and sta safe fait oublier sa journde. Son supphce
arboraient fierement leur statut de criminels en .
intimidant, hurlant, montrant leurs tatouages ou C. Brooker & C. Tibbetts, 2013, 2:2 eslt I'éternel recommencement de la
festoyant tous condamnés confondus. Episode de la Chasse en cing images découverte de son crime.
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Lopinion publique est juge.

Le spectateur suit la vie de cette jeune femme
amnésique (Lenora Crichlow) persécutée tout
au long du film: jusqu’a la découverte de son
crime, elle est montrée comme un étre humain,
victime de son environnement. Le comportement
de l'opinion publique nous choque malgré
I’horreur des crimes de la protagoniste. La
situation est renversée par rapport a nos
habitudes: le coupable est humanisé a travers sa
personnalité et ses peurs au contraire des médias
et politiques du quotidien nous présentent des
faits brutaux que I'on intervertit naturellement a
la personnalité du coupable. Son supplice semble
ainsi inhumain par I’hystérie humaine qu’elle
provoque; I'analogie a la chalne des forcats est
stupéfiante par sa relecture contemporaine.
L’opinion publique prend part a la demande de
sanction - nous retrouvons ainsi le voyeurisme
du XVIlIe couplé a I'impact généralisé et la
représentation de soi par I'outil technologique
du XXIe. Vision particulierement pessimiste de
l'avenir correctif, il va dans le sens de I'intérét
pour le fait divers, la télé-réalité ou autres
vidéos populaires choquantes et violentes, la
revendication de la loi du Talion face a une justice
trop molle, la justice rendue pensée pour les
victimes et la libération malsaine par le défouloir
public. Le plaisir de la société fait partie de la
peine.

Lopinion publique est bourreau.
Dans cette perspective, nous nous focalisons
sur la présence active des spectateurs dans
le processus du supplice - et non plus sur sa
délectation moralisatrice. Le role des voyeurs
est double. Non seulement ils prennent part ala
sentence primaire en incorporant une situation
paradoxale dans l'espace de la sanction (la
chasse et le besoin d’aide face a I'acte passif et
délectable de filmer 'action), mais ils assument
leurs statuts de moralisateurs lors de 'expiation
- ou scene de la chaine. Le téléphone portable
est 'extension de leur bras anatomique: la mise
en abime de la scene introduit d’autant plus
de distance qu’il amplifie le caractere punitif
de son action. Il permet aussi tout le processus
d‘intégration citoyenne a la sanction pénale,
présenté comme une attraction récréative pour
des groupes sociaux diversifiés: infliger le
coup et avoir des souvenirs de ce moment est
un acte citoyen. Le peuple prend lui méme la
responsabilité de punir.

Cette fiction d’anticipation resterait
folklorique si ce processus de plaisir-
responsabilité-sanction n'était pas aussi
crédible. Il existait par le passé mais la
tendance contemporaine semble s’en
rapprocher: 'addiction au voyeurisme
par la télé-réalité ou les réseaux
sociaux, le retour des nationalismes
conservateurs, la remise en question
récurrente de la peine de mort dans le
débat public, I'indignation croissante
et ciblée sur certains crimes, le recours
aux faits divers pour alimenter les
réformes pénales... Autant de sujets
qui nous prédisposent a un retour du
purgatoire. Cependant, la critique que
I’on pourrait faire a cette anticipation
est la pérennité du supplice. Ici,
I'expiation n’est pas proposée - a la
différence des condamnés a mort:
seule la souffrance ad vitam aeternam
est sollicitée. De fait, il ne prend pas
en compte l'appétit populaire pour
ce type d’événement. Le fait divers
est consommé, il émeut puis se fait
remplacer par un autre. Les moyens
mis en oeuvre pour reproduire tout un
contexte qui rappelle la singularité du
crime ne peuvent étre appliqués a un
autre. Si la puissance de I'indignation
populaire est représentée fidelement,
il ne prend pas en compte son
éphémérité.

Une question ressort a la fin de
I'épisode: quand le peuple sera
lassé de cette histoire, que
faire de cette femme?
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Pour parfaire cette projection, il s'agit d’ajouter
une temporalité, une utilité ot le chatiment
devient profitable non seulement pour la
société par le biais du plaisir, mais aussi pour
I'institution afin de rentabiliser un tel processus.
La correction par le chatiment corporel nous
renvoie vers une autre fiction d’anticipation
- A Clockwork Orange de S. Kubrick (1971) et
son lavage de cerveau comme remede a la
violence. Le réalisateur décrivait son film comme
«une satire sociale traitant de la question de
savoir si la psychologie comportementale et
le conditionnement psychologique sont de
nouvelles armes dangereuses pouvant étre
utilisées par un gouvernement totalitaire qui
chercherait a imposer un vaste contrdle sur
ses citoyens et en faire a peine plus que des
robots» (S. Kubrick, 1971, Saturday Review). Le
chatiment, par sa temporalité devient le moyen
de rendre docile.

S.Kubrick, 1971

Une séance de lavage de cerveau

Le retour du purgatoire s’appuie
sur la désignation d’un ennemi
public: il permet 'investissement
des citoyens dans le processus de sa
punition, le plaisir d'exécuter une
tache qui est utile pour la société
et, si c’est possible, de montrer la
force du pouvoir avec un exemple
de transformation par la punition.
Cet arsenal politique est I'essence de
A Clockwork Orange (S.Kubrick, 1971),
mais plus distinctement encore dans
1984 (G.Orwell, 1949) avec la figure
d’Emmanuel Goldstein. L’ensemble
des informations le concernant reléve
de la propagande: il est impossible
de dire méme s'il a réellement existé
dans 'histoire. Chaque matin avec
les Deux Minutes de la Haine, I'auteur
d’un livre socio-politique allant a
I'encontre du parti est insulté par
I'ensemble de la population du pays.
Il représente le danger, il personnifie
le mal et déchaine la haine collective.
I est un moyen de justifier la traque de
ses partisans ou tout autre opposant
politique.
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lll.2.b Le logement coercitif

Le concept du logement coercitif s'appuie plus
encore sur la dystopie de 1984 (G.Orwell, 1949).
Il s’agit d"un état totalitaire et intrusif, allant
jusqu’aux portes de l'intimité pour prouver sa
superpuissance d’information. Cette puissance
est visible par son arsenal et obscur par ses
hommes de main: les tours de l'état se dressent
ala maniere des batiments nationaux soviétiques
comme pour imposer un écrasant pouvoir a qui
personne ne peut échapper (Q.Menu, 2017). Le
télécran est I’outil de surveillance du quotidien.
Il s'agit d"un hybride entre la télévision, diffusant
la propagande du Parti, et d’'une caméra de
surveillance qui permet a la Police de la Pensée
d’entendre et de voir ce qui se fait dans chaque
piece ot se trouve un individu'. S Kubrick (1968)
va plus loin dans 2001, I'odyssée de I'espace avec
HAL9000 qui se dote au fur et a mesure du
film d’une conscience et devient le principal
danger pour I'équipage qu’il surveille. L’outil
de surveillance devient garant de la coercition.

Nous associons ici ce procédé de contrdle a la
peine contemporaine du bracelet électronique - a
la différence pres que le bracelet ne délivre pas
des messages de propagande politique et qu’il ne
décide pas de tuer le condamné. Juridiquement,
il n’est pas seulement «un mode de résidence
surveillée mais (aussi) un programme
social et de travail centré sur un emploi du
temps quotidien structuré par des activités
convenues. Ces programmes ont deux objectifs :
structurer l'existence du détenu de maniere
propre a prévenir la délinquance, et favoriser
l'apprentissage de nouveaux comportements, I'un
et 'autre dans un environnement géographique,
social et professionnel familier» (Office fédéral
de la Justice, 2007, 4).

1 Notons que la télévision est une innovation polémique
a l'époque: l'analogie entre récepteur et émetteur nourrissait une
inquiétude de se faire surveiller chez soi dés l'apres Querre.

S. Kubrick, 1968

HAL 9000 (2nd plan) et les astronautes cachés dans un module isolé

«Au-dehors, méme a travers le carreau de la
fenétre fermée, le monde paraissait froid. Dans
la rue, de petits remous de vent faisaient tourner
en spirale la poussiére et le papier déchiré. Bien
que le soleil brillat et que le ciel fit d’un bleu
dur, tout semblait décoloré, hormis les affiches
collées partout. De tous les carrefours importants,
le visage a la moustache noire vous fixait du
regard. Il y en avait un sur le mur d’en face.
BIG BROTHER VOUS REGARDE, répétait la
légende, tandis que le regard des yeux noirs
pénétrait les yeux de Winston. Au niveau de
la rue, une autre affiche, dont un angle était
déchiré, battait par a-coups dans le vent, couvrant
et découvrant alternativement un seul mot :
ANGSOC. Au loin, un hélicoptére glissa entre
les toits, plana un moment, telle une mouche
bleue, puis repartie comme une fleche, dans un
vol courbe. C’était la patrouille qui venait mettre
le nez aux fenétres des gens. Mais les patrouilles
n‘avaient pas d’importance. Seule comptait la
Police de la Pensée.

Derriére Winston, la voix du télécran continuait
a débiter des renseignements sur la fonte et sur
le dépassement des prévisions pour le neuviéme
plan triennal. Le télécran recevait et transmettait
simultanément. I1 captait tous les sons émis par
Winston au-dessus d'un chuchotement tres bas.
De plus, tant que Winston demeurait dans le
champ de vision de la plaque de métal, il pouvait
étre vu aussi bien qu’entendu. Naturellement, il
n’y avait pas moyen de savoir si, a un moment
donné, on était surveillé. Combien de fois,
et suivant quel plan, la Police de la Pensée
se branchait-elle sur une ligne individuelle
quelconque, personne ne pouvait le savoir. On
pouvait méme imaginer qu’elle surveillait tout le
monde, constamment. Mais de toute facgon, elle
pouvait mettre une prise sur votre ligne chaque
fois qu’elle le désirait. On devait vivre, on vivait,
car I'habitude devient instinct, en admettant que
tout son émis était entendu et que, sauf dans
I'obscurité, tout mouvement était pergu.»

G.Orwell, 1949

D’un point de vue administratif, les rapports
sont plutdét unanimes: la solution d’une
surveillance continue en dehors de I'enceinte de la
prison est plus rentable que I'incarcération. Non
seulement elle est moins cheére, elle montre une
régression de la récidive mais elle est aussi «la
plus favorable, en termes d’intégration sociale,
pour les participants et leur famille» (idem).
D’un point de vue humain, les conséquences du
bracelet électronique sont cependant complexes
a étudier tant son utilisation est récente - une
vingtaine d’années globalement. Malgré
I'extériorisation de la peine en dehors des murs
de la prison, «le bracelet électronique rappelle
24 heures sur 24 a celui qui le porte qu’il subit
une sanction, outre le respect de 'emploi du
temps hebdomadaire et quotidien qu’exerce sur
lui une pression continue» (idem). Il conserve
ainsi son lot de privations en transposant une
autre spatialité que I'individu reconsidere. Par
essence, I'exécution de cette peine s’applique
toujours au corps a travers la souffrance, il n’est
pas dans le monde libre. Il subit une torsion de
I'espace-temps, perdu et ralentit au sein d'un
«espace duquel est absente l'action» (T. Ferri,
2013, 36), ou plus précisément une dilatation
de l'espace et contraction du temps - comme le
rapport de I'Office fédéral de la Justice le montre.
II n'y a plus de dedans et de dehors: il n'existe
qu’un entre deux, ni libre ni emprisonné, qui
parasite l'espace de liberté que doit constituer
I'intimité de 1’habitat. Horaires a respecter
- semblables aux permissions accordées a
I'intérieur, inadéquation entre obligations
pénitentiaires et obligations de la vie mais
surtout allongement des peines dii a la douceur
de la peine de surveillance électronique... «Dans
un cas comme dans l'autre, le condamné n’entre
pas en relation avec la nouveauté, la surprise,
selon une dimension d’ouverture a l'autre,
il ne fait qu’éprouver la méme dissonance
dans le rapport entre le temps qui passe et ce
qu’il en retient authentiquement» (idem, 37).
Le bracelet électronique est donc une avancée
vers l'intégration du détenu a la cité, mais il
conserve en lui un ensemble de souffrances liées
a la détention et a la coercition du quotidien.

La coercition du quotidien est
récurrent dans les dystopies de
I’Apres Guerre a la Guerre froide.
Elles démontrent 'appréhension face
au retour des systemes totalitaires
- fin du nazisme récent, régime
communiste puissant, émergence des
utopies, propagation de technologies
de masse comme la télévision...
Cependant, ces peurs sont toujours
d’actualité car si le rapport de force
semble moins en bataille rangée, il se
fait plus insidieux a travers le concept
de discipline analysé par M.Foucault
(1975, 157/264). La démocratisation
de la surveillance vidéo va dans ce
sens et la popularisation du bracelet
électronique pour les détenus
est une manifestation directe de
cette orientation carcérale vers
le tout-surveillé.
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lll.2.c La panoptique a I'ére
du tout connecté

Le theme de la panoptique régit ce type de
surveillance; celle d’un outil contrdlé par le
pouvoir présent chez 'ensemble de ses usagers.
Le glissement qui s’opeére de 1984 (G.Orwell,
1949) a 2001, I'odyssée de l'espace (S.Kubrick,
1968) est I'innocence de I'outil. Si le télécran est
manifestement contre la liberté des citoyens,
HAL9000 est initialement congu pour rendre
service aux astronautes. Plus tard encore,
les placards a médicaments interactifs de
THX 1138 (G. Lucas, 1971) ont le role du docteur,
al'écoute des maux de 'habitant: la surveillance
quotidienne leur permet un suivi médical. Les
sédatifs et I'arsenal aliénant des dispositifs
de surveillance ne sont en rien mauvais, ils
permettent une stabilité du systeme social.

La surveillance comme alliée nécessite une
acceptation de la société en question. Si elle n’est
pas un remede a une maladie, elle est la garantie
de sa sécurité. Dans ce contexte, «les conditions
extrémes d’une prison de sécurité maximale
peuvent nous aider a comprendre la société
en général. [...] Les techniques et I’éthos qui,
autrefois, ne s'appliquaient qu’a des suspects ou
a des prisonniers s'appliquent aujourd hui dans
les circonstances les plus bénignes» (G.Marx,
1988, 149). Les stratégies d'une société de sécurité
maximale sont multiples: la fin de la distinction
entre public et privé, le controle préventif, le role
passif de l'individu face a des spécialistes sachant
mieux les choses qui nous constituent, le role de
la technologie croissante visant a déposséder
I'individu de sa capacité d’agir et réfléchir,...
Elles constituent finalement six sous sociétés
qui décomposent la coercition globale de cette
société (idem, 150/157).

«La mort de la démocratie ne sera probablement pas
due a l'assassinat par embuscade. Ce sera plutoét une
extinction lente diie a 'apathie, I'indifférence et le manque
de nourriture.»

Robert Maynart Hutchins

1 Le pouvoir a la fois coercitif et médical fait écho aux
stratégies de prévention des grandes maladies de Moyen dge ou
de la Renaissance évoquées dans notre introduction.

La société programmée
qui limite les choix afin d’éliminer les
probléemes.

La société des dossiers
constituée d’archives et de banque
de données pour construire I'identité
complete des individus et pourquoi
pas d’en faire commerce.

La société actuarielle

ou prédictive
ou l'individu est membre «d’une
catégorie statistique avec une
probabilité donnée d’agir d’une
maniere prévisible a 'avenir»
(idem,153).

La société poreuse
qui rend visible 'ensemble de nos sens,
qui met a nu notre individualité en se
donnant la possibilité d’analyser tous
nos comportements selon une échelle
de la normale a I'anormale.

La société d’auto-surveillance
qui nous pousse a agir et observer
activement dans une fonction de
sécurisation individuelle de la société.
Elle se diffuse par les médias de masse,
faisant l’association entre plaisir et
sécurité par les pubs notamment.

La société soupgonneuse
enfin, qui découle directement de la
surveillance permanente en renversant
le concept frangais de la justice «tout
le monde est innocent jusqu’a ce qu’il
soit déclaré coupable» pour ne voir en
son sein que des coupables potentiels
en attente de prouver leur innocence.

L’acceptation de la société coercitive
est donc avant tout individuelle mais
surtout active. Nous agissons pour
I'entretenir: qu’il s’agisse de notre
habilité a offrir nos données contre
un bien ou nos habitudes a juger autrui
en fonction d’une norme sociale.
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«Je suis un sujet du divin créé a 'image de
’Homme par les masses, pour les masses,
soyons reconnaissant d’avoir une occupation
a remplir, travaillons dur, augmentons la

production et prévenons les accidents»

G. Lucas, 1971
Slogan de THX 1138

Car I'outil panoptique n’est plus 'apanage
du pouvoir en place, elle se répand dans notre
quotidien de plein gré. Le bracelet électronique
ou le télécran sont une forme plus restreinte
de nos appareils géolocalisés. Nos données
sont collectées, vendues ou utilisées contre
nous lors de cyber attaques. En échange, la
technologie nous offre ses sédatifs, ses messages
a répétition et ses publicités nous incorporant
a leur processus (C. Brooker & E. Lyn, 2011).
Cette société actuarielle ne nous dérange pas
car nous ne la voyons plus. La dangerosité des
outils panoptiques est devenue invisible.

A.Damasio décrit ce basculement dans son
roman La zone du dehors (1999) en incorporant
notre pleine responsabilité. «La société de
2084 est consentante et méme actrice dans sa
surveillance. Les tours panoptiques sont ouvertes
au public, habillées de cabines libres d’acces
afin d’observer 'intégralité des citoyens si il
ne porte pas atteinte a la sécurité nationale.
L’état y est peu présent, les médias servent
alors d’intermédiaire pour assurer un controle
indirect sur la fagon de penser. Finalement, la
peur de l'insécurité sert de carcan naturel pour
assurer la discipline au sein de la société - le
jugement entre citoyens en devient son outil»
(Q.Menu, 2017). A T'inverse de nos exemples
précédents, cette société ne supporte plus le
pouvoir disciplinaire. Le mouvement de liberté
qui a traversé le XXe a affaibli le seuil de tolérance
au pouvoir manifeste. Nous sommes passés du
régime disciplinaire au régime normatif - sorte
d’autodiscipline généralisée. Le champ lexical
est passé de«obliger, contraindre, imposer,
punir, surveiller» a«susciter, inciter, rendre
probable». Internet et les sites marchands
forment l'archétype de ce langage: «il est
probable que vous soyez intéressé par...», «cet
article est susceptible de vous interesser» etc
(Damasio, 2014).

«Que JE ne sois pas un autre. Que jamais il
ne le devienne. Voila la stratégie de fond d'un
gouvernement moderne.

L'assignation a personnalité, chacun sait
qu'elle commence au sortir du ventre de notre
mere avec l'acte de naissance, qu'elle découle
du prénom et du nom qu'elle s'inscrit dans le
dossier psychologique, signe le livret scolaire,
s'étire sur le parcours professionnel répertorié
par ce Clastre qui nous hiérarchise tous et qui
nous attribue place, case, et rang, et s'exhibe au
bout sur la Carte, qui a fini par ramasser sur une
simple puce I'ancienne et presque rassurante
dispersion des piéces d'identité, du permis
de conduire, du carnet de santé, des cartes de
séjour, de travail, d'allocation, de crédit, et
jusqu'au dossier professionnel, jusqu'au casier
judiciaire. Epingler chacun a sa personnalité. A
sa biographie archivée. A son identité claire et
classée. Que I'on prend soin de prélever tout au
long de notre vie. Sans violence mais sans fléchir.
Voila qui permet de fixer les tétes, n'est-ce pas,
de les arrimer a elles-mémes comme on visse
le fou a sa folie - une folie savante de bulletin
psychiatrique avec ses notes et ses normes, ses
seuils minima et maxima, ses moyennes et ses
écarts a la moyenne...tout ce qu'un appareil
rodé de savoir peut produire pour ordonner
le désordre. Confisquer le rapport a soi dans
I'épaisseur d'un dossier jamais clos. Vous dire
qui vous avez été, comment vous étes et qui
vous devrez étre. Non pas mutiler, non pas
opprimer ou réprimer l'individu comme on le
crie si naivement : le fabriquer. Le produire de
toutes piéces et piéce a piéce. Méme pas ex nihilo
: a partir de vous-mémes, de vos goiits, désirs et
plaisirs ! Copie qu'on forme tout simplement.»

Se libérer, ne croyez surtout pas que c'est étre
soi-méme. C'est s'inventer comme autre que
soi. Autres matieres : flux, fluides, flammes...
Autres formes : métamorphoses. Déchirez la
gangue qui scande :«vous étes ceci»,«vous étes
cela»,«vous étes...». Ne soyez rien : devenez sans
cesse. L'intériorité est un piége. L'individu ?
Une camisole. Soyez toujours pour vous-mémes
votre dehors, le dehors de toute chose»

A.Damasio, 1999, 17
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Le pouvoir porte en lui ce caractere
rassurant. Dans un monde individualisé
(famille fragmentée, dispersée etc), voir une
publicité individualisée plutdt qu'une autre
massifiante nous rassure, «on pense a moi»,
«je ne suis pas seul». Le pouvoir est désormais
maternant, il anticipe nos besoins et inhibe les
problemes potentiels. «Big brother est devenu
Big Mother» (A.Damasio, 2014). Cette sorte de
soumission masochiste nous conforte finalement.
Le controle est une demande sociale: les pouvoirs
commerciaux et étatiques ne font qu’y répondre.
Mais plus loin que le panoptique, nos systéemes
de communication sont pansensitifs: ils font
intervenir une surveillance a I'ensemble de
nos sens. Ils induisent de fait une auto censure
énorme: les étudiants font désormais attention
al'image qu’ils donnent lors de fétes privées, de
peur qu’une image ne se retrouve sur Facebook
par exemple. N'importe quelle action sur internet
génere une trace indélébile. Les grands combats
des années 1970 montraient un grand désir de
liberté, nous sommes aujourd’hui plus soucieux
de notre sécurité, la facilité ou la fluidité de nos
modes de vie (idem).

G.Lucas, 1971

Armoire a médicaments et sa caméra pourvu d'un microphone

Le tout connecté permet de passer
un cap dans le systeme panoptique
de notre société. L’intégration d"une
infinité de données constitue la
base nécessaire a la classification
sociétale - forme pure du marquage
social d’une société de sécurité
maximale. A.Damasio (1999) pro-
pose un classement des citoyens
qui se retranscrit sur leur nom - des
1-lettrés constituant le gouvernement
aux 5-lettrés interdits d’entrer dans
certains commerces. Chaque année,
I'ensemble de la société doit noter
son entourage professionnel et social
afin d’actualiser le classement. Cette
anticipation esquisse une habitude
contemporaine inquiétante: nos faits
et gestes constituent un dossier afin de
briser nos classes sociales habituelles
pour constituer notre propre classe
individuelle. La notation citoyenne
est la future prison contemporaine.

*** | a fin de I'établissement coercitif

La prison telle qu’elle existe actuellement est
dans une impasse. Depuis tout temps et malgré
les avancées démocratiques qu’elle injecte dans
son systeme, l'établissement coercitif n’est pas
de taille a répondre a I'ensemble des missions
qu’on lui donne. Les alternatives ne sont gueres
reluisantes: a ne pas réussir a s'occuper de nos
hors-la-loi, nous tendons vers une prise en charge
du modele social par les dispositifs coercitifs.

Donner aux coupables une bonne correction?

Mettons en scéne leur douleur.

Veiller a ce que les délinquants ne récidivent pas?

Emprisonnons les chez eux.

Se sentir plus en sécurité ?
Surveillons nous mutuellement.

«A cet égard, la société de consommation
représente 'archétype méme du maintien des
hommes dans un état infantile, puisqu’ils
succombent aux charmes des objets et gadgets
mercantiles en tous genres [...] comparablement
a des enfants émerveillés devant des jouets
desquels ils ne peuvent plus se passer. Il n’en va
pas autrement de 1’objet-prison, qui d’une part,
apparait comme un mode de punition naturel,
alors qu’il est historiquement advenu, et qui se
nourrit du fantasme de la technologie«usinaire»,
alors que des moyens d’accompagnement plus
simples et moins cotiteux peuvent étre employés
ameilleure fin de réinsertion, et qui, d’autre part,
s’illusionne sur ses capacités de prévention de la
récidive, alors quune politique authentiquement
préventive et éducative a besoin de tout autre
chose pour s’accomplir.»

T. Ferri, 2018, 28
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Conclusion

La Prison est le Réel

80  La punition face a l'espoir nommé sécurité

Comme il est aisé de constater les maux plutot
que d’en proposer les remedes ! En témoigne
la proportion de constats face a la suggestion
de solutions dans cet énoncé - que je voulais
innovant dans l'anticipation. La prison, un sujet
sensible tant dans sa perspective d'impasse que
dans sa relation a l'affect'. Mon constat s’est porté
sur I'impact de la punition sur le corps, et force
est de constater qu’il m’a été fort compliqué
d’articuler une réponse globale.

Et de méme, comment reprocher aux autres ce
que I’on fait soi méme? Je met ici en opposition
les peurs de la société avec ses désirs de liberté
en prenant l'avis de la majorité - quitte a la
décrier copieusement. Mais n'en fais je pas partie
quelque part? Je critique 'addiction a la fluidité,
l'efficacité et en sous texte, notre paresse a se
complaire dans la simplicité quitte a en perdre le
controle. Nai je pas un smartphone géolocalisé
dans ma poche? Avec l'application Google Drive
me permettant d’écrire cet énoncé quand j'en ai
envie? Donnant de fait a une entreprise privée
la possession partielle ou totale d’un travail
universitaire de pres de 5 mois? - partielle ou
totale il m’est difficile d’en parler sans avoir lu
les conditions d’utilisation... Voila encore un
paradoxe dont il faut m’affranchir afin de saisir
la complexité d'une société composite, entre ses
idées et ses actes mais aussi dans sa capacité a
ne pas les relier logiquement.

Dans cet énoncé, nous avons tout de méme
tenté de comprendre un comportement humain
qui régit nos liens sociaux. La punition est un
fondement de notre rapport a 'autre. Tant
dans son affirmation hiérarchique que dans
l'acceptation d’une regle commune a laquelle
toute personne doit se soustraire dans un souci
collectif. Elle est dans ce sens une sanction
individuelle au consentement général.

Le premier temps de cet énoncé s’est attaché a
définir l'appropriation collective de ce reglement.
Depuis plus de deux siecles, nous consentons
a donner a la prison le role de purgatoire
moderne, servant a la fois d’outil de punition
des fautes et d’expiation des péchés pour une

1 Mon propos n'a pas traité des causes d'enfermements
individuels - principaux vecteurs de sensibilité face a la peine de
prison. En effet, je ne parle ici jamais des raisons pour laquelle
un détenu est enfermé, le mal qu’il a pu faire a sa victime, les
conséquences de son acte ou son rapport a cette faute.

réinsertion dans la société extérieure.
Ce double rdle régit I’ensemble
des impulsions qui ont conduit la
prison a son état actuel, naviguant
entre deux visions caricaturales de
la prison quatre étoiles et du cachot
meédiéval. Nous définissons déja le
sentiment de sécurité comme facteur
inhérent a I'ensemble de son évolution.
Depuis la criminalisation des pauvres
(2. Bauman, 1999) jusqu’a l'invention
de la délinquance (M. Foucault,
1975, 292), la notion de dangerosité
a introduit une nouvelle maniere
de punir au nom de la société: si «le
chatiment légal porte sur un acte; la
technique punitive sur une vie» (idem)
- en témoigne les récits criminologiques
du milieu XXe cherchant a déterminer
la nature délinquante des différentes
classes sociales. La conséquence
d’un tel basculement se manifeste
dans la relation entre la société et le
coupable. D'une sanction morale nous
demandons la vengeance physique
du préjudice; nous personnifions
la peine quitte a construire une
échelle des sanctions selon I’opinion
générale. Mais garante d’une morale
apparente, la prison s’est imposée
une intériorisation des chatiments
ancestraux pour ne devenir qu’une
ombre aux yeux de la société. Sous
jacente, mise a 'écart des lieux de
vie, elle demeure le non lieu de la
démocratie.

Ce double objectif est donc la source
de tensions sociales quant au role
paradoxal que la société lui attribue.
Cette mission reste d‘ailleurs ambigué a
bien observer le gouffre qui existe entre
la sanction pénale qu’on prononce
et la peine réelle qui est infligée au
détenu. Elle se concrétise par de
multiples privations que nous avons
détaillées. D’abord économique, elle
enfonce le détenu dans une précarité
et entraine ses dernieres attaches
au monde extérieur dans sa chute.
Cette transférabilité dans la chute
financiere s'accompagne d’une peine
de frustration sexuelle qui renforce
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I'isolation psychologique des prisonniers au
sein d’un environnement de non-dit. Ces deux
premieres privations mettent en évidence la
perméabilité des murs de la prison: la peine,
quoique individualisante dans son exécution
n’en est pas moins une chute collective de
I'environnement social du détenu. Car c’est
au coeur de la prison que vient s’ajouter une
privation de sécurité individuelle, de détenu a
surveillant mais aussi entre détenus eux méme.
La tendance a l'individualisation de nos sociétés
modernes s’est étendue a 'espace carcéral jusqu’a
fragmenter les relations sociales et spatiales.
La détention: un parcours solitaire fondé sur
I'ennui, une domination sous forme d’attente. Le
prisonnier est dénué d’intérét, se distancie de la
société moderne par son absence d’implication.
11 fait sa détention. Sans autre but que d’attendre
en appréhendant un retour a la réalité auquel
il ne peut se préparer. Car c’est bien le coeur
du paradoxe carcéral qui se manifeste dans
cette derniere privation. Nous opposions
jusque la punir et corriger pour comprendre les
difficultés de I'outil pénitentiaire. L’opposition
fondamentale de la détention nest autre que de
priver un détenu d’autonomie en le plongeant
dans un temps sans contenu et lui demander la
construction d'un projet personnel en vue d'une
réinsertion. La réduction de I'initiative a la marge
de manoeuvre ne donne aucune «ressource
sociale et symbolique» (G. Chantraine, 2003,
255) au détenu en manque de responsabilité.
La prison correctionnelle est une illusion, un
oxymore qui s’est révélée des sa naissance et
qui n’a jamais su se concrétiser.

Quand bien méme des alternatives sont
proposées, I'établissement coercitif ne saurait
se détourner de sa fonction de punir si la mise
en sécurité reste 1'objectif principal - interne
comme vis a vis de l'extérieur. Nous l'avons vu,
le systéme punitif a besoin d’une innovation
architecturale ou radicale pour s’adapter a la
fonction qu’on lui donne. Les fictions étudiées
et I'observation de notre société nous conduisent
a des perspectives convergentes vers l'auto
régulation de notre société. La discipline chere
a M. Foucault s’intensifie avec notre addiction a
la technologie pour donner I'image d'une société
docile, paresseuse, préte a tout pour faciliter son
quotidien quitte a y laisser sa liberté de citoyen.

Le retour au purgatoire public?
Mis en sceéne avec des réseaux sociaux invasifs,
toujours plus présent et avide d’une image
violente touchant l'affect du spectateur...
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La fosse aux lions, P.Rubens, 1616
Peinture a I'huile, NG of Art, Washington (Etats-Unis)

La surveillance généralisée?
Facilité par 'augmentation des caméras sur les
lieux publics et le nombre de condamnations a
la surveillance électronique...

Y

The invisible hand, A.Hirsch, 2009

4-channel video installation with sound

Lauto discipline citoyenne enfin?
Allant de paire avec 'auto censure et la
surveillance, la notation et la délation
préventive de ses voisins...

Interloper, K.Ritter, 2005
Detail, Photograph by Rachel Topham, Vancouver Art Gallery

La punition face a l'espoir nommé sécurité

Autant de tendances qui nous
poussent a répondre clairement
a la question de cet énoncé: la
prison tend a ne plus exister
pour laisser sa place a la
surveillance démocratique.

Le corps est enfermé dans
l'observatoire citoyen, il se
distancie de sa propre liberté
au profit d’'un espoir nommé
sécurité. Il ne peut désormais
qu’offrir ce qu’on attend de lui.
Une violence médiatique,

une tragabilité permanente

et la docilité nécessaire a la
fluidification de nos échanges:
nous nhous sommes enfermés
tout seul. Fini d'opposer un
systéme intérieur face a la
liberté extérieure: la prison
est devenue le réel.
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En vue du Projet de Master?

«La Révolution communale,
commencée par l'initiative populaire
du 18 mars, inaugure une ére nouvelle
de politique expérimentale, positive,
scientifique. C'est la fin du vieux
monde gouvernemental et clérical,

du militarisme, du fonctionnarisme,
de I'exploitation, de I'agiotage, des
monopoles, des priviléeges, auxquels le
prolétariat doit son servage, la Patrie ses
malheurs et ses désastres.»

Enquéte parlementaire sur l'insurrection du 18 mars,
Vol. 3, Paris, Cerf, imprimeur de I'Assemblée nationale,

1872, pp. 291, 293

Le Comité de Salut Public négocie la paix le ler
mai 1871 afin d’intégrer un ensemble de mesures
blanquistes (socialisme révolutionnaire) pour
réformer la constitution de la Ille République.
Les communards déposent les armes face a
un gouvernement a I'écoute des demandes du
peuple: la répression par les armes est évitée
au profit d’une politique contre les inégalités
sociales. En Avril déja, les perquisitions et
réquisitions sans mandat sont interdites, le
motif d’arrestation obligatoirement inscrit sur les
registres d’écrou et une inspection des prisons est
mise en place. Mais le gouvernement fraichement
élu va plus loin: une consultation architecturale
en vue d’'une refonte des établissements
carcéraux est lancée afin de prévenir la
récidive et limiter la criminalisation des classes
populaires, particulierement représentées lors
de la Commune. L'opacité des monarchies
précédentes est dénoncée, 1'égalité face a la
prison est avancée et le projet décrit comme
nouvel espace de réapprentissage citoyen. Vitrine
de I'Etat de droit, il doit montrer la balance de la
justice plus que le poing de la répression.

1/ Récit
uchronique:
la prison des
communards

Site:

Paris, été 1871 dans le onzieme
arrondissement: a 'emplacement
de la Prison Mazas, détruite avant
I'exposition universelle pour cacher
un tel établissement, ou la prison de
la Roquette, détruite en 1974.

Programme:
Architecture.

Lieu coercitif d’apprentissage
de la citoyenneté entre 1'école, le
travail et le logement, liberté de
propositions contextuelles aux
détails anachroniques pour repenser
l'architectonique et la symbolique du
lieu, s’ancre dans le récit uchronique,
méthode constructive et matériaux
d’époque.

Brief:

La prison réformée est un
laboratoire, une expérience pour
un lieu d’apprentissage de la
République. La Commune fait naitre
un bouillonnement intellectuel des
classes populaires qu’elle décide
d’intégrer a un lieu jusque la délaissé
des préoccupations politiques. Suite a
la ségrégation de l'urbanisme parisien
engagé par le Baron Haussmann
début XIXe, cette réforme s’inscrit
dans la«tentative de réappropriation
populaire de 'espace urbain» (J.
Rougerie, 1988). Le systeme interne
doit étre fondé sur 1’horizontalité
des structures hiérarchiques et
I'intégration de chaque détenu au
systeme décisionnel. L’établissement
est un microcosme, perméable a
I'intelligence sociale et cernée par
la pédagogie citoyenne. Contre
I'opposition entre sécurité et liberté, le
projet d’architecture doit étre le cadre
du savoir et de la justice.
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L'indignation populaire face aux établissements
pénitentiaires a provoqué la diminution
drastique des condamnations a la prison ferme.
En méme temps, les assignations a résidence et
les condamnations a la surveillance électronique
ont explosé. L'expression du pouvoir se fait
plus diffus, plus léger et 'auto discipline
grandissante fait baisser le nombre de policiers
en uniforme dans les rues de France. La durée
moyenne de peine prononcée s’est inversement
corrélée a 'apparente baisse de pénibilité liée a
'absence d’incarcération: le nombre de détenus
frangais a de fait triplé, la sanction s’appliquant
progressivement a des délits jusqu’alors jugés
mineurs. Atteignant le nombre record de 258
détenus pour 100000 habitants, seuls 14’000
sont incarcérés dans les maisons centrales
parisiennes alors que plus de 166’000 citoyens
sont dispersés sur l'ensemble de la France. Le
gouvernement francais a engagé un ensemble
de mesures spatiale afin d’adapter un paysage
urbain en plein transformation.

2/ Loeil de
Paris: un
observatoire
pénitentiaire
pour la
métropole

Site:
Coeur de Paris, proche Cité Judiciaire
de Paris (porte de Clichy)

Programme:

Architecture.Centre de surveillance
et data center sécurisé pour stockage
des données, cellules d’isolements
temporaires, centre de conférence pour
la visibilité du grand public.

Brief:

Le batiment abrite le centre de
controle de surveillance électronique
francais. La centralisation opérée avec
la construction de la Cité judiciaire de
Paris donne l'opportunité de définir
un point névralgique de la gestion
des prisonniers afin de faciliter le
travail de la Justice. Le complexe
ainsi optimisé, il s’agit de construire
un établissement fonctionnel pour
les usagers mais fort en symbolique
quant a son pouvoir de surveillance. La
fonction de I'établissement est triple:
stockage des données, surveillance
des prisonniers possédant un
bracelet électronique et mise a I'écart
des dangers potentiels en vue d’un
jugement puis d’un placement en
maison centrale. L’expression de
I'édifice se veut discrete: la surveillance
est sous jacente a la vie citoyenne et
ne doit pas paraitre intimidante. Un
accueil pour des visites publiques est
d’ailleurs a aménager.

3/ Lurbanisme de
la sécurité: vers la
standardisation de
'espace public

Site:

Ville/quartier dense au tissu serré et ancien
(maximum période Haussmannienne), pays
européen

Programme:

Urbanisme / Projet urbain / Architecture /
Design objet. Redessin de I'ensemble des places
publiques pour les rendre stires: tracé, fagades,
mobilier urbain, installation commune (type
surveillance des enfants)

Brief:

Dans la vie quotidienne, les citoyens
manifestent désormais leur besoin sécuritaire
par I'abondance de caméras de surveillance et
la mise au norme d’espaces publics sfirs. Ces
espaces doivent étre sécurisé, sans angles morts,
avec les installations nécessaires a la surveillance
humaine et technologique, mais surtout
standardisés. Ce dernier point permet aux forces
de I'ordre d’intervenir selon un protocole unique
et applicable partout -en temps normal comme
lors de manifestations, mais aussi de nourrir
I'habitude des usagers. Sans surprise, le citoyen
est tranquille dans un univers familier, fluide
et aseptisé qui lui permet d’évoluer librement.

4/ La fosse
aux lions: des
pécheurs sur
VoS écrans

Site:

Village abandonné en campagne ou
terrain vague de la Plaine Saint Denis
au Nord de Paris

Programme:

Projet urbain / Architecture. Centre
de détention restreint ayant un accueil
pour le public et les infrastructures
nécessaires au tournage d’un film /
télé-réalité. Sécurisation accrue de
la zone et imperméabilisation de la
frontiere intérieur - extérieur.

Brief:

Dans une addiction toujours
croissante aux faits divers et au besoin
de vengeance, la partie émergée
de l'iceberg carcéral a intégré sa
médiatisation au sein du systeme
punitif. Une prison met en scene
I'incarcération d’un nombre restreint
de criminels exemplaires. Ceux des
grands titres, dont la population
s’est émue du sort des victimes et
indignée du crime. La punition est
a portée de téléphone, de télévision
et méme accessible pour assister a
certains évenements sur place. Le
bonheur du cirque et I’assurance
visible d’une sécurité extérieure. Ils
servent d’exemple pour prévenir les
délinquants potentiels. Le décor est
atypique et rompt avec l'ensemble
des dispositifs préservant I'intimité.
Elle nexiste plus. La vie y est dure, un
véritable chemin de croix pour pouvoir
s’en sortir. Passé la période de stireté
du détenu, c'est I'avis du public qui sert
de tribunal d’application des peines.
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