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Des erreurs qui rendent l’ordinaire fascinant, des séries d’incohérences 
qui font surgir une beauté saugrenue. Et au fil du temps, ce bazar 
devient partie intégrante du paysage, une erreur gênante qui semble 

pourtant parfaitement à sa place.1 

When I start a new project I know that I have many, many chances to 
don’t finish, but that’s not a failure. That’s an opportunity to go there 

again.2

Deux citations, deux témoignages, celles qui ont fait naître 
la volonté de traiter le thème de l’erreur dans cet énoncé. 
L’erreur, mais aussi l’échec, l’imperfection, le raté, la 
faute, autant de termes négatifs, bien trop souvent sources 
d’angoisses dans la société. Vus comme les ennemis jurés de 
la réussite dans la vie, ils en font malgré tout partie. Alors, 
s’il est impossible de s’en débarrasser, pourquoi ne pas les 
accepter et les exploiter à notre avantage ? 

Erik Kessels et Kilian Jornet ont réussi à les saisir comme 
des opportunités. Le premier, graphiste de profession, voit 
l’erreur comme le début de la réussite. Ne pas en faire 
mène au conformisme et à l’ennui. Tout au contraire, 
l’erreur ne mène pas uniquement à l’échec, mais peut 
mener à la réussite, ou tout du moins à l’amusement et aux 
réjouissances. Winston Churchill a lui-même affirmé le lien 

1  Erik Kessels, Parfaites Imperfections, Phaidon, 2017, p.21
2  Kilian Jornet, https://www.youtube.com/watch?v=7eVBrMcflDE
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Photographie argentique, développement en laboratoire
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entre échec et succès: Le succès, c’est la capacité d’aller d’échec en 
échec sans perdre son enthousiasme3.
Kilian Jornet, considéré comme le meilleur sportif  de 
montagne au monde, partage son enthousiasme face à 
l’échec. Amoureux de la montagne, il ne voit pas l’échec 
comme une défaite, mais le voit plutôt comme une 
opportunité de retourner sur son terrain privilégié.

J’estime qu’une note personnelle est nécessaire avant 
de rentrer dans le vif  du sujet, avant de me mettre à 
distance avec les notions théoriques et analytiques. 
Cette thématique, celle de l’erreur, ne m’est pas tombée 
dessus par un heureux hasard. Elle est un compagnon 
de route dans la vie. La relation à l’erreur se révèle être 
souvent complexe, engendrant des épisodes de stress ou 
des questionnements profonds. Ainsi, j’ai voulu utiliser 
l’opportunité d’un travail théorique et analytique afin 
d’explorer la possibilité et la manière d’établir une relation 
équilibrée avec l’erreur.

Cet énoncé est ainsi l’occasion d’étudier la notion de 
l’erreur, thème tabou dans notre société. En premier lieu, 
il faudra comprendre quel est son sens général et de quelle 
manière il est vu et accepté. Dans ce contexte, la notion de 
morale sera clé afin de mieux comprendre les enjeux liés à 
l’erreur. Puis nous allons voir l’importance de ces notions 
dans les domaines de l’art, milieu où l’expérimentation 
est possible et encouragée. En effet, les artistes utilisent 
régulièrement l’erreur, mais aussi l’échec, comme outil de 
travail et de production d’œuvres.

3  Erik Kessels, Parfaites Imperfections, Phaidon, 2017, p.117
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La seconde partie de ce travail se concentrera sur 
l’architecture, explorant de quelle manière l’erreur a sa 
place dans un projet et quelle est la relation des architectes 
face à elle. Nous analyserons de ce fait des exemples qui 
illustreront son intégration au projet architectural.
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L’erreur

L’erreur a une connotation négative dans la société 
d’aujourd’hui. Lorsque l’on pense à l’erreur, il nous vient 
aisément des exemples de situations critiques:
Un médecin qui fait un mauvais diagnostic voit sa 
réputation ruinée, et personne n’osera plus lui accorder 
sa confiance. Un architecte qui intervient maladroitement 
dans la construction d’un bâtiment verra ses commandes 
à la baisse pour les projets à venir. Un banquier qui se 
trompe d’une virgule dans ses chiffres verra sa position 
redescendre dans la hiérarchie de l’entreprise, et aura donc 
moins de reconnaissance. Etc.

De nos jours, dans une société qui a tendance à émettre 
un jugement sur tout, l’erreur a une connotation fatale, 
et devient tabou. Dès lors que tout est jugé et critiqué, 
l’erreur est un frein dans la course effrénée à la perfection 
et à la reconnaissance. Elle est devenue source de craintes 
et de tracas quotidiens. Pourtant, l’erreur, qui est, dans son 
utilisation quotidienne un terme vague, désigne tout un 
spectre d’évènements. Sa définition globale est pourtant 
banale : elle décrit simplement l’acte de se tromper. 
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Ce constat banal de l’erreur ne date pas d’hier, il a déjà été 
énoncé dans la Grèce Antique par Aristote. Pour évoquer 
cette notion, il met en contraste l’erreur dite 
technique avec l’erreur dite de la nature.4 Selon lui, l’erreur de 
la nature est l’absence, ou le défaut, de finalité.5 Ce type 
d’erreur aurait pour résultat la production d’un monstre. 
Dans la nature, un certain ordre des choses doit être 
respecté et, lorsque cet ordre est défié, il en résulte une 
erreur de finalité. Une traduction imagée serait l’exemple 
de la recette, ou d’une marche à suivre : si les indications ne 
sont pas suivies à la lettre, le résultat diffère de ce qui était 
prévu au départ. Ce type d’erreur comprend par exemple 
toutes les malformations de la nature et n’est nullement 
influencé par la volonté de l’homme.
L’erreur de la technique se distingue de l’erreur de la 
nature, car elle ne peut produire de monstres, dès lors que 
des erreurs techniques sont des faits ordinaires. La finalité 
de la technique dépend du désir ou des compétences du 
technicien, et devient donc subjective. En effet, tout dépend 
du point de vue du technicien comme celui qui se retrouve 
face à son œuvre.
Pourtant, si nous considérons qu’une erreur technique 
mène à un manquement à l’égard d’une finalité, il serait 
tout de même envisageable que sa conséquence soit la 
production d’un monstre. Ils peuvent même parfois être 
produits par jeu. Aristote donne comme exemple un 

4  Jean-Louis Poirier, La notion d’erreur de la nature d’après Aristote, Les études 
philosophiques 2014/2 (n°109), p.287
5  Ibidem, p.287
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sculpteur qui donne des ailes à ses statues.6 Ceci n’est pas 
par erreur, mais bien volontaire. L’erreur, dans ce cas, serait 
de croire que les ailes sont utiles et non symboliques.
Une erreur technique n’est pas compliquée à produire, c’est 
même quelque chose qu’Aristote considère comme banal, 
ou même ordinaire. Un tel raté n’est pas dramatique, il 
n’est rien d’autre qu’un raté.

6  Ibidem, p.289
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La Morale

La signification de l’erreur, et l’opinion que l’on a d’elle, 
tire ses fondements du jugement populaire au caractère 
péremptoire qu’est la morale, notion qui désigne l’ensemble 
des règles de conduite que l’homme doit adopter pour 
bien faire. Puisqu’elle dépend de la culture, des croyances 
et des besoins de la société, la morale s’impose autant à la 
conscience individuelle qu’à la conscience collective. En 
tant que tel, elle est relative. Justement parce qu’elle est 
d’origine humaine, elle se base sur un sentiment naturel 
qui définit ce qui est juste de ce qui est faux. Tout jugement 
est ainsi relatif  et subjectif, mais il se base sur un code 
moral qui le rend collectif. Alors, par rapport à la morale, 
l’erreur pourrait se définir comme étant tout ce qui va à 
son encontre.

La vision de l’erreur d’Aristote comme étant un fait banal 
a subi un tournant considérable au courant du 19e siècle, 
avec l’apparition des archives sur les 
personnes.7 En offrant à la société une capacité nouvelle, 

7  Lisa Le Feuve, Failure, Documents of  Contemporary Art, MIT Press, 2010, p.86
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celle d’enregistrer et classer toutes les actions de toute 
personne, les archives inscrivent la notion d’erreur dans 
une nouvelle dimension. En effet, si l’erreur ne marquait 
les esprits qu’à court terme, elle peut aujourd’hui être 
inscrite dans un registre et être consultable à tout moment. 
La conséquence principale de cette transformation est que 
l’erreur d’un individu transcende les limites temporelles 
et géographiques d’autrefois, conférant à toute action 

banale une perspective bien plus 
dramatique. Ainsi, la somme des 
informations archivées devient part 
intégrante du curriculum vitae 
de chacun, elle devient l’étiquette 
que l’on risque de se voir coller 
sur la tête. Dans cette étiquette, 
l’erreur aura forcément une place 
prépondérante, car c’est souvent 
elle qui marque le plus les esprits. 
Ainsi, l’erreur, qui ne pouvait 
avoir que l’impact d’un incident 
de parcours, aurait désormais la 
force de mener à une notion plus 
grave, celle de l’échec ; une finalité. 

C’est peut-être depuis la création des archives sur les 
personnes que l’erreur est devenu associée à l’échec dans 
la conscience collective. L’échec étant non seulement le 
résultat de l’addition de plusieurs erreurs, mais également 
la possibilité d’une fin en soi.

Grâce à ces archives, il est donc désormais possible de 
nous classer, de dire si une personne est quelqu’un qui a 

All individuals 
and societies 
know failure 

better than they 
might care to 
admit - failed 

romance, failed 
careers, failed 
politics, failed 

humanity, failed 
failures
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eu du « succès » ou un « bon à rien », un « échec ». Les 
succès et les échecs sont devenus une nouvelle manière de 
catégoriser, et l’erreur est devenue importante au point de 
définir une personne et son existence. Comme le dit Scott 
Sandage dans son livre The Invention of  Failure, nous sommes 
passés d’un système de catégorisation esclaves vs. hommes libres 
à succès vs. échecs.8

Nous voyons donc à quel point l’opinion à l’égard de 
l’erreur a évolué dans le temps. Elle est passée de la 
banalité d’Aristote à l’échec inscrit dans les archives. 
Elle est aujourd’hui devenue une manière impitoyable 
de juger et peut aller jusqu’à qualifier l’existence d’une 
personne. La morale, dans notre société occidentale, veut 
que l’erreur soit à éviter, et que la réussite soit le but à 
atteindre. L’erreur fait peur, elle est source d’angoisses, 
car elle menace de mener à l’échec. L’erreur n’étant jadis 
qu’un événement négatif  anodin, devient le facteur qui a la 
capacité de produire l’échec ; une finalité non conforme au 
modèle social imposé. 
Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si nous avons volontiers 
tendance à utiliser l’expression rater sa vie pour juger la 
vie d’une personne. Une succession de mauvais choix, 
d’erreurs de jugements, de fautes diverses peuvent avoir 
des conséquences graves. L’erreur est ainsi souvent jugée 
comme étant une source d’échec, qui a le pouvoir de 
définir l’intégrité d’une personne. Le sentiment face à 
l’échec est un sentiment intransigeant et catégorique ; il 
est difficile de l’accepter, et relativiser exige beaucoup de 

8  Lisa Le Feuve, Failure, Documents of  Contemporary Art, MIT Press, 2010, pp. 
85-89
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maturité lorsqu’on se retrouve soi-même face à son propre 
échec, ou face à celui d’un autre. 

Pour définir la forme de l’erreur et de l’échec, et ce qui 
peut être jugé en tant que tel, nous nous basons donc sur 
la morale. Elle est une convention sociale, qui définit aussi 
les normes esthétiques, fonctionnelles ou économiques. 
Comme évoqué précédemment, elle distingue le juste du 
faux, et l’erreur se définit par tout ce qui est faux selon elle. 
Pourtant, paradoxalement, c’est précisément ce qui va à 
contre-courant de la morale qui lui permet d’évoluer et de 
s’adapter à la transformation de la société.



16 17

Défier la Morale

L’évolution de la morale dans le temps dépend donc autant 
des actions et des évènements qui la défient que de ceux 
qui s’y conforment, les changements qui en découlent 
pouvant se faire pour différentes raisons. Il est par exemple 
possible que ces mutations dans la morale soient provoqués 
par des innovations – scientifiques, esthétiques, culturelles, 
sociétales. Un exemple notable serait lorsque Galilée a 
annoncé que la terre n’était pas plate et que toute une 
manière de penser autour de cette notion s’est effondrée. 
Il va sans dire que ce genre de bouleversement, venant 
de visionnaires qui défient des notions bien installées, est 
d’emblée décrié.

Aller à l’encontre de ces principes établis par la société n’est 
toutefois pas toujours intentionnel ou lucide et n’est pas 
fatalement reçu négativement. L’histoire recèle d’exemples 
où l’issue des erreurs prend un chemin différent de celui 
attendu pour donner un résultat positif.
Parmi l’une des histoires les plus connues, il y a celle de 
la découverte par accident de la pénicilline par le docteur 
Alexander Fleming en 1928. Le docteur, qui cultivait des 
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bactéries dans son laboratoire, dans le but d’étudier l’effet 
antibactérien d’une enzyme, a eu la mauvaise surprise de 
constater qu’il y a eu la contamination par un champignon 
des cultures. En regardant de plus près, il remarque que les 
bactéries restent éloignées du champignon. C’est donc en 
voulant étudier une certaine enzyme qu’il découvre ce qui 
sera plus tard l’antibiotique le plus répandu dans le monde. 
Ce cas est emblématique de ce qu’on appelle la sérendipité, 
qui est le fait d’obtenir un résultat différent de celui qui 
était recherché lors d’une expérience ; un phénomène qui 
nous appelle à rester ouverts d’esprit et à reconnaître la 
qualité d’une solution, bien qu’elle soit le fruit du hasard 
ou d’un accident ou qu’elle diverge des résultats attendus. 
La sérendipité, cette ouverture sur le monde des possibles, 
attise la curiosité et peut être source de créativité. Elle 
est un rappel notoire que l’issue de l’erreur n’est pas 
toujours radicalement négative. L’erreur est aussi source de 
changements et participe à la transformation de la société 
et de sa morale.

Pourtant, l’évolution de la morale peut ne pas convenir 
à tous, de telle sorte qu’une certaine nostalgie naît face 
au passé. En architecture, il serait possible de citer les 
changements dus à l’évolution du confort thermique et aux 
avancées techniques ; Il y a un siècle, les maisons avaient 
des murs épais et les fenêtres avaient des dimensions qui 
nous sembleraient aujourd’hui très petites, dimensions 
qui étaient réglées pour se protéger du climat extérieur. 
Puisqu’aujourd’hui, les avancées techniques nous 
permettent d’isoler les murs, les cadres, et les fenêtres de 
façon plus efficace - ce qui a permis de faire des grandes 
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Maison du Désert, Lausanne
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baies vitrées -, la tendance a peu à peu évolué. Le séjour 
actuel n’est plus éclairé par de petites fenêtres, qui sont 
désormais considérées comme étant dépassées, mais par de 
grandes ouvertures qui nous ouvrent à l’extérieur. Pourquoi 
faire des petites ouvertures, alors que c’est possible de 
baigner dans la lumière naturelle ? Certains architectes 
revendiquent pourtant les bienfaits des ouvertures du siècle 
passé. Juhani Pallasmaa critique par exemple les grandes 
ouvertures en affirmant que La fenêtre, qui a perdu son sens 
ontologique, est devenue une simple absence de 
mur,9 ce qui modifie significativement les espaces intérieurs, 
au détriment d’une qualité d’équilibre entre l’ombre et la 
lumière. 

Evidemment, la vision que Pallasmaa a de l’architecture 
se base sur son expérience et son sentiment face à elle. 
Il revendique peut-être la supériorité de certains aspects 
d’une architecture dépassée, à contre-courant de la 
tendance de son époque, mais cela n’engage que lui et 
ceux qu’il convaincra. Il convient donc de rappeler que 
le jugement est subjectif  et variable. Il va parfois jusqu’à 
défier la morale, alors qu’aller à son encontre est une prise 
de risque qui peut avoir des conséquences néfastes sur 
la réputation d’une personne. C’est pourtant grâce à ces 
prises de risques, à ces décisions à contre-courant, qu’une 
légitimité est donnée à la diversité des points de vue et que 
la morale a la capacité d’évoluer.

Néanmoins, il est important d’effectuer une distinction 
entre les différents types d’erreurs. Nous avons explicité 

9  Juhani Pallasmaa, Le regard des sens, Editions du Linteau, 2010, p.56
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le cas des erreurs involontaires, dont les issues peuvent 
être banales, dramatiques ou enrichissantes, mais est-il 
possible de catégoriser les erreurs volontaires ? Si l’erreur 
est un acte qui s’établit à contre-courant de la morale, 
une erreur volontaire serait un acte délibéré d’opérer à 
l’encontre des normes établies par la morale. Dans ce 
cas-ci, le terme d’erreur paraît désuet – une erreur n’est 
par définition pas volontaire – et il conviendrait mieux 
de parler de hors-norme. Ce terme paraît plus adapté à la 

situation, particulièrement lorsqu’il 
est question d’architecture, ce que 
nous verrons plus en profondeur 
dans la section qui lui est dédiée. Le 
hors-norme peut alors signifier la 
recherche d’un résultat qui apparaît 
comme une erreur aux yeux du 
plus grand nombre, un résultat 
qui ne correspond pas forcément 

aux normes établies par la morale, alors que ce n’est pas le 
cas. Le hors-norme est donc aussi un moyen de jouer avec 
les attentes d’une société face à un code moral bien établi 
afin de dénoncer les à-priori qui en découlent. Une fois la 
morale défiée, le hors-norme est une ouverture, un terrain 
de jeu propice aux expérimentations, aux dénonciations, 
à l’expression artistique, à la remise en question et au 
dialogue. 

Encore une fois, le hors-norme demande une certaine 
audace car il faut travailler hors des codes établis. Il exige 
aussi une forme de courage, car le résultat peut être la cible 
de critiques.

Ce qui est 
curieux ou 
inattendu 

est bien plus 
frappant que ce 
qui est parfait
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Nous le verrons plus précisément dans le chapitre suivant, 
les artistes ont une relation encore plus forte avec les 
notions d’erreur et d’échec que les architectes. Ils passent 
volontairement outre la convention qui impose une 
appréciation négative face à l’erreur, les recherchent même 
délibérément afin de pouvoir les exploiter. Les erreurs sont 
un outil de travail, du fait qu’elles ont le potentiel de faire 
progresser. Dans l’art, les erreurs sont souvent considérées 
comme source d’apprentissage. Les artistes ont également 
acquis une certaine maturité face à elles en intégrant leur 
aspect inévitable à leurs projets. Les erreurs sont donc vues 
comme des tremplins pour aller plus loin, passage presque 
obligé dans un processus, avant d’atteindre un objectif  
final.

Afin de mieux comprendre comment certains ont su passer 
outre les critiques face à l’erreur, et comment il est possible 
de les transformer en un atout, nous allons explorer du côté 
de l’art et de l’architecture. Chacun à leur façon, artistes 
et architectes ont su parfois tenir tête aux condamnations 
émises à propos de ce qui sort du cadre strict de la morale. 
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Peter Kool, Côte d’Azur
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Failure

Comment les artistes contemporains tirent profit 
de l’échec

L’art a toujours été un domaine privilégié pour 
l’expérimentation. Ceci plus particulièrement à partir du 
20e siècle avec la naissance de l’art contemporain. Il est 
d’usage chez les artistes de tester. Non seulement pour 
trouver la meilleure manière de créer une œuvre, mais 
également pour provoquer et soulever des débats. Ainsi, 
nous verrons qu’ils accueillent l’erreur et l’échec très 
positivement.

La notion d’erreur a une place particulière dans 
les domaines de l’art, plus précisément dans l’art 
contemporain. Nous pouvons le comprendre au travers 
de Failure 1 édité par Lisa Le Feuve dans les Documents of  
Contemporary Art du MIT Press, ouvrage qui démontre 
à travers plusieurs exemples comment l’erreur, ou plus 
particulièrement l’échec, sont vus par les artistes. 
Dans la partie introductive, il est rapidement question de 
l’échec dans notre société, en rappelant que tout le monde 

1  Lisa LE FEUVE, Failure, Documents of  Contemporary Art, MIT Press, 2010
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et toute société connaît l’échec ; l’échec est difficile à 
admettre à cause du jugement très négatif  que la société en 
fait en général. Il est évidemment bien plus facile de mentir 
et de toujours montrer une meilleure version de nous-
mêmes aux autres. Cependant, dans le cercle des artistes, 
il en est autrement. La plupart d’entre eux se sont rendus 
à l’évidence que la quête de la perfection était impossible 
à atteindre, et que l’échec et l’insatisfaction pouvaient 
être utilisés comme outils pour repenser une œuvre et 
l’améliorer. De plus, il est important de comprendre que 
l’échec fait souvent son apparition dans l’écart qu’il y a 
entre l’intention et la réalisation.

Lisa Le Feuve sépare les échecs en quatre catégories : 
l’insatisfaction et le rejet, l’idéalisme et le doute, l’erreur et 
l’incompétence et l’expérimentation et le progrès2.

L’insatisfaction et le rejet
Dans cette première catégorie, l’auteure revendique l’échec 
comme étant la force de refuser les choses telles qu’elles 
sont, et de persévérer dans la recherche, le travail et la 
production. Le fait qu’il soit difficile d’accepter l’échec 
comme un outil bénéfique vient du jugement que le plus 
grand nombre émet à ce propos, et qui est symptomatique 
de notre société. L’échec est devenu un important motif  
de critique, comme expliqué précédemment. A ce 
propos, l’artiste américain John Baldessari a créé une 
œuvre, intitulée « Wrong », qui se veut critique vis-à-vis 
du jugement négatif  que nous imposons sur tout ce qui 

2  Ibidem
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nous entoure.3 Il décrie le fait que nous nous donnons le 
droit d’émettre un jugement sur des thèmes que nous ne 
connaissons pas ou peu, ou qui ne nous concernent pas. 

Son œuvre est une photographie 
prise d’un homme au premier plan 
et d’un palmier en arrière-plan, 
ce qui donne l’impression que le 
palmier sort de la tête de l’homme. 
Cette image va à l’encontre de 
tout ce qui est enseigné dans 
la photographie amateur, qui 
dicte des règles de compositions 
strictes, qui sont censées rendre la 

photographie agréable et équilibrée. Wrong, ou faux en 
français, veut mettre en avant que ce qui ne rentre pas dans 
le cadre des règles établies en photographie est faux. Faire 
une faute c’est faire une erreur, car ce n’est pas conforme 
à la norme. Mais au final, que cela pourrait-il bien faire 
qu’un palmier sorte de la tête de l’homme ?  Cela veut-il 
dire que cette photographie ne vaut rien ? Et qui a le droit 
de proclamer la fausseté de cette image ?

L’idéalisme et le doute
La seconde catégorie, ne questionne pas l’échec d’une 
oeuvre, mais se concentre sur la manière dont cet échec 
est exploité, dès lors que nous considérons l’échec comme 
faisant partie de l’acte créatif. L’idéalisme, qui va de 
pair avec le doute, vient du fait que nous avons espoir 
d’atteindre la perfection, d’obtenir un chef-d’œuvre. 
Même si tout le monde sait qu’il est humain d’échouer, 

3  Ibidem, pp.33-35

You can’t 
sit around, 
terrified of  

being incorrect, 
saying I won’t do 
anything until I 

do a masterpiece
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John Baldessari, Wrong
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cela n’en fait pas quelque chose de socialement acceptable: 
la perfection reste l’idéal à atteindre. L’idéalisme, c’est 
aussi quand un artiste invente une réalité, qui n’est pas 
forcément la vraie réalité. Paul Watzlawick, dans le texte 

On the nonsense of  sense and the sense 
of  nonsense, écrit en 1995, dit que: 
the only thing we can ever know about the 
real reality (if  it even exists) is what is 
not.4 C’est uniquement quand cette 
réalité inventée s’effondre que nous 
découvrons que le monde n’est 
pas tel que nous l’imaginions. Cela 
veut dire que le « vrai » monde se 

manifeste uniquement quand nos constructions échouent. 
Watzlawick témoigne ici de l’importance qu’a l’échec, et la 
capacité qu’il a à nous rappeler que la réalité est différente 
de celle dans laquelle nous nous enfermons. Nos croyances 
se basent en quelque sorte sur une réalité inventée et il est 
important de remettre en question ce que nous croyons 
acquis.

L’erreur et l’incompétence
Dans cette partie, Lisa Le Feuve met en lumière le fait 
que, sans le doute que l’échec apporte, chaque situation 
peut devenir dangereusement dogmatique et fermée. Elle 
affirme ainsi: if  an artist were to make the perfect work there 
would be no need to make another.5 Autrement dit, un travail 
parfait, qui se conforme à la norme et aux attentes, a 
moins d’intérêt qu’un travail qui est imparfait et contient 

4  Ibidem, p.84
5  Ibidem, p.17

Everyone knows 
it is very human 

to fail, but 
that does not 

make it socially 
acceptable
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des erreurs. Car si le premier n’a d’intérêt que d’exister, 
le second sera celui qui nous fera nous questionner. Pour 
l’artiste aussi, il est beaucoup plus ludique et intéressant 
lorsqu’un travail échoue. Car quand il fonctionne, il n’y a 
qu’un court instant de satisfaction, et puis plus rien. Chris 
Burden, artiste américain, fait part de sa lucidité vis à vis 
de l’échec. Il explique: some of  my favourite sculptures were the 
ones that were total disasters.6  Il a travaillé dur sur ces pièces, 

s’est imaginé à quoi elles allaient 
ressembler, pour finalement se 
rendre compte qu’elles étaient des 
fiascos. L’aspect intéressant de ces 
pièces est avant tout d’analyser le 
travail et de comprendre comment 
il était possible de se tromper à un 
tel point au départ.

L’expérimentation et le progrès
La quatrième catégorie investigue le potentiel de l’erreur 
en tant qu’expérimentation et requestionnement de l’acte 
créatif. Le fait de tester devient différent s’il est considéré 
comme un processus plutôt que comme une recherche 
orientée pour donner un résultat réussi. Dans l’art, 
l’échec peut aussi être un outil d’expérimentation spéculative 7 
; atteindre l’échec pour ensuite mettre en lumière ce qui 
est un échec et ce qui ne l’est pas. Parfois il serait même 
pertinent de considérer les échecs comme s’ils ne l’étaient 
pas. Il serait ainsi possible de découvrir un nouveau point 
de vue ou un nouveau potentiel dans une création. L’artiste 

6  Ibidem, p.128
7  Ibidem, p.19

Ever tried. 
Ever failed. 

No matter. Try 
again. Fail again. 

Fail better.
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suisse Roman Signer utilise précisément l’échec comme 
processus créatif.8 Il cherche à l’atteindre, juste au cas où 
un succès ferait son apparition, sans vraiment se soucier 
de l’apparition d’un tel succès. Signer utilise la sculpture, 
les performances et la vidéo dans son travail. Dans une de 
ses performances, il va jusqu’à se filmer en pleine course 
contre une fusée. Il lui est évidemment impossible de 
gagner la course, l’issue de l’expérience est donc fatalement 
vouée à l’échec. Toutes les performances que l’artiste a 
réalisées forment alors une collection de catastrophes avec 
des résultats nécessairement imparfaits.

A travers ce livre, Lisa Le Feuve nous démontre la place 
importante qu’ont l’échec et l’erreur dans le travail des 
artistes contemporains. Elle explique que ces notions n’ont 
pas uniquement un aspect négatif, mais qu’ils peuvent être 
vu comme des opportunités pour progresser et donner le 
meilleur résultat possible dans un travail. Elle met l’accent 
sur le fait qu’une œuvre n’est pas seulement un résultat, 
mais aussi, et surtout, un processus. Elle nous rappelle ainsi 
de ne pas uniquement regarder la finalité d’une œuvre, 
mais de réfléchir au processus à travers lequel l’artiste est 
passé: comment et pourquoi en est-il arrivé là.

8  Ibidem, pp.182-184
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La Culture

L’erreur dans les autres domaines de l’art

L’erreur a non seulement une place importante dans le 
champ de l’art contemporain, mais aussi dans d’autres 
domaines de l’art tels que la littérature et le cinéma. 

Dans le domaine de la littérature, Robert Lynd, écrivain 
irlandais du début du XXe siècle, a écrit un essai intitulé In 
Praise of  Mistakes.9 Au travers de son essai, il fait l’apologie 
des erreurs dans la littérature en mettant l’accent sur le 
fait que l’aspect le plus important reste la sensation qu’un 
écrit procure, et non l’exactitude de ses propos. Selon 
lui, un récit peut profiter des erreurs d’informations, des 
inexactitudes, de fautes de rythme ou d’incohérences et de 
décalages. L’essentiel est que le poète et l’écrivain peuvent 
nous raconter ce que les autres ne peuvent pas. The truth 
is, the only fatal error in a writer is to be uninteresting.10 L’erreur 
donne une raison de parler, d’argumenter et peut amener 
le débat. Mais le plus intéressant, d’après Robert Lynd, 
c’est qu’une erreur a la capacité de stimuler l’imagination. 
Il raconte une expérience qu’il a eue, lorsqu’un jour il lisait 

9  Robert Lynd, In Praise of  Mistakes
10  Ibidem, p.20
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un livre, dans lequel était écrit que le venin du serpent 
venait de la queue et non de la morsure. D’un seul coup, 
un serpent pouvait devenir un être mystérieux, fabuleux, 
venant d’un monde différent du nôtre. Robert Lynd nous 
démontre à travers son essai que l’erreur est stimulateur 
d’imagination et que, sans elle, les histoires seraient peut-
être plus pauvres.

Également dans la littérature, mais sous une autre forme, 
Samuel Beckett exploite le thème de l’erreur dans son 
roman Cap au Pire.11 Il s’agit pour Beckett de nous partager 
sa méthode pour créer le pire roman. Tout au long du 
livre, l’auteur nous livre une histoire qu’il réécrit, encore 
et encore, tout en exprimant ses idées toujours plus mal, 
sans pour autant en faire perdre son sens. Ainsi, au fil de 
la réécriture de l’histoire, il efface progressivement ce qui 
personnifiait les personnages et il fait en sorte de brouiller 
de plus en plus les notions spatiales et temporelles, pour 
finalement faire perdre au texte toute signification. C’est 
d’ailleurs de cette œuvre qu’est tirée la célèbre citation: 
Ever tried. Ever Failed. No matter. Try again. Fail again. Fail 
better.12 qui est devenue une devise à la glorification de 
l’erreur.

Le cinéma n’est évidemment pas dépourvu d’exemples 
notables liés à la thématique de l’erreur. Dans l’œuvre 
de Georges Méliès, elle occupe d’ailleurs une place 
non négligeable. Méliès, qui était illusionniste avant 
que le cinéma ne fasse ses débuts, est l’un des premiers 

11  Samuel Beckett, Cap au Pire, Les Editions de Minuit, 1991
12  San Rocco, Mistakes, #3 winter 2011, p.137
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réalisateurs. Il est particulièrement connu pour avoir 
été le premier artiste à utiliser des trucages pour donner 
naissance à ses mondes illusoires et féériques. 
L’une de ses expériences a été de filmer la Place de l’Opéra 
à Paris.13 Sa caméra a eu un problème technique qui a fait 
sauter le film dans la caméra, provoquant ainsi un saut 
dans le temps et dans l’espace de la calèche qui passait 
devant la caméra. Méliès a exploité par la suite cette 
erreur qui était due à la technique, pour créer des illusions 
d’apparition et disparition de personnes, ce qu’il faisait 
passer pour de la magie. D’une erreur technique est donc 
née une nouvelle méthode cinématographique et, avec elle, 
de nouveaux terrains d’expérimentation.

Nous avons ainsi vu que dans les domaines de l’art 
l’erreur peut devenir un outil essentiel et exploitable 
de différentes manières. L’erreur peut servir d’outil de 
recherche, afin d’explorer la multitude de possibilités et 

toute la potentialité d’un projet 
ou d’une œuvre. L’erreur peut 
aussi être recherchée dans le but 
de transmettre un message, étant 
donné que nous avons tendance à 
mieux retenir les erreurs que ce qui 
est conforme aux normes. L’erreur 

est également stimulatrice de l’imagination, et peut nous 
faire voir différemment ce qui nous entoure, créant un 
monde imaginaire.
Ce terme, qui a mauvaise réputation, regagne une 

13  Alexander Hilton Wood, Freud and Méliès, Mistakes, San Rocco #3 Winter 
2011, p. 111-115

N’ayez aucune 
crainte de la 

perfection, vous 
ne l’atteindrez 

jamais.
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légitimité d’exister grâce aux travaux d’artistes, que ce soit 
dans l’art contemporain, la littérature ou le cinéma. Il y a 
un certain optimisme chez les artistes lorsqu’il est question 
d’erreur ou d’échec, ce qui les rend ouverts à la multitude 
de possibilités qu’offre un projet, qu’elles soient dans les 
normes ou non.
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LE HORS-NORME ET 
L’ARCHITECTURE
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Des erreurs, l’architecture en présente une abondance 
à travers toutes les époques, jusqu’à aujourd’hui. Des 
exemples de constructions qui n’ont pas su tenir leurs 
promesses, d’autres qui n’ont pas eu l’occasion de montrer 
leur potentiel avant de crouler sous les critiques, ou encore 
celles qui sortent des codes de ce qui est jugé acceptable 
; nous ne pouvons même plus les compter. L’architecture 
peut être décevante, moche, triste, dérangeante, 
déconcertante, stupide. Mais elle peut aussi être, à travers 
tous les défauts identifiables, belle, émouvante, agréable, 
attirante, fascinante.

Dans l’architecture, il est extrêmement difficile de juger ce 
qui a été une erreur ou un échec. Lorsque l’architecture 
va jusqu’à échouer, les raisons de cet échec sont souvent 
liées à des problématiques plus globales que l’architecture: 
elles sont aussi politiques, économiques, sociales ou 
techniques. Dans ces contextes-ci, certaines constructions 
n’ont par exemple pas pu être achevées, comme la Torre 
de David à Caracas au Venezuela où la situation politique 
et économique des années 90 a empêché la fin de la 
construction.
D’autres constructions n’ont pas fourni la réponse adéquate 
à leur contexte urbanistique, économique ou social, comme 
ce fut le cas pour le célèbre projet de quartier Pruitt-Igoe 
à Saint-Louis aux Etats-Unis qui fut démoli une dizaine 
d’années après son inauguration.
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Finalement, l’échec de l’architecture peut se trouver dans 
la construction-même où des erreurs techniques peuvent se 
glisser. La Villa Savoye de Le Corbusier, dans laquelle des 
problèmes d’étanchéité ont rendu la plupart des espaces 
inhabitables, en est un exemple notoire.

Les exemples où des contextes particuliers ont nui au 
projet architectural sont nombreux, mais il est beaucoup 
plus complexe d’évoquer des situations où le concept 
architectural lui-même a échoué. Pour cela, il faudrait que 
l’auteur d’un projet nous livre les erreurs qu’il pense avoir 
commises ; quels sont les décalages entre le projet imaginé 
et le résultat final, quel regard critique pourrait-il jeter sur 
ses idées initiales. 
Les architectes reviennent pourtant rarement de manière 
sincère sur ce qu’ils ont exécuté, préférant focaliser 
leur attention sur les projets à venir. Ainsi l’occasion de 
souligner des éventuelles erreurs et incohérences ne se 
présente souvent pas.

Dimitris Pikionis, architecte grec du 20e siècle, est l’un 
des rares auteurs qui à avoir pris le temps de porter 
un regard critique sur l’une de ses œuvres. Il avoue 
avoir manqué de lucidité dans son projet pour l’école 
élémentaire de Pefkakia à Athènes en 1933. Dans une 
note autobiographique, Pikionis confie: La scuola al 
Licabetto fu construita attorno al 1933. Quando venne terminata 
non fui soddisfatto.1 Dans son commentaire sur cette école, 
construite selon des principes modernistes, Pikionis 
reconnaît ne pas avoir suffisamment pris en compte le 

1  Alberto Ferlanga, Pikionis 1887-1968, Electa, 1999, p.34
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site: Fu allora che pensai che lo spirito universale doveva trovare 
una sintesi con lo spirito della nazione greca.2 Il conclut ensuite, 
en mentionnant de manière évidente son erreur: Gli errori 
riscontrabili nella mia opera non sono imputabili ai principi, ma alla 
mia erronea interpretazione di essi.3 

Des exemples comme celui de Pikionis restent relativement 
rares. La portée de ces erreurs architecturales involontaires 
reste mineure, ayant surtout l’utilité de conférer à son 
auteur - autocritique - de meilleurs outils pour la suite 
de son travail. La suite de ce travail va se concentrer sur 
des choix architecturaux avec l’erreur comme thème 
fondamental. Il sera donc question d’erreurs dites volontaires 
; nous parlerons donc, comme expliqué précédemment, de 
hors-norme.
Le hors-norme, bien qu’étant une intention projectuelle 
délibérée, peut toutefois apparaître comme une erreur 
aux yeux du plus grand nombre. Ceci est dû, comme déjà 
explicité, à la non-conformité du hors-norme aux codes 
établis et aux canons qui définissent inconsciemment 
ce qui est juste de ce qui est faux, ce qui est beau de ce 
qui est laid. Si l’homme a tendance à puiser son code 
critique dans ces idées préconçues, il formera son premier 
jugement en comparaison avec ce qu’il a l’habitude de 
voir. Or, ce qu’il s’attendra à voir sera forcément quelque 
chose qui correspondra aux canons de la morale, le hors-
norme allant donc à l’encontre de ces attentes. Pourtant, 
l’architecte qui est à la source de cette erreur aura très 
certainement recherché cet effet par jeu, dans un but 

2  Ibidem, p.34
3  Ibidem, p.35
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Dimitris Pikionis, école Licabettus, Athènes
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projectuel. Le hors-norme tire précisément sa force en 
jouant sur les attentes de la société et en les prenant à 
contre-pied. A travers la morale, nous construisons des à 
priori autour d’une architecture codifiée. Les architectes 
disposent donc de tout un vocabulaire d’attentes avec 
lesquelles ils ont la possibilité de jouer. Nous allons donc 
considérer les hors-normes comme comprenant toutes les 
constructions qui sortent du champ de nos attentes.

Le travail de Giulio Romano, architecte maniériste italien 
du 16e siècle, est caractéristique du lexique ludique de 
l’architecture dans le hors-norme. Le projet du Palais 
Te à Mantoue en Italie, achevé en 1536, est un exemple 
manifeste qui traite de ce sujet. La façade orientée à 
l’est, dans la cour, est couronnée par un entablement qui 
comporte des triglyphes. Comme dans un défi lancé à 
l’architecture très réglée de la Renaissance, Giulio Romano 
décide de décaler certains triglyphes vers le bas. Il joue 
ainsi avec l’illusion provoquée qui donne l’impression qu’ils 
sont en train de tomber. Ce détail surprend d’autant plus 
qu’il casse l’alignement puissant de l’entablement.
Outre les détails architecturaux qui sortent de l’ordinaire, 
Giulio Romano s’est aussi exprimé à travers les fresques 
qu’il a peintes à l’intérieur du palais. La fresque la plus 
notable, qui se trouve dans la salle des Géants, illustre une 
scène de destruction de l’architecture. Y sont représentés 
des hommes au milieu des ruines d’un édifice anéanti 
par les dieux ; un véritable geste de furie divine contre 
l’architecture classique.
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Giulio Romano, Palazzo Te, Mantova



Giulio Romano, Palazzo Te, Mantova, Salla dei Giganti
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L’exemple de Giulio Romano, qui a utilisé le hors-norme 
comme thème dans son architecture, n’en est qu’un seul 
parmi quantité d’autres. Certains exemples notables de 
constructions hors-normes seront discutés par la suite afin 
d’illustrer la tendance à vouloir défier la morale et jouer 
avec les attentes.

Pour commencer, nous analyserons le travail du magazine 
San Rocco, qui a tenté de faire un recueil de textes sur le 
thème de l’erreur dans sa troisième publication 
Mistakes,4 et nous concentrerons sur la manière utilisée 
pour les répertorier. Dans Mistakes le thème de l’erreur 
est entendu dans un sens large, comprenant tous le spectre 
des erreurs – des erreurs involontaires aux erreurs dites 
volontaires, que nous dénommons hors-norme - qui 
viennent d’être explicitées.

4  San Rocco, Mistakes, #3 winter 2011
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Mistakes

San Rocco #3

San Rocco est un magazine qui traite de l’architecture et 
qui a publié trois numéros par an, pendant cinq ans. La 
troisième publication, appelée Mistakes, traite ouvertement 
du thème des erreurs. Le choix s’est donc porté sur cette 

publication comme référence à 
analyser. Elle se construit comme 
un recueil de textes produits par 
différentes personnalités ayant 
un lien avec l’architecture, textes 
qui traitent non seulement de 

l’architecture, mais aussi d’urbanisme, de cinéma, de 
psychanalyse, de littérature et de politique. Autant de sujets 
différents qui permettent de mieux comprendre les enjeux 
des erreurs, leur provenance, leur cause et leurs bienfaits 
potentiels.

D’emblée, l’éditorial annonce le sujet traité: 

San Rocco 3 is interested in another kind of  mistake : mistakes that 
are the product of  a disproportion, of  a displacement ; mistakes that 
are somehow generous, open, brave ; mistakes that involve some sort of  

Mistakes can 
happen only if  
there’s a shared 

knowledge
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heroic failure ; mistakes that shed a new light on the limits of  the very 
same rule that labels them as mistakes.5 

En d’autres mots, le magazine n’est pas intéressé à 
dénoncer ou critiquer, mais bien montrer comment les 
erreurs peuvent être vues sous un angle différent, un angle 
de vue positif, qui les met à l’honneur.

The displacement of the Grande Arche: the story of a 
surreal monument
Parmi les textes concernant directement l’architecture, 
un exemple cité est celui de la Grande Arche de Paris,6 
concours gagné par l’architecte danois Johan Otto von 
Spreckelsen, car il parle d’un monument visible de tous : 

impossible à manquer si l’on s’est 
déjà promenés sur les Champs-
Elysés, le bâtiment impressionne 
par son aspect massif. Le texte, écrit 
par Wulf  Böer, souligne le rapport 
entre la Grande Arche et la voie 
triomphale. La voie triomphale, axe 
historique de Paris, est marquée par 
une symétrie poussée à l’extrême, 
soulignée par l’alignement des 
bâtiments qui la composent. Or 

la Grande Arche, qui se trouve sur cet axe, à l’extrême 
opposé du Louvre, casse subtilement cette symétrie, avec 
une légère rotation. Ce déplacement a été contraint par 
les fondations des bâtiments alentours auxquelles il fallait 

5  San Rocco, Mistakes, #3 winter 2011, p.11
6  Ibidem, pp.40-45

By deliberately 
applying chance 
and accident to 
the process of  
its creation, art 
could be freed 
from rational 

control
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se raccorder pour des raisons de stabilité. Le choix de 
l’architecte s’est donc porté sur l’orientation des fondations 
pour des raisons structurelles plutôt que l’orientation de 
l’axe pour des raisons de symétrie. Comme le dit Böer: 
it generates a feeling of  discomfort and even suspicion, for the perfect 
cube seems to be tilting horizontally,7 et il ajoute: its somehow 
clumsy displacement makes the Grande Arche more human and 
less monumental.8 L’exemple de la Grande Arche illustre 
un cas de hors-norme qui a été influencé par des raisons 
constructives liées au site. Cette « mistake » n’est pas 
initialement dictée par des volontés projectuelles, c’est-
à-dire dans le but de faire du hors-norme, mais afin de 
rendre la construction possible.

Instant Paradise: a story of failure and accidental 
beauty
Le magazine comporte également, parmi les sujets 
qui concernent l’urbanisme, un texte sur Salton City 
Californie, écrit par Steven Bosmans et Michael Langeder.9 
L’histoire de Salton City est a story of  failure and accidental 
beauty,10 qui résulte d’un problème de gestion de l’eau 
dans le désert au sud-est de Los Angeles. Une période de 
fortes pluies dans les années 60, combinée à des erreurs 
d’ingénierie, a permis à la rivière Colorado de former 
un lac au milieu du désert, appelé Salton Lake. Aussi 
soudainement que le lac est apparu, les chaînes d’hôtels 
et compagnies touristiques se sont précipités pour faire 

7  Ibidem, p.42
8  Ibidem, p.44
9  Ibidem, pp.148-151
10  Ibidem, p..148
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sortir de terre une station paradisiaque pour le tourisme. 
Cependant, des problèmes se sont rapidement fait ressentir: 
l’eau du lac étant très instable et le taux de sel pouvant 

rapidement monter, les poissons 
ont fini par échouer en nombre sur 
les plages, engendrant des odeurs 
insoutenables. Les lieux ont été 
désertés aussi rapidement qu’ils 
ont été conquis. Les auteurs du 
texte contrebalancent le désastre en 
exprimant: 

Whatever the future holds, the once-
imagined urbanization of  the Salton 

Sea may have failed, but it did successfully generate another kind of  
beauty. The Salton Sea is a window in time, an apocalyptic glimpse 
of  what the world might look like after its occupation by 
mankind.11 

Cet exemple illustre parfaitement un cas d’erreur 
involontaire. L’erreur est ici due au fait qu’il y a eu un 
manque de réflexion et d’analyse du lieu au départ, ce qui 
a laissé place aux pulsions hâtives de la population. Le texte 
souligne cependant que ce manque de planification a fait 
naître un site unique, qui est le reflet d’une urbanisation 
éclair et impulsive.

11  Ibidem, p.151

The real mistake 
was in seeing 
its potential, 

the first step in 
an unavoidable 
cascade of  futur 

errors
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Salton City, California



54

The Four Books of Mistakes
Parmi les sujets qui ne concernent pas directement 
l’architecture construite, le texte écrit par Matteo 
Ghidoni,12 fait référence à l’œuvre de Andrea Palladio 
The Four Books of  Architecture. L’ouvrage de Palladio a une 
dette envers celui de Vitruve, De Architectura, qui est le 
plus ancien écrit à avoir survécu au temps. Cependant, le 
texte de Vitruve comporte certains aspects obscurs et un 
langage parfois incomplet.13 De plus, pour des raisons de 
conservation des documents, certaines illustrations sont 
dégradées au point qu’il est difficile de les lire ou de les 
comparer aux monuments, ou ruines, encore existants 
aujourd’hui. Ainsi, le travail de Palladio renferme des 
erreurs d’interprétation et de reconstruction des objets 
initialement analysés par Vitruve. 
The Four Books of  Mistakes reprend l’œuvre de Palladio en 
faisant l’exercice de transgresser ses dessins à travers des 
erreurs d’impression de plus en plus violents.14 Le seul 
élément original gardé dans ces excès est la mise en page 
– le cadre, les bordures, la position du texte et des dessins. 
The result is a set of  new pages that question the risk of  transmitting 
a mistake together with the rule, or the possibility of  opening things up 
to new mistakes and new rules.15 The Four Books of  Mistakes 
questionne de ce fait le potentiel de l’erreur à ouvrir de 
nouvelles possibilités et par celles-ci d’éventuellement faire 
évoluer la morale.

12  Ibidem, pp.88-89
13  Ibidem, p.88
14  Ibidem, p.89
15  Ibidem, p.89
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Ces exemples sont un aperçu d’une manière de 
collectionner les erreurs: en étendant les sujets au-delà 
de l’architecture et en utilisant tous types d’erreurs – 
intentionnelles, involontaires, lucides, inconscientes. Le 
magazine a voulu montrer la beauté qui réside dans ces 
épisodes que certains voient comme honteux, ou indigne 
d’un quelconque intérêt et souligne que les erreurs ont une 
histoire à raconter que l’on pourrait bien vouloir écouter.

Mais surtout, San Rocco nous enseigne l’interaction qui 
existe entre erreur et règle: 

Mistakes do not want to do away with the rule; instead, mistakes 
try to establish a relationship with the rule (even if  this is not a very 
relaxed one). Mistakes are episodes in which the rule manifests itself  
in all its weakness and clumsiness.16 

De la même manière qu’il n’y a pas d’erreur sans règle, il 
n’y a pas de hors-norme sans code moral à défier. Alors, le 
hors-norme n’est sûrement pas l’acte d’ignorer ces codes, 
mais bien de les reconnaître et les maîtriser, afin de pouvoir 
jouer avec les attentes qui en découlent.

San Rocco traite donc de l’erreur au sens large, utilisant 
toutes les variations que ce terme peut avoir. Il n’y a pas de 
distinction claire entre les divers types d’erreurs et les sujets 
traités ne sont pas toujours directement liés à l’architecture, 
allant même jusqu’à n’y être pas du tout lié. Or, la suite 
de cette analyse, pour plus de précision et de clarté, se 

16  Ibidem, p.115
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concentrera uniquement sur les hors-normes: des actes 
délibérés. Le terme d’erreur n’aura ainsi plus sa place, bien 
qu’il pourrait être considéré comme tel par certains. Dans 
ces cas qui suivront, l’erreur serait plutôt de s’attendre à 
une architecture qui respecte les codes habituels.

Les chapitres suivants s’intéresseront à la manière dont ces 
hors-normes se manifestent et aux choix qui ont menés 
à de tels résultats. Les analyses se baseront parfois sur un 
architecte et parfois sur un projet en particulier.



Le Corbusier, Unité d’Habitation, Marseille
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Béton Brut

Le Corbusier à Marseille

Le béton brut pourrait être considéré comme un état 
inachevé du traitement de la surface. Le matériau est 
intentionnellement laissé tel qu’il est, avec ses irrégularités 
et ses défauts. Une fois le coffrage ôté, le béton n’est 
ni poli, ni retouché, montrant sa matérialité sans 
artifices supplémentaires. Même si les exemples les plus 
emblématiques sont ceux liés à la période moderne ou 
brutaliste, la thématique du béton brut, ou de la brique 
apparente, est déjà présente dès la seconde moitié du 19e 
siècle, notamment dans les constructions industrielles. 
La forte demande en nouvelles constructions liées au 
développement des industries a imposé de nouvelles 
contraintes dans la construction ; construire rapidement et 
économiquement, avec peu d’engagement dans la finition 
esthétique. C’est pourquoi, en répondant à ces intérêts, 
le béton, une fois décoffré, était laissé en l’état, sans 
traitement postérieur.

Le béton brut peut en lui-même déjà être considéré 
comme un aspect fini hors-norme. En effet, dès son 
apparition dans l’architecture publique, le béton servait 
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surtout de structure cachée. Il était alors d’usage d’ajouter 
une couche de parement supplémentaire pour le couvrir. 
Le choix de l’utiliser comme matériau fini et lui donner 
une place dans l’architecture a en premier lieu soulevé 
des questionnements : il était inattendu de voir le béton 
brut apparent alors que les constructions publiques étant 
usuellement peintes, crépies ou accompagnées d’un 
parement.

Afin d’illustrer le thème du béton brut, il semble approprié 
de s’attarder sur l’œuvre de Le Corbusier. Sa réputation 
internationale et sa forte influence sur l’architecture n’est 
plus à prouver. Charles Jencks va même jusqu’à dire: 
He left us a mass of  technical-aesthetic inventions which have had a 
widespread influence on world architecture probably comparable only 
to Palladio’s influence in the past.17 Le béton brut est considéré 
par Jencks comme étant l’un des deux changements que 
Le Corbusier a provoqué dans l’architecture moderne: He 
changed, or was instrumental in changing, the aesthetic direction of  
modern architecture twice : once in the twenties with his philosophy 
of  « Purism » and once in the fifties with his sculptural form 
of  « Brutalism ».18 Même si Le Corbusier est considéré 
comme la personnalité clé du modernisme, et non du 
postmodernisme, il ne faut pas minimiser l’impact qu’il 
a eu sur les années qui ont suivi ce que Jencks appelle le 
second changement provoqué dans l’architecture moderne. 
D’ailleurs, dans son livre sur Le Corbusier, Jencks parle de 
son utilisation du béton dans le chapitre final, 

17  Charles Jencks, Le Corbusier and the Tragic View of  Architecture, Harvard 
University Press, 1976, p.11
18  Ibidem, p.11
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Other Languages of  Architecture.19 Il en parle comme 
d’un tournant important dans les années tardives du 
modernisme, qui pourrait être considéré comme une 
bifurcation du mouvement moderne, à l’aube de la 
naissance du postmodernisme.

La réflexion de Le Corbusier sur le béton brut naît 
après la Seconde Guerre Mondiale, dans un contexte 
où la reconstruction était au centre des discussions et 
des projets des nations touchées par la guerre. Pourtant, 
malgré un besoin pressant de renouveau, la plupart des 
architectes ont initialement continué à développer des 
constructions qui s’apparentaient à l’architecture moderne 
de l’avant-guerre. Ils n’ont en somme pas pris en compte 
les profonds changements que les six années de guerre 
avaient provoqués dans la société. Cette dernière n’était pas 
animée par le même positivisme pour se reconstruire qu’à 
la sortie de la Première Guerre Mondiale. Le Corbusier 
a été l’un des rares architectes à protester contre cette 
continuité avec l’avant-guerre, privilégiant l’ouverture d’un 
nouvel état d’esprit. Une architecture plus en phase avec le 
contexte d’après-guerre et qui a le potentiel de pousser la 
société vers quelque chose de nouveau. D’après les mots de 
Jencks: He developed a new aesthetic, tough and realistic, towards the 
poverty of  reconstruction.20

Le terme béton brut émerge finalement en premier lieu dans 
les cercles artistiques, où brut désigne un matériau qui n’a 
pas subi de transformation, qui est à l’état naturel. Ce 

19  Ibidem
20  Ibidem, p.137
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terme est donc autonome avant d’être associé au béton 
pour décrire une surface volontairement laissée intouchée 
après le décoffrage pour des raisons esthétiques. Le 
Corbusier a lu un ouvrage de Jean Dubuffet, artiste français 
qui utilise le terme brut en l’illustrant au travers d’images. 
Les peintures de Dubuffet laissent au spectateur une 
impression de négligence de l’artiste vis-à-vis de son œuvre. 
Elles sont caractérisées par des surfaces rugueuses qui ont 
attiré l’attention de Le Corbusier.21

Afin d’illustrer cette étude de l’utilisation du béton brut 
chez Le Corbusier, il sera ici question d’analyser l’Unité 
d’Habitation de Marseille ; son premier bâtiment d’une 
série à utiliser le béton brut. Il est ainsi le bâtiment qui 
concrétise pour la première fois les réflexions de l’architecte 
à propos de la surface brute de décoffrage du béton non 
traité. Roberto Gargiani décrit cette construction comme 
étant le site de construction où l’assemblage délicat et 
parfait des planches de coffrages, qui avaient comme 
but initial d’imiter la surface lisse du plâtre, a mené à la 
découverte de la beauté inattendue et déconcertante de 
tous les défauts de la finition du coffrage.22 

Ce qui a attiré l’œil de Le Corbusier est en fait la manière 
dont la lumière réagit sur la surface rugueuse du béton 
décoffré, ce qui a mené ses recherches à la fondation de 
l’esthétique du béton qui nous intéresse. Le béton brut est, 
pour Le Corbusier, un artwork generated by the automatisms of  

21  Roberto Gargiani & Anna Rosellini, Le Corbusier, Béton Brut and Ineffable 
space, 1940-1965, EPFL Press, 2011, p.58
22  Ibidem, p.54
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construction.23 Les traces de coffrage deviennent selon lui 
témoignage du processus de construction et forment une 
œuvre à part entière propre au bâtiment. C’est pourquoi il 
estime légitime de les conserver.
Il s’exprime à ce propos en déclarant que: 

Exposed concrete shows the least incidents of  the shuttering, the joints 
of  the planks, the fibers and knots of  the wood, etc. But these are 
magnificent to look at, they are interesting to observe, to those who have 
a little imagination they add a certain richness.24 

Il exprime le lien qu’il y a entre des accidents et la beauté 
qui leur est propre. De la même manière que Robert Lynd 
mettait en relation les erreurs avec la création d’un nouvel 
imaginaire et d’une beauté inattendue en littérature, Le 
Corbusier revendique le potentiel créé par les irrégularités 
du béton. La différence entre les deux approches étant que 
Robert Lynd évoque les bienfaits potentiels des erreurs 
involontaires, alors que Le Corbusier décide délibérément 
d’apprécier les imperfections liées à la mise en œuvre de 
son matériau.

Pourtant, le sentiment de Le Corbusier vis-à-vis de la 
surface de l’Unité d’Habitation n’a pas toujours été 
aussi catégorique. Sa relation avec le béton brut n’a été 
concluante qu’après une série de déceptions, liées au 
manque de contrôle qu’il peut avoir sur la mise en œuvre, 
et d’acceptations des irrégularités qui en découlent. Tout 
d’abord, Roberto Gargiani et Anna Rosellini soulignent 

23  Ibidem, p.56
24  Ibidem, p.56
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une première déception liée à son incapacité à obtenir une 
irrégularité contrôlée: 

The surfaces of  the Unité d’Habitation are not only textured by 
the imprints of  the boards and the veins of  the wood ; they are also 
disfigured by a whole range of  malfaçons évidentes, described as 
« worst » and « atrocious », that Le Corbusier doesn’t know how to 
correct.25 

Il n’est ainsi, dans les premiers temps, pas entièrement 
radical dans sa position vis-à-vis du béton brut. Il va de 
ce fait appliquer des couleurs aux loggias pour détourner 
l’attention et tenter d’adoucir la brutalité et les défauts du 
béton. Il dit produire de la beauté par contraste 26 grâce à la 

polychromie vive des loggias. Puis 
son raisonnement évolue et verra 
les défauts comme l’expression 
d’une nouvelle esthétique du 
béton. Gargiani et Rosellini 
s’expriment à ce propos: in his 
eyes, the production of  the concrete is a 
construction failure that only his artistic 

intelligence and persuasive power can redeem and even transform into 
a work of  art.27 
Son regard négatif  des débuts est ainsi transformé, et verra 
les irrégularités comme une singularité bienvenue: 

25  Ibidem, p.56
26  Charles Jencks, Le Corbusier and the Tragic View of  Architecture, Harvard 
University Press, 1976, p.144
27  Roberto Gargiani & Anna Rosellini, Le Corbusier, Béton Brut and Ineffable 
space, 1940-1965, EPFL Press, 2011, p.56-57

Le Corbusier 
also searched for 
an architecture 

of  ideality based 
on imperfection
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The defects shout at one from all parts of  the structure! Luckily we 
have no money! … Exposed concrete shows the least incidents of  the 
shuttering, the joints of  the planks, the fibres and knots of  the wood, 
etc… in men and women do you not see the wrinkles and the birth 
marks, the crooked noses, the innumerable peculiarities? … Faults 
are human; they are ourselves, our daily lives. What matters is to go 
further, to love, to be intense, to aim high, and to be loyal! 28 

Le Corbusier finit donc par revenir à son constat originel: 
le béton brut est le témoin des processus de construction. 
En tant que tel, il est aussi constitué par les erreurs 
humaines liées aux aléas du chantier, aux malfaçons, aux 
décalages, aux irrégularités, etc. En se rendant compte du 
caractère humain du matériau, Le Corbusier lui donne 
une nouvelle dimension et l’éloigne de ce fait de son image 
purement industrielle.

En somme, nous pouvons constater que Le Corbusier 
n’a pas toujours été entièrement sincère quant à sa 
relation à l’égard des défauts du béton brut. Ces derniers 
viennent tout d’abord de difficultés économiques liées à la 
reconstruction d’après-guerre. Le rendu de cette surface 
finit par le convaincre. Il l’accepte en le transformant en 
une force ; un principe d’esthétique dans le projet. Une fois 
cet aspect rugueux accepté, viennent les erreurs de mise 
en œuvre qui échappent à son contrôle rigoureux, contre 
lesquels il s’indigne. Nous pouvons ressentir un certain 
doute au début quant à la légitimité du béton brut dans 
l’architecture, qu’il finira par adopter et louer.

28  Charles Jencks, Le Corbusier and the Tragic View of  Architecture, Harvard 
University Press, 1976, p.142
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Le béton brut rentre dans l’analyse des hors-normes dans 
l’architecture, car sa naissance liée à la période de l’après-
guerre en fait un représentant d’une période d’austérité 
et d’amertume, à travers une architecture novatrice dans 
le domaine public. Prôner une telle architecture était un 
pari, qui s’est au final révélé être une solution envisageable. 
Malgré le rejet du béton brut par ses confrères, Le 
Corbusier a réussi à en faire une nouvelle esthétique.

L’influence des recherches esthétiques de Le Corbusier 
sur le béton brut ont été larges et ont participé à la 
naissance du style architectural appelé « brutalisme ». 
Reyner Banham, critique architectural connu pour ses 
recherches et écrits sur le brutalisme, déclare: « Derrière 
tous les aspects du brutalisme en Angleterre et ailleurs se trouve 
l’indiscutable concrétisation architecturale de Le Corbusier dans son 
Unité d’Habitation à Marseille. D’ailleurs le fait que Le Corbusier 
ait appelé son béton « béton brut » est à l’origine de la rapide diffusion 
du mot brutalisme.29 Nous voyons ainsi l’importance que le 
travail de Le Corbusier a eu sur le mouvement brutaliste. 
Le brutalisme désigne non seulement une architecture, 
mais tout un état d’esprit de la nouvelle génération 
d’après-guerre, des années 50 aux années 70, qui a hérité 
du chaos social et d’un monde en ruine.30 Pendant les 
années qui ont suivi la guerre, le brutalisme a connu 
une grande popularité, qui a largement été répandu 
notamment à travers les nombreuses publications de Peter 

29  Reyner Banham, Le Brutalisme en Architecture, Dunod Paris, 1970, p.16
30  Ibidem, p.12
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et Alison Smithson.31 Grâce à la popularité croissante du 
béton brut chez les architectes, le béton apparent, qui 
était d’abord décrié, s’est peu à peu imposé comme une 
solution possible de rendu de surface et a aujourd’hui une 
place légitime dans la construction. Le béton brut est donc 
un parfait exemple de hors-norme qui a su s’imposer et 
modifier la morale pour faire partie intégrante du paysage 
architectural. Ceci même s’il suscite, encore aujourd’hui, 
des avis partagés quant à son esthétique.

31  Ibidem, p.45
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Du Modernisme au 
Postmodernisme

Nous avons vu comment Le Corbusier, architecte moderne, 
a exploité le hors-norme à l’aube du postmodernisme, à 
travers son utilisation du béton brut. Tout au long du projet 
et de la construction de l’Unité d’Habitation à Marseille, 
nous avons vu que Le Corbusier a entrepris un tournant 
dans son architecture. C’est à la même époque que naît le 
postmodernisme, un mouvement qui va prendre de plus 
en plus d’importance à partir des années 60. Il s’agira 
d’une période pendant laquelle la tendance à travailler 
avec le hors-norme devient de plus en plus fréquente. Le 
hors-norme fait d’ailleurs partie des traits de caractère 
principaux dans les changements que connaît l’architecture 
dans ces années-là.

Les architectes postmodernes se séparent du modernisme 
en tentant de rattacher leurs architectures à des références 
dans passé ainsi qu’à la culture locale.32 Puisque la volonté 
des architectes est de se détacher du style établi par leurs 
contemporains, les projets postmodernes peuvent être 
considérés comme des hors-normes en comparaison avec 

32  Charles Jencks, What is Post-Modernism?, Academy Editions, 1996, p.16
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leur époque. C’est pourquoi la période du postmodernisme 
est très importante dans l’analyse de la place du hors-
norme dans l’architecture.

Avant de continuer l’analyse de cas d’étude postmodernes, 
il est important de comprendre et de définir ce que sont le 
modernisme et le postmodernisme, ainsi que leurs enjeux. 
A cette fin, ce sont les ouvrages de Le Corbusier Vers une 
Architecture 33 et de Robert Venturi Complexity and Contradiction 
in Architecture 34 qui serviront de base théorique. Ces deux 
ouvrages sont respectivement des écrits théoriques notoires 
du modernisme et du postmodernisme.

Le Corbusier est l’un des 
architectes phares du mouvement 
moderne, c’est pourquoi son 
ouvrage Vers une Architecture, publié 

pour la première fois en 1923, sert de manifeste au 
modernisme. Au début de son livre, il rédige un argument 
en résumant les principes essentiels de l’architecture, qui 
commence par le titre Esthétique de l’ingénieur, architecture.35 Il 
prône une esthétique harmonique qui découle de formes 
simples, dessinées en accord avec les lois de l’univers, ce 
qu’il soutient en déclarant que: Les formes primaires sont les 
belles formes parce qu’elles se lisent clairement.36 La géométrie 
est l’outil par excellence pour dessiner l’architecture, qu’il 
appelle le tracé régulateur, et qui est une assurance contre 

33  Le Corbusier, Vers une Architecture, Flammarion, 1995
34  Robert Venturi, Complexity and Contradiction in Architecture, The Museum 
of  Modern Art, 1966
35  Le Corbusier, Vers une Architecture, Flammarion, 1995, p. XVII
36  Ibidem, p. XVII

All problems can 
never be solved
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l’arbitraire. Le Corbusier se positionne catégoriquement 
contre le désordre, qu’il accuse de ne pas pouvoir atteindre 
la satisfaction de l’esprit. A tous ceux qui ne seraient pas 
d’accord avec ces principes, Le Corbusier rétorque: Nos 
yeux, malheureusement, ne savent pas les discerner encore.37 

A l’image des écrits de Le Corbusier, le modernisme est un 
courant très codifié qui se manifeste par de nombreuses 
règles et normes à respecter – esthétiques, dimensionnelles, 
fonctionnelles, etc. Cela en fait un courant rigide qui va 
permettre aux postmodernes de jouer avec les codes qui 
le structurent, afin de les dénoncer en les détournant. Le 
hors-norme, dans ce contexte, sera le moyen de s’évader 
d’un système jugé trop rigoureux.

C’est dans ce contexte de transition que Robert 
Venturi publie l’ouvrage Complexity and Contradiction in 
Architecture en 1966, soit presque un demi-siècle après Le 
Corbusier. Sa vision de l’architecture diverge de celle 
de Le Corbusier, puisqu’il défend une architecture plus 
complexe et spontanée. Cet écrit s’inscrit parfaitement 
dans la continuité du mouvement de dénonciation de 
l’échec du modernisme. Venturi reprend en ce sens le 
célèbre dicton de Mies van der Rohe Less is More, qui est 
symptomatique du modernisme pour le transformer en Less 
is a Bore.38  Lorsqu’il déclare: Blatant simplification means bland 
architecture,39 il condamne l’architecture fade, codifiée et 

37  Ibidem, p.XIX
38  Robert Venturi, Complexity and Contradiction in Architecture, The Museum 
of  Modern Art, 1966, p. 25
39  Ibidem, p.25
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simpliste de la première moitié du 20e siècle. 
Venturi loue plutôt la diversité et la spontanéité dans 
l’architecture. Son œuvre marque un tournant car il veut 
abattre les règles établies par le modernisme:

I like elements which are hybrid rather than « pure », compromising 
rather than « clean », distorted rather than « straightforward », 
ambiguous rather than « articulated », perverse as well as impersonal, 
boring as well as « interesting », conventional rather than « designed », 
accommodating rather than excluding, redundant rather than simple, 
vestigial as well as innovating, inconsistent and equivocal rather than 
direct and clear. I am for messy vitality over obvious unity.40

Le virage entre le modernisme et le postmodernisme 
devient donc une transition importante pour comprendre 
la place que prend le hors-norme dans la seconde moitié 
du 20e siècle. Celui-ci devient un outil pour dénoncer 
un système de règles trop strictes. Le hors-norme a pris 
de l’importance dans une société qui avait un besoin de 
renouveau. 
Il était également important de comprendre ce qui 
compose le modernisme, car ce sont précisément ses codes 
et ses canons qui ont permis au hors-norme d’être porteur 
des critiques faites à leurs encontre. Ce n’est en effet que 
dans un contexte de code moral établi qu’il peut avoir une 
portée critique et significative.

40  Ibidem, p.22
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Déconstruction

Les Magasins BEST de James Wines

La déconstruction est un terme qui ne doit pas être 
confondu avec le déconstructivisme, qui est un courant 
ayant évolué en parallèle avec le postmodernisme. La 
déconstruction sera traitée ici en lien avec la notion de 
dé-architecture 41 de l’architecte James Wines. L’expression 
dé-architecture est utilisée par Wines afin d’illustrer ses idées 
à propos de l’architecture. Il explique dans son livre à 
ce propos que: The theory of  de-architecture involves several 
approaches that are not consistent with traditional architecture and 
that provide open-ended possibilities for the future. Among these are 
inclusion, inversion, and indeterminacy and chance.42 Wines associe 
à sa théorie plusieurs notions qu’il convient d’expliquer. Le 
terme de l’inclusion est utilisé pour évoquer l’intégration 
convenable d’un bâtiment à son environnement, ce qui 
permet d’instaurer un dialogue entre les deux. L’inversion 
est l’utilisation d’un langage rhétorique dans la forme, 
l’espace et la fonction qui permet de prendre à contre-
pied les préjugés des usagers à propos de l’architecture. 
L’indétermination et la chance suggèrent que l’art est 

41  James Wines, De-Architecture, Rizzoli, New York, 1987
42  Ibidem, p.133
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le mieux représenté lorsqu’il comprend du désordre, 
de l’indécision, et de l’ambiguïté.43 La dé-architecture, 
selon Wines, décrit donc les potentiels d’une architecture 
non-conventionnelle qui prend à contre-pied les codes du 
modernisme. En tant que tel, elle veut surtout surprendre 
et faire parler d’elle.

Ainsi, architecture déconstruite sera traitée comme 
une architecture qui peut être dans un état de ruine ou 
incomplète ; lorsque certains éléments essentiels de la 
construction y sont absents. Cependant, la limite entre une 
architecture incomplète et une architecture déconstruite 
peut devenir floue. L’état de la construction étant figée 
dans le temps, rien ne permet de différencier les deux 
catégories. Des architectures en un état de ruine, la terre 
en recèle une quantité partout où l’homme a marqué son 
passage, tout comme il existe d’innombrables exemples 
de constructions non terminées. Mais ce qui va être 
développé dans ce chapitre concerne la déconstruction 
volontaire de l’architecture, pour des raisons idéologiques 
et projectuelles. Une architecture qui oscille entre inachevé 
et ruine, en se basant sur les principes de la dé-architecture 
de James Wines. La suite de l’analyse se portera donc sur 
la série de bâtiments construits pour les magasins Best 
Product Company de SITE/James Wines. Afin de mieux 
appréhender les choix de l’auteur, il est tout d’abord 
important de comprendre le contexte dans lequel ces 
projets sont nés, ainsi que la position de James Wines par 
rapport à l’architecture.

43  Ibidem, p.133
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James Wines a tout d’abord fait partie du cercle culturel 
des artistes, en commençant sa vie professionnelle en tant 
que sculpteur et designer. Il faisait ainsi partie de la même 
génération d’artistes que Gordon Matta-Clark, Robert 
Smithson, ou encore l’artiste environnementale Mary Miss, 
qui mettent tous en avant la déconstruction effective de l’art 
et de l’architecture. La fréquentation de différents cercles 
d’artistes a beaucoup influencé le travail de Wines et l’a 
aidé à mettre en place une réflexion spécifique à propos de 
l’architecture.

En outre, un artiste auquel il se réfère particulièrement est 
Marcel Duchamp et ses ready-made. Ce qui l’intéressait 
principalement chez cet artiste est la capacité qu’il a eu à 
se demander ce qu’est l’art. Lorsque Wines s’intéresse à 
l’architecture, à la fin des années 60, il se posera la même 
question que Duchamp, mais concernant l’architecture. 
Cependant, il ne se détachera jamais de l’art et restera 
toujours à la fois un artiste et un architecte, en prenant 
toujours en compte le fait qu’art et architecture font partie 
d’une même dimension créatrice.

C’est à partir des années 70 que Wines commence à parler 
du concept de la dé-architecture, dans une volonté d’aller 
à contre-courant du modernisme. Il explique: de-architecture 
suggests a rejection of  Modernist role models, an expanded definition 
of  architecture as a concept, and a use of  buildings as a means of  
providing information and commentary rather than expressing form 
and symbol.44 Ainsi, James Wines déclare que l’architecture 
est un moyen de communication, critique et commentaire 

44  Ibidem, p.33
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étant donné que c’est un art public. Et comme tout 
art public a le devoir, ou même la responsabilité, de 
communiquer, l’architecture doit avoir la capacité de faire 
de même. De par ce fait, l’architecture doit être pensée de 
l’extérieur vers l’intérieur, au contraire de l’architecture 
moderniste, rationaliste et fonctionnaliste. Les murs sont 
alors imaginés comme des membranes perméables qui 
laissent passer l’information de l’extérieur à l’intérieur.

C’est en se basant sur ces idées que James Wines, Alison 
Sky, Michelle Stone et Josh Weinstein fondent SITE 
(Sculpture In The Environment), en allant à contre-courant 
du minimalisme, qui n’est rien d’autre que un million de 
dollars pour une boîte en contreplaqué.45 Ils se rebellèrent contre 
l’architecture austère du modernisme à travers l’humour, 
l’ironie et l’excès.

Les premiers projets de SITE à mettre en pratique les 
idées de la dé-architecturisation 46 de l’architecture elle-
même prennent la forme de constructions éphémères qui 
remettent en cause la statique. Rien n’est solide, rien n’est sûr, 
rien n’est immuable.47 
Fort de ces premières expériences, SITE commence à 
travailler sur des projets construits plus importants. En 
1975, les Lewis, mécènes et propriétaires de la chaîne de 
magasins Best Products, se tournent vers le bureau de James 
Wines pour concevoir leurs magasins. Ceux-ci n’étaient 

45  James Wines & SITE, architecture dans le contexte, Collection FRAC Centre, 
2002, p.17
46  Heinrich Klotz, The History of  Postmodern Architecture, MIT Press, 1988, 
p.193
47  Ibidem, p.193
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jusque-là que des boîtes blanches monotones, comme 
tous les autres commerces que l’on pouvait trouver sur le 
strip américain, des shoebox.48 Grâce à cette collaboration, 
l’image de la chaîne a changé.

Les projets de SITE incarneront les principes que James 
Wines a mis en place entre la fin des années 60 et le début 
des années 70. En tout, neuf  projets ont été commandés 
et les résultats de ces constructions sont représentatifs de la 
vision de l’architecture de James Wines. Le thème le plus 
notable de ces projets est le fait que l’architecture elle-
même est traitée comme sujet de l’art et non comme le 
produit d’un processus de design. De par cette innovation, 
SITE s’éloigne de la tendance de l’époque qui était de 
construire une architecture fondée sur les traditions 
modernistes, cubistes et constructivistes. A la source 
du projet, comme matériau brut, se trouve l’homme, le 
consommateur, qui est identifié et analysé, afin de mieux 
pouvoir répondre à ses attentes.

Jusque-là, les commerces n’intéressaient pas l’élite 
de l’architecture car ils étaient considérés comme 
indignes de leur attention. Au contraire, SITE voyait le 
potentiel de ces constructions qui marquaient les routes 
américaines et qui donc touchaient un large public au vu 
de leur fréquentation. Il s’agissait pour les architectes de 
l’occasion idéale pour faire une critique sur la société de 
consommation américaine et engager le dialogue. 

48  James Wines, De-Architecture, Rizzoli, New York, 1987, p.143
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Pour Wines:

L’architecture peut regagner son statut comme un art public de 
l’urgence, qui stimule les gens à penser en développant des réflexions à 
des niveaux multiples, des idées dialectiques, de l’humour et du contenu 
narratif, éléments qui manquent tellement dans chacun de ses aspects 
aujourd’hui.49 

De plus, la construction de ces magasins était aussi 
l’occasion de prouver qu’utiliser la perfection comme 
image promotionnelle n’était pas la seule réponse possible.50  
Allant même à l’encontre de ce principe, les magasins Best 
montrent un désastre architectonique.51

Les magasins Best ont été un outil de critique architecturale 
qui voulait remettre en question l’utilisation des principes 
modernistes. 

Cette quête d’un changement n’est pas sans difficultés, car la tradition 
profondément ancrée du modernisme prévaut depuis quatre-vingt-
dix ans et a tendance à limiter le répertoire formel à la disposition 
des architectes. C’est un héritage dont il est très difficile de se libérer, 
surtout dans les cercles de l’establishment architectural.52  

49  James Wines & SITE, architecture dans le contexte, Collection FRAC Centre, 
2002, p.31
50  Heinrich Klotz, The History of  Postmodern Architecture, MIT Press, 1988, 
p.193
51  Ibidem, p.196
52  James Wines & SITE, architecture dans le contexte, Collection FRAC Centre, 
2002, p.34
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C’est pourquoi, à travers le thème de la déconstruction 
explorée dans les projets des magasins Best, Wines rentre 
dans la catégorie des architectes exploitant le hors-norme 

comme outil projectuel. En jouant 
sur l’idée préconçue que l’on a 
d’un bâtiment fonctionnel, ses 
projets provoquent non seulement 
la surprise, mais aussi la remise en 
question des codes qui avaient forgé 
cette première idée.

Afin d’illustrer la vision de l’architecture de James Wines, il 
est nécessaire d’analyser certains projets des magasins Best, 
ainsi que la manière dont la déconstruction est intégrée à 
ceux-ci. La sélection des exemples aura pour but de couvrir 
l’ensemble des sous-thèmes de la déconstruction afin de 
montrer les diverses possibilités de son exploitation.

Indeterminate Façade Showroom
L’Indeterminate Facade Showroom est, de toute la série 
des magasins Best, le bâtiment qui a fait le plus parler de 
lui. Il est aussi celui qui, graphiquement, incarne le mieux 
les idées des débuts de SITE. Le choix d’utiliser ce projet 
comme exemple est motivé par sa capacité à osciller entre 
construction et déconstruction de manière théâtrale. 
Ce magasin, achevé en 1975 à Houston Texas, a été 
qualifié par Wines comme étant le premier équivalent 
architectural d’un ready-made assisté.53 Le fait d’imaginer 
un nouveau concept, pour une typologie de bâtiment qui 
jusque-là avait toujours eu la forme d’une boîte blanche, 

53  James Wines, De-Architecture, Rizzoli, New York, 1987, p.145
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a été l’occasion de créer un nouvel imaginaire. SITE a 
fait tabula rasa sur les codes établis pour en proposer de 
nouveaux, basés sur l’humour.

L’architecture de ce magasin est une dé-matérialisation qui 
va à l’encontre de la tradition architecturale des avenues 
commerciales. Le message que ce bâtiment transmet 
est communiqué à travers le placage des briques de la 
façade qui monte au-dessus de la toiture et se termine par 
un profil déchiqueté. Cela donne à l’ensemble l’image 
d’une architecture en pleine démolition ou en état de 
ruine. Heinrich Klotz le décrit: The Houston facade appears 
to be crumbling into a ruin.54  A travers cette image, Wines 
porte une critique évidente envers les fausses façades des 
architectures de son époque, qu’il juge sans doute trop 
lisses, trop parfaites, trop blanches.

Dans le but d’accentuer cet effet, une partie du mur 
est fragmentée et une pile de briques chute en cascade 
en direction de la zone piétonne au pied du mur. Klotz 
commente: The fiction of  decay is played off against the perfectly 
intact Best sign in a humorous counterattack against the neutral, 
meaningless, complacent suburban environment.55  L’intention de 
Wines était artistique et communicative: en prenant un 
style de bâtiment très répandu comme base pour appliquer 
ses idées artistiques, il s’autorise un commentaire critique 
envers l’environnement commercial américain.

54  Heinrich Klotz, The History of  Postmodern Architecture, MIT Press, 1988, 
p.193
55  Ibidem, p.193
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Wines va même jusqu’à declarer: There was no attempt to 
achieve dexterous spatial articulation, formal dynamics, esoteric 
architectural references, elaborate detailing structural triumphs or 
engineering feats, orchestrated color, high decor, historical quotations 
– and no attempt to save humanity through architecture.56  Son 
architecture n’a pas le dessein d’être autre chose qu’il n’est: 
une construction prête à accueillir un magasin, élaborée 
avec une touche d’humour dans le but d’engager un 
dialogue.

Best Forest Showroom
Le magasin Best Forest Showroom a été achevé en 1980 à 
Richmond Virginie et est un parfait exemple pour illustrer 
l’importance qu’accorde James Wines à l’environnement 
et au site sur lequel il construit. Dans le cas de cette 
construction, un grand nombre d’arbres était présent sur 
le lieu du projet. Il a tenté d’en préserver le plus grand 
nombre suite à la demande des résidents de la localité. 
L’architecture de ce magasin veut préserver et célébrer 
l’environnement naturel du site en le faisant pénétrer 
dans la construction.57 Wines montre son intérêt pour la 
conception d’un projet qui va de l’extérieur vers l’intérieur, 
donnant ainsi l’impression que le bâtiment a été envahi par 
son environnement.

L’aspect de l’inachevé se retrouve ici dans l’espace de dix 
mètres qui a été mis entre le mur et la façade du bâtiment, 
qui forme une fissure irrégulière dans la construction. 
L’intention de Wines est de jouer avec le sentiment 

56  James Wines, De-Architecture, Rizzoli, New York, 1987, p.145
57  Ibidem, p.149
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d’oscillation entre inachevé et déconstruction. L’espace 
entre les deux murs met l’accent sur les chênes existants 
qui ont été préservés grâce à la création de ce double mur. 
Dans ce cas, l’inachevé veut représenter une architecture 
évolutive, qui a la capacité de changer dans le temps, 
laissant la nature dominer l’architecture et l’influencer. 
Wines explique: The showroom itself  is only a device to create the 
impression of  some kind of  portent: trees and landscape, no longer a 
reassuringly familiar and controllable presence, become forces beyond 
our control, forces that seem to be taking revenge.58  Il met ainsi 
l’accent sur une idée forte, en démontrant que la nature 
prend le dessus sur l’architecture, que la force de la nature 
est plus forte que la volonté de domination de l’homme.

Inside/Outside Building
Le Inside/Outside Building a été bâti à Milwaukee 
Wisconsin en 1984. Le projet pousse encore plus loin 
l’analyse du lien qu’il y a entre le consommateur et 
l’environnement de consommation. Ce magasin évoque 
la fragmentation à travers le mur extérieur cassé, dans 
la lignée de la thématique de la déconstruction, révélant 
ainsi l’intérieur du magasin. Dans l’interstice entre le 
mur fragmenté et la façade effective du magasin, Wines 
expose certains produits du magasin, comme si cet espace 
en était un rayon. Cet acte met en avant le thème de la 
consommation en créant un lien visuel artificiel entre 
l’extérieur et l’intérieur. Afin de garder l’aspect irréel de cet 
artifice, les produits de consommation ont été peints dans le 
même gris que la façade.

58  Ibidem, p.149
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L’intention de James Wines dans ce projet était de 
comparer l’imaginaire moderne à l’imaginaire médiéval 
: à la place des habituelles icônes de divins et de saints de 
l’église, ce sont des produits de la grande consommation 
qui sont montrés comme des objets idolâtrés.59 Il dénonce 
ainsi la société de consommation à travers une référence 
religieuse qu’il a adapté à son époque.

Le mur fragmenté est à nouveau un thème important dans 
la conception de ce bâtiment. Il est de manière générale, 
une solution graphique pour montrer l’intérieur de 
l’architecture dans un dessin ou pour dévoiler des détails 
constructifs d’un bâtiment. Dans le cas de ce magasin, 
James Wines a transféré cette stratégie graphique en 
stratégie tangible, réelle, pour l’adapter à sa vision de 
l’architecture et de l’époque dans laquelle il vit.

En résumé, James Wines revendique une architecture 
ouvertement hors-norme à travers ses réflexions sur la 
déconstruction. La plupart de ses projets sont animés par 
la volonté de faire des constructions qui interpellent, afin 
que l’architecture ne passe pas inaperçue, mais qu’elle 
serve d’outil de communication. Les résultats sont teintés 
d’humour et de satire, pouvant même parfois paraître 
grossiers, mais sont avant tout symptomatiques d’un ras-
le-bol envers l’architecture codifiée du modernisme. Dans 
un contexte artistique contestataire, Wines questionne la 
portée critique de l’architecture dans la société de la même 
manière que Duchamp le faisait avec l’art et Zappa avec la 
musique.

59  Ibidem, p.152
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Illusions

La Strada Novissima de la Biennale d’Architecture 
de Venise de 1980

Une illusion prend forme au moment où l’apparent éclipse 
le réel. Une multitude de moyens existent pour mettre 
l’illusion à exécution, tels que les trompe l’œil, les effets 
d’instabilité, les perspectives dépravées. Dans ce chapitre, 
il s’agira de parler des illusions intentionnelles et assumées 
des architectes, lorsque dans un bâtiment ou un espace, un 
principe est utilisé pour flouter la vérité et le mensonge afin 
de nous tromper. Dans les illusions, le hors-norme prend 
une dimension plus sensible. Il intervient dans l’interstice 
entre représentation et réalité, entre les attentes que l’on a 
de l’architecture et la vérité.

Pour illustrer le thème de l’illusion dans l’architecture, 
la Biennale de l’Architecture de Venise de 1980, et 
plus précisément la Strada Novissima dans la Corderie 
dell’Arsenale, semble être un exemple adéquat. Lors 
de cette Biennale, la question de la limite entre réel et 
représentation était au cœur des discussions à propos 
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des expositions sur l’architecture de manière générale.60 
La Strada Novissima, qui s’est nourri de ces débats tout 
au long de son édition, est l’illustration la plus apte à 
représenter ce chapitre. Cependant, en vue de mieux saisir 
les enjeux de cet événement, une précision quant à son 
contexte politique et social est nécessaire.

Le début des évènements qui ont accompagné la création 
de la Biennale d’Architecture de 1980 remonte dans les 
années 60 où la reconstruction de l’après-guerre touchait 
à sa fin. Le développement du tourisme de masse, 
accompagné de la construction de centres de loisirs et de 
musées, est l’une des transitions majeures de cette période. 
Mais c’est l’événement historique de mai 68 qui a le plus 
profondément marqué la société de ces années-là. Mai 
68 désigne la période durant laquelle se sont déroulés des 
manifestations étudiantes et des grèves générales. Ces 
révoltes, qui sont parties de France pour finalement toucher 
d’autres pays d’Europe de l’Ouest, visant le capitalisme et 
le consumérisme, ont révélé un conflit social profond.

Juste après les évènements de mai 68, l’Italie est entrée 
dans une période de vingt ans, appelée années de plomb 
italiennes, marquée par des actes terroristes, de l’extrême-
droite puis de l’extrême-gauche. Cette période sombre a 
profondément marqué le pays car elle a mis au grand jour 
un déchirement social et un profond fossé entre le système 
politique et la société.
Paradoxalement, c’est au début des années de plomb que 

60  Léa-Catherine Szacka, Exhibiting the Postmodern – The 1980 Venice 
Architecture Biennale, Marsilio, Venezia, 2016, p.22
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l’Italie a également connu un âge d’or de l’architecture.61 
Les architectes venaient des quatre coins du monde pour 
participer aux débats sur la redécouverte de l’urbanité. 
Les discussions autour des problèmes liés aux centres 
historiques des villes et sur la question de la tradition et de 
la re-composition de l’histoire de l’architecture étaient des 
thèmes qui concernaient toute l’Europe. Cependant, les 
discussions des années 70 à ce propos ont mis en évidence 
l’échec des tentatives de créer une architecture qui avait 
du sens pour la société, une architecture à laquelle tout le 
monde pouvait s’identifier.62

C’est dans ce climat d’instabilité politique et sociale que la 
Biennale de Venise a connu de grands changements durant 
les années 70. Initialement créée en 1893, la Biennale était 
une institution prestigieuse de renommée mondiale qui 
organisait des expositions d’art dans la ville de Venise. 

Pourtant, malgré sa position bien ancrée dans la société, la 
crise des années 70 n’a pas épargné l’institution. Elle était 
critiquée pour son élitisme et son manque de lien avec la 
situation sociale et politique de l’Italie. C’est ainsi que, dans 
une tentative de mieux répondre aux attentes de la société 
et sortir la Biennale de la crise, l’architecture a été intégrée 
au programme, avant d’avoir droit à son événement 
à part entière en 1979.63 L’espoir était donc d’utiliser 
l’architecture pour renouer les liens avec une société en 
pleine évolution.

61  Ibidem, p.41
62  Ibidem, p.8
63  Ibidem, p.39-40
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L’année suivante, la Biennale accueille sa première 
exposition internationale d’architecture, organisée par le 
curateur Paolo Portoghesi. Le thème choisi, La Presenza 
del Passato, n’annonçait paradoxalement rien de nouveau 
dans le champ de l’architecture. Ce sujet très élitiste allait 
même entièrement à l’encontre des promesses faites lors de 
la création de cette nouvelle section. Le titre avait pourtant 
comme objectif  de souligner un débat qui se déroulait dans 
une Italie en perte de repères depuis plusieurs décennies 
: le lien entre son passé et son présent. La vision de 
Portoghesi à ce propos est révélateur de ce choix, comme 
nous explique Adrian Forty: 

Portoghesi saw all architecture regardless of  its date as having 
potential to communicate in the present, and for him the aim was to 
find themes through which this might be possible, linking old and new, 
… contaminating memory and the present.64  

Portoghesi se positionne ainsi dans ce débat en mettant en 
avant la capacité de l’architecture à communiquer plutôt 
que son aspect temporel, auquel il donne une importance 
amoindrie. Ainsi, son but était de faire une exposition qui 
invite à la réflexion non seulement sur l’architecture, mais aussi à 
travers l’architecture.65 

L’un des éléments phares de cette Biennale était la célèbre 
Strada Novissima, qui était une rue le long de laquelle étaient 
alignées vingt façades, chacune imaginée par un architecte 

64  Ibidem, p.8
65  Ibidem, p.9



96

Strada Novissima



98

différent. Cette rue était, selon les mots de Portoghesi, a 
gallery of  architectural self-portraits 66 qui voulait mettre en 
lumière le lien que chacun des architectes avait avec le 
passé. Mais plus encore, il nous explique pourquoi la rue 
devait être utilisée comme élément principal: Streets are 
fundamentally like the hallways of  a house, they are precisely the 
spaces in which encounters between people are facilitated.67 Il montre 
la volonté de créer des liens entre les personnes, dans la 
société, réagissant ainsi au climat tendu de l’Italie.

Une question essentiellement liée à l’architecture s’est 
posée lors de cet événement. Elle concernait l’échelle de 
l’architecture à adopter dans une exposition et la manière 
de communiquer à travers elle toute la diversité de son 
contenu. Dans ce contexte, Léa-Catherine Szacka cite 
Napoléon: There are cathedrals one would like to be able to put 
in a museum,68 puis y répond par: if  we put a cathedral into 
a museum it ceases to be a cathedral and automatically becomes 
something else.69  Cela montre toute la complexité dans 
le fait d’exposer l’architecture et l’échelle à adopter, 
soulevant ainsi la problématique de savoir si ce qui est 
montré dans une exposition d’architecture est réel, ou si 
c’est une représentation. Cette question est la deuxième 
problématique emblématique à la Biennale de Venise. Elle 
a été exploitée par la plupart des architectes de la Strada 
Novissima dans le but de brouiller la limite entre réel et 
figuration.

66  Ibidem, p.7
67  Ibidem, p.124
68  Ibidem, p.20
69  Ibidem, p.21
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Les expositions sont de ce fait un outil de réflexion 
intéressant car il y est possible d’agir autant dans le réel 
que l’irréel. Elles sont aussi l’occasion d’explorer les limites 
entre ces deux mondes, voire de les faire tomber. Pour 
les postmodernes comme pour les modernes, elles ont 
également été un moyen de créer des confrontations et des 
débats, un outil de publicité, un endroit d’expérimentation 
et d’innovation, et surtout l’opportunité de construire des 
récits.

Pour sa Biennale, Portoghesi a voulu faire un lien 
historique à travers le nom Strada Novissima qui fait 
référence à la Strada Nuova, aujourd’hui appelée via 
Garibaldi, à Gênes. Au 16e siècle un tout nouveau type 
d’espace public y a été créé, qui était considérée comme 
une scénographie urbaine.70 Charles Dickens décrivait la 
Strada Nuova comme: a bewildering phantasmagoria, with all 
the inconsistency of  a dream, and all the pain and all the pleasure 
of  an extravagant reality.71 L’aspect théâtral de cette rue était 
évidente, c’est pourquoi la Strada Novissima s’y réfère, 
afin d’exploiter cette notion qui mêle théâtre et homme. 
Cet aspect se retrouve dans l’axe de perspective de la rue 
que formaient les façades, créant ainsi une scénographie 
représentant la ville. Léa-Catherine Szacka souligne ce fait 
en expliquant: 

The curatorial apparatus imagines for the « Strada Novissima » 
focused not only on the « representation of  architecture » but also its 
experimentation – a sort of  laboratory in which urban conditions 

70  Ibidem, p.126
71  Ibidem, p.126
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were recreated artificially as a result of  cinematic and scenographic 
techniques employed to put the public in direct contact with 
architecture. »72  

Ainsi, la rue était un champ d’expérimentation non 
seulement pour les architectes, mais aussi pour ses visiteurs 
qui devaient se retrouver plongés dans un tout nouveau 
type d’espace urbain ; l’expérience se devait d’être 
immersive.

La conception des façades de la rue, pour les vingt 
architectes sélectionnés, devait suivre certaines règles 
pour des questions d’organisation lors de la construction. 
Parmi les règles à suivre se trouvaient le devoir d’utiliser 
des matériaux low-cost et faciles d’accès et respecter le 
gabarit prédéfini qui était l’espace entre deux colonnes de 
l’Arsenal. Pourtant, la plupart des architectes n’ont pas 
envoyé de plans précis de leur projet. L’équipe chargée 
de la construction a été contrainte de créer elle-même 
les dessins techniques à partir des esquisses reçues, qui 
étaient bien souvent pauvres en indications précises et 
techniques.73 Cela témoigne du fait que les architectes ont 
conçu leurs projets comme des images, des représentations, 
et non comme des constructions, des réalités. En partant 
du thème de la limite entre réalité et représentation, ils ont 
traité de l’illusion de la réalité.

72  Ibidem, pp.147-148
73  Ibidem, p.149
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Hans Hollein
Parmi les règles pour la conception des façades, il était 
indiqué qu’il fallait cacher les colonnes existantes de 
l’Arsenal. Pourtant, près de la moitié des auteurs ont 
décidé de faire très exactement le contraire, allant jusqu’à 
s’y référer.74 L’architecte Hans Hollein en fait partie, 
s’expliquant: columns [that] are born as structural elements, become 
in architecture an independent element, a symbol of  architecture.75 
Il les utilise donc comme symboles, leur conférant une 
fonction décorative et stylistique. L’une des colonnes est 
même coupée afin de permettre au visiteur de rentrer dans 
son espace d’exposition. Léa-Catherine Szacka explicite 
cette volonté en indiquant: He was primarily concerned with 
communication and style rather than with the purely tectonic aspect of  
architecture.76  La volonté de communiquer ses idées primait 
ainsi sur l’aspect de la construction de l’architecture. 

Il montre l’utilisation de la représentation en architecture. 
Ainsi la colonne n’est pas réellement une colonne, mais 
sa représentation. Une illusion de réalité. Les colonnes de 
la façade de Hollein sont toutes différentes. La première 
est une simple copie de la colonne de l’Arsenale. La 
seconde est une copie de la colonne d’Adolf  Loos pour 
la Chicago Tribune Tower. La troisième, même si elle est 
de nouveau une imitation de la colonne de l’Arsenale, 
donne l’illusion d’être en marbre. Théâtralement, elle est 
coupée en son milieu pour libérer l’accès à l’exposition, lui 
ôtant tout caractère structurel. La dernière pourrait être 

74  Ibidem, p.166
75  Ibidem, p.166
76  Ibidem, p.167
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une métaphore de la colonne originelle en tant que tronc 
d’arbre. Le chapiteau et la base sont supprimés pour ne 
garder que l’essentiel, le fût. Hollein utilise des métaphores 
historiques et les transforme pour en faire une forme de 
critique.77 La colonne est ici travaillée comme étant un 
artifice et quelque chose de déclinable, à l’opposé des codes 
qui réglaient ses ordres.

Massimo Scolari
Massimo Scolari, architecte et peintre, a une manière 
différente de traiter le sujet de la Biennale dans sa façade. Il 
utilise ses aptitudes de peintre pour construire une histoire 
autour de sa vision de la relation entre représentation et 
réalité. Léa-Catherine Szacka la décrit: Scolari imagined a 
poetic commentary on representation rather than a representational 
space.78 Le sujet privilégié des peintures de Scolari est celui 
de l’architecture classique comme faisant partie d’un passé 
perdu. Pour sa façade il se sert d’une oeuvre qu’il a peinte 
en 1979-80, Porta per città di mare,79 où était représentée une 
porte qui mène à la mer. Il réutilise la porte de la peinture 
et la construit pour lui donner vie. 

Son objectif  est ici de donner la possibilité d’entrer dans 
sa façade de la même manière qu’on entrerait dans un 
dessin. Il a de ce fait placé un dessin au milieu de sa porte, 
accompagné de trois marches d’escalier sur lesquelles 
il était possible de monter. Le visiteur était invité à les 
emprunter pour se rapprocher du dessin et presque y 

77  Ibidem, p.167
78  Ibidem, p.168
79  Ibidem, p.168
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entrer, déstabilisant ainsi la limite entre le réel et l’illusion. 
A travers son dessin, Scolari faisait entrer les visiteurs dans 
un nouveau monde, différent du leur.

Léon Krier
Léon Krier a été l’un des rares à respecter les règles 
données par le comité de la Biennale, by literally proposing 
a dwelling for everyday and private life.80  Il conçoit une façade 
qui sera surnommée La Casa Venezia.81  Il propose un retour 
à une architecture vernaculaire qui utilise les techniques 
traditionnelles de la construction. Léa-Catherine Szacka 
décrit: Krier also included more technical drawings, similar to 
archaeological axonometric reconstitutions,82 montrant avec quelle 
rigueur Krier conçoit ses projets afin qu’ils correspondent 
exactement à ses volontés. Parmi ses indications, il 
demande au comité de construction de n’utiliser que des 
matériaux naturels tels que le chêne et le stuc vénitien.  
Cependant, pour plus d’uniformité avec les autres façades, 
mais surtout pour des raisons économiques, la construction 
de la façade a été faite avec des matériaux imitant ceux 
demandés par Krier. L’illusion a réussi à partir du moment 
où même Krier, lors de la visite du chantier, s’est exclamé: 
Where did you find this real oak ? 83 L’exemple de cette façade 
se distingue des deux précédentes du fait que l’illusion 
des matériaux n’a pas été désirée par l’auteur, mais est le 
résultat de décisions venant du comité de la Biennale.

80  Ibidem, p.161
81  Ibidem, p.161
82  Ibidem, p.161
83  Ibidem, p.163
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La Strada Novissima84 peut ainsi être considérée comme 
une parfaite illustration pour représenter le thème de 
l’illusion. Non seulement parce que les enjeux politiques 
et sociaux qui ont entouré la Biennale de Venise de 1980 
sont emblématiques des idées auxquelles les postmodernes 
italiens se rattachent, mais aussi parce que cet événement 
démontre les multiples facettes que peut prendre le thème 
de l’illusion dans la pratique de l’architecture.

A travers le spectre de l’illusion, le hors-norme revêt 
une dimension complexe et toujours autant chargée en 
symbolique. Il investit à nouveau les expérimentations 
architecturales dans un fort contexte contestataire pour 
donner aux projets une teinte critique, évocatrice et 
métaphorique. Les exemples analysés soulignent encore 
une fois que le hors-norme ne prend toute sa force que 
lorsque son auteur est conscient des codes avec lesquels il 
joue. Hollein n’est évidemment pas sans savoir la portée 
satirique que revêt son jeu de colonnes. En mettant en 
scène quatre déclinaisons de cet élément fondamental de 
l’architecture, il joue autant avec les théories de Vitruve 
qu’avec les règles de la Biennale.
En floutant la limite entre le réel et le fictif, l’illusion en 
architecture suggère également un dialogue sur ce qu’est 
l’architecture en comparaison avec ce qu’elle n’est pas, 
mais pourrait être. La porte de Scolari peut notamment 

84  Les autres architectes ayant participé à la conception de la Strada Novissima 
sont : Constantino Dardi ; OMA ; Michael Graves ; Frank Gehry ; Taller de 
Arquitectura ; Oswald Ungers ; Charles Morre ; Robert Venturi, John Rauch and 
Denise Scott Brown ; Robert Stern ; Franco Purini and Laura Thermes ; Josef  Paul 
Kleihues ; Stanley Tigerman ; Studio GRAU ; Thoman Gordon Smith ; Allan 
Greenberg ; Arata Isozaki ; Christian de Portzamparc.
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être vécue comme une ouverture sur un autre possible, 
une traversée dans laquelle l’architecture joue le rôle de 
passage. En ce sens, l’illusion agit aussi bien comme source 
d’optimisme et d’espoir, à la manière d’un mirage. De plus, 
les projets discutés possèdent grâce au filtre de l’illusion 
une dimension didactique, ce qui permet peut-être de faire 
descendre l’architecture de son piédestal élitiste et de la 
rapprocher des problématiques du peuple.
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Exagération Conceptuelle

L’architecture de Peter Märkli, Les Exemples de 
Sargans et Grabs

L’exagération conceptuelle dans l’architecture pourrait 
apparaitre lorsque l’architecte décide de mettre en 
avant un aspect d’un projet. En l’exagérant, il perturbe 
le fonctionnement direct ou normal d’un élément ou 
d’un espace. Dans la discipline de l’architecture, lors du 
développement d’un projet, certaines idées et concepts 
servent de fil rouge : des décisions qui orientent les 
réflexions autour d’un bâtiment, qui définissent son 
caractère et qui en font une construction singulière. 
Ce chapitre analysera la thématique de l’exagération 
conceptuelle et traitera de projets où l’architecte a su 
mettre un aspect en avant à un tel point que le concept en 
devienne hors-norme.

A ce sujet, les projets de Peter Märkli sont des exemples 
significatifs. Architecte qui a marqué l’histoire de la 
construction suisse de la fin du 20e siècle, Märkli a fait 
ses études à l’ETH de Zürich dans les années 70, une 
époque où l’architecture était profondément marquée par 
les influences de Le Corbusier. Même si la transition vers 
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le postmodernisme pouvait se faire sentir chez certains, 
la tendance majeure était toujours influencée par les 
références modernes. Märkli se définit pourant comme 
quelqu’un qui a toujours gardé une certaine distance 
avec les tendances et les standards de son époque. Dans le 
livre qui lui est dédié, Approximations,85 Mohsen Mostafavi 
affirme: Even by the usually reticent standards of  Swiss architects, 
Märkli has been more self-reflective than most. He spends long 
periods thinking through every aspect of  his projects, from inception 
to realization.86 Sa méthode de travail a toujours été, dès 
le début, une réflexion à huis-clos. Très solitaire, il se 
démarque donc des architectes qui fondent des bureaux de 
plus en plus grands et de la tendance à collaborer toujours 
plus à travers les médias. La solitude, étant un aspect 
qui relève plus d’une personnalité d’artiste ermite que 
d’architecte, lui donne l’occasion de faire mûrir sa propre 
vision de l’architecture en retravaillant à l’extrême chaque 
détail de ses projets. Mostafavi insiste sur ce caractère 
lorsqu’il écrit: One imagines that, working alone in his studio, 
Märkli too comes to pay closer attention to things – to the proportions 
of  his houses, to the textures of  their surfaces, to the materials of  their 
construction.87

Comme révélé précédemment, Märkli n’a été que peu 
influencé par les courants à la mode de son époque. Il 
entretenait cependant une bonne relation avec Rudolf  
Olgiati, avec qui il partageait une même vision de 

85  Mohsen Mostafavi, Approximations The Architecture of  Peter Märkli, AA 
Publications, 2002
86  Ibidem, p.8
87  Ibidem, p.8
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l’architecture.88 Olgiati incorporait le côté vernaculaire de 
l’architecture et des sites au processus de création de ses 
projets. 

The combined early influence of  both Olgiati and Josephsohn, 
particularly in relation to the timelessness of  the material at hand, 
has provided Märkli with a synthetic approach that is open to the 
recombination and remaking of  specific elements of  his experiences, 
from the past to the present, from art to architecture, from places to 
events, from literature to film.89 

Les dessins de Märkli sont avant tout marquants par leur 
géométrie et les proportions de leurs espaces. A des fins 
de conception de projet, il a sans cesse étudié l’utilisation 
de différents rapports tels que le nombre d’or ou encore le 
triangle rectangle. Il les teste dans ses dessins, les modifie, 
puis tente d’utiliser ces recherches pour créer des équilibres 
et des tensions dans ses bâtiments. Ces phénomènes, 
il va aussi les chercher pendant ses voyages. Au lieu de 
regarder les monuments connus, il étudie des constructions 
anonymes qui abritent plus souvent de tels rapports. He 
is particularly interested in buildings containing a juxtaposition of  
different elements that challenge the purity and the rationality of  a 
singular overarching system.90 

During one of  our conversations, Märkli makes a quick sketch of  a 
square. Three of  its angles appear to be a ninety degree but the right 
side of  the square curves slightly to meet a shorter bottom side. The 

88  Ibidem, p.8
89  Ibidem, p.8
90  Ibidem, p.11
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sketch has produced an imperfect square. Märkli then points out how 
important he thinks it is to translate this square into architecture. This, 
as he points out, is not to be done literally but in a manner that is still 
able to convey the square’s particular qualities.91 

Nous remarquons dans cet écrit comment il met à 
exécution la maîtrise des proportions, retranscrits dans le 
dessin. Nous verrons par la suite comment ces principes 
seront intégrés dans le projet de la maison à Grabs, et pour 
quelles raisons.

Avant d’analyser deux de ses projets, il convient de 
comprendre le lien que Märkli établit entre architecture et 
société. Pour lui, l’architecture doit être avant toute chose 
liée avec les besoins de la société, et non avec l’esthétique. 
Design is not about how you detail a window, it’s about the people 
who will inhabit the space. Everything you do is for them.92 A 
cette fin, il lui est important d’étudier chaque espace de 
la maison jusqu’à ce qu’il réponde au mieux aux besoins 
de ses habitants. Il se demande pour chaque projet quelle 
est la signification d’une salle de bains, d’une cuisine, 
d’un salon, d’une chambre, afin d’apporter une nouvelle 
solution à chaque fois. Les espaces de service n’échappent 
pas à ses réflexions et font toujours partie intégrante du 
concept du projet.

En ce sens, Peter Märkli est un architecte qui a développé 
une vision de la beauté architecturale à travers des erreurs, 

91  Ibidem, p.11
92  Pamela Johnston, Peter Märkli, Everything One Invents is True, Quart 
Publishers Lucerne, 2017, p.6
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des imperfections, des aberrations, ceci principalement 
dans ses premiers travaux.93 Ses hors-normes sont 
composés de proportions inhabituelles ; de subtiles 
asymétries, d’éléments non-alignés, de proportions 
étranges, mais qui finissent par définir ses projets.

Apartment Building in Sargans, 1986
A Sargans, en Suisse, Märkli fait un projet d’appartements 
qui veut répondre à la demande de logements sans 
continuer dans la tendance de l’étalement urbain. 
L’extérieur du bâtiment est défini par les loggias marquées 
par des piliers massifs qui sont eux-mêmes espacés de 
manière irrégulière. Il est ainsi impossible d’identifier la 
séparation entre les appartements, ce qui donne à la façade 
un aspect unifié, à l’image de la collectivité qui y vit.

Chaque étage, à l’exception du rez-de-chaussée, comporte 
3 appartements. La particularité de ce plan réside dans le 
fait que seuls les espaces publics ont des couloirs, alors que 
ceux-ci ont été éradiqués des appartements. En effet, dans 
les appartements, l’entrée est constituée d’un hall, et c’est 
à travers celui-ci que les différentes pièces sont accessibles. 
La dimension du hall d’entrée est presque la même que 
celle des chambres, ce qui a pour effet de lui donner une 
importance inhabituelle. Peter Märkli explique: connecting 
the rooms in a different way creates a spatial richness.94 L’espace 
servant est donc entièrement réfléchi pour être intégré de 
la même manière que le serait un séjour ou une chambre 

93  San Rocco, Mistakes, #3 winter 2011, p.24
94  Mohsen Mostafavi, Approximations The Architecture of  Peter Märkli, AA 
Publications, 2002, p.81
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à coucher, ce qui le met au même niveau que les espaces 
servis.

Dans ce projet, ce qui a été le plus important pour Märkli 
est la connexion entre les espaces, qui se doit d’être aussi 
visuelle. Il l’exprime en nous expliquant:To achieve this here, 
all I did was to take a little bit from each of  the bedrooms and add it 
to the living room. If  all the rooms are small and the corridor is small, 
if  there’s no transparency in the space, if  you can’t see from one room 
to another, there’s no feeling of  life.95  

Pour en arriver à cette ouverture et fluidité dans l’espace, 
Märkli a diminué les dimensions des chambres et de la 
cuisine au minimum, redistribuant ces portions au couloir, 
afin que chaque espace ait une importance identique. Il 
ignore ainsi les proportions et la hiérarchie usuelles des 
espaces du logement, privilégiant plutôt une harmonie 
différente à travers de nouvelles proportions.

House in Grabs, 1995
L’intérêt de Märkli pour les proportions est évident dans 
la plupart de ses projets. Dans la maison à Grabs, il 
s’approprie des règles de proportions et les réadapte à sa 
façon de telle manière qu’elles deviennent presque obscures 
aux yeux de l’utilisateur.

Cette maison se situe sur une parcelle légèrement en 
dehors du village au milieu d’une prairie. Même si Märkli 
a hésité à faire une maison traditionnelle en bordure de 
parcelle, donnant au jardin une délimitation claire, le projet 

95  Ibidem, p.81



Peter Märkli, House in Grabs



Peter Märkli, House in Grabs



120

choisit d’inclure tous les éléments dans une même entité 
et d’en brouiller les frontières. Se détachant complètement 
de l’idée initiale, le projet se démarque par son allure 
très formelle et géométrique. Sous la forme d’un cube, la 
maison occupe la partie la moins stratégique du terrain en 
se plaçant en son centre. 
Même si cette décision va à l’encontre des logiques 
habituelles d’accès, d’utilisation du sol et de répartition des 
activités de l’habitat, Märkli propose une nouvelle manière 
de s’approprier le sol.

Toutefois, ce qui fait de cette maison une construction 
singulière est l’opération de Märkli de casser la géométrie 
parfaite du carré. Andrea Zanedrigo, dans la revue 
Mistakes de San Rocco nous explique: The point is precisely 
that by being almost a square, it becomes a perfect square.96 
De la même manière que l’architecture grecque voulait 
corriger les erreurs de perspectives dues aux imperfections 
de l’œil, Märkli démontre qu’il doit paradoxalement 
exagérer les angles de son cube afin de réussir la 
construction d’une géométrie optiquement parfaite.

Dans l’architecture de Peter Märkli, le hors-norme réside 
dans l’exagération de ses concepts. Il l’utilise afin de 
libérer ses dimensions, ses proportions et les relations de 
ses espaces des normes de l’habitude. Le hors-norme lui 
permet également de mettre l’accent sur les éléments de ses 
projets qui s’adaptent à l’usage de ses habitants. Chaque 
projet est ainsi défini par des principes qui lui sont propres, 
ce qui rend chaque situation unique.

96  San Rocco, Mistakes, #3 winter 2011, p.24
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Composition

Kortrijk XPO de OFFICE Kersten Geers David 
Van Severen

La composition dans l’architecture réside dans le dessin et 
l’organisation des lignes directrices d’un projet, que ce soit 
pour la façade ou pour le plan, ou même pour l’assemblage 
des volumes. Puisqu’elle est définie par des règles et des 
proportions qui sont agréable à l’œil, il se crée un réel 
dérangement lorsque cette logique est rompue ; comme si 
une erreur s’était glissée dans la conception du projet.
La composition est un principe essentiel dans la production 
architecturale, et l’usage de ce terme devient courant dès 
le début du XIXe siècle.97 Dans l’école des beaux-arts, 
elle va de pair avec la conception d’un bâtiment et est 
l’indissociable partenaire de la création d’un projet qui a le 
dessein d’être bien accueilli par les cercles intellectuels.
Le premier à avoir parlé de composition dans le contexte 
de la construction est Robert Morris, théoricien de 
l’architecture, dans les Lectures on architecture, en 1734.98 Le 
terme composition était à cette période utilisée pour parler 

97  Jacques-Lucan, Composition, non-composition, Presses Polytechniques et 
Universitaires Romandes, 2011, p.21
98  Ibidem, p.22
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des bâtiments et jardins irréguliers d’Angleterre, et non 
de l’architecture en général. C’est seulement plus tard, 
avec Jean-Nicolas-Louis Durand que le mot composition 
devient courant dans le langage architectural, comprenant 
alors toutes les architectures, et non seulement celles 
d’Angleterre.99

Aujourd’hui, la notion de composition fait partie 
intégrante de la conception d’un projet et elle fait partie 
de l’apprentissage que l’on reçoit tout au long des études. 
L’analyse de ce chapitre se portera sur les écarts dans la 
composition par rapport à ce qui est conventionnel et 
habituellement encouragé. Autrement dit, il s’agira de 
s’intéresser à des manières de composer l’architecture qui 
sortent des codes habituels, les rattachant au thème du 
hors-norme.
Ces changements dans la composition peuvent être subtils 
et ne concerner qu’un seul aspect du projet, mais peuvent 
également concerner des éléments plus globaux. Ces 
aspects peuvent finalement faire la force de la construction 
et même la représenter. Les exceptions dans la composition 
sont aussi un moyen de rendre le langage plus raffiné ou 
plus adapté aux idées d’un projet.

Ce chapitre sera illustré par un projet du bureau 
d’architecture belge OFFICE Kersten Geers et David Van 
Severen, fondé au début des années 2000. Même si les 
architectes adoptent, dans la conception de  leur projet, un 
vocabulaire pragmatique, ils utilisent souvent les méthodes 
de construction les plus simples à leur disposition lors de 

99  Ibidem, p.23
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la phase de construction. Ils rejettent ainsi toute solution 
de mimétisme avec le contexte.100 Dans la plupart de leurs 
projets, la clarté de la construction prend une importance 
considérable, jusqu’à primer sur la fonction.

Un trait particulier à tout projet de OFFICE est la 
composition des images qui accompagnent chaque projet. 
Ces images, collages réalisés à l’aide d’outils informatiques, 
sont identifiables par la construction perspective à un 
point de fuite et le contrôle des couleurs très particulier. 
Ils se sont inspirés des collages de Mies Van der Rohe 
ainsi que des peintures de David Hockney, 101 techniques 
qu’ils ont assimilés et adaptés à leurs projets. L’aspect le 
plus surprenant de ces images se voit lors des rendus de 
concours d’archietcture où the aspects of  the urban scene that 
are rendered in photo-collage are precisely those that the architects 
have neglected to control.102 Ils montrent ainsi un manque de 
contrôle pour certains aspects du projet qu’ils cherchent, 
d’une certaine manière, à mettre en avant.

Les projets de OFFICE ont certaines caractéristiques 
récurrentes qui sont reconnaissables. Ces aspects, qui font 
la particularité et la singularité de leurs projets, peuvent 
être recensés comme étant : le plan orthogonal, le profil 
de la boîte, le mur de périmètre qui établit une frontière 
claire entre ce qui est à l’intérieur et ce qui est à l’extérieur, 
la surface métallique brillante, la surface blanche, la grille 
dans le plan et l’élévation, l’enveloppe de verre, le péristyle 

100  2G n°63, OFFICE Kersten Geers David Van Severen, 2012, p.11
101  Ibidem, p.6
102  Ibidem, p.6
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avec les colonnes au rythme identique, l’enfilade de pièces 
de même dimension.103 Autant de principes rigoureux qu’ils 
s’efforcent d’appliquer, se permettant une plus nette liberté 
dans le reste de la composition. En appliquant ces règles, 
leur intention est de rendre la lecture de l’architecture la 
plus claire possible, un principe qui prime par-dessus tout 
le reste.104

Afin de comprendre au mieux les enjeux de la composition 
en rapport au hors-norme, l’analyse se concentrera sur 
le Kortrijk XPO, appelé aussi office 45. Ce projet, situé à 
Courtrai en Belgique, est un complexe comprenant des 
halls et des parkings. La spécificité du site réside dans le 
fait qu’il est encerclé par des grandes voies routières qui 
produisent de ce fait les limites de la parcelle.

Le projet peut être identifié comme étant un cadre, dans le 
sens où l’intervention principale consiste en une structure 
métallique faite de colonnes qui parcourt tout le site, 
librement et sans aucun obstacle. La structure, d’aspect 
monumental et peinte en blanc, sert en quelque sorte de 
compas pour mesurer la parcelle.105 La colonnade s’étend 
non seulement à la composition de l’entrée, mais sert aussi 
de structure externe au bâtiment principal. Ce dernier est 
composé de trois travées monumentales en hauteur ainsi 
qu’en largeur, formant un cube. La façade est ainsi dessinée 
par une grille géométrique régulière et blanche qui se met 
en avant du mur-rideau du bloc bâti peint en noir. La 

103  Ibidem, p.4
104  Ibidem, p.11
105  Ibidem, p.11
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structure externe est ainsi soulignée et apparaît comme un 
gigantesque exosquelette.106

Un détail particulier marque pourtant cette composition 
si élémentaire: l’échelle de la structure et celle de la 
boîte, deux entités indépendantes, étant différente, leurs 
compositions respectives ne correspondent pas. Ce choix 
est justifié par le fait que ces deux éléments font référence 
à des échelles différente, celle monumentale des travées 
blanches et celle plus humaine de la boîte des bureaux. 
Cette confrontation établit une relation inhabituelle entre 
enveloppe et structure, ce qui produit un effet étonnant. 
L’effet est d’autant plus flagrant lorsque la poutre de la 
structure passe au milieu des fenêtres du second étage. 
Cet effet donne évidemment au tout une allure de projet 
non maîtrisé. Pourtant, cette particularité est totalement 
volontaire et pleinement assumée. Elle souligne que ce qui 
prime dans le projet n’est pas le lien entre la structure et la 
boîte, mais bien la prépondérance de la trame régulière de 
la parcelle. Ce principe n’est pas isolé, comme l’explique 
Ellis Woodman: That collision between heroic abstraction and the 
world of  workaday human affairs is a recurrent feature of  OFFICE 
Kersten Geers David Van Severen’s work.107

Notamment à travers cet exemple, Le bureau OFFICE 
illustre l’impact de la dimension hors-norme de la 
composition architecturale sur un projet. Ellis Woodman 
déclare que: OFFICE Kersten Geers David Van Severen rarely 

106  Ibidem, p.11
107  Ibidem, p.12



128 129

needs to look far to find such opportunities for « failure »,108 
exprimant de ce fait que les architectes ont un lien évident 
avec ce qu’il appelle échec, que nous appelons hors-norme. 
Woodman ajoute à propos de OFFICE: Dreaming always 
of  an autonomy that they are destined never to attain, the projects are 
driven with dramatic conflict.109

C’est finalement précisément les règles initiales que le 
bureau s’impose qui les conduit vers une composition 
hors des canons visuels. Ces règles strictes représentent 
donc pour les architectes un idéal inatteignable, puisqu’ils 
doivent de ce fait accepter les collisions qu’elles peuvent 
avoir avec d’autres contraintes de leurs projets.
Avec cet exemple, l’analyse du thème du hors-norme 
se conclut néanmoins sur le projet qui souligne le plus 
l’ambivalence qui existe entre la notion populaire d’erreur 
et celle de hors-norme. La dimension hors-norme de 
l’office 45 peut véritablement être identifiée par le visiteur 
lambda comme étant une erreur ; il conviendrait alors de 
souligner qu’il s’agit d’une erreur volontaire.

108  Ibidem, p.12
109  Ibidem, p.12
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Nous avons vu à travers cet énoncé la signification générale 
de la notion d’erreur dans la société, ainsi que ses enjeux. 
L’erreur, terme tabou, est avant tout vu comme un frein 
dans la course à la réussite. Elle est ainsi source de tracas 
quotidiens, considérée comme un fait à éviter. Comme il 
a été expliqué, sa définition se base sur la morale. Cette 
dernière désigne non seulement l’ensemble des règles de 
conduite que l’homme doit adopter pour bien faire, mais 
aussi les règles qui dictent la bonne manière de penser. 
Pourtant, tout jugement venant d’un sentiment humain 
naturel, il est aussi relatif  et peut varier – dans le temps, 
d’une culture à l’autre, d’une personne à l’autre. La morale 
est donc définie par une association de règles établies et de 
règles instinctives qui s’imposent pour dicter la séparation 
entre le juste et le faux. En ce sens, l’erreur est considérée 
comme étant tout ce qui va à son encontre.

C’est pourtant seulement au 19e siècle, avec l’arrivée 
des statistiques et des archives, que l’erreur a commencé 
à être vue de manière négative. Jusque-là, l’erreur était 
un fait banal de la vie de tous les jours ; une erreur de 
parcours qui n’avait d’influence que sur une temporalité 
réduite. Mais dès que les méthodes d’archivage ont 
permis l’enregistrement des données sur la population, 
il est devenu possible de classer et répertorier les actions 
de chacun, bonnes comme mauvaises. Par conséquent, la 



132 133

portée de l’erreur a pu transcender ses anciennes limites 
géographiques et temporelles et prendre une place plus 
importante dans la société. Cette transition a poussé 
l’erreur à prendre une connotation toujours plus fatale, 
jusqu’à être associée avec l’échec. L’échec représente donc 
la transformation de l’erreur, évènement éphémère, en une 
catastrophe immuable et figée dans le temps. Alors, chaque 
action pouvant être celle qui finirait par nous définir, il est 
devenu de plus en plus habituel de préférer les solutions 
prudentes et mesurées.

La morale, par son aspect subjectif  et influençable, peut 
pourtant être défiée. Les actions allant à son encontre, 
qui révèlent souvent un décalage entre la morale et 
les personnes, sont généralement les occasions qui lui 
permettent d’évoluer et de s’adapter aux enjeux de la 
société. Aller à l’encontre de la morale en provoquant 
des résultats inhabituels et décalés, jamais imaginés 

précédemment, est parfois 
considéré comme un mobile 
stimulant chez certains auteurs. 
Les résultats de leurs travaux, 
apparaissant comme des erreurs 
aux yeux du plus grand nombre, 
vont volontairement à l’encontre 
des normes du jugement. Puisque 
ces actions sont délibérées, le 

terme d’erreur ne devient plus suffisant pour les qualifier. 
Ce travail a donc proposé le terme de « hors-norme », 
puisqu’il s’agit de décrire la démarche de défier la morale, 
ainsi que les codes qui la définissent.

L’homme a 
besoin de ce qu’il 
y a de pire en lui 
s’il veut parvenir 

à ce qu’il a de 
meilleur
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Pour mieux comprendre la différence entre erreur et hors-
norme, ces termes ont respectivement été illustrés dans 
les domaines de l’art et de l’architecture. L’erreur se fait 
plus facilement une place dans l’art, domaine privilégié 
pour expérimenter sans avoir peur de la conséquence 
d’éventuelles erreurs. Au contraire, nous avons vu que 
l’erreur est un outil de travail qui permet de passer outre 
la convention. Les erreurs et les échecs leurs permettent 
non seulement de trouver la meilleure manière de créer 
une œuvre, mais aussi de provoquer et de soulever 
des débats. Dans la dimension concrète du domaine 
de l’architecture, l’erreur peut avoir des conséquences 
beaucoup plus importantes et ce contexte offre moins de 
place à l’erreur involontaire en tant que processus créatif. 
En d’autres termes, il est moins évident de procéder par 
l’expérimentation de l’échec. Le hors-norme apparaît donc 
comme une thématique plus apte à soulever le débat. A 
travers tous les mediums d’expression artistique, le hors-
norme endosse un rôle contestataire. Se soulevant contre 
l’habituel, il joue avec les attentes de la société en prenant à 
contre-pied les normes établies.

Le thème du hors-norme en architecture a été abordé à 
travers cinq catégories, formant une liste non-exhaustive de 
manières de travailler hors des conventions. Ces exemples 
ont permis d’identifier des notions phares à travers 
lesquelles le hors-norme prend forme. Le Corbusier en 
a retenu l’aspect novateur afin d’explorer des nouvelles 
possibilités esthétiques pour l’architecture. Dans un autre 
contexte, James Wines a exploité l’aspect satirique du 
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hors-norme pour dénoncer les principes de la société de 
consommation. Enfin, la Biennale est témoin de la capacité 
de l’aspect métaphorique du hors-norme à rassembler en 
effaçant les limites entre l’élite et le peuple, entre fiction 
et réalité. Ces trois premiers exemples démontrent en fait 
l’utilisation du hors-norme comme outil projectuel.
D’une autre manière, les deux exemples suivants sont des 
projets où le hors-norme est une conséquence et non le 
but premier. Pour Peter Märkli, le hors-norme découle 
naturellement du fait qu’il établit ses propres règles, sans se 
soucier des conventions et des normes usuelles, pour créer 
des projets singuliers qui peuvent s’adapter à des situations 
uniques. Du côté des architectes de OFFICE, le hors-
norme est la conséquence obligatoire de leur obsession 
à strictement vouloir suivre les règles qu’ils s’imposent, 
laissant en second plan tout ce qui ne rentre pas dans ces 
principes.

Finalement, la recherche sur le hors-norme a permis de 
mettre la lumière sur le fonctionnement de notre société. 
Que le hors-norme soit un outil ou une conséquence, il 
a la capacité d’interpeller et d’ouvrir le débat. Une chose 
est sûre, le hors-norme fait sortir la société de sa zone de 
confort, car il retourne ses règles et les met en péril. Et 
puisque c’est précisément lorsque l’on sort de cette zone de 
confort qu’il est possible de prendre du recul par rapport 
aux codes qui la constituaient, le hors-norme revêt une 
forte dimension empirique.

D’une manière plus générale, ce travail aura rappelé qu’il 
est important de réussir à se détacher des préjugés, car ils 
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peuvent parfois être un frein à la créativité et à l’innovation. 
Le risque avec le choix de rester dans la zone de confort 
est de passer à côté d’une idée potentiellement géniale, 
intéressante ou belle. Il est évidemment possible qu’une 
décision hors-norme soit mal reçue, critiquée et rejetée, 
mais il est impossible de prévoir un résultat sans s’y atteler. 
Peut-être vaut-il mieux prendre la peine d’essayer, au risque 
d’échouer, que de rester coincé dans une conformité facile. 
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... raté !



138



138 139

ANNEXES



140

p.46
Palazzo Te, Sala dei Giganti, 
Mantova, Giulio Romano
https://it.wikipedia.org/
wiki/Palazzo_Te#/media/
File:Gigants1.jpg

p.50
Voie Triomphale. Photo: Leuntje 
van Kampenhout
San Rocco, Mistakes, #3 winter 
2011, p.45

p.53
Salton City. Photo: Steven 
Bosmans
San Rocco, Mistakes, #3 winter 
2011, p.150

p.55
The Four Books of  Mistakes
San Rocco, Mistakes, #3 winter 
2011, p.94

p.58
Unité d’Habitation, Marseille, Le 
Corbusier. Photo: Paul Kozlowski
http://www.
v6.fondationlecorbusier.fr/

p.63
Unité d’Habitation, Marseille, Le 
Corbusier. Photo: Paul Kozlowski
http://www.
v6.fondationlecorbusier.fr/

Iconographie

p.7
Visite, Neuchâtel
Photographie personnelle

p.19
La Maison du Désert, Lausanne
Photographie personnelle

p.33
Peter Kool, Untitled, Côte d’Azur
http://www.peterkool.be

p.29
Wrong, John Baldessari
https://www.wikiart.org/en/john-
baldessari/wrong-1967

p.32
Race, Roman Signer
https://www.moma.org/
collection/works/114685

p.43
Primary School in Pefkakia, 
Lycabettus, Dimitris Pikionis
http://southasastateofmind.com/
article/modern-architecture-as-
anachronism/

p.45
Palazzo Te, Mantova, Giulio 
Romano
https://www.inexhibit.com/
mymuseum/palazzo-te-mantua-
giulio-romano/



140 141

p.92
Poster Officiel « Strada 
Novissima », Biennale de Venise 
1980
Léa-Catherine Szacka, Exhibiting 
the Postmodern, Marsilio, 2016, 
p.12

p.97
Strada Novissima, Biennale de 
Venise 1980. Photo: Antonio 
Martinelli
https://archpaper.
com/2018/05/1980-venice-
biennale-transformed-
architectural-discourse/

p.102
Façade de Hans Hollein, Biennale 
de Venise 1980
https://archinect.com/news/
article/127170080/translucent-
oppositions-oma-s-proposal-for-
the-1980-venice-architecture-
biennale

p.103
Façade de Massimo Scolari, 
Biennale de Venise 1980
https://archinect.com/news/
article/127170080/translucent-
oppositions-oma-s-proposal-for-
the-1980-venice-architecture-
biennale

p.67
Unité d’Habitation, Marseille, Le 
Corbusier. Photo: Paul Kozlowski
http://www.
v6.fondationlecorbusier.fr/

p.69
Monument to the Battle of  
Sutjeska, Tjentište, Miodrag 
Živković. Photo: Valentin Jeck
https://newrepublic.com/
article/150831/brutalism-
instagram-dont-mix

p.79
The BEST Products Showroom, 
James Wines
https://www.archdaily.
com/778003/the-intersection-
of-art-and-architecture-the-best-
products-showrooms-by-site-
sculpture-in-the-environment

p.89
Inside/Outside Building, 
Milwaukee, Wisconsin, James 
Wines
https://www.archdaily.
com/778003/the-intersection-
of-art-and-architecture-the-best-
products-showrooms-by-site-
sculpture-in-the-environment



142

p.127
OFFICE kgdvs, Kortrijk XPO. 
Photo: Filip Dujardin
https://www.e-flux.com/
architecture/history-
theory/159239/something-
completely-different/

p.137
… raté ! , Sainte-Croix
Photographie personnelle

p.106
Façade de Léon Krier, Biennale de 
Venise 1980
https://archinect.com/news/
article/127170080/translucent-
oppositions-oma-s-proposal-for-
the-1980-venice-architecture-
biennale

p.114
Plan Apartment Building, Sargans, 
Peter Märkli
Mohsen Mostafavi, 
Approximations The Architecture 
of  Peter Märkli, AA Publications, 
2002

p.115
Apartment Building, Sargans, 
Peter Märkli. Photo: Stefan W.
https://www.flickr.com/photos/
architectsarchive/27678769709

p.118
House in Grabs, Grabs, Peter 
Märkli
San Rocco, Mistakes, #3 winter 
2011, p.24

p.119
Plan House in Grabs, Grabs, Peter 
Märkli
https://www.archiweb.cz/en/b/
dum-v-grabs

p.122
OFFICE kgdvs, Kortrijk XPO
http://officekgdvs.com/
projects/#office-45



142 143

Kessels, Eric ; Parfaites Imperfections, 
Phaidon, 2016

Klotz, Heinrich ; The History of  
Postmodern Architecture, MIT Press, 
1988

Le Corbusier, Vers une Architecture, 
Flammarion, 1995

Le Feuve, Lisa ; Failure, Documents 
of  Contemporary Art, MIT Press, 
2010

Lucan, Jacques ; Composition, non-
composition, Presses Polytechniques 
et Universitaires Romandes, 2011

Lynd, Robert ; In Praise of  Mistakes

Mostafavi, Mohsen ; Approximations, 
The Architecture of  Peter Märkli, AA 
Publications, 2002

Pallasmaa, Juhani ; Le regard des sens, 
Editions du Linteau, 2010

Peregalli, Roberto ; Les Lieux et La 
Poussière, Arléa, 2017

Szacka, Léa-Catherine ; Exhibiting 
the Postmodern – The 1980 Venice 
Architecture Biennale, Marsilio, 
Venezia, 2016

Bibliographie

Livres:

Baltrušaitis, Jurgis ; Les Perspectives 
dépravées, Tome 2, Anamorphoses, 
Flammarion, 2008

Banham, Reyner ; Le Brutalisme en 
Architecture, Dunod Paris, 1970

Beckett, Samuel ; Cap au Pire, Les 
Editions de Minuit, 1991

Brayer, Marie-Ange ; James Wines 
& SITE, architecture dans le contexte, 
Collection FRAC Centre, 2002

Ferlanga, Alberto ; Pikionis 1887-
1968, Electa, 1999

Gargiani, Roberto ; Rosellini, 
Anna ; Le Corbusier, Béton Brut and 
Ineffable space, 1940-1965, EPFL 
Press, 2011

Jencks, Charles ; Le Corbusier and the 
Tragic View of  Architecture, Harvard 
University Press, 1976

Jencks, Charles ; What is Post-
Modernism?, Academy Editions, 
1996

Johnston, Pamela ; Peter Märkli, 
Everything One Invents is True, Quart 
Publishers Lucerne, 2017



144

Venturi, Robert ; Complexity and 
Contradiction in Architecture, The 
Museum of  Modern Art, 1966

Wines, James ; De-Architecture, 
Rizzoli, New York, 1987

Revues et ouvrages 
collectifs:

2G n°63, OFFICE Kersten Geers 
David Van Severen, 2012

San Rocco, Mistakes, #3 winter 
2011

Articles:

Poirier, Jean-Louis ; La notion 
d’erreur de la nature d’après Aristote, 
Les études philosophiques 2014/2 
(n°109), pp.287-299

van Gerrewey, Christophe ; 
Something Completely Different:
https://www.e-flux.com/
architecture/history-
theory/159239/something-
completely-different/

Vidéo :

Jornet, Kilian ; Kilian, Salomon 
TV, 2016
https://www.youtube.com/
watch?v=7eVBrMcflDE



144 145

p.52
San Rocco, Mistakes, #3 winter 
2011, p.113

p.65
Mohsen Mostafavi, 
Approximations The Architecture 
of  Peter Märkli, AA Publications, 
2002, p.11

p.73
Robert Venturi, Complexity and 
Contradiction in Architecture, The 
Museum of  Modern Art, 1966, 
p. 24

p.83
Frank Zappa
https://www.goodreads.com/
author/quotes/22302.Frank_
Zappa

p.133
Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait 
Zarathoustra

Citations

p.14
Lisa Le Feuve, Failure, Documents 
of  Contemporary Art, MIT Press, 
2010, p.12

p.21
Erik Kessels, Parfaites 
Imperfections, Phaidon, 2016, p.29

p.28
Lisa Le Feuve, Failure, Documents 
of  Contemporary Art, MIT Press, 
2010, p.36

p.30
Lisa Le Feuve, Failure, Documents 
of  Contemporary Art, MIT Press, 
2010, p. 102

p.31
Lisa Le Feuve, Failure, Documents 
of  Contemporary Art, MIT Press, 
2010, p.17

p.36
Erik Kessels, Parfaites 
Imperfections, Phaidon, 2016, p.87

p.48
San Rocco, Mistakes, #3 winter 
2011, p.11

p.49
San Rocco, Mistakes, #3 winter 
2011, p.43



146

p.35
Toujours essayé. Toujours échoué. 
Peu importe. Réessaie encore. 
Echoue encore. Echoue mieux.

p.41
L’école à Licabettus a été 
construite autour de 1933. 
Lorsqu’elle a été terminée, je n’en 
ai pas été satisfait.

p.42
C’est alors que j’ai pensé que 
l’esprit universel devait trouver 
un lien avec l’esprit de la nation 
grecque.

Les erreurs trouvées dans mon 
travail ne peuvent accuser les 
principes, mais mon interprétation 
erronée.

p.48
San Rocco 3 est intéressé par un 
autre genre d’erreur: les erreurs qui 
sont le résultat de disproportions, 
de déplacements ; des erreurs 
qui sont d’une certaine manières 
généreuses, ouvertes, courageuses 
; des erreurs qui impliquent une 
sorte d’échec héroïque ; les erreurs 
qui ont jeté une nouvelle lumière 
sur les limites d’exactement les 
mêmes règles qui font d’elles des 
erreurs.

Traduction des 
citations

p.6
Quand je commence un nouveau 
projet, je sais que j’ai beaucoup, 
beaucoup de chances de ne pas le 
finir, mais ce n’est pas un échec. 
C’est l’opportunité d’y retourner.

p.14
Tous les individus et les sociétés 
connaissent l’échec mieux que ce 
qu’ils ne veulent admettre - des 
romances ratées, des carrières 
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cascade inévitable d’erreurs 
futures.

Peu importe ce que le futur réserve, 
l’urbanisation une fois imaginée 
du Salton Sea a échoué, mais il 
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coffrage, les joints des planches, 
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J’aime les éléments hybrides plutôt 
que «purs», compromettants 
plutôt que «propres», déformés 
plutôt que «simples», ambigus 
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redondant plutôt que simple, 
vestigial et innovant, incohérent et 
équivoque plutôt que direct et clair. 
Je suis pour la vitalité en désordre 
plutôt que pour une unité évidente.

p.76
La théorie de la dé-architecture 
implique plusieurs approches 
qui ne sont pas cohérentes avec 
l’architecture traditionnelle et qui 
offrent des possibilités illimitées 
pour l’avenir. Parmi ceux-ci 
sont l’inclusion, l’inversion et 
l’indétermination et le hasard.

p.78
la dé-architecture suggère un rejet 
des modèles des rôles modernistes, 
une définition élargie de 
l’architecture en tant que concept 
et une utilisation des bâtiments 
comme moyen de fournir des 
informations et des commentaires 
plutôt que d’exprimer une forme et 
un symbole.
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Le comité du curateur imagine 
pour la Strada Novissima non 
seulement une représentation 
de l’architecture, mais aussi son 
expérimentation - une sorte 
de laboratoire dans lequel les 
conditions urbaines ont été 
recréées artificiellement à la suite 
de techniques cinématographiques 
et scénographiques utilisées pour 
mettre le public en valeur. contact 
direct avec l’architecture.

p.101
Les colonnes qui sont nées comme 
éléments structurels deviennent 
dans l’architecture un élément 
indépendant, un symbole de 
l’architecture.

Il était tout d’abord préoccupé 
par la communication et le style 
plutôt que par les aspects purement 
tectoniques de l’architecture.

p.104
Scolari a imaginé un commentaire 
poétique sur la représentation 
plutôt qu’un espace de 
représentation.

p.105
En proposant littéralement un 
logement pour la vie de tous les 
jours et la vie privée.

p.96
Portoghesi considérait que toutes 
les architectures, quelle que soit 
leur date, avaient le potentiel de 
communiquer dans le présent. 
Pour lui, le but était de trouver des 
thèmes lui permettant de relier 
l’ancien au nouveau,… reliant la 
mémoire et le présent.

p.98
Une galerie d’auto-portraits 
architecturaux.

Les rues sont fondamentalement 
comme les couloirs d’une maison, 
ils sont précisément les endroits où 
les rencontres entre les individus 
sont facilités.

Il y a des cathédrales que l’on 
aimerait pouvoir faire rentrer dans 
un musée.

Si nous faisons entrer une 
cathédrale dans un musée, il cesse 
d’être une cathédrale et devient 
automatiquement autre chose.

p.99
une fantasmagorie déroutante, 
avec toute l’incohérence d’un rêve, 
toute la douleur et tout le plaisir 
d’une réalité extravagante.
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Il s’intéresse particulièrement 
aux bâtiments contenant une 
juxtaposition de différents 
éléments qui défient la pureté et 
la rationalité d’un système global 
singulier.

Au cours d’une de nos 
conversations, Märkli fait un rapide 
croquis d’un carré. Trois de ses 
angles semblent être à 90 degrés, 
mais le côté droit du carré se 
courbe légèrement pour rejoindre 
un côté inférieur plus court. 
Le croquis a produit un carré 
imparfait. Märkli souligne ensuite 
combien il estime important de 
traduire cette place en architecture. 
Comme il le fait remarquer, cela ne 
doit pas être fait à la lettre, mais de 
manière à transmettre les qualités 
particulières de la place.

p.113
Le design n’a pas pour but de 
détailler une fenêtre, il s’agit 
de traiter des personnes qui 
habiteront cet espace. Tout ce que 
tu fais est pour eux.

p.116
Connecter les pièces de manière 
différente créé une richesse 
spatiale.

Krier a aussi inclut plus de dessins 
techniques, qui ressemblaient à des 
reconstitutions axonométriques 
archéologiques.

Où avez-vous trouvé ce vrai chêne?

p.111
Même en comparaison avec les 
architectes suisses généralement 
réticents, Märkli a été plus auto-
réflectif  que la plupart. Il passe 
de longues périodes à réfléchir à 
tous les aspects de ses projets, de la 
conception à la réalisation.

On imagine que, travaillant seul 
dans son atelier, Märkli prête une 
attention particulière aux choses 
- aux proportions de ses maisons, 
aux textures de leurs surfaces, aux 
matériaux de leur construction.

p.112
L’influence précoce d’Olgiati 
et de Josephsohn, en particulier 
en ce qui concerne le caractère 
intemporel du matériau, a fourni à 
Märkli une approche synthétique 
ouverte à la recombinaison et à 
la refonte d’éléments spécifiques 
de ses expériences, du passé au 
présent, de l’art à l’architecture, 
des lieux aux événements, de la 
littérature au cinéma.
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p.129
Toujours rêver d’une autonomie 
qu’ils sont destinés à ne jamais 
atteindre, les projets sont menés 
par un conflit dramatique.

Pour y parvenir, tout ce que j’ai fait 
était de prendre un peu de chacune 
des chambres et de l’ajouter au 
salon. Si toutes les pièces sont 
petites et le couloir est petit, s’il 
n’ya pas de transparence dans 
l’espace, si vous ne pouvez pas voir 
d’une pièce à l’autre, il n’y aura pas 
de sentiment de vivre.

p.120
Le but est précisément qu’en étant 
presque un carré, il devienne un 
carré parfait.

p.125
Les aspects de la scène urbaine 
qui sont rendus dans un collage 
photographique sont précisément 
ceux que les architectes n’ont pas 
contrôlé.

p.128
La collision entre l’abstraction 
héroïque et le monde du travail de 
tous les jours de l’homme est un 
thème récurrent dans le travail de 
OFFICE Kersten Geers David Van 
Severen.

OFFICE Kersten Geers David 
Van Severen a rarement besoin de 
regarder loin pour trouver de telles 
opportunités pour « l’échec ».
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