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Philippe Parreno

Weg metde
werkelijkheid

Naar de ideeén van schrijver Guy Debord stellen Franse
kunstenaars als Philippe Parreno het besef in een

‘spektakelmaatschappij’ te werken centraal in hun kunst.

Anders dan Debord geloven zij niet dat hun kunst de
gefragmenteerde realiteit zal veranderen.

Christophe Van Gerrewey

Dat kunst niet spectaculair magzijn, is even van-
zelfsprekend als onmogelijk. Het woord spekta-
kel is afgeleid van het Latijnse spectare, dat neu-
traal ‘bekijken, aanschouwen’ betekent. In die
zin verwijst het naar alles ‘wat zich ontvouwt en
reacties kan oproepen’. Gedurende de geschie-
denis - volgens etymologische woordenboeken
vanaf het begin van de zestiende eeuw - is de
term steeds pejoratiever geworden, zodat een
spektakel achtereenvolgens is gaan staan voor
‘een persoon gehangen aan een staak, te kijk
voor iedereen’, ‘een opvallend belachelijk mens,
‘lawaai’ of een ‘luidruchtig optreden’. Vandaar
de dominante betekenis vandaag: spektakel is
oppervlakkig, leeg en leugenachtig volksver-
maak dat mensen reduceert tot passieve toe-
schouwers en de ondergeschikte rol waarin ze
zich bevinden enkel bevestigt — en misschien bij
uitstek veroorzaakt.

Een moeilijk te overtreffen afwijzing van het
spektakel is terug te vinden in La société du spec-
tacle, het boek van Guy Debord uit 1967 dat op




Philippe Parreno, No More Reality, la manifestation, 1991. Betacam, 4’. Regie Bertrand Corre

No More Reality

haast magische wijze - gedeeltelijk -
actueel blijft, en waarvan in 2015 bij
uitgeverij IJzer nog een gereviseer-
de Nederlandse vertaling verscheen.
Debords uitgangspunt is eenvoudig:
alles in het leven bevindt zich steeds
verder weg, omdat het zich ‘in een
voorstelling heeft verwijderd’. We
kunnen de wereld niet meer kennen
- we kennen, ook door de toegenomen aanwe-
zigheid en diversiteit van media, enkel beelden
van de wereld, in die mate dat deze voorstel-
lingen, inderdaad als spektakels, belangrijker
zijn geworden dan waarnaar ze verwijzen. Het
komt er niet langer op aan of iets of iemand
goed, waarachtig of echt is - het is zaak integer,
doortastend en rechtschapen te lijken, om ver-
volgens op die manier te scoren. Iimage is every-
thing, de werkelijkheid wordt door spindoctors
bedacht en alleen wat spektakel veroorzaakt -
en dus, vandaag de dag, clicks en likes genereert
- is van belang. Dat is niet enkel een kwestie
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van economie of politiek: het is een
logica die het gedrag van mensen
bepaalt, door hen tot onbetrouwbare
concurrenten te maken, of door hen
van ’s morgens vroeg tot ’s avonds
laat te verplichten aan een spekta-
kel deel te nemen of het te produce-
ren, al was het maar door een foto op
Instagram te zetten.

Natuurlijk vormt in de even alomvatten-
de als pessimistische theorie van Debord kunst
geen uitzondering. Kunstwerken kunnen hoog-
stens de wereld en de werkelijkheid nabootsen
of imiteren, waardoor ze in het beste geval een
schouwspel worden dat door de meeste mensen
niet eens wordt bekeken, laat staan dat ze het
zouden begrijpen. In De spektakelmaatschap-
pij stelde Debord een volgens hem revolutio-
nair alternatief voor, dat hij al sinds het eind van
de jaren vijftig met de internationale beweging
van de situationisten in de praktijk had probe-
ren te brengen. Poétische beelden, schitterende

objecten of geniale teksten bedenken: het was
iets voor een vorige generatie van al te traditi-
onele kunstenaars. Echte verzetskunst moest
een gedeelde activiteit worden die mensen kan
aanleren hoe ze op een andere, betere en min-
der voorgeprogrammeerde manier met hun tijd
kunnen omspringen.

De invloed van deze ideeén is groot geweest.
Franse kunstenaars als Pierre Huyghe (1962),
Philippe Parreno (1964) en Dominique Gon-
zalez-Foerster (1965) zetten de theorie van
Debord natuurlijk niet zomaar om in de prak-
tijk en ze verwijzen zelden naar zijn geschrif-
ten. Toch hebben ze zijn inzichten verwerkt en
zijn ze zich ervan bewust in en voor de spekta-
kelmaatschappij te werken. Het is dit bewust-
zijn dat ze met hun kunst centraal willen stel-
len. Ze nemen daarom, in meer of mindere mate,
Debords oproep ernstig om te werken aan ‘een
gemeenschap van de dialoog’ en aan ‘het spel
met de tijd. Het grote verschil is dat ze zonder
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dramatiek of pathetiek afscheid hebben geno-
men van revolutionaire aspiraties: dat kunst de
maatschappij niet kan veranderen is voor hen
vanzelfsprekend, net zoals het vaststaat dat een
maatschappij zonder kunst niet kan overleven.
Ze zien zichzelf niet als producenten van dure
en prachtige voorwerpen, maar ze willen situ-
aties tot stand brengen waarin de waarneming
van de wereld ter discussie wordt gesteld, omdat
de toeschouwer inderdaad geinviteerd wordt op
een andere manier met zijn of haar tijd om te
springen, of om zich de vraag te stellen wie nu
eigenlijk het kunstwerk heeft gemaakt — van één
scheppend genie is geen sprake meer. Kunst is
niet langer, zoals in de conceptuele traditie, een
ascetisch onderzoek naar minimale en beheerste
vormelijke ingrepen; wat deze kunstenaars doen
is systematisch en gretig exploreren op welke,
inderdaad vaak spectaculaire wijze, de werke-
lijkheid en de voorstelling van die werkelijkheid
zich tot elkaar verhouden.

Eind 1998 - ze waren ongeveer een decen-
nium actief als kunstenaar - maakten Gonza-
lez-Foerster, Huyghe en Parreno samen een ten-
toonstelling in het Musée d’Art Moderne de la
Ville de Paris, die niet als een zuivere co-creatie
tot stand kwam, maar toch, zoals ook blijkt uit
de catalogus, allesbehalve een klassieke groeps-
tentoonstelling was. In 1999 vertegenwoordig-
de het trio Frankrijk op de Biénnale van Venetié.

Het is vooral Philippe Parreno die, bij uitstek
in zijn films, de mogelijkheden van samenwer-
king verder heeft uitgediept, niet alleen omdat
hij het auteurschap vaak heeft gedeeld met ande-
re kunstenaars of cultuurproducenten, maar ook
omdat hij de macht over de oorsprong, de tot-
standkoming en de ervaring van zijn werk vanaf
het begin deels uit handen heeft gegeven. Ook
dat is het gevolg van een consequente maat-
schappijvisie: autonoom handelen en creéren
is onmogelijk; we worden voortdurend bein-
vloed door wat we rondom ons zien gebeuren;

als we spreken dan lenen we onophoudelijk en
vaak onbewust de woorden en ideeén van pop-
sterren, politici, nieuwspresentatoren en andere
influencers. Waarom zouden kunstenaars daar-
op een uitzondering vormen?

‘Tk denk dat het oké is’, zo zei Parreno in een
interview, ‘om jezelf te laten beinvloeden door
anderen om iets tot stand te kunnen brengen.
Ik bedoel: ik wil geen tennis spelen tegen een
muur. Dat verklaart ook deels zijn fascinatie
voor film, een kunstvorm die je niet zo makke-
lijk in je eentje kunt produceren, maar die ook
is ontwikkeld om (op groot formaat) door zoveel
mogelijk mensen tegelijkertijd bekeken te wor-
den. Film is, zoals Walter Benjamin al in de jaren
dertig schreef, zowel een bedreiging als een nieu-
we kans voor de kunst. Een film, in tegenstel-
ling tot de Mona Lisa, heeft geen origineel: elke
vertoning van pakweg Citizen Kane (maar ook
van de HBO-serie De geniale vriendin,) is echt en
niemand zal het onbevredigende gevoel heb-
ben, overwegingen over beeldkwaliteit buiten
beschouwing gelaten, slechts een kopie te heb-
ben bekeken.

Bovendien is een film altijd, in meer of min-
dere mate, een evenement of een vertoning, iets
waar je voor moet gaan zitten of liggen, met een
begin of een einde - ook dat heeft het binge-
watchen niet veranderd. Het impliceert een tijd-
servaring die heel anders is dan bij traditionele
kunst: sculpturen of schilderijen lopen immers
niet weg, ze blijven onbeweeglijk staan, ze vertel-
len geen lineair verhaal en suppoosten kunnen

‘Bij film moet je wachten
op de woorden “het
einde”, in kunst komen
die woorden nooit’

vooralsnog niet op de pauzeknop
drukken om onze esthetische
ervaring ervan even stop te zet-
ten. ‘Film’, aldus Parreno, ‘ver-
eist geduld, je moet wachten op de
woorden “het einde” - in kunst ver-
schijnen die woorden nooit.

Al deze overwegingen spelen al
een rol wanneer Parreno in 1987,
als student aan de Ecole supérieu-
re d’art in Grenoble, zijn allereer-
ste videofilm maakt. Fleurs is een ononderbro-
ken shot van een bos bloemen, zonder geluid, en
de enige beweging wordt veroorzaakt door het
in- en uitzoomen en het scherpstellen van de
lens. Wat Parreno vervolgens met de tape deed,
is minstens even belangrijk: hij stuurde de video
naar televisiezenders en ze mochten er naar
goeddunken gebruik van maken. Enkel Canal+
ging in 1988 op de uitdaging in, waarschijnlijk
eerder uit opportunisme dan vanuit zin in artis-
tiek avontuur: in de jaren tachtig stroomde het
mondiale vat met filmmateriaal nog niet bepaald
over. Canal+ voegde een logo en muziek toe, en
gebruikte enkele seconden van de film als ach-
tergrond van een weerbericht gesponsord door
Interflora, een bedrijf dat - grappig genoeg - de
bloemen aan huis levert waarvan Fleurs slechts
bewegende beelden toonde. Fleurs is een bewijs
van Parreno’s verlangen om geen genoegen te
nemen met de vanzelfsprekende eigenschappen
van kunst, precies door de mechanismen - film
en media - waarmee onze vrije tijd wordt geor-
ganiseerd niet zozeer te saboteren of te ontmas-
keren, als wel te vervormen maar uiteindelijk
ook te versterken.

De film No More Reality, la manifestation
uit 1991 documenteert een van Parreno’s meest
situationistische experimenten, hoewel het ook
in dit geval eerder gaat om het expliciteren van
een toestand dan om het zoeken naar strategie-
en - zoals bij Debord - om die toestand omver te
werpen. Parreno organiseerde een workshop op
een lagere school in Nice. Het resultaat was een
demonstratie met spandoeken en plakkaten met
de slogan ‘No More Reality’ Deze betoging zou
het resultaat zijn van een gesprek met de scho-
lieren over hun verlangens. Ze fantaseerden over
het vieren van Kerstmis in de herfst of over het
spelen met sneeuw in de zomer. Ze zouden zowel
met het idee van een manifestatie als met de slo-
gan zijn komen aanzetten, geinspireerd door de
catchphrase Just Do It’ van Nike, gelanceerd



Douglas Gordon en
Philippe Parreno, Zidane:
A 21st Century Portrait,
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in 1988. No More Reality toont de
valkuilen van participatie en co-
creatie: als Parreno dit werk (en
alle details ervan) niet zelf heeft
bedacht, dan was het een onwaar-
schijnlijk godsgeschenk. De video
is zijn meest openlijk politieke
werk en een kritisch manifest voor
zijn oeuvre. Toen No More Reality
in 1991 werd gemaakt, was de Golf-
oorlog in volle gang en publiceerde
Jean Baudrillard zijn boek La guer-
re du Golfe n'a pas eu lieu. Ook oorlog is spek-
takel: het was onmogelijk om nog te weten wat
er zich in en rond Irak afspeelde - niet ondanks
maar juist omwille van de multimediale bericht-
geving. Met zijn video uit 1991 leek Parreno dat
te bevestigen: de realiteit bestaat niet meer;
zelfs een goedbedoelde betoging van onschul-
dige scholieren wordt tot een paar beelden her-
leid. Waar het werk lijkt op te roepen tot conti-
nue mediakritiek, heeft No More Reality echter
ook iets fatalistisch of zelfs cynisch: als je denkt
dat alles wat langs onze schermen op ons wordt
afgevuurd niet meer dan een luchtspiegeling is -
why bother? Waarom nog verontwaardigd zijn?
Waarom nog manifesteren om de wereld te ver-
anderen als de werkelijkheid toch niet meer
bestaat? Vanuit die interpretatie is deze video
uit 1991 een postpolitieke parodie van het zin-
loze (en typisch Franse) verlangen om de straat
op te gaan.

Deintroductie van het internet heeft aan die pat-
stelling van de werkelijkheid weinig veranderd
- integendeel. In 1999 begon Parreno, samen
met Pierre Huyghe en vervolgens met een reeks
andere kunstenaars, aan een van zijn meest
ambitieuze projecten, getiteld No Ghost, Just a
Shell. Ze besloten een fictioneel personage aan te
kopen (voor om en nabij de vierhonderd dollar)
uit de Japanse manga-tekenfilmindustrie. Ze
noemden deze virtuele figuur AnnLee en brach-
ten haar tot leven in films, tekeningen, objecten,
posters, een tijdschrift, een boek en een tentoon-
stelling, die in 2003 in het Van Abbemuseum te
zien was. Het resultaat is een Gesamtkunstwerk
dat niet meer naar een traditionele werkelijk-
heid verwijst en als centraal personage ‘iets’ heeft
dat nauwelijks nog op een mens lijkt - AnnLee
heeft bijvoorbeeld in de film Anywhere Out of the
World van Parreno uit 2000 geen pupillen meer
-laat staan dat dit figuurtje een ziel zou hebben.

Het spektakel bekritiseren had geen zin meer

en nu heeft het spektakel de mensheid zelfs niet
meer nodig om tot stand te komen en voort te
bestaan. Het is verleidelijk om Zidane: A 21st
Century Portrait, een van de beste films van
Parreno, daarom als een correctie te zien op de
doorgeschoten leegte en onmenselijkheid van No
Ghost, Just a Shell. Parreno besloot samen met
Douglas Gordon (die in 1993 een versie maakte
van HitchcocK’s Psycho, zo traag afgespeeld dat
een vertoning precies 24 uur duurt) de voetbal-
wedstrijd te filmen tussen Real Madrid en Villar-
real op 23 april 2005. Ze gebruikten zeventien
camera’s en twee ervan (met de grootst mogelij-
ke zoom) werden geleend van het Amerikaan-
se leger. Waar camera’s normaal gezien de bal
volgen tijdens een voetbalwedstrijd, focussen
ze in deze film op één speler: Zinédine Zidane,
de knappe, coole voetbalster die niet alleen op
zijn gezicht maar op zijn gehele schedel op elk
moment van de dag over een five o'clock shadow
lijkt te beschikken.

Zidane: A 21st Century Portraitis veel dingen
tegelijkertijd - een liefdevolle analyse van een
sport, zoals Roland Barthes in Mythologies over
worstelen schreef; een soms dreigend portret van
razendsnelle efficiéntie en van tactische, onon-
derbroken, schijnbaar emotieloze concentratie
(met een soundtrack van Mogwai); een actiefilm
die op een ongekende manier spannend is (bij-
voorbeeld wanneer Zidane aan het eind van de
wedstrijd een smerige fout maakt); een voorspel-
ling van de carriére van Zidane (die een jaar later,
tijdens de finale van het wereldkampioenschap,

Hebben we niet allemaal,
steeds meer, het gevoel
bekeken te worden — niet
alleen te zijn?

de beroemdste kopstoot uit de voetbalgeschiede-
nis zou uitdelen); een voorspelling van de evolu-
tie van de soms belachelijk precieze cameraregi-
stratie van het voetbal (met de introductie van
de videoscheidsrechter); maar ook (en vooral)
een 21ste-eeuws portret van een mens, zoals de
ondertitel enigszins grandioos aankondigt.

Zidane toont, letterlijk en figuurlijk uitver-
groot, wat het doet met een mens om negentig
minuten lang deel uit te maken van een nauw-
gezet geregistreerd en door miljoenen men-
sen gevolgd spektakel en zich daar maar al te
goed bewust van te zijn. De vraag die de film -
en bij uitbreiding alle films van Parreno - stelt
is in welke mate dit nog een privilege kan wor-
den genoemd voor wereldsterren. Hebben we
niet allemaal, steeds meer, al dan niet terecht,
het gevoel bekeken te worden - niet alleen te zijn
(wat overigens eenzaamheid helaas niet uitsluit),
omdat er altijd wel ergens iets van commentaar
op onze bezigheden doorsijpelt, terwijl we die
bezigheden ook altijd zo transparant mogelijk
met anderen moeten (of willen) delen?

In een tekst uit 1995, getiteld Is een tentoon-
stelling een film zonder een camera?, vertelde
Parreno hoe hij als tiener voetbal speelde en in
zijn hoofd automatisch een stem hoorde die al
zijn bewegingen becommentarieerde; in een
interview naar aanleiding van zijn gefilmde por-
tret heeft Zidane toegegeven dat voor hem het-
zelfde gold. ‘Het reéle, het beeld en het commen-
taar verschijnen tegelijkertijd), aldus Parreno in
de tekst uit 1995, ‘zonder hiérarchie, onderdeel
van dezelfde tijdscurve’. Nu de Franse kunste-
naar in Rotterdam een ‘avondvullende’ compi-
latie toont van zijn films in een echte bioscoop-
zaal - alweer in samenwerking met vele anderen
en ditmaal onder de titel No More Reality (1988-
2018) - blijft dat een invitatie om die veelzijdi-
ge, gefragmenteerde, moderne werkelijkheid
te ervaren, tijdens een spektakel dat, voor heel
even, alle andere spektakels overbodig maakt. m
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