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1.2.  Metodo di lavoro

Innanzi tutto, vista l’impostazione scientifica di questa tesi, è opportuno chiarire i metodi e gli 

strumenti, oltre che le premesse culturali alla base di questo lavoro. La motivazione che spinge ad 

interessarsi e studiare un edificio praticamente “anonimo” è quella che la storia dell’architettura non è 

fatta soltanto da monumenti, come la storia degli uomini non è fatta solo da grandi personalità. Anzi, 

oggigiorno «edifici ordinari in paesi e città sono una risorsa chiave; in termini di qualità, economia 

ed ecologia essi richiedono attenzione»2 e pertanto, proporre sensibili interventi di riuso della nostra 

eredità architettonica più recente è ormai un tema di attualità.

In seguito, il metodo di studio parte dall’assunto che «un progetto senza memoria sia un progetto 

amputato; la storia deve essere considerata sia come assise metodologico che vero e proprio strumento 

di lavoro»3. A questo proposito, attraverso lo studio della storia dei sistemi costruttivi, delle tecniche 

di costruzione e dei materiali legati all’edificio, si è cercato di stabilire quale fosse il suo valore 

patrimoniale, da non intendersi come valore basato su dati soggettivi, ma piuttosto su precisi criteri 

scientifici: è alla profonda conoscenza delle qualità tecniche e architettoniche dell’oggetto in quanto 

tale che si deve la comprensione del valore storico dell’edificio, grazie alla quale è possibile preservare 

le sue qualità passate, progettando allo stesso tempo quelle future.

Per queste ragioni si intende condurre uno studio monografico che abbia come soggetto l’edificio e 

che non porti ad una sopravvalutazione della costruzione stessa, ma piuttosto ad una sua osservazione 

puntuale: da un lato, si scomporranno e studieranno le sue componenti strutturali e materiche, e si 

cercheranno di comprenderne le trasformazioni, le alterazioni, il degrado; dall’altro, si cercherà di 

capire in quale contesto l’edificio sia stato costruito ed in quale altro sia stato trasformato, individuando 

il suo ruolo nella Milano della seconda metà del Novecento, nel contesto particolare della fabbrica 

Innocenti nel quartiere di Lambrate.

Tuttavia la ricerca attorno al palazzo dei Servizi Sociali ha posto non pochi problemi dal punto di 

vista della ricostruzione storica e architettonica, essendo la letteratura relativa ad esso inesistente, 

come del resto gli archivi Innocenti. Dunque è stato necessario ricorrere a fonti terze, archivi o privati 

che per un motivo o per un altro sono entrati in possesso nel corso degli anni di materiale relativo alla 

Innocenti ed in particolar modo all’edificio oggetto di interesse.

Tra questi in primis è opportuno menzionare il fondamentale apporto di Vittorio Tessera, curatore 

del Museo dello scooter di Rodano al Lambro, che negli anni Ottanta trasse in salvo quello che oggi 

resta dell’archivio d’impresa Innocenti e grazie al quale è stato possibile ottenere documentazione 

originale relativa all’edificio e allo stabilimento, che sarebbe altrimenti andata per sempre perduta. 

Inoltre, presso la Cittadella degli Archivi del Comune di Milano, è stato possibile rintracciare la 

1.1.  Obiettivi

L’oggetto di studio di questa tesi è l’edificio dei Servizi Sociali1, costruito tra il 1938 ed il 1940 a Milano, 

per l’industria metalmeccanica milanese Innocenti. Fino agli anni Settanta, la sua funzione era quella 

di ospitare una mensa aziendale, spogliatoi per gli impiegati, oltre che spazi per il dopolavoro: tuttavia, 

l’edificio versa oggi in stato di abbandono e decadenza. Oggetto di numerosi e purtroppo fallimentari 

tentativi di riqualificazione, la costruzione è minacciata dalla demolizione e con la sua distruzione 

sparirebbe anche l’ultimo testimone rimasto di un passato ormai scomparso, che ha marcato la storia 

italiana, quella milanese ed in particolar modo quella del quartiere di Lambrate.

Non è tuttavia su basi nostalgiche o sentimentali che questa tesi propone il riuso dell’edificio, ma la 

discussione si inscrive nel più ampio panorama della salvaguardia di quel patrimonio contemporaneo, 

non monumentale e “d’autore”, ma ordinario e anonimo, che possiede tuttavia qualità architettoniche, 

storiche e culturali intrinseche, a volte anche eccezionali. L’obiettivo è dunque quello di analizzare e 

studiare l’edificio in maniera scientifica, in primo luogo ricostruendo il contesto storico culturale nel 

quale nacque, ovvero quegli eventi che ne caratterizzarono l’evoluzione; in seguito, analizzandolo dal 

punto di vista architettonico e costruttivo, attraverso la ricerca di fonti e documenti grazie alle quali 

si riesca a ricostruire non solo il suo stato d’origine e le trasformazioni subite, ma anche l’evoluzione 

urbana del suo contesto; infine delineando una proposta di riuso che, forte dello studio contestuale 

e architettonico, sia in grado di offrire nuova vita e visibilità sia all’edificio che ad un importante 

momento di storia imprenditoriale italiana, ma soprattutto ad un parte del territorio urbano di 

Milano.
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documentazione relativa allo stato originale, le piante, i dettagli costruttivi, i calcoli strutturali. Infine, 

grazie alla consultazione di fotografie e documenti conservati presso altri archivi – quali l’Archivio 

del Lavoro di Sesto San Giovanni (Milano), la Fondazione Dalmine di Bergamo, l’ISEC di Sesto 

San Giovanni (Milano), il Civico Archivio Fotografico (Milano) – è stato possibile inscrivere l’edificio 

nel più ampio contesto della Milano industriale dagli anni Trenta agli anni Settanta e grazie a fonti 

dirette – quali Dario Mozio Compagnoni, l’architetto Mariano Pichler, l’architetto Marina Basso 

– è stato possibile risalire alle cause di quella che è oggi per l’edificio una situazione futura non 

promettente e parallelamente motivare scelte programmatiche e architettoniche, nell’ottica di un 

riuso intelligente e rispettoso dell’opera.

NOTE all’introduzione

1 Sono molti i modi in cui l’edificio è stato chiamato nel corso del tempo, “Padiglione operai”, “Palazzo Sociale”, “Soci”, 
etc. In questa sede ci riferiremo a lui con il termine “edificio dei Servizi Sociali” in quanto sembra la definizione più neutra, 
che non aggiunge sfumature qualitataive alla costruzione ma si limita a definirne le funzioni.

2 «Ordinary buildings in towns and cities are a key resource; in terms of quality, economy and ecology they demand 
attention. In Switzerland – and in Europe generally – they account for over 70% of the construction market» (F. Graf, Material 
History and Conservation of  Contemporary Building Fabric, Universià della Svizzera Italiana e École Polytechnique Fédérale de 
Lausanne, 2012, p.135).

3 «un projet sans mémoire est un projet amputé; l’histoire doit être considérée à la fois comme une assise méthodologique 
et un véritable outil de travail» (F. Graf e G. Marino, Pour un “Observatoire du patrimoine moderne et contemporain”, in «Revue de l’art», 
n. 186, aprile 2014, pp. 31–35).

A SINISTRA | edificio Servizi Sociali, facciata nord, 2017.

NELLA PAGINA SEGUENTE | F. Grignani, senza titolo, 

1940 | in G. Scimé (a cura di), Bauhaus e razionalismo 

nelle fotog rafie di Lux Feininger,  Franco Grignani, Xanti 

Schawinsky, Luigi Veronesi, Mazzotta editore, 1993.
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2.1.  Storia degli stabilimenti Innocenti, 1922 - 2000

LA NASCITA DELLA FRATELLI INNOCENTI

L’avventura della Innocenti inizia nel 19222, quando Ferdinando Innocenti3, che fin da giovane aveva 

affiancato il padre nella produzione e vendita di ferramenta4, si trasferisce a Roma con l’intento di 

“fare qualcosa di più grosso” nell’ambito delle nuove applicazioni del tubo in ferro5.

Nel 1923, Innocenti apre un magazzino specializzato per il noleggio e la vendita di tubi di acciaio 

senza saldatura – prodotti dalla bergamasca “Dalmine S.A.”6 su licenza Mannesman7 – al quale a 

patire dal 1926, affiancò una piccola attività industriale, che se da un lato si occupava di eseguire le 

«lavorazioni successive dei tubi (catramazione, taglio e filettatura)»8, dall’altro sperimentava l’uso 

del tubolare metallico per manufatti e componenti da applicare nel campo dell’edilizia (balaustre, 

antenne, tubazioni, impianti di irrigazione): nasce così la Ditta “F.lli Innocenti”9.

Durante gli anni Venti e Trenta, Innocenti intensificò i rapporti personali e commerciali con la 

Dalmine10 che si rivelarono capitali per la sopravvivenza e lo sviluppo dell’azienda, specialmente nel 

difficile quadro della politica economica italiana del primo dopoguerra che, dopo il favorevole periodo 

di agevolazioni fiscali promosso dal governo fascista11, dovette affrontare la crisi deflazionistica del 

192612 e quella mondiale nel 192913. Infatti, è proprio grazie a relazioni strette tramite la Dalmine14, 

che Innocenti nel 1931 riuscì a ottenere la commissione per un impianto completo di irrigazione 

a pioggia da installare nei giardini della villa papale di Castel Gandolfo e che segnò l’inizio di una 

fortunata collaborazione con il Vaticano durata fino alla metà degli anni Trenta15.

ESPANSIONE NELLA MILANO INDUSTRIALE TRA LE DUE GUERRE

Proprio in questo periodo di fiorente attività commerciale per l’azienda16, Innocenti decise di 

espandere la propria impresa e nel 1931 inaugurò la prima sede commerciale a Milano, avviando 

così il lungimirante progetto per la costruzione di nuovi stabilimenti nella ricca città industriale17. 

Nei decenni successivi all’Unità d’Italia, il capoluogo lombardo aveva acquisito un ruolo di spicco 

nel panorama economico nazionale, soprattutto grazie al fortunato connubio tra attività agricole 

e manifatturiere presenti sul suo territorio18 che, accanto alla tradizionale industria tessile, si 

specializzarono nei più moderni settori industriali. Tuttavia, la grande diffusione e articolazione 

della struttura produttiva di inizio Novecento, che grazie anche all’impegno bellico italiano vide la 

crescita dei settori siderurgici e meccanici – tra cui ricordiamo l’emblematico caso del polo industriale 

di Sesto San Giovanni –, non sarebbe stata possibile senza la diffusione di trasporti e di energia 

elettrica. Grazie a queste innovazioni tecniche, l’industria fu in grado di «svincolarsi da localizzazioni 

L’edificio dei Servizi Sociali Innocenti fu costruito a Milano in via Pitteri 84 (l’odierno numero 5 di 

Via Rubattino), tra il 1938 ed il 1940, per conto del proprietario dell’azienda Ferdinando Innocenti 

allo scopo di fornire refettori e degli spogliatoi per gli operai che lavoravano nel suo stabilimento 

di Lambrate. A progettare l’opera fu l’ingegnere Mario Castelli dell’impresa edile “Figli di Pietro 

Castelli” che, sotto la direzione di Alfredo Castelli, si occupò della sua realizzazione1.

Al fine di meglio comprendere le esigenze di salvaguardia specifiche all’edificio, si cercherà innanzitutto 

di ripercorrere a grandi linee l’evoluzione degli stabilimenti Innocenti nel complesso del panorama 

italiano e milanese dagli anni Trenta ad oggi; inoltre, si cercherà di comprendere i caratteri innovativi 

della produzione legata al tubo metallico, sulla quale la Innocenti, come alcune altre aziende milanesi 

e lombarde, aveva basato il proprio successo; infine, si porrà l’accento sul significato e sul ruolo della 

mensa operaia operaia in Italia in momenti cruciali della seconda metà del XX secolo.
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forzate» e «libera di disporsi secondo nuove leggi, meno chiare nella loro lettura, determinate anche 

da opportunità insediative di carattere politico»19.

Infatti, grazie allo sviluppo della rete ferroviaria dell’Italia settentrionale – realizzata a tappe tra il 

1835 ed il 1910 – e all’apertura nel 1882 della ferrovia del Gottardo, Milano divenne in breve tempo 

il principale snodo di collegamento dell’Italia con il resto dell’Europa20. Inoltre, con la diffusione 

dell’utilizzo della corrente elettrica quale forza motrice – grazie all’ultimazione, nel 1898 per opera 

della Edison – della più grande linea di trasporto a distanza di energia idroelettrica21, la città iniziò 

a colmare la lacuna che la separava dalle più moderne città industriali europee: la nuova risorsa 

energetica rese non solo possibile la progressiva riorganizzazione della mobilità urbana su base 

elettrica, ma le grandi quantità di energia disponibili accrebbero considerevolmente le potenzialità 

delle maggiori imprese industriali locali22.

Infine, la concentrazione di banche e società finanziarie, lo sviluppo dell’attività commerciale, nonché 

l’istituzione della Fiera Campionaria, accrebbero il ruolo di Milano nel panorama industriale del 

nord Italia, rendendola capoluogo all’interno di una regione «che in tema di industrializzazione non 

temeva confronti con altre regioni d’Italia»23. Solo per citare alcuni esempi, nel settore siderurgico 

troviamo le “Acciaierie e Ferriere Lombarde Falck”, fondate nel 1906 a Sesto S. Giovanni; in quello 

metalmeccanico e dei trasporti, la “Società Italiana Ernesto Breda per Costruzioni Meccaniche”, 

fondata a Milano nel 1886 anch’essa nel 1903 trasferita a Sesto; nel settore della componentistica e 

sistemi elettronici, la “Fabbrica Italiana Magneti Marelli”, nata sempre a Sesto S. Giovanni nel 1919, 

come sviluppo della Ercole Marelli; nel moderno settore dell’areonautica, la “Caproni Areonautica 

Bergamasca”, installatasi nel quartiere di Taliedo nel 1910; infine nella produzione di articoli tecnici 

sperimentali, specialmente di pneumatici in gomma, troviamo la “Pirelli & C.”, cresciuta nel quartiere 

di Bicocca a partire dal 187224. 

Insomma negli anni in cui Innocenti si stabilì a Milano, la città era in crescita sia dal punto di vista 

economico ed industriale che sotto il profilo demografico ed urbanistico. Non bisogna scordare che, 

se da un lato si assistette ad un rapido fenomeno di inurbamento – che vide passare dai 278’065 

abitanti nel 1921 al 1’114’111 nel 193625 – , dall’altro il periodo fascista rappresentò una fase di 

cambiamento profondo dell’assetto urbanistico della città, rispetto al quadro di fine Ottocento26. 

Nel 1926, nel tentativo di gestire la rapida ed incontrollata espansione delle aree suburbane, venne 

bandito un concorso nazionale per «il progetto di massima del piano regolatore e di ampliamento 

della città»27. Il progetto vincitore (Portaluppi-Semenza), influenzerà la redazione – sotto la direzione 

dell’ingegnere Cesare Albertini – del Piano Regolatore ufficiale del 1930-34, che tuttavia non sarà in 

grado di proporre un graduale riassetto e un’ordinata espansione della città, ma incentiverà piuttosto 

le tendenze già atto: importanti demolizioni e sconvolgimenti della zona interna ai bastioni; massima 

concertazione delle attività terziarie nelle aree centrali, grazie all’espulsione dei ceti popolari – con 

conseguente problema dell’abitazione popolare di massa – ; indiscriminata dilatazione della periferia; 

lottizzazione a tappetto in ogni direttrice, senza valutare le caratteristiche dell’espansione e la natura 

delle varie zone28. In questo periodo si getteranno le basi per quella che nel secondo dopoguerra sarà 

definita, nelle parole dell’architetto Giuseppe Pagano, come una città «alla deriva nel caos delle più 

anarchiche avventure urbanistiche»29.

Tuttavia durante il ventennio fascista, vennero realizzate sia opere infrastrutturali, come il 

miglioramento e il rafforzamento dell’assetto viario e autostradale, che importanti attrezzature urbane, 

come le Università Cattolica (1935) e Bocconi (1937), l’Aeroporto Forlanini (1934-37), l’idroscalo – 

costruito come bacino di atterraggio per idrovolanti – (1934), e i Parchi Lambro e Solari30.

LAMBRATE, QUARTIERE INDUSTRIALE

Proprio in questo clima di fermento economico e urbano, Innocenti scelse Milano per espandere 

la propria attività imprenditoriale e «per dare una dimensione nazionale al suo commercio di 

tubi»31. Nel 1931 Innocenti aprì la prima sede commerciale in Via S. Paolo32 e, vista la repentina 

crescita del volume di affari, già nel 1933 mutò la ragione sociale dell’impresa in “Fratelli Innocenti 

società anonima per applicazioni tubolari in acciaio”33, decidendo di costruire nuovi stabilimenti nel 

capoluogo lombardo, per produrre impianti industriali e giunto tubolare per ponteggi. 

La scelta ricadde sul quartiere di Lambrate34, nella periferia est milanese, dove Innocenti comperò i 

terreni agricoli compresi grossomodo tra Via Pitteri ed il fiume Lambro35. Il quartiere deve il suo nome 

proprio alla presenza di questo importante corso d’acqua che, appartenente a quella capillare rete 

di canali navigabili presente sul territorio padano, fu di grande rilevanza per lo sviluppo economico, 

commerciale e dei trasporti lombardi in epoca preindustriale. Infatti il Lambro, che nasce dai monti 

compresi tra i due rami del lago di Como, taglia da nord a sud la pianura padana, attraversando la 

Valsassina, la Brianza, Monza – dove la sua deviazione prende il nome di “Lambretto”36 – ,  passando 

da Sesto S. Giovanni e dalla la periferia orientale di Milano, e infine scorrendo tra le province di Pavia 

e Lodi, prima di confluire nel fiume Po’.

Se la presenza di questo corso d’acqua aveva storicamente connesso il piccolo comune di Lambrate 

al resto della regione, è nel 1926 con la realizzazione della stazione ferroviaria in piazza Bottini, 

attrezzata di scalo merci e strategicamente posizionata sulla linea Milano-Venezia, che il quartiere 

acquisì tutti gli strumenti necessari per accogliere moderne attività industriali. Perciò, già prima 

dell’insediamento della Innocenti, il quartiere ospitava piccole e medie attività industriali, attive nel 

settore manifatturiero (come la ditta “Ceramica Lombarda”, rilevata negli anni Trenta dalla Richard-

Ginori), quello elettromeccanico (con la “Soc. An. Elettromeccanica Enrico Bezzi”), quello chimico-

alimentare (con la “Emilio Daho”, la “J. Viganotti & Co.” e la “Giuseppe Scudeler”) e quello delle 
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A FIANCO | “L’applicazione dei nostri ponteggi 

nel restauro di grandi costruzioni monumentali” | 

in Fratelli Innocenti, catalogo I, 1934.

A SINISTRA | Il giunto Fratelli Innocenti S.A., 

brevetto n.328448, 1934.

IN BASSO | I danni della guerra alla Innocenti, 1946 

ca | Museo Scooter & Lambretta
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costruzioni e dei macchinari edili (con la “Emilio Gola & C.”, la “Società anonima Cesare Crippa” 

e la “Ing. S. Ghilardi & Co.”)37.

Nel variegato panorama di queste piccole e medie imprese, all’interno del quartiere emerge 

l’interessante produzione dell’impresa “A. L. Colombo”, installatasi a Lambrate tra il 1928 ed il 

1931. Analogamente alla Innocenti, la ditta si occupava della produzione, della lavorazione e del 

commercio del tubo metallico per diversi ambiti di utilizzo: dal settore dei mezzi di trasporto, per il 

quale producevano dai telai tubolari per l’equipaggiamento di velivoli e idrovolanti, ai tubi per telai 

da bicicletta; a quello dell’arredamento, quando nel 1932 l’azienda, con marchio “Columbus”38,  

divenne l’unica in Italia a produrre, su licenza Wohnbedarf, i mobili in acciaio cromato del Bauhaus, 

di Marcel Breuer e di architetti italiani del calibro di Pagano, Terragni, Figini e Pollini, Bottoni39.

IL SISTEMA “TUBO-GIUNTO”

Sempre grazie alla rete di conoscenze instaurata presso la Dalmine40, Innocenti venne a conoscenza 

di un brevetto inglese per un giunto tra tubi di facile smontaggio e montaggio41, del quale riconobbe 

immediatamente il potenziale e si apprestò a rivisitare, mettendo a punto un rivoluzionario 

meccanismo di apertura e chiusura42. Così «il 6 febbraio 1934 l’impresa F.lli Innocenti […] registra 

a suo nome il primo brevetto per un “dispositivo di unione per tubi costituenti parti di costruzioni 

metalliche”[...]». 43, ovvero il sistema “tubo-giunto” che, imponendosi sulla scena della costruzione 

edile italiana, segnerà l’inizio del successo Innocenti: alla fine degli anni Trenta il sistema ha 

rimpiazzato la tradizionale carpenteria lignea, diventando ormai prassi nei cantieri edili italiani44.

La notorietà del giunto si deve inizialmente ad alcune importanti commesse, prima tra tutte, nel 

1934, la realizzazione degli impianti antincendio della Cappella Sistina.45 Per l’occasione Innocenti 

progetta un ponteggio leggerissimo e facile da spostare che cattura l’interesse dei tecnici e curiosi, 

tra i quali anche Leone Castelli, titolare dell’impresa edile ”Figli di Pietro Castelli”46. Fu proprio 

quest’ultimo a coinvolgere Innocenti nell’allestimento del padiglione smontabile per la “Mostra 

Universale della Stampa Cattolica” del 1936, curata dall’architetto Gio Ponti47.

Il nuovo sistema tubolare, che valse ad Innocenti la carica di Cavaliere del Lavoro nel 193948, non 

riscontò grande successo solamente nell’allestimento di strutture provvisorie – come tribune sportive, 

passerelle e scaffalature per depositi – , ma trovò anche largo impiego in ambito pubblicitario – nel 

quale ricordiamo il castello pubblicitario, ideato dai progettisti Marcello Nizzoli e Edoardo Persico, 

che venne installato nel 1934 nella galleria Vittorio Emanuele a Milano – ed espositivo – come nelle 

installazione per la Fiera di Milano (1933) e quella Bruxelles (1934) – , oltre ad ispirare istallazioni 

museali, come la “Mostra della produzione in serie” (1940), allestita alla VII Triennale di Milano e 

curata dall’architetto Giuseppe Pagano49.

L’innovazione apportata in ambito edile dal ponteggio Innocenti trovò ulteriore conferma quando, 

tra il 1936 ed il 1940, l’ingegnere Pier Luigi Nervi applicò il sistema “tubo-giunto” per la costruzione 

di sei aviorimesse per l’Areonautica: la versatilità, la facilità di recupero e la rapidità nelle operazioni 

di smontaggio e montaggio delle impalcature, si sposeranno felicemente con il nuovo sistema di 

prefabbricazione strutturale, «che renderà Nervi celebre in tutto il mondo»50.

Infine, il carattere scenico e monumentale dei castelli in tubo metallico, verrà ampiamente utilizzato 

anche per gli allestimenti delle scenografie urbane care alla propaganda fascista51, tanto da assicurare 

alla Innocenti un inaspettato giro di affari e lo strategico avvicinamento dell’impresa alle più alte 

cariche del regime52. Per queste ragioni, già nel 1934 la Innocenti venne coinvolta nei preparativi 

per la Campagna di Etiopia, in occasione della quale progetterà strutture provvisorie in tubolare, 

come ponti, padiglioni smontabili e tende da campo53. Inoltre, la vicinanza con il regime consentì 

all’azienda di sopravvivere in tempo di guerra: prima con la realizzazione di un impianto metallurgico 

in Apuania, attraverso la costituzione della nuova società “Innocenti S.A.F.T.A.”54; in seguito, grazie 

all’ingresso in guerra dell’Italia, con l’attuazione del piano di “munizionamento”, approvato dal 

Duce stesso55.

IL PRIMO SVILUPPO DEGLI STABILIMENTI INNOCENTI A MILANO

Nel 1933 Innocenti approfittò delle agevolazioni sugli ampliamenti autorizzate dal Ministero delle 

Corporazioni56 e già nei primi mesi del 1934 venne inaugurato a Lambrate il nuovo stabilimento 

“Motori 1” (MO/1) per la lavorazione di prodotti tubolari, per il quale lavoravano già 200 impiegati. 

Questo primo nucleo confinava a ovest con Via Pitteri, a est con la “Soc. An. S. Ghilardi”, a est con 

l’ansa del corso originario del fiume Lambro, ed era costituito da appena un capannone e un edificio 

per il custode57. Tuttavia, in concomitanza con la pianificazione infrastrutturale in corso (assesto 

viario, scali merci, riassestamento del fiume e lottizzazione) promossa dal nuovo Piano Regolatore58, 

a partire dal 1935, Innocenti inizierà ad ampliare i propri stabilimenti. 

L’impresa incaricata della progettazione e della costruzione delle opere sarà la Castelli59 – con la 

quale Innocenti aveva stretto rapporti a Roma e con la quale realizzerà il complesso S.A.F.T.A in 

Apuania60 – che seguirà lo sviluppo degli stabilimenti fino alla fine della guerra. Tuttavia, Innocenti 

si affiderà inizialmente anche all’operato di Giovanni Greppi61 – architetto della Dalmine dal 1925 

al 1938, per la quale progettò l’omonimo villaggio operaio – che realizzò la nuova sede degli uffici 

Innocenti all’angolo tra Via Pitteri e Via Tanzi62, tra il 193663 ed il 1938, assieme ad altre opere 

minori, oggi purtroppo distrutte64.

Nel 1940, visto il fallimento dell’operazione S.A.F.T.A., Innocenti partecipa al concorso per la 
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realizzazione dello stabilimento “Guerra I” (G I) a Roma65, che vincerà contro i più grandi complessi 

industriali (come Falck e FIAT) grazie alla rapidità dei tempi di allestimento consentita dal sistema 

“tubo-giunto”. Il successo di questa operazione gli permise di aggiudicarsi l’appalto per la costruzione 

di su altri stabilimenti da edificarsi a Lambrate, su aree contigue a quella della Innocenti: tra il 1940 ed 

il 1941 venne costruito tra le vie Pitteri, Tanzi, Bistolfi e Trentecoste, lo stabilimento “Guerra II” (G 

II)66, che produceva anelli per granate mediante sistema tedesco di sintetizzazione del rame; mentre 

nel 1940 venne iniziata, su un area espropriata dal governo ad ovest del fiume Lambro e contigua agli 

stabilimenti Innocenti, la costruzione del “Guerra III” (GIII), nel quale venivano prodotti bossoli per 

proiettili in acciaio estruso67.

GUERRA E RESISTENZA

Gli anni della guerra, che videro la Innocenti occupata principalmente nella produzione bellica, 

furono estremamente proficui per l’azienda, tanto che dagli 800 impiegati del 1938, si passò a 2’000 

nel 1940, per arrivare ai 7’000 della primavera del 1943: si trattava tuttavia di una maestranza 

sottoproletaria non qualificata, reclutata anche a forza dalle campagne, e composta per più del 50% 

da donne68. Vi era inoltre un discreto numero di lavoratori antifascisti, che organizzati in piccoli 

gruppi misero in atto, in un primo tempo, operazioni di sabotaggio della produzione di proiettili e, 

in seguito alla caduta di Mussolini e del regime, anche degli impianti e dei macchinari, prima che 

lo stabilimento fosse occupato dai nazisti69. Mentre gli operai erano impegnati in azioni di dissidio e 

resistenza all’occupazione tedesca, Innocenti si era rifugiato in Vaticano, dove stava stringendo nuove 

alleanze con le forze democratiche e partigiane, gettando le basi per la sopravvivenza e la riconversione 

post-bellica dell’azienda. Infatti, egli mise a disposizione delle forze alleate tutto il materiale tubo-

giunto presente nei depositi70, (sia a scopo militare, che per le operazioni di salvaguardia dei beni 

culturali italiani) e foraggiò costantemente la resistenza partigiana, riuscendo in cambio a negoziare 

il bombardamento cum grano salis degli stabilimenti milanesi: «Lui [Innocenti] aveva indicato come 

si doveva bombardare lo stabilimento, ed erano punti certamente nevralgici, ma che noi [operai e 

dirigenti], avevamo già sabotato. Insomma cerò di farlo bombardare in modo che fosse causato il 

minor danno possibile per l’avvenire. Questo fece sì che quando noi rientrammo in stabilimento 

vedessimo Innocenti con un occhio diverso dagli altri predatori industriali»71.

LA DIFFICILE RICONVERSIONE

Nonostante la complessa situazione politica del dopoguerra, Innocenti «fascista discreto e altrettanto 

sommesso partigiano riuscirà a passare inosservato alle forze germaniche quanto ai comitati di 

epurazione»72, concentrando le proprie energie nel piano per la riconversione dei propri stabilimenti. 

Tre erano le direttive: la produzione di massa e a basso costo di un mezzo di trasporto economico, 

capace di sopperire alla difficile situazione della mobilità post-bellica; la costruzione di macchinari 

siderurgici e impianti industriali; lo sviluppo di processi di sintetizzazione. Tuttavia, Innocenti dovette 

affrontare numerosi problemi: la riqualificazione degli stabilimenti, danneggiati dai bombardamenti 

del 30 aprile 194473;  i macchinari non adeguati ad una produzione di pace; l’eccesso di manodopera 

non qualificata alle sue dipendenze; la crisi finanziaria provocata dalla penuria di lavoro e materia 

prima; l’occupazione alleata degli stabilimenti (le truppe inglesi si erano stabilite nel 1945 nel GII e 

nei locali della mensa); la possibilità di un intervento statale nella gestione degli impianti74.

Grazie alla vendita di scorte accumulate durante la guerra oltre che di macchinari e materiali, e ad 

operazioni di contenimento dei costi (come licenziamenti e congedi), Innocenti riuscì a mantenere 

in vita l’azienda fino a quando, nel 1946, non ne riprese il pieno possesso. Iniziarono così i lavori di 

ripristino, tramite l’assunzione di operai specializzati, il risanamento del complesso di Lambrate75 e 

l’attuazione del piano di riconversione: per il settore della meccanica generale, Innocenti prevedeva la 

costruzione di laminatoi per la produzione di tubi; per il settore motorizzazione si stavano ultimando 

i lavori di preparazione per la produzione della Lambretta; Invece per quello che riguarda il settore 

delle polveri, il progetto fu abbandonato, e lo stabilimento GII venne restituito al ministero della 

Difesa76. Per quanto riguarda invece il tubo metallico, per rispondere alle esigenze della Ricostruzione 

nel 1947 Innocenti fonda assieme alla Dalmine (della quale egli stesso era divenuto consigliere77) 

una nuova società, la “Ponteggi tubolari Dalmine-Innocenti”78, alla quale sarà affidato lo studio, il 

montaggio ed il noleggio dei ponteggi tubolari.

LA LAMBRETTA

A causa del ritardo accumulato sui piani di sviluppo e alle difficoltà incontrate nel procurarsi denaro 

in prestito dalle banche, fu solo nei primi mesi del 1948 che iniziò la vera ripresa della Innocenti, «per 

effetto degli incassi di congrui anticipi sulle forniture di macchinari siderurgici da effettuare ai paesi 

stranieri» ed in seguito grazie all’ottenimento dei finanziamenti sperati79. Ad ogni modo, a trainare 

in maniera decisiva la ripresa dell’azienda fu anche, a partire dall’ottobre del 1947, la produzione in 

serie del motoscooter Lambretta.

Il progetto di produrre un veicolo di trasporto popolare, in grado di essere riprodotto serialmente e 

a basso costo, occupa Ferdinando Innocenti già durante la guerra, che nell’estate del 1944 contatta 

l’ingegnere aeronautico Cesare Pallavicino80, incaricandolo del progetto. Pallavicino  – che aveva 

lavorato tra gli anni Venti e gli anni Quaranta sia per la Breda che per la CAB, Caproni Areonautica 

Bergamasca – seguì lo sviluppo dello scooter fino alla seconda metà del 1946, progettando due 

soluzioni, entrambe denominate “Esperimento 0”, che rimasero solo allo stato di prototipo. A partire 

dalla seconda metà del 1946 l’ingegnere aeronautico Pierluigi Torre81 divenne responsabile del 

progetto e, ereditando l’impostazione generale del progetto di Pallavicino, giunse all’elaborazione del 

primo modello di una lunga e fortuna serie: la Lambretta A.
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IN ALTO | fotografia aerea degli stabilimenti 

Innocenti di Lambrate, 1965 | in Servizio 

Pubbliche Relazioni Innocenti (a cura di), Innocenti. 

Stabilimenti di Milano, Milano 1965.

A SINISTRA | produzione in serie di Lambrette, 1965 | in  

Innocenti. Gli stabilimenti di Milano, Istituto Grafico Bertieri, 1954.

IN BASSO |ricostruzione degli stabilimenti GIII, 1946 ca. | 

Museo Scooter & Lambretta.
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Il lancio del prodotto sul mercato venne anticipato da un moderno messaggio pubblicitario 

radiofonico, che ogni giorno annunciava «Sono le venti e trentacinque: è l’ora della Lambretta». 

Nonostante l’interesse del pubblico, l’arrivo del nuovo prodotto subì notevoli ritardi e nel marzo 

del 1946 fece la sua comparsa sul mercato la rivale Vespa della Piaggio, su progetto dell’ingegnere 

Corradino d’Ascanio, solo di qualche mese precedente. Questi ritardi erano da imputare in parte 

alla volontà dello stesso Innocenti di organizzare una vera e propria produzione industriale in serie, 

completa di «catene di lavorazione [...] e complessi sistemi di automazione»82, come già avveniva nel 

settore automobilistico: ciò comportò la riorganizzazione dell’intero ciclo lavorativo all’interno di 

spazi e luoghi edificati appositamente per accogliere la produzione della Lambretta. Ciononostante 

l’organizzazione si rivelò lungimirante e diede i suoi frutti: tra il 1947 e il 1951 si produssero 42’500 

Lambretta LC, per il totale di 260 veicoli al giorno e 6’200 al mese83.

GLI ANNI CINQUANTA: L’APICE DEL SUCCESSO E LA PRODUZIONE AUTOMOBILISTICA

La ripresa iniziata a partire dal secondo dopoguerra raggiunse il suo apice durante gli anni Cinquanta. 

Il  settore Motoscooter lavorava finalmente a ritmi serrati, producendo Lambrette per il mercato 

nazionale ed esportando in ben 96 paesi del mondo, espandendo anche la produzione dei motofurgoni 

Lambro84. Il settore meccanica pesante, invece, portava a termine importanti commesse., prima tra 

tutte, nel 1955, la costruzione su commessa del governo Venezuelano, di uno stabilimento per la 

produzione di acciaio sulla foce dell’Orinoco, per un costo complessivo di 350 milioni di dollari85.

Nell’ottica di far fruttare i capitali guadagnati dall’affare venezuelano, la Innocenti iniziò a studiare 

il potenziamento della propria attività industriale. Tra le varie soluzioni proposte, emerse vittoriosa 

quella di Luigi Innocenti, figlio di Ferdinando, vicepresidente dal 1958. A fronte del sempre maggior 

rilievo assunto dal mercato automobilistico in Italia, Luigi pensava di costruire negli stabilimenti 

di Lambrate un veicolo economico originale Innocenti. Nel 1957 l’Ing. Torre iniziò lo studio di un 

prototipo, da realizzarsi interamente nello stabilimento milanese, ma il progetto venne abbandonato 

nel 1959. Si presero dunque accordi con la British Motor Corporation, verso la fine del 1960, si diede 

inizio alla produzione in serie della Austin A 4086.

L’ORGANIZZAZIONE PRODUTTIVA

Nel momento della loro massima espansione, gli stabilimenti di Lambrate occupavano, sulle due 

rive del fiume Lambro, una vasta area di 700’000 metri quadri, di cui la metà coperta, ed erano 

organizzati in due precise divisioni produttive, la Grande Meccanica e la Motori, affiancate poi da 

numerose strutture accessorie.

La Divisione Grande Meccanica operava su due direttrici: quella relativa agli impianti siderurgici, 

attrezzata dai più moderni forni elettrici per la fabbricazione dell’acciaio, alle macchine fresatrici a 

caldo per lingotti, ai treni completi per la laminazione di tubi senza saldatura; e quella delle grandi 

macchine operatrici, come alesatrici-fresatrici di grandi dimensioni e presse meccaniche ed idrauliche, 

specializzate nella produzione e lavorazione del tubo in acciaio. Inoltre, all’interno della Divisione 

Grande Meccanica, la “Direzione Impianti siderurgici” era incaricata della progettazione e della 

fornitura di impianti siderurgici a ciclo integrale.

La più recente Divisione Motori, invece, si divideva nella Sezione Auto, dedicata alla produzione su 

licenza di autoveicoli economici, e nella Sezione Motor-Scooter, adibita alla produzione di veicoli 

di piccola cilindrata a due e tre ruote (motorscooters, motofurgoncini e ciclomotori). L’impianto era 

fornito dei più moderni mezzi di fabbricazione e attrezzato con linee di montaggio completamente 

automatiche, in grado di assicurare una produzione giornaliera di un migliaio di veicoli. Parte 

integrante della divisione era il Centro Studi, che disponeva di apparecchiature moderne e tecnici 

altamente qualificati per lo studio di nuovi tipi di veicoli, lo sviluppo di nuovi processi di lavorazione, 

l’analisi di materiali, procedimenti e prodotti metallurgici.

Erano inoltre presenti nel complesso, i cosiddetti “impianti ausiliari”, ovvero tutte quelle installazioni 

necessarie per i servizi accessori, come ad esempio: la centrale termoelettrica, in grado di fornire 

calore costante ed elettricità in caso di emergenza; gli impianti per il pompaggio e la distribuzione 

dell’acqua; gli impianti per aria e acqua compressa; la centrale di distribuzione di gas naturale; le 

torri dell’acqua; un sistema di rotaie interne che collegano magazzini e officine alla rete ferroviaria 

statale; gru sospese all’interno e all’esterno dei capannoni. Infine troviamo quegli impianti dedicati 

ai “servizi sociali”, ovvero le mense, gli spazi per il dopolavoro, gli ambulatori, una piscina e svariati 

campi sportivi.

Tale era la reputazione dell’azienda alla fine degli anni Cinquanta: «Gli stabilimenti Innocenti di 

Milano costituiscono oggi una grandiosa espressione della tecnica costruttiva più progredita, e per la 

loro modernità ed imponenza di mezzi sono considerati, a ragione, tra i migliori impianti attualmente 

esistenti al mondo»87.

LA CRISI SOCIO-ECONOMICA E LA CESSIONE

Tempi difficili arrivarono per la Innocenti già nel 1964, con la crisi del settore Motori, e specialmente 

delle vendite della Lambretta che, con l’aumento del reddito medio procapite, calarono bruscamente 

a favore delle quattro ruote. Tuttavia, anche il settore automobilistico Innocenti era in perdita, inibito 

dagli svantaggiosi accordi presi con la BMC, che impedivano l’esportazione, così come la divisione 

Meccanica, che stava iniziando a subire la concorrenza di analoghi complessi tedeschi e giapponesi. 
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ELENCO COMPLETO STABILIMENTI INNOCENTI 
(Cfr. fig 6)

MO 1  Stabilimento motori 1
MO 2  Stabilimento motori 2
MO 3  Stabilimento motori attrezzeria
MO 4  Stabilimento motori prove motori
MO 5  U.T.S
MO  6   Stabilimento motori sperimentale
MO 7   Stabilimento motori MA
MO 8   Preparazioni vernici IN ALTO |Planimetria genereale stabilimenti Innocenti, 1960 ca. | Museo Scooter 

& Lambretta.

MO 9   Magazzini auto

DI ME   Direzione meccanica
ME 1   Stabilimento meccanica 1
ME 2   Stabilimento meccania 2
ME 3   Magazzino meccanica
METAL   Metalmeccanico

MAS SPED  Magazzino spedizioni
MAS VAR  Magazzini vari
MAS LUBR  Magazzino lubrificanti

VAR 1   Manutenzione
VAR 2   Centrale termoelettrica
VAR 3   Cabina di trasformazione principale
VAR 4   Serbatoi elevati per acqua
VAR 5   Cabina a metano
VAR 6   Centrale produzione vapore
VAR 7   Cabine elettriche e aria compressa

UFF 1   Palazzo uffici
UFF 2   Centro studi/apprendisti
UFF 3   Uffici diversi

UFF 4   Portineria principale
UFF 5   Portineria stabilimento meccanica
UFF 6   Deposito cicli e motocicli

SOC 1   Spogliatoi e mense
SOC 2   Campi Sportivi
SOC 3   Impianti sanitari di assistenza
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Alla crisi in corso si aggiunse il cambio di direzione, causato dalla morte di Ferdinando Innocenti nel 

1966. Gli succedette il figlio Luigi, che dovette però confrontarsi da subito con la difficile situazione 

sociale degli scioperi e delle contestazioni sindacali, oltre che al deciso calo delle vendite. Luigi, 

investirà nella ripresa del settore automobilistico, con la messa in produzione della prestigiosa Mini 

Minor, e della sezione Motorscooter, con l’immissione sul mercato nel 1968 del nuovo modello «Lui», 

disegnato dal progettista Nuccio Bertone, segnale intelligente ma non sufficiente per una ripresa 

decisa. 

Luigi tenterà di condurre l’impresa paterna nelle difficili acque politiche ed economiche dell’Italia 

della seconda metà degli anni Sessanta, attraverso l’inasprimento delle conflittualità interne 

all’azienda e quelle tra i suoi collaboratori più vicini, così che nel 1969 maturò la decisione di cedere 

gli stabilimenti88. Questa scelta non fu dettata da gravi motivi di ragione economica89, ma piuttosto 

dall’acuirsi di difficoltà ed errori commessi nella politica manageriale dell’ultimo decennio: nel 

settore Motori, mancarono idee chiare di rinnovamento, oltre che un efficiente mantenimento di 

settore, impianti, macchinari, in grado di produrre modelli aggiornati; invece nel settore Meccanica 

mancò un centro di progettazione creativo, in grado di produrre soluzioni originali invece di ricorrere 

all’acquisto di un know-how straniero90.

LO SCORPORO E LA VENDITA DELLA INNOCENTI

Dopo alcune trattative fallite, nel 1971 si trovarono i giusti acquirenti per i vari settori produttivi della 

società, in grado di rilevare i macchinari ed il vasto complesso.

Nel 1972 a Divisione Meccanica venne rilevata dall’IRI91, che la fuse con la società bresciana 

“Sant’Eustachio”, creando così l’INNSE ovvero “Innocenti San’Eustachio S.p.A.”. L’azienda ebbe 

tuttavia una storia travagliata, a partire dai numerosi passaggi di proprietà fino ai numerosi scioperi 

e alle accese battaglie sindacali92. Oggigiorno, seppure ridotta notevolmente in dimensioni e in giro 

d’affari, l’INNSE è ancora attiva e rimane localizzata nel quartiere di Lambrate, sulla sponda ovest 

del Lambro.

Nello stesso anno, la ricerca di un acquirente disposto a rilevare l’insieme dei macchinare e delle 

catene di montaggio della Sezione Motorscooter terminò quando il governo indiano si propose 

per l’acquisto, offrendo per l’impianto e la produzione su licenza dello scooter Lambretta e del 

motofurgone Lambro, la cifra totale di tre miliardi di lire. La decisione del governo indiano fu 

probabilmente dettata dalle stesse contingenze che avevano spinto Innocenti, alla fine della guerra, 

a ideare la Lambretta: la condizione ancora arretrata della rete infrastrutturale del paese, nonché 

l’arretratezza dello sviluppo tecnologico, industriale ed economico del paese, ancora non pronto 

alla produzione e alla vendita di grandi autoveicoli privati. La produzione venne dunque ripresa 

dalla SIL,“Scooters of  India Ltd.”, con sede a Sarojini Nagar, nella periferia sud-ovest di Lucknow, 

capitale della regione settentrionale indiana dell’Uttar Pradesh93. La produzione della Lambretta 

terminò negli stabilimenti SIL nel 1997, ma in seguito alla cessione nel 2006 della licenza d’uso del 

marchio, alcuni modelli, rivisitati in chiave moderna, tornarono a essere prodotti in Europa, seppure 

in scala molto ridotta e per un pubblico decisamente più ristretto94. 

Infine, sempre nel 1972, la Sezione Motori venne ceduta alla “British Leyland”95, che fondò il nuovo 

marchio “Leyland Innocenti”, con l’obiettivo di commercializzare in Europa i veicoli del gruppo 

inglese. 

Tuttavia nel 1976, a causa di una grave crisi economica, la Leyland decise di dismettere i propri 

stabilimenti milanesi e, in seguito ad accese scontri con le maestranze ed assidue trattative tra governo 

e sindacati, l’azienda fu rilevata dall’imprenditore argentino Alejandro De Tomaso96.  Tuttavia, nel 

1990 a causa delle ingenti perdite legate al marchio Maserati – di cui De Tomaso è azionista di 

maggioranza dal 1975 – , le quote della Innocenti prima e della Maserati poi, vennero cedute a FIAT, 

che divenne proprietaria di entrambi i marchi.

La società torinese non era tuttavia interessata alle rimessa in funzione degli stabilimenti di Lambrate, 

che chiusero i battenti nel 1993. Il marchio Innocenti sopravvisse applicato alla commercializzazione 

di modelli FIAT a basso costo, provenienti da stabilimenti sparsi in tutto il mondo, fino a quando nel 

1997 divenne proprietà del gruppo FCA97. Per quanto riguarda invece gli stabilimenti di Lambrate, la 

FIAT aveva iniziato un progetto di smantellamento del complesso e successivo sviluppo immobiliare, 

che si concretizzò parzialmente soltanto nel 2000, come vedremo in seguito. 

Più che la demolizione del patrimonio fisico dell’azienda, è la demolizione della memoria della 

Innocenti il fatto più sconcertante. Non ci si preoccupò di creare una traccia storica, o di raccogliere 

il materiale rimasto in un archivio d’impresa e in questo modo il ruolo di prim’ordine che l’azienda 

aveva svolto, sia nelle applicazioni innovative nel campo del tubo metallico – dal tubo-giunto alla 

Lambretta –, così come con il suo diretto coinvolgimento in alcuni dei maggiori eventi storici e 

politici del Novecento – dal fascismo, alla resistenza, alla ricostruzione, al miracolo economico – , 

senza dimenticare il ruolo che l’azienda aveva svolto fisicamente – in quanto importante stabilimento 

della periferia milanese –, finì per essere dimenticato o, peggio, ridotto a business corporativo, mentre 

meriterebbe sicuramente uno sguardo ed uno studio più attenti.
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2.2.  I l tubo metall ico: origini e applicazioni

LA FABBRICAZIONE INDUSTRIALE DI UNA FORMA “NATURALE”

La struttura tubolare è assai diffusa in natura e presso gli esseri viventi, presentando ottime 

caratteristiche di leggerezza e rigidezza, dunque particolarmente efficace negli elementi strutturali 

portanti e dotati di elevato allungamento, ad esempio nelle lunghe ossa degli animali fino alle resistenti 

canne di bamboo.

Tuttavia «la presenza in natura di elementi tubolari e il loro largo impiego da parte degli uomini 

sin dai tempi più antichi non ha permesso, per millenni, di sviluppare tecniche in grado di produrre 

artificialmente oggetti di tal fatta»98. Ad esempio, il condotto plumbeo adoperato nell’antica Roma, 

largamente impiegato per la canalizzazione delle acque, non fu mai in grado di assumere la resistenza 

strutturale necessaria a renderlo elemento portante, così che fu sempre affiancato da strutture 

ausiliarie di sostegno.

Questa situazione di impasse tecnologico iniziò ad essere superata all’inizio del XIX secolo, quando 

si cominciarono a produrre tubi in ghisa da impiegare con funzione portante in costruzioni civili 

ed industriali. Tuttavia, le caratteristiche intrinseche del materiale – ovvero la buona resistenza a 

compressione ma la pessima resistenza a trazione e flessione – li rendevano adatti ad essere utilizzati 

unicamente come colonne, rimanendo così legati ad un sistema costruttivo tradizionale analogo 

a quello della pietra. Ciononostante, i manufatti in ghisa divennero diffusissimi dell’architettura 

Ottocentesca, dalla biblioteca parigina di Sainte-Geneviève dell’architetto Henri Labrouste, al 

Crystal Palace progettato da Joseph Paxton per l’Esposizione di Londra del 1851.

Notevoli erano inoltre le difficoltà tecniche legate alla produzione del tubo in metallo. In epoca 

romana la tecnica per la fabbricazione prevedeva l’utilizzo di una lamina di metallo ripiegata lungo 

la sua dimensione principale, successivamente saldata nella giunzione dei due lembi affiancati. 

Analogamente, nel XVIII secolo i tubi metallici erano ancora prevalentemente ottenuti mediante 

saldatura, ma in questo caso di una bandella avvolta – in maniera longitudinale o elicoidale – su 

un’anima cilindrica, in seguito martellata a caldo nella parte di giunzione. Tuttavia le caratteristiche 

tecniche di alcuni metalli avevano dato spunto per la messa a punto di nuovi sistemi più efficienti e veloci 

per la fabbricazione del tubo, come ad esempio il rame e l’ottone che – secondo il brevetto del 1838 

di Charles Green99– veniva fatto fondere per colata in un cilindro cavo attorno ad un’anima metallica 

e successivamente trafilato e ricotto, ottenendo così un elemento senza saldatura, tecnicamente più 

resistente.

Tuttavia, per la produzione di tubi senza saldatura si dovette attendere Max e Reinhard Mannesmann100. 

I fratelli, forti di una formazione tecnico-scientifica d’eccellenza101,misero a punto i due laminatoi 

capaci di compere tale lavorazione: nel 1885-86 brevettarono assieme il laminatoio “obliquo”e, nel 

1891 Max Mannesmann mise a punto un secondo laminatoio, detto “a passo di pellegrino”102. Il 

laminatoio obliquo permette di ottenere un «cilindro cavo di grosso spessore attraverso la foratura 

di un massello di acciaio», mentre il secondo permette la «lavorazione del forato e la trasformazione 

in tubo caratterizzato da una lunghezza molto più grande del forato di partenza e da diametro e 

spessore più piccoli»103.

Il brevetto per la fabbricazione del tubo senza saldatura Mannesmann fu il primo di una serie di 

innovativi processi produttivi104, che portarono all’elaborazione di nuovi impieghi per l’elemento 

tubolare in diversi ambiti progettuali: sia in campo architettonico ed ingegneristico, come nell’ambito 

nel design del prodotto, dai mezzi di trasporto fino all’arredamento d’interni. Non a caso, quando 

all’Esposizione Mondiale di Chicago del 1893 fu chiesto a Thomas Alva Edison «di indicare 

l’innovazione che più l’aveva colpito, egli non esitò nell’indicare proprio il “tubo Mannesmann senza 

saldatura”»105.

LE INNOVATIVE APPLICAZIONI DEL SISTEMA TUBOLARE

Il tubo metallico, in quanto sistema strutturale, non trova la sua massima espressione nell’impiego come 

singolo elemento verticale all’interno di edifici, ma piuttosto nella combinazione con altri elementi, 

in grado di comporre ossature leggere e resistenti allo stesso tempo. Dunque, più che gli architetti, 

furono inizialmente gli ingegneri comprenderne appieno il pontenziale delle strutture tubolari: come 

supporto alla costruzione edile, con ponteggi, o nella messa in opera di grandi opere infrastrutturali, 

come le centine usate per costruire l’Autostrada del Sole, o ancora in ambito idraulico, come gli 

eleganti serbatoi dell’acqua Badoni, presenti nel complesso Innocenti di Lambrate106.

Il tubo, come già menzionato, non affascinò solamente progettisti, ma anche artisti. Dopo le mostre 

e gli allestimenti scenografici degli anni Trenta, questo fece nuovamente la sua comparsa anche 

negli anni Sessanta, questa volta in opere cinematografiche italiane, come ad esempio “L’eclisse”, 

di Michelangelo Antonioni (1962), “8½”, di Federico Fellini (1963), “Il Boom”, di Vittorio De Sica 

(1963).

Tuttavia, oltre che per le sue applicazioni in campo idraulico ed edilizio, il tubo metallico conobbe già 

larga diffusione a partire dagli anni Venti del XX secolo, grazie ad una produzione molto eterogenea: 

dai telai per biciclette e automobili, alle strutture di velivoli ed idrovolanti; dalla sedia a sbalzo, alla 

culla; dalle racchette da scii alle tende da campo107. Questa diffusione fu ampiamente agevolata 

dalle innovative tecniche di piegatura e saldatura del tubo d’acciaio. In origine, questa avveniva per 
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A SINISTRA | manifesto Lambretta A | 

Museo Scooter & Lambretta.

IN BASSO A DESTRA |manifesto pubblicitario 

tubi Columbus per biciclette e scii | Archivio 

Storico Columbus.

IN BASSO A SINISTRA |depliant 

pubblicitario per “mobili razionali in tubi 

di acciaio cromato” Columbus | Archivio 

Storico Columbus.

SOPRA | operaio agli argani della centina del 

viadotto del Biscione dell’Autostrada del Sole, 

1956 | I. Giannetti, Il tubo Innocenti.
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deformazione plastica mediante flessione, tuttavia per mantenere intatta la sezione circolare, veniva 

riempita l’anima del tubo con sabbia o piombo, tecnica che però non offriva «sufficienti garanzie di 

praticità ed efficienza»108. Si diffuse perciò nella pratica industriale l’uso della macchina “curvatubi”, 

grazie alle quali le costruzioni tubolari acquisirono ampia versatilità nelle applicazioni: esse erano 

in grado di operare “a freddo”, senza bisogno di speciali mandrini o riempimenti e senza utilizzare 

antiestetici giunti di raccordo109.

Nella Milano del XX secolo, molte furono quelle imprese che, negli ambiti più disparati, impiegarono 

il tubo metallico e si distinsero sia per qualità che per innovazione. Nell’ambito dei trasporti leggeri 

troviamo, ad esempio, la Bianchi che, dal 1885 accanto alle motociclette e alle automobili, produrrà 

biciclette con telaio in tubolare metallico, sia da viaggio, signorili e indistruttibili, che da corsa, legate 

ancora oggi ai nomi di grandi campioni del ciclismo come Fausto Coppi e Felice Gismodi110. Altra 

industria storica specializzata nella costruzione di biciclette è la Umberto Dei, fondata nel 1896, 

che con i suoi modelli curati nella scelta dei materiali, delle finiture e degli accorgimenti, produceva 

«prodotti extraleggeri, ma solidi»111. Interessante inoltre, a testimonianza di una specificità sempre 

rinnovata, anche il più recente lavoro della Colnago che legò il proprio nome a famosi corridori e alle 

elevate qualità dei suoi telai, come il Master (1983) in fibra stellare a quattro nervature o il Carbitubo 

(1988) in fibra di carbonio. E per finire ricordiamo la Cinelli112 che, attivamente impegnata nella 

ricerca e nell’innovazione del prodotto, produsse l’acclamata serie di biciclette Laser, prima tra tutte 

la Laser Evoluzione113 vincitrice nel 1991 del premio Compasso d’Oro. Inoltre, dagli anni Settanta, 

la ricerca della Cinelli corre in sinergia con quella di un’altra industria di “ingegneria ciclistica” 

milanese, la Columbus114.

Il marchio Columbus nacque negli anni Trenta e venne assegnato alla produzione di tubi metallici 

per bicicletta della A.L. Colombo di Lambrate115. Tuttavia, in un secondo tempo dal 1933, con 

lo stesso marchio verranno prodotti complementi d’arredo in tubolare metallico di ottima qualità 

esecutiva e disegno. La realizzazione di mobili in tubo metallico era già iniziata in Europa dalla 

metà degli anni Venti116, particolarmente in ambito tedesco, e vantava tra i progettisti importanti 

architetti e designers del calibro di Mart Stam, Marcel Breuer, Mies van der Rohe, Le Corbusier 

e Charlotte Perriand, Werner Max Moser o Alvar Aalto. La Colombo fu tra le prime aziende in 

Italia ad interessarsi a questo settore dell’arredamento e fu l’unica a realizzare, su licenza di aziende 

svizzere117, i mobili in tubolare di Breuer Giedion e Moser. In occasione dalla Triennale di Milano del 

1933 e del 1936, la Colombo collaborò anche con importanti architetti italiani per i quali realizzerà 

arredi da loro disegnati: fra gli altri, i mobili per la Casa del Fascio di Como di  Giuseppe Terragni 

(1936) e per la redazione del “Popolo d’Italia” di Giuseppe Pagano (1934).

Tuttavia non era a biciclette e mobili che si limitavano le applicazioni del tubo metallico alla Colombo. 

Infatti l’azienda, dal 1946 al 1950, produsse con marchio Gilco118 “telai tubolari per le automobili da 

corsa”, tra le quali i modelli Ferrari per le autovetture di formidabili piloti di formula uno come Juan 

Manuel Fangio, Albero Ascari e Luigi Villoresi. Inoltre, già nel 1927, si producevano nella fabbrica 

di Lambrate “telai tubolari per l’equipaggiamento di velivoli a idrovolanti”, per la ditta aeronautica 

bergamasca Caproni119, della quale Cesare Pallavicino120 divenne direttore tecnico nel 1938. Fu 

proprio Pallavicino, come menzionato in precedenza, a progettare per Ferdinando Innocenti i primi 

prototipi della Lambretta, nell’autunno del 1944, che rimasero la base per gli sviluppi futuri del 

motociclo. 

A proposito del carattere del primo scooter Innocenti, oltre che della sostanziale differenza rispetto 

alla concorrente Vespa, il progettista e teorico Giovanni Klaus Koenig spiega che «non si comprende 

la differenza strutturale fra la Vespa e Lambretta senza conoscere i veri autori, e con essi ripercorrere 

la discussione, che attraversò tutti gli anni trenta, fra i fautori delle strutture a guscio (monocoque) 

ed i sostenitori delle strutture a tubi sottili (bird cage). […] E quindi sapendo che D’Ascanio era, alla 

Piaggio, fra i sostenitori delle strutture a guscio portante, mentre Pallavicino, alla Caproni, perseguiva 

la via del traliccio tubolare, si comprende che la sostanziale diversità fra i due scooters ha dirette 

origini aeronautiche. Nè l’una né l’altra concezione sarebbero mai venute in mente ad un progettista 

di motociclette come il grande Giulio Carcano della Guzzi, ma solo a due ingegneri disoccupati 

nell’immediato dopoguerra»121.

Queste sono solo alcune delle aziende milanesi, fra le molte altre, che con il loro lavoro mostrano la 

forza progettuale risultante dall’impiego di un materiale moderno, come il tubo in acciaio, combinato 

con l’ingegno di validi e versatili progettisti, che trovarono a Milano un terreno fertile di ricerca, 

sperimentazione ed innovazione.
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2.3.  I l ruolo della mensa operaia in I talia

Nell’ottica del caso di studio dell’edificio dei Servizi Sociali Innocenti, si cercherà ora di investigare, 

seppur a grandi linee, il ruolo sociale che la mensa aziendale occupò in Italia, a partire da inizio 

secolo fino al secondo dopoguerra.

Alla fine del primo conflitto mondiale, il welfare d’impresa si diffonde nei settori industriali in forte 

espansione, legato sia a politiche di “fidelizzazione” del salariato, sia al tentativo di garantire una base 

stabile di manodopera qualificata122. In Italia, la politica di assistenza sociale all’interno delle aziende 

si sviluppa assieme alle prime forme di razionalizzazione industriale: la mensa rispondeva infatti al 

duplice obiettivo di razionalizzare la pausa pranzo e di assicurare migliori condizioni di igiene.

Negli anni Venti, con l’appoggio del regime fascista, il refettorio si diffonde nelle imprese italiane, 

inserito nella più ampia sequenza di iniziative che miravano ad organizzare l’aspetto assistenziale, 

formativo e persino ricreativo dell’operaio. In quest’ottica, nel 1925 veniva fondata l’Opera Nazionale 

Dopolavoro, organismo creato per gestire il tempo libero dei lavoratori, che prevedeva l’impegno 

attivo delle imprese nell’educazione “fisica e morale” della mano d’opera attraverso la promozione di 

attività sportive, culturali, assistenziali e di perfezionamento professionale. Se da un lato questa politica 

aziendale di impronta paternalista, di matrice culturale ottocentesca ma incentivata dal regime, 

procurava vantaggi in termini di produttività e performance degli operai, dall’altro rispondeva alla 

necessità di assicurarsi in maniera sicura il controllo del personale operaio, riducendo la possibilità 

di conflittualità sociale.

Con l’inizio degli anni Trenta e la politica economica autarchica fascista, le imprese dovettero «dotarsi 

dei mezzi per poter nutrire i loro salariati (terreni coltivabili, fattorie, allevamenti di animali, attività 

di pesca) per di ridurre i costi dei prodotti alimentari […]. Così, all’inizio degli anni Quaranta, circa 

150 imprese industriali gestiscono altrettante aziende agricole»123. All’interno di questo dispositivo, si 

trovano anche gli “spacci”, magazzini affiliati all’impresa che permettono lo smercio, a prezzo ridotto, 

di una larga gamma di prodotti alimentari. Questo complesso meccanismo di approvvigionamento, 

di cui la mensa faceva parte, e di opere assistenziali, permise al regime di creare consenso necessario 

che permise di far accettare la razionalizzazione del lavoro, l’abbassamento dei salari e la soppressione 

delle libertà sindacali durante le due guerre.

Durante la guerra con il razionamento giornaliero insufficiente, la penuria del mercato alimentare, i 

prezzi proibitivi del “mercato nero” e i salari erano ridotti, la mensa diventò «una fonte insostituibile 

di mantenimento di condizioni vitali minime»124, e passò da vantaggio a privilegio, rafforzando il senso 

di appartenenza all’azienda. Tuttavia verso la fine del conflitto l’intensificarsi dei bombardamenti e 

l’aggravamento delle condizioni di vita contribuirono a spezzare il fragile equilibrio «che permetteva 

ai servizi sociali offerti dalle imprese di edulcorare la logica brutale dei rapporti di dominio»125.

Nel dopoguerra la fabbrica sarà il luogo dove emergerà il nuovo potere operaio e la mensa diventerà 

di frequente anche un luogo simbolico legato alla lotta sindacale, nella misura in cui gli operai non la 

considerano più come concessione ma diritto acquisito. Questo discorso si collocherà nel più ampio 

panorama della rimessa in discussione dei rapporti tra impresa e lavoratore, per cui «la messa in 

opera e il funzionamento di servizi di ristorazione collettivi non rientra solamente delle politiche 

sociali d’impresa, ma anche dell’influenza delle culture operaie, che non cessano di adeguarla in 

funzione dei valori e delle esigenze espresse dai collettivi di lavoro e dai loro porta parola. Così la 

mensa si presenta come uno specchio nel quale si riflette il gioco sociale dello spazio della fabbrica e 

che, in oltre, rivela le relazioni industriali e la loro evoluzione nel tempo»126.

ACCANTO | mensa operaia 

costruita dall’architetto 

Giovanni Greppi a Dalmine, 

1934 | Fondazione 

Dalmine.
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NOTE al capitolo secondo

1 vedi materiale iconografico: Fig. 35.
2 L’arrivo di Innocenti a Roma avvenne nel 1922, secondo un opuscolo Innocenti conservato presso la collezione di 

Vittorio Tessera. Tuttavia la voce del dizionario Treccani stabilisce l’arrivo nel 1923. 
3 Ferdinando Innocenti (Pescia 1981 - Milano 1966): «Nacque il 1° sett. 1891, da Dante e da Zelinda Chiti, a Pescia, 

nella Val di Nievole, dove il padre aveva iniziato una modesta attività di fabbro per trasferirsi, con il nuovo secolo, nella vicina 
Grosseto. Nella città maremmana Dante aveva aperto due botteghe, nelle quali alla produzione si era ben presto associata la 
vendita di ferramenta; l’I., nel frattempo, frequentava il triennio della scuola tecnica e, dal 1906, iniziò a collaborare con il 
padre e il fratellastro, Rosolino, nell’officina di famiglia» (V. Fava, Innocenti, Ferdinando, in «Dizionario Biografico degli Italiani», 
vol. 62, Treccani, Roma 2004).

4 «Nel 1909, a soli 18 anni, si occupa personalmente della dimensione commerciale dell’attività paterna: compra, 
seleziona, vende residui di manufatti in ferro abbandonati nei cantieri della bonifica. Durante la prima guerra, gli “spezzoni” e 
i rottami di ferro, lasciati nei cantieri delle opere idrauliche incompiute, diventano preziosi. Nel 1919, Ferdinando ne acquista 
un’intera partita per 570 lire. L’operazione, supportata dal prestito di 280 lire da parte di un “vecchio signore interessato 
alle sue avventurose attività”, richiede l’investimento di tutti i suoi risparmi (290 lire). Compra il ferro per 285 lire al kilo con 
l’intenzione di piazzarlo a 500 lire. “Un tizio di S. Giovanni in Valdarno“ gli propone un baratto: olio vegetale in cambio del 
ferro. Innocenti accetta e riesce a rivendere l’olio a un prezzo ancora maggiore: il guadagno è notevole e si ritrova con mezzo 
milione in tasca. Sfortunatamente colloca i suoi risparmi nella Banca Italiana di Sconto: la Banca fallisce alla fine del 1921 
e Ferdinando è costretto a ripartire di nuovo da zero. Così, nel 1922, a trentuno anni, si trasferisce a Roma con l’intento di 
“fare qualcosa di più grosso”, cercando possibili nuove applicazioni per il ferro» (I. Giannetti, scheda ideatore: Ferdinando Innocenti, 
sito Museo Design Toscano, 2014).

5 «Nel 1920 inizia a sperimentare diversi usi per i tubi in ferro, impiegati esclusivamente per la realizzazione delle 
condotte di liquidi e gas [...]» (I. Giannetti, Castelli di acciaio. Il sistema “tubo-giunto” di Ferdinando Innocenti (1934-1964), in S. Poretti e 
T. Iori (a cura di), Storia dell’ingengeria strutturale in Italia - SIXXI, vol. I, Gangemi Editore, Roma 2014).

6 Cfr., F. Amatori e S. Licini (a cura di), Dalmine 1906-2006: un secolo di industria, Fondazione Dalmine, Dalmine 2006.
7 Nel 1860 i fratelli Reinhard e Max Mannesmann misero a punto il sistema del laminatoio a Ramscheid in Germania, 

ottenendo nel 1885 il primo brevetto mondiale per aver inventato un procedimento per la laminazione di tubi di acciaio senza 
saldatura. Cfr. Ruthilt Brandt Mannesmann, Max e Reinhard Mannesmann, in E. Macorini (a cura di), Scienziati e tecnologi dalle 
origini al 1875, vol. II, Mondadori, Milano 1975, pp. 337-339.

8 V. Fava, op. cit.
9  «Nel 1923 apre un magazzino, in via del Porto Fluviale, per il noleggio e la vendita di tubi di acciaio senza saldatura 

del tipo Mannesman prodotti dalla “Dalmine S.A.” di Bergamo. Nel 1926, con l’intento di sperimentare nuovi settori di 
impiego dei tubi, finora impiegati solo per convogliare sostanze liquide o gassose, annette al magazzino una piccola attività 
industriale, la Ditta “F.lli Innocenti”. Qui comincia a sperimentare la realizzazione di manufatti speciali per l’edilizia (balaustre, 
antenne) e nuovi tipi di raccordi tra i tubi, tema “caldo” al quale sono interessati anche i manager della Dalmine, come 
Agostino Rocca» (I. Giannetti, Castelli di acciaio, op. cit.).

10 «Le relazioni di lavoro, ma anche di stima e amicizia, che l’I. seppe intessere in questo periodo con alcuni managers 
della Dalmine, in particolare A. Rocca, all’epoca a capo dei laminatoi Dalmine, e G. Vignuzzi - ambedue personaggi di 
rilievo nelle vicende della siderurgia italiana nel dopoguerra -, rimasero di fondamentale importanza per la sua attività futura. 
[…] Nel corso degli anni Venti e Trenta il rapporto della Dalmine con l’I. - scandito da un susseguirsi di convenzioni e accordi 
commerciali (1926, 1933,1941) - si rafforzò al punto da diventare di fondamentale importanza». (V. Fava, op. cit.)

11 «Questo straordinario sviluppo industriale fu certamente agevolato dalla politica economica seguita in questi anni 
dal governo, e in particolare dal ministro De’ Stefani. […] La politica fiscale di De’ Stefani favorì largamente il capitale, 
incoraggiandone l’accumulazione e l’investimento. De’ stefani abolì le tasse sugli interessi degli investimenti stranieri; sostituì 
le tasse sui generi di lusso con un’unica tassa sulle vendite che variava dal 2 al 3%; ridusse le imposte di successione, quelle 
postali, sui redditi personali degli amministratori e dei funzionari, riducendo in concreto la pressione fiscale sui redditi più 
elevati. Né l’imposta complementare progressiva che De’ Stefani fece approvare, e che entrò in vigore il 1 gennaio 1925, 
contraddisse la politica cosiddetta produttivistica da lui seguita, in quanto colpiva solo le persone fisiche, esentando le imprese 
di ogni tipo […]» (L. de Rosa, La rivoluzione industriale in Italia, Editori Laterza, Bari 1980, p. 57).

12 «Questo progresso toccò il punto di massima nel 1926, quando la politica deflazionistica imposta dal famoso discorso 
di Mussolini della “quota 90”, e consistente in una supervalutazione della lira rispetto alla sterlina e quindi alle altre monete, 
gettò nella depressione l’intero sistema industriale italiano. […] Tra il 1926 e il 1927 il malcontento degli ambienti industriali 
risultò diffuso e aggressivo. E se si placò, fu perché ottennero nel maggio del 1927 non solo di ridurre del 10% i salari degli 
operai, ma, a partire dal luglio 1927, anche sgravi fiscali, e nell’ottobre successivo ulteriori riduzioni (ta il 10 e il 20%) dei 
salari. Non per questo si evitarono fallimenti, soprattutto tra le piccole e medie aziende, fallimenti che continuarono nei primi 
mesi del 1928, dopo che la crisi perdette parte della sua violenze, e cominciò un processo di ripresa» (ibidem, pp.58-61).

13 «Con il 1929 anche l’industria italiana che stava sollevandosi […] dalla depressione conseguente alla deflazione, 
viene coinvolta nella crisi mondiale. […] Le cose si aggravarono nel corso del 1931, quando la crisi economica mondiale, 
oltre che agricola e industriale, diventò anche bancaria […]» (ibidem, pp.61-62).

14 «Sempre attraverso la Dalmine, l’I. conobbe l’ingegner Franco Ratti, nipote di Pio XI, azionista della società bergamasca 

nonché responsabile dell’Ufficio tecnico del Vaticano. Per questo tramite, nel 1931 l’I. ottenne la commissione di un impianto 
completo di irrigazione a pioggia nei giardini della villa papale di Castel Gandolfo e, nel 1932, quella di un impianto per 
i giardini vaticani. I lavori in Vaticano proseguirono fino al 1934, con la realizzazione della centrale termoelettrica e degli 
impianti antincendio della cappella Sistina» (V. Fava, op. cit.).

15 «Per questo tramite, nel 1931 l’I. ottenne la commissione di un impianto completo di irrigazione a pioggia nei 
giardini della villa papale di Castel Gandolfo e, nel 1932, quella di un impianto per i giardini vaticani. I lavori in Vaticano 
proseguirono fino al 1934, con la realizzazione della centrale termoelettrica e degli impianti antincendio della cappella 
Sistina» (ibidem).

16 «Nel corso degli anni Trenta l’attività dell’I. crebbe ininterrottamente, con due stabilimenti di produzione, a Roma e 
Milano, e nove tra filiali e uffici commerciali» (I. Giannetti, Castelli di acciaio, op. cit.).

17 «Per adeguare la forma societaria alle nuove dimensioni, il 3 nov. 1933 l’I. aveva modificato la ragione sociale della 
Ditta fratelli Innocenti, di cui era titolare con il fratello Rosolino, in Fratelli Innocenti società anonima per applicazioni tubolari 
acciaio - dotata di un capitale sociale di 5 milioni, con sede a Roma - e contemporaneamente aveva creato la Innocenti - 
Società generale per l’industria metallurgica e meccanica, con sede a Milano» (V. Fava, op. cit.).

18  G. Longoni, Economia e industria, in M. Punzo (a cura di), Milano, la fabbrica del futuro. Il rinnovamento di una metropoli del 
Novecento, Skira Editore, Milano 2004, p. 47.

19 A. Piva, P. Caputo e C. Fazzini, L’architettura del lavoro. Archeologia industriale e progetto, Marsilio Editori, Padova 1979, pp. 
22-23.

20  A. Mioni, A. Negri, M. Negri e O. Selvafolta (a cura di), Archeologia industriale in Lombardia, dall’Adda al Garda, Amilcare 
Pizzi, Milano 1982.

21  ovvero la linea Paderno-Milano, Cfr. C. Pavese, Cento anni di energia. Centrale Bertini 1898 -1998. Le origini e lo sviluppo della 
società Edison, Edison, 1998.

22 A. Mioni, A. Negri, M. Negri e O. Selvafolta, op. cit. 
23 A. Negri (a cura di), Il sogno del moderno. Architettura e produzione a Milano tra le due guerre, Edifr, Firenze 1994, p. 20.
24 Cfr. A. Pansera (a cura di), L’anima dell’industria. Un secolo di disegno industriale nel Milanese, Skira Editore, Milano 1996.
25 A. Negri, Il sogno del moderno, op. cit., p. 20.
26 ibidem, p. 21.
27 M. Grandi e A. Pracchi, Milano. Guida all’architettura moderna, Nicola Zanichelli Editore, Bologna 1980, p.148.
28 ibidem, p. 153. e P. Sica, Il Novecento, vol. Storia dell’urbanistica, III vol., Editori Laterza, Bari 1991.
29 L. Gambi e M. C. Gozzoli, Milano, Editori Laterza, Bari 1982, p. 327.
30 P. Sica, Il Novecento, op. cit.
31 M. Gamba, Innocenti. Imprenditore, fabbrica e classe operaia, Gabriele Mazzotta editore, Milano 1976
32 Via S. Paolo 18, Cfr., M. Gamba, op. cit. 
33 «Il 3 novembre 1933 cambia, intanto,  la sua denominazione […], modificandone lo statuto da ditta individuale 

in società di capitali. Inoltre, costituisce due nuovi organi direttivi: il Consiglio di Amministrazione e il Collegio Sindacale, 
entrambi composti dai suoi più fidati collaboratori» (I. Giannetti, Il tubo Innocenti protagonista invisibile della Scuola italiana di Ingegneria, 
Gangemi Editore, Roma 2017, p. 24).

34 comune annesso nel 1923 alla metropoli. 
35 «terreni dei fertili campi posseduti perlopiù da Ingegnoli e Ceschina» (M. Gamba, op. cit., p. 13).
36 La deviazione del Lambro era stata voluta dai Visconti a scopo difensivo, nel XIV secolo.
37 Per la società Ceramica Lombarda vedi Richard-Ginori in A. Pansera (a cura di), L’anima dell’industria, op.cit. Per le altre 

industrie sono stati consultati documenti e ricevute dell’epoca. 
38 Marchio nato nel 1933, Cfr. A. Pansera, Flessibili splendori. I mobili in tubolare metallico. Il caso Columbus, Electa, Milano 

1998.
39 A. Pansera, Flessibili splendori.  op. cit. 
40 «Di fatto un incentivo al “rastrellamento” di brevetti per le applicazioni tubolari gli venne proprio da Rocca, il quale, 

durante un incontro fortuito, manifestò all’I. il suo disappunto per la scarsa considerazione dimostrata dalla direzione della 
Dalmine riguardo al materiale da lui raccolto, durante un viaggio di studio in America, relativo alle applicazioni tubolari. 
Grazie a questa sollecitazione l’I. chiese immediatamente alla direzione della Dalmine l’autorizzazione a ricevere quel 
materiale e, pochi mesi dopo, inviò i suoi ingegneri Oltreoceano. […] In tal senso, fu determinante la capacità dell’I. di 
cogliere e valorizzare il talento degli ingegneri con cui veniva in contatto» (V. Fava, op. cit.).

41 Segue: «Alla fine degli anni Venti, utilizzando tali risorse umane, seppe prevedere le possibilità di sviluppo di un 
brevetto della Scaffolding inglese, un giunto tubolare di facile montaggio e smontaggio: dopo alcuni tentativi, nel 1933 riuscì 
ad adattare ai tubi prodotti dalla Dalmine il giunto noto in seguito con il nome di “giunto tubolare Innocenti”, dal quale fu poi 
sviluppato il “ponteggio tubolare Innocenti”, destinato a sostituire le precarie impalcature di legno all’epoca ancora in uso 
nell’edilizia» (V. Fava, op. cit.).

42 I. Giannetti, Castelli di acciaio. op. cit. 
43 «L’invenzione, dovuta all’ingegno del titolare dell’impresa Ferdinando Innocenti, ricalca il modello dei clamp (morsetti) 

inglesi e americani che, sperimentati dai primi anni del secolo nel tentativo di sostituire l’impalcatura lignea per il getto delle 
costruzioni in cemento armato con una struttura metallica più agile ed economica, approdano in Italia alla fine degli anni ‘20 
con le privative depositate dall’impresa inglese Scaffolding» (ibidem).

44 «nel 1939 la Innocenti rappresenta il cliente più importante della Dalmine, assorbendo il 20% delle commesse». 
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(ibidem).
45 «lavoro che richiedeva l’impiego di «ponteggi provvisori di rapido e semplice allestimento in grado di non rovinare i 

preziosi affreschi» (ibidem).
46 I. Giannetti, Il tubo Innocenti, op. cit., p. 21.
47 ibidem, pp. 20-21.
48 «26 novembre 1939 dello stesso anno Ferdinando è nominato Cavaliere del Lavoro per la “geniale applicazione 

di impalcature a tubi nelle costruzioni edilizia […], ormai diffusa in tutta Italia, con quale sistema ha risolto un problema 
importante”» (I. Giannetti, Castelli di acciaio. op. cit., nota15).

49 «La Mostra è divisa in tre sezioni, La prima introduce al concetto di serie, […] mentre la seconda sezione è dedicata 
alla produzione in serie nell’industria. Fra gli espositori: FIAT, Olivetti, Innocenti, Triplex, Borletti, Caproni, Lagomarsino, 
Officine Galileo, Salmoiraghi, VIS, Ducati, i mobili di Beltrami, Pino, SAMO, Maggioni. Nella terza serie si presentano le 
applicazioni della produzione in serie nel campo dell’edilizia e dell’architettura» (A. Bassi e L. Castagno, Giuseppe Pagano, 
Editori Laterza, Bari 1994).

50 «Abbandonate le casseforme, le operazioni della costruzione di sovrappongono e i tempi del cantiere si dimezzano: 
mentre si gettano le fondazioni e i pilastri, i frammenti dell’arco si confezionano a terra (con un getto in forme realizzate 
con semplici tavole) e poi, grazie a un solo leggero ponteggio Innocenti (smontabile  e riutilizzabile nell’hangar successivo) 
raggiungono velocemente la propria posizione in copertura, in attesa dei getti locali di completamento» (I. Giannetti, Il tubo 
Innocenti, op. cit., p. 37).

51 «Tribune sportive nel 1934; Solo a Roma, il 29 settembre 1937, un gigantesco “arco di trionfo” tubolare a forma di M 
è posto in piazza dell’Esedra all’imbocco di via Nazionale per salutare il ritorno di Mussolini dalla Germania; nel marzo del 
1938 si avviano i lavori per il padiglione provvisorio della stazione Ostiense realizzato in 45 giorni in occasione della visita 
di Hitler a Roma [17]; nei primi mesi del 1940 è aperto il cantiere del padiglione per la “Mostra della Razza”, interamente 
realizzato con intelaiatura tubolare»  (I. Giannetti, Castelli di acciaio. op. cit.).

52 «A testimoniare l’amicizia di Ferdinando con il Duce, il tubo-giunto nel 1940 arriva in un’inedita versione direttamente 
anche in casa Mussolini: con tubi e giunti in miniatura, la Innocenti confeziona un modellino giocattolo per i figli del Duce» (I. 
Giannetti, Il tubo Innocenti, op. cit., p. 35).

53 ibidem, pp. 35-36.
54 Acronimo di Società Anonima Fabbricazione Tubi Acciaio.
55 «[...] Innocenti è costretto a negoziare costantemente con il regime il futuro delle sue imprese. E Ferdinando, self-made 

man, lo fa senza intermediari, direttamente con il Duce dal quale, tra il 1938 e il 1949, è più volte ricevuto in colloquio 
privato. Con Mussolini, Innocenti discute il coinvolgimento della Innocenti nell’industria bellica, un settore obbligato, per 
il quale Ferdinando ha strutturato un’originale proposta: un nuovo piano per il “munizionamento” nazionale basato sulla 
produzione di tubi. In caso di evento bellico, Innocenti garantirebbe la fornitura all’Esercito di ordigni e munizioni ricavati da 
spezzoni di tubi, nonché di unità mobili (officine realizzate in tubo-giunto) per la produzione al dettaglio» (I. Giannetti, Il tubo 
Innocenti, op. cit., p. 38).

56 «La costruzione dello stabilimento di Lambrate approfitta della Legge n.141 del 12 gennaio 1933 che, attraverso 
una speciale autorizzazione del Ministero delle Corporazioni imposta per evitare “inifltrazioni” nei settori già condorziati e 
facilitare la strada ai poteri industriali già consolidati, agevola ampliamenti» (I. Giannetti, Il tubo Innocenti, op. cit., p. 28).

57 Vedi materiale iconografico: Fig.1. 
58 PR Albertini del 1934.
59 “Figli di Pietro Castelli”, impresa edile a carattere familiare, fondata nel 1902 da Alfredo Castelli, assieme ai fratelli 

Guglielmo e Leone. Dopo il primo conflitto mondiale, l’impresa «aveva continuato la sua attività di costruttore nella capitale, 
realizzando opere di grande importanza anche in campo internazionale». Il figlio Leonardo, dopo aver concluso gli studi a 
Milano, entra nell’azienda e proprio nel 1938 trasforma l’impresa in una spa, con denominazione Impresa Castelli Costruzioni 
Edilizie. Inoltre, egli «diede all’impresa un’impostazione personale ed una perfetta organizzazione, portandola al livello dei 
grandi complessi industriali del ramo. Come il padre Alfredo, Leonardo Castelli realizzò opere di prestigio internazionale, sia 
per l’entità che per l’alto grado di specializzazione tecnica e costruì numerosi ed imponenti edifici pubblici e provati nelle più 
importanti città di’Italia, tra cui Roma», tra i quali ricordiamo la Rinascente di Albini, Cfr. P. Toscano, Imprenditori a Roma nel 
secondo dopoguerra: industria e terziario avanzato dal 1950 ai giorni nostri, Gangemi Editore, Roma 2009.

60 Ovvero la “Soc. An. Costruzioni Industriali Benini-Castelli”
61 Per un quadro dell’opera di Giovanni Greppi vedere S. Capelli (a cura di), Appendici. L’achitetto, in C. Lussana (a 

cura di), Dalmine dall’impresa alla città. Committenza industriale e architettura, Fondazione Dalmine, Dalmine 2003, pp. 
311-312. Cfr. E. Zambon, Il ’900 di Giovanni Greppi. Giovanni Greppi architetto del Novecento milanese, relatore Adriano 
Alpago Novello, Politecnico di Milano, Facoltà di Architettura, Milano, 1986.

62 Palazzo per uffici a Milano. Architetto Giovanni Greppi, in «Rassegna di Architettura», n. 11, novembre 1938, pp. 
445–452.

63 Come si evince dal documento «Distinta dei materiali e mano d’opera per la seguente costruzione da eseguirsi nel 
ns. stabilimento di Milano-Lambrate […] Edificio industriale ed uso uffici e deposito - Via Pitteri, 81», del 24 aprile 1936, 
consultato presso la Cittadella degli Archivi.  

64 Questa però non fu l’unica opera che vide il coinvolgimento dell’architetto milanese nel complesso di Lambrate. Infatti 
nella medesima planimetria del 1935 troviamo, affacciato su via Pitteri, un edificio adibito a portineria, infermeria e casa del 
custode dello stabilimento. Questo edificio venne successivamente modificato e sulla tavola inerente tali cambiamenti – del 

16 settembre 1936 – troviamo, oltre alle firme di Mario e Alfredo Castelli, rispettivamente direttore dei lavori ed esecutore 
dell’opera, in alto a destra il timbro «Giovanni Greppi Architetto». Ora, non è chiaro se il progetto fosse di Greppi in partenza, 
e successivamente modificato da Castelli, o meno, e tutto il discorso della relazione tra la gli stabilimenti Innocenti e l’architetto 
che costruì il villaggio industriale di Dalmine, meriterebbe un’indagine più approfondita. Ad ogni modo, ciò che è certo è che 
nel 1939 la casa del custode venne rimpiazzata da un nuovo edificio più snello, progettato da Greppi: questo era posizionato 
lungo il muro di cinta, fungendo così, oltre che da portineria e infermeria, anche da ingresso allo stabilimento.

65 Il  proiettificio della Regia Areonautica,  era «[...] un complesso destinato alla produzione di proiettili per l’areonautica, 
con una capacità produttiva massima di circa 40’000 unità giornaliere, da edificarsi a Tor Sapienza, a Roma» (M. Gamba, 
op. cit., p. 24).

66 l’attuale Caserma Mercanti
67 Cfr., M. Gamba, op. cit., p. 26.
68 «I più erano contadini o piccoli commercianti, molti dei quali, per sfuggire alla chiamata delle armi, si erano “imboscati” 

in fabbrica.» (ibidem, p. 27-29).
69 Cfr., ibidem, p. 29-33.
70 «L’impiego del tubo-giunto a fianco degli Alleati è rischioso e competentemente e i tecnici più in vista di quel “modello 

di stabilimento fascista” che era la Innocenti nel 1940, sono nel mirino delle forze tedesche. A marzo del 1944, Mario 
Caravaggi, uno tra i più fedeli collaboratori di Innocenti, […] finisce nelle mani dei nazisti: […] Ferdinando passerà “36 ore 
filate nel comando delle SS di Roma” per salvare l’amico ingegnere dalle fosse Ardeatine» (I. Giannetti, Il tubo Innocenti, op.cit.).

71 M. Gamba, op. cit., p. 42-44.
72 I. Giannetti, Il tubo Innocenti, op. cit., p.45.
73 «i tedeschi, subito dopo il bombardamento iniziarono il trasporto in Germania di tutto il macchinario e gli impianti 

non impiegati nella produzione. Nell’aprile del 1945 il G.III fu occupato dalle Forze Alleate che lo abbandonarono solo 
nell’Agosto del 1946, dopo aver provocato ulteriori gravi danni e spogliazioni. Questi danni, pur non essendo vistosi e 
spettacolari come quelli provocati dai bombardamenti, furono tuttavia gravi. I carri armati sconvolsero strade e pavimentazioni; 
gli impianti igenico-sanitari, gli impianti elettrici, le scale, i pavimenti, ecc. furono irrimediabilmente danneggiati; tutto 
quanto era asportabile (motori elettrici, cavi, apparecchiature, ecc.) fu asportato» (Museo Scooter & Lambretta, “RIPRISTINO 
STABILIMENTO G.III“, relazione dattiloscritta 1945).

74 Innocenti afferma a riguardo: «ci metteremo in casa lo stato come comproprietario e ci troveremo con gente che 
ragiona con mente burocratica; verremmo cioè a perdere quella elasticità di movimento di cui un’azienda industriale deve 
disporre» (M. Gamba, op. cit., p. 61).

75 Questi interessarono in una prima fase il secondo capannone della Divisione Meccanica, il Fabbricato Carrelli, 
l’Infermeria, la rete stradale, le macchine utensili, gli impianti ausiliari, ma anche il Fabbricato Servizi, dei quali il Palazzo 
dei Servizi Sociali faceva parte. Una seconda fase di restauro avvenne nel 1951-52 quando venne finalmente ripristinato ed 
ultimato il fabbricato del Centro Studi, iniziato prima della guerra.

76 Innocenti abbandonò il progetto a causa dell’arretratezza degli impianti, non competitivi nel panorama interzonale. In 
questo modo il complesso GII divenne l’odierna Caserma Mercanti, Cfr.M. Gamba, op. cit.

77 «Innocenti aveva dovuto delegare una parte dei suoi poteri [nella gestione dello stabilimento di Lambrate] a Lauro 
perché, sin dal 6 febbraio 1947, era stato cooptato nel consiglio di amministrazione della Dalmine e, nel contempo, eletto 
delegato della società bergamasca» (M. Gamba, op. cit., p. 75).

78 Il 26 marzo 1947,  il Consiglio di Amministrazione della Dalmine delibera la costituzione della nuova società, a 
partecipazione azionaria prevalente della Dalmine (80%), mentre il restante era riservato ad un’impresa controllata minore, la 
SPAIM (Società Partecipazioni Industriali di Milano). Cfr. I. Giannetti, Il tubo Innocenti, op. cit. p. 48.

79 M. Gamba, op. cit., p. 73.
80 «Nato a Roma nel 1893, filgio del marchese Giancarlo Pallavicino, e morto a Bergano nel 1976. Dalla metà degli 

anni Venti fino al 1933, progetta per la Breda di Sesto S. Giovanni il monoplano Breda 15 e, fra gli alttri i veivoli Breda 
33 e 39, dalle elevate prestazioni sportive; passa poi alla CAB realizzando soprattutto veivoli militari, come l’interessante 
e interemente metallico Ca 331 Raffica del 1940. Sono note diverse versioni sull’abbandono del progetto Lambretta di 
Pallavicino: alcuni sostengono a causa di divergenze nella scelta dei motori, che invece sono seguiti probabilmente fin da 
principio da Torre; altri parlano dell’idea di Pallavicino di uno scooter che comandi solo a pedali, ad eccezione dei freni, 
troppo avvenieristica. Affronta la questione anche Gamba, che però scambia Pallavicino con D’Ascanio (!): per cui, motivo 
del contrasto è l’adozione del blocco motore-trasmissione. Più realisticamente, alla metà del 1946, in concomitanza con il 
trasferimento da Roma a Milano, Pallavicino sceglie di trasferirsi in Sud-America, dove si erano aperte interessanti opportunità 
per continuare a progettare aerei» (A. Bassi, Lambretta: l’altro scooter italiano, in «Casabella», n. 656, novembre 1997, nota 5)

81 «Ingegnere areonautico e elettronico, era stato ufficiale addetto al controllo dei motori al ministero dell’Areonautica, 
poi docente di disegno alle macchine al Politecnico di Milano, oltre che direttore del Centro Studi Innocenti fino al 1971. A 
conferma delle competenze motoristiche, Torre all’inizio degli anni sessanta dirige la sezione motori marini. Suoi, con ogni 
probabilità, i disegni per i motori Lambretta della fine del 1944» (ibidem, nota 5).

82  C. Corsini e G. Wiskemann, Interviste nell’industria: Indagine alla Innocenti, in «Stile Industria. Rivista internazionale di 
disegno industriale», n. 29, ottobre 1960, p.37.

83 A. Bassi, Lambretta: l’altro scooter italiano, op. cit., nota 5.
84 Inizialmente chiamati motocarri Lambretta, a partire dagli anni Sessanta presero il nome di Lambro.
85 M. Gamba, op. cit., p. 101.
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86 «Ci furono contatti con le altre case automobilistiche, finché Innocenti entrò in trattativa con gli inglesi, tramite Pinin 
Farina, che stava lavorando per la British Motors Corporation di Birmingham» (ibidem).

87 S. Pozzani (a cura di),  Ecco Milano, Casa Editrice Nuova Mercurio, Milano 1958, p.553.
88 «Luigi già nel 1969 cercò di vendere la Innocenti alla FIAT, che però rifiutò essendo già impegnata nell’acquisto della 

Lancia e nella creazione di una holding con la Citroën» (M. Gamba, op. cit., p. 142).
89 «Sul piano finanziario l’Innocenti non registrò mai preoccupanti difficoltà: dal 1949-’50, fino al momento dello 

scorporo e della vendita dei tre settori, il bilancio della società non fu mai deficitario. La società si autofinanziò sempre col suo 
cash flow, senza dover ricorrere alle banche» (ibidem, p. 143).

90 ibidem, pp. 143-46.
91 l’istituto per la Ricostruzione Industriale, nacque nel 1933 in epoca fascista, al fine di evitare il crollo del sistema 

creditizio investito dalla crisi del 1929. Esso aveva il compito «di provvedere al risanamento bancario, tagliando i legami tra 
banche e industrie, tra Stato e banche e Istituto di emissione, creando le basi per l’esercizio di un credito ordinario distinto e 
separato da quello del credito mobiliare». Il suo ruolo mutò nel secondo dopoguerra, quando divenne il principale «strumento di 
gestione del complesso patrimonio industriale salvato, e, infine, strumento di primo piano nella politica economica d’intervento 
del governo». Per agevolare il proprio compito gestionale, l’IRI «divise e raggruppò le aziende salvate (o di cui essa aveva 
assunto partecipazioni azionarie) in singoli settori produttivi, e, mentre lasciò che ciascuna azienda continuasse ad essere 
amministrata sulla base di criteri privatistici, pose al centro di ogni settore una holding. Si ebbero così tante Iri quanti erano i 
settori costruiti. Oltre la Iri-Mare (poi Fin-Mare) per il settore armatoriale e la Iri-Stet per il settore telefonico, si ebbero la Iri-Ferro 
(poi Fin-Sider) per il settore siderurgico, la Fin-Meccanica (settore meccanico), la Fin-elettrica (settore elettrico)». Trasformato in 
società per azioni nel 1992, l’IRI cessò di esistere nel 2002. Cfr. L. de Rosa, La rivoluzione industriale in Italia, Editori Laterza, 
Bari 1980, pp. 69-71. 

92 Numerosi furono i passaggi di proprietà: nel 1985 la società entrò sotto il controllo della Italimpianti (IRI-Iritecna); con 
la privatizzazione della Italimpianti, nel 1996 la società – diventata nel 1990 “IRI Innocenti Engineering” –  passò sotto il 
controllo di “SMS Demag AG”, diventando “SMS Demag INNSE S.p.A”; nel 1998 entrò nell’orbita dalla “Mandelli“, società 
per macchine utensili piacentina; nel 2002 la INNSE viene ceduta da SMS a “Manzoni Group S.p.A.”, diventando “INNSE 
Presse Sheet Metal Forming S.p.A.”; nel 2006 viene rilevato dalla “Genta S.p.A.”; nel 2009 gli stabilimenti passano di 
proprietà al gruppo Camozzi.

93 La compagnia statale iniziò la produzione dello scooter nel 1975, sotto il nome di “Vijai Super” per il mercato interno 
e “Lambretta” per quello internazionale. La SIL avviò inoltre la produzione del veicolo a tre  ruote Innocenti, il “Lambro” – 
commercializzato in india con il nome “Vikram” – che ottenne grande successo per la sua capacità di trasportare merci e 
persone a minor costo, fino a soppiantare infine la produzione della Lambretta, che venne arrestata nel 1997.

94  Nel 2006 la SIL concesse la licenza d’uso del marchio Lambretta alla società inglese “Fine White Line Ltd.”, che nel 
2010, tramite la società consociata “Lambretta Scooters Ltd.”, ha concesso sub licenza d’uso del marchio Lambretta alla italian 
“Motom Electronics Group S.p.A.” (MEG) e alla irlandese “Clag International Ltd.” (CLAG).

95 Casa automobilistica inglese nata dalla fusione tra la “British Motor Corporation” e la “Leyland Motors”, attiva dal 
1968 al 1988.

96 De Tomaso nacque a Buenos Aires nel 1928 e morì a Modena nel 2003. Suo padre era un eminente dignitario 
italo-argentino, originario di Napoli, mentre la madre apparteneva ad una facoltosa famiglia di proprietari terrieri argentini, 
trascorse la propria gioventù tra l’impegno politico e le corse automobilistiche. Nel 1954, a causa del suo coinvolgimento 
nelle burrascose vicende politiche argentine del secondo dopoguerra, fu costretto ad espatriare, lasciando in Argentina 
la prima moglie ed i tre figli. Arrivato in Italia, venne prontamente ingaggiato come pilota dalla Maserati, con l’aiuto 
della quale impiantò una piccola officina per l’elaborazione dei motori. Nel 1959, dopo essersi risposato con Elisabeth 
Haskell, coproprietaria della “Rowan Controller Industries”, fondò a Modena la “Automobili De Tomaso” proprio con l’aiuto 
dell’azienda statunitense. In breve tempo l’azienda da un lato intraprese la costruzione di autovetture da competizione e 
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Si cercherà ora di descrivere l’edificio oggetto di studio nelle sue caratteristiche generali, 

approfondendo in seguito la sua origine progettuale e studiandone infine le caratteristiche 

spaziali e costruttive.

3.1.  Caratteri generali

Il 19 settembre 1938 venne redatta e la domanda per l’approvazione del «progetto di costruzione 

a due piani per uso servizi generali sopra un’area coperta di mq. 3’552 e da eseguirsi in Milano al 

civico N.º 84 di Via Riccardo Pitteri1, in fregio ad un nuovo viale di piano regolatore».2 Il documento 

continua menzionando gli attori responsabili della domanda: «Proprietario della costruzione è la Soc. 

An. “INNOCENTI” […]. Direttore di dette opere è il Sig. Sott. Ing. Mario Castelli3 […]. Esecutore 

dei lavori stessi è il Sig. Perito edile Grand. Uff. Alfredo Castelli»4.

Venne così iniziata nel 1938, la costruzione di un edificio «industriale ad uso servizi generali in 

parte ad un piano ed in parte a due piani», con «Struttura in cemento armato racchiusa da muri e 

serramenti». Ci si riferisce all’edificio usando diversi appellativi, inizialmente “Padiglione dei servizi 

generali”5 o “Padiglione operai”6 ed in seguito “Palazzo Sociale”7 o più colloquialmente “Soci”8. 

L’edificio era nato sin dall’inizio con lo scopo di ospitare spogliatoi e mensa, al quale si aggiunse la 

funzione di dopolavoro e spazi dedicati agli operai della ditta Innocenti9. Proprio in supporto a questa 

funzione sorgerà, a partire dal 193910, attorno all’edifico un’area dedicata ai servizi per gli operai11 

composta da svariate attrezzature sportive – tra cui un campo da calcio, un campo sa basket, due 

campi da tennis e una piscina –, oltre che da moderne strutture sanitarie – studi dentistici e aerosol – , 

fruibili sia dagli operai che dalle loro famiglie12.

L’edificio si sviluppa parallelamente all’asse stradale che oggi conduce al raccordo autostradale 

verso la tangenziale est, l’odierna Via Rubattino. Esso è di forma rettangolare (120 per 20 m) e si 

sviluppa su tre piani, di cui uno interrato. Il corpo centrale (20 x 40 m) e le ali simmetriche (50 x 20 

m) si sviluppano su due piani, mentre corpi ad un piano solo si giustappongono alla facciata sud, 

strutturandone l’ingresso principale. 

Gli accessi all’edificio sono due, posti uno di fronte all’altro e studiati per strutturare i flussi degli 

operai all’interno dell’edificio, dal momento dell’ingresso in fabbrica, al pasto e all’uscita.

La distribuzione avviene mediante due grandi scale nel corpo centrale che portano dal piano terra 

al primo piano. Cinque scale secondarie interne, due nell’ala destra e tre in quella sinistra ed una 

esterna collegano il piano terra al seminterrato; inoltre vi sono due scale antincendio poste sulla 

facciata nord, che collegano tutti e tre i livelli. Infine un montacarichi collega la cucina al primo piano 

agli spazi di servizio nel piano interrato. Vedremo in seguito che lo stato in cui l’edificio si presenta 

oggi, differisce sostanzialmente da quello previsto nei piani del 1938.



48 49

3. l’edificio | l’oggetto della salvaguardia: la mensa Innocenti

3.2.  Origine ed evoluzione dell’edificio

I PROGETTI PRECEDENTI

Nel 1935, prima della costruzione del “padiglione”, esistevano già nello stabilimento ben due edifici 

adibiti a spogliatoio e mensa per operai: il primo ad un piano solo, cosiddetto “provvisorio”, doveva 

essere costruito a sud del complesso nella zona di confine con il fiume13, ma venne infine ricollocato 

lungo l’asse di Via Pitteri, accanto alla vecchia portineria14; il secondo invece, sviluppato su due piani, 

venne costruito a est in prossimità del vecchio corso del fiume Lambro15. Queste strutture vennero 

però demolite quando nel 193716 fu presentata la domanda per la costruzione di un edificio ad un 

solo piano per «locali ad uso spogliatoi e refettori operai e magazzino»17. Tuttavia, a causa della 

politica di riassesto infrastrutturale fascista, il progetto dovette mutare sostanzialmente. Nel 1937 

la ditta Innocenti fu soggetta ad espropriazione per la «sistemazione delle sedi stradali delle Vie 

Pitteri, Crespi, Tanzi», oltre che «per la costruzione del canale di fognatura»18. Inoltre nello stesso 

periodo, nell’ottica della sistemazione dell’assetto idrico della città19 e per porre rimedio alle ricorrenti 

inondazioni, venne modificato il corso naturale del Lambro, deviandolo all’altezza del ponte in Via 

Oslavia20.

IL PROGETTO DEL 1938

Nel 1938 venne elaborato dunque un nuovo progetto per la costruzione di un edificio per “servizi 

generali”, pensato per ospitare impiegati dell’ordine del migliaio21. L’edificio si articolava su due 

piani, collegati unicamente dalle grandi scale del corpo principale. La distribuzione originaria delle 

funzioni può essere in parte desunta dalla presenza di frecce che indicano il flusso delle persone 

all’interno dell’edificio: la mattina, dall’ingresso sud gli operai si dirigevano agli spogliatoi collocati 

nelle ali; passavano poi i “tornichetti di  controllo” posti all’ingresso nord, entrando così in fabbrica; 

al suono della sirena di mezzogiorno passavano direttamente dagli accessi laterali posti sull’ingresso 

nord, accedendo così al piano superiore e alla mensa. Parte di questa ricostruzione è confermata dal 

video “Documentario Tecnico”22 appena successivo alla guerra, dove in qualche fortunata scena si 

può osservare l’assetto originale della mensa e delle cucine al primo piano. Per quanto riguarda invece 

la destinazione originaria ad uso spogliatoio delle ali al piano terrena, siamo incoraggiati a avanzare 

questa proposta per varie ragioni: la presenza nei piani dei dettagli esecutivi del 1938 del vano per 

gli armadietti a muro23; l’impiego del medesimo schema ad armadietti a muro e armadietti centrali 

utilizzato dal Castelli nei piani dei vecchi spogliatoi; il fatto che le finestre siano state posizionate più 

in alto possibile all’interno dello spazio, permettendo sia di illuminare il locale che di evitare sguardi 

indiscreti. 

Bisogna inoltre precisare che la divisione dell’edificio in due ali corrispondeva anche alla divisione 

tra spogliatoi (e mense) maschili e femminili, che era tipica negli edifici industriali dell’epoca, 

specialmente se si pensa che durante il periodo della guerra la Innocenti si trovò con manodopera 

per più del 50% femminile24. Bisogna in seguito sottolineare il fatto che l’edificio non era pensato 

per accogliere tutti i 7’000 operai che l’azienda impiegherà alla fine della guerra e non fu mai in 

grado di soddisfare l’utenza totale del complesso. Si ipotizza dunque che questo non fosse l’unico 

stabile che ospitasse mense e spogliatoi, come d’altronde già capitava prima della sua costruzione. 

Sembrerebbe confermare questa ipotesi la costruzione nel 1946 di un nuovo “edificio servizi”, in 

grado di accogliere 1’500 operai negli spogliatoi e 750 nella mensa25.

In seguito passando alle facciate, è importante sottolineare che al momento della sua ultimazione nel 

194026 l’edificio si presentava esternamente in maniera molto diversa: la differente altezza del corpo 

centrale (17.6 m) rispetto alle due ali (circa 14 m), rendeva visualmente ben distinti i tre volumi della 

facciata, ed era ulteriormente rimarcata dalla presenza di un importante tetto a falde su ciascun 

elemento. Conseguentemente la proporzione delle finestre del corpo centrale era molto diversa: esse 

erano allungate sulla facciata sud e quadrata sulla facciata nord. Sembra dunque che il carattere 

originario dell’edificio fosse legato piuttosto a referenze industriali tradizionali di fine Ottocento o ad 

alcune opere contemporanee di Greppi27, piuttosto che alla più recente corrente razionalista.

Infine si riscontra che già nel 1939, a edificio non ancora ultimato, era stata presentata una domanda 

di ampliamento. Era prevista l’annessione alle facciate est e ovest di due ali simmetriche ad uso servizi 

igienici e spogliatoi, sviluppate su un solo piano. Si ipotizza, data l’assenza di collegamento con 

l’interno dell’edificio, che il loro scopo fosse unicamente quello di servire l’area sportiva retrostante 

l’edificio. Il progetto risale probabilmente allo stesso periodo e all’epoca disponeva di un campo per 

il “giuoco del calcio”, uno per la “palla caschetto”, una piscina, un campo per la “palla corda” e di 

ben due campi da bocce28.

LA GRANDE RISTRUTTURAZIONE DELLA FINE DEGLI ANNI CINQUANTA

Non è però chiaro quando, e per mano di che progettista, l’edificio abbia assunto i caratteri odierni. 

In assenza di piani precisi che ne datino le modifiche, ci si è dovuti appoggiare ad altre fonti per 

quantomeno datare l’avvenimento. Innanzitutto sappiamo che l’edificio si presentava nello stato 

originale ancora nel 1957, quando venne rappresentato nel plastico degli stabilimenti Innocenti 

costruito per essere esposto all’interno del negozio dell’azienda in San Babila; sappiamo inoltre, grazie 

ad una nota manoscritta sulla tavola “Fronte Posteriore” del 1938, che in data 3 maggio 1960 la 

documentazione relativa all’edifico era incompleta in quanto mancavano: il piano del «I sotterraneo 

(spogliatoi e wc doccia)», oltre che i documenti aggiornati «di pianta e sezioni e foto di facciata verso 
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A DESTRA | edificio Servizi Sociali, facciata 

nord, immagine scattata dalla torre dell’acuqa 

oggi demolita, 1946 ca.| Museo Scooter & 

Lambretta.

IN BASSO | mensa dell’edificio Servizi 

Sociali durante un’assemblea, 1975 | 

Archivio del Lavoro.

SOTTO NELLA PAGINA ACCANTO | 

edificio Servizi Sociali, facciata nord, 1956 

ca.| in in  Innocenti. Gli stabilimenti di Milano, 

Istituto Grafico Bertieri, 1954.

SOPRA NELLA PAGINA ACCANTO | attivo 

Innocenti Leyland, 1975 | Archivio del 

Lavoro.
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Via Rubattino»29. Possiamo dunque ipotizzare che le modifiche siano avvenute tra il 1957 e il 1960.

In questo periodo si procedette: all’abbassamento del corpo centrale, con conseguente rifacimento 

delle sue finestre; alla trasformazione dei tre tetti a falde in un unico tetto piano; all’occupazione ad 

uso spogliatoio, servizi e locali tecnici del piano interrato; alla creazione di nuove scale di collegamento 

tra il piano terreno ed il sottosuolo; all’installazione di montacarichi, impianti di ventilazione e 

riscaldamento a soffitto, con l’installazione di prese d’aria sulla facciata nord.

Una delle ragioni principali che possono aver spinto al grande intervento di rifacimento della parte 

superiore del tetto è probabilmente l’installazione di cucine. L’ipotesi è che originariamente l’edificio 

non fosse nato con l’idea di ospitare una cucina vera e propria, data l’assenza di installazioni apposite, 

dunque è probabile che il cibo fosse preparato altrove e venisse solamente riscaldato e servito nella 

mensa. Perciò il rifacimento della zona cucina fu l’occasione o forse il pretesto per un ripensamento 

dell’intera copertura dell’edificio. 

Invece, l’occupazione del piano interrato sembra essere dovuta al bisogno di nuovi spazi di spogliatoio, 

di servizi per gli operai, ma anche di magazzino e locali tecnici. Questo piano esisteva già al momento 

della costruzione, e fungeva da “vespaio” oltre che da fondazione ed il suo sfruttamento fu possibile 

soltanto grazie alla sua considerevole altezza (2.4 m), dovuta al fatto che, fino al cambiamento di corso 

del Lambro nel 1937, il terreno su cui si era costruito l’edificio era il vecchio letto del fiume. Infine 

l’introduzione delle scale secondarie, per collegare il seminterrato al primo piano, necessariamente 

comportò la riorganizzazione dello schema originale degli spogliatoi nelle ali.

3.3.  Sistema costrutt ivo, dettagli e materiali tà

IL SISTEMA PORTANTE

L’edificio presenta una struttura portante puntuale, composta da pilastri in calcestruzzo armato, 

lungo il perimetro, e due file di colonne d’acciaio nella parte centrale. Partendo dalla fondazione, 

essa è composta da tre tipi di plinti, che si differenziano nelle dimensioni e forma a seconda del carico 

al quale sono sottoposti. I plinti centrali (2) e quelli perimetrali al volume a due piani (1) sono di forma 

cruciforme e variano unicamente in grandezza; i plinti della struttura ad un piano solo (3) sono invece 

di forma ridotta, in quanto meno sollecitati.

Il sistema portante verticale è composto da pilastri perimetrali in calcestruzzo armato, incorporati nel 

sistema di facciata e da colonne prefabbricate in acciaio, modello C102 di produzione Innocenti. Esse 

hanno un diametro di 241 mm, sono alte 6.0 m al piano terra e 5.5 m al primo piano. Come si legge 

nel primo Catalogo Innocenti, del 1934, «Da esperienza eseguite nel nostro Stabilimento, si è potuto 

stabilire che, riempiendo le colonne di acciaio con calcestruzzo ben costipato […], la postata totale 

aumenta dal 20% al 30%. Annegando poi nel calcestruzzo dei tondini di ferro è possibile aumentare 

ulteriormente la portata»30. Dai dettagli costruttivi si è potuto constatare che le colonne dell’edificio 

sono state effettivamente messe in opera utilizzando questa tecnica: ciò pone l’accento sul ruolo 

sperimentale, oltre che rappresentativo, svolto dalle colonne in acciaio.

Bisogna inoltre segnalare che questo sistema costruttivo sembrerebbe il medesimo adoperato nella 

mensa operai progettata dall’architetto Giovanni Greppi a Dalmine, nel 1934. Questa interessante 

analogia sembrerebbe suggerire la reciproca conoscenza dei medesimi sistemi costruttivi tra le due 

aziende e i rispettivi progettisti.

Il sistema portante orizzontale è composto da travi principali in calcestruzzo armato, che si sviluppano 

su quattro appoggi in direzione trasversale. Il giunto trave-colonna è messo in opera durante la fase 

di getto, durante la quale l’estremità superiore della colonna (20 cm) viene parzialmente inglobata 

nella trave stessa; inoltre il sistema di armatura, inserito all’interno della colonna, rinforza il giunto 

rendendolo monolitico.

La struttura secondaria è invece composta da elementi in laterocemento appoggiati alle travi in 

direzione longitudinale sui quali, una volta disposte le armature, veniva gettato il calcestruzzo31. 

Questo tipo di sistema, ampiamente diffuso in Italia nel periodo tra le due guerre32, fu in grado 

di migliorare gli inconvenienti dei solai monolitici, ovvero peso eccessivo, consumo di materiali, 

isolamento sonoro e rapidità di esecuzione. Si arrivava così ad ottenere «un solaio sufficientemente 

insonoro e coibente, di esecuzione molto rapida, che permette anche di ridurre notevolmente la 
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A SINISTRA | “tav. 18 - solai in cemento armato, laterizio e materiali vari”| 

E. A. Griffini, Elementi costruttivi nell’edilizia, 1949.

IN BASSO | costruzione di solaio in laterocemento alla Innocenti, 1946 ca. 

| Museo Scooter & Lambretta.

SOTTO NELLA PAGINA ACCANTO | “il metodo di esecuzione” del 

vetrocemento | in Ufficio Vendite Fabbrica Pisana «Saint-Gobain», 

Repertorio dei prodotti vetrati. Fabbrica Pisana di Vetro «Saint-Gobain», 1956.

SOPRA NELLA PAGINA ACCANTO | edificio Servizi Sociali, facciata 

nord, 2017.
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spesa delle casseforme in legno per contenere i getti costituenti le travi e la soletta dei comuni solai, 

consentendo nel contempo, un piano inferiore continuo e non interrotto da nervature in vista»33. 

Inoltre, come sottolinea l’architetto Enrico Agostino Griffini34, «Nei solai in cemento armato e laterizi 

il forato non è solo un mezzo di semplificazione delle casseforme come è stato detto, ma costituisce 

altresì un elemento attivo nel complesso della struttura agli effetti statici. Esso infatti accresce la 

resistenza del solaio e ne diminuisce la freccia di inflessione»35.

All’interno dell’edificio, accanto al più comune “solaio a tavelloni ad alette”36, vennero messi in opera 

due altri tipi di solette in laterocemento: il solaio “Stimp A”37 a nervature longitudinali” ed il solaio “a 

travi SAP”38. Il primo tipo – adoperato soltanto in alcune parti del corpo centrale39, là dove il sistema 

statico viene invertito – è costituito da «spondali a L opportunamente sagomati, tavelle da soffitto 

spesse cm 3 e solette in laterizio spesse cm 5-7 a seconda dei sovraccarichi. Con sovraccarichi normali 

può raggiungere portate di m 22»40. Invece l’elemento fondamentale del solaio S.A.P41. (acronimo di 

struttura autoportante senza armatura provvisoria), «Presenta il vantaggio della soppressione totale 

dell’armatura di sostegno e della soletta di conglomerato. É costituito da blocchi in laterizio a sei 

fori, con scanalature lungo i fianchi e il piano di appoggio. Con questi blocchi si confezionano travi 

della lunghezza voluta che si rendono rigide mediante tondi di ferro cementati nelle scanalature 

suddette. Il solaio è costituito da queste travi disposte vicine le une le altre, e rese solidali colando del 

calcestruzzo negli interspazi che risultano»42.

La struttura del tetto – o meglio dei tre tetti – era originariamente a falde, e benché fosse stata 

eseguita in calcestruzzo armato era trattata secondo i tradizionali schemi delle coperture lignee a 

capriate, terzere e puntoni. La struttura era successivamente rivestita da “tramezze di tipo Perret”43, 

ovvero «tavelloni forati di limitato spessore con scanalature laterali per l’innesto di tondini di ferro che 

costituiscono l’armatura»44. Sul solaio Perret erano posti listelli in legno di 5x7 cm, tra i quali erano 

stati gettati 2 cm di calcestruzzo e uno strato di “pomice e cemento magro”, ed infine un “cartone 

catramato” e sul quale erano state posate tegole in eternit, con “sistema toscano”.

Quando alla fine degli anni Cinquanta, si dovette rifare il tetto del corpo centrale probabilmente 

si approfittò dell’occasione anche per rifare quelli delle ali laterali, semplificando così la copertura 

dell’edificio. Perciò l’ipotesi è che nelle ali vennero tagliate le capriate all’altezza delle travi orizzontali, 

mentre nel corpo centrale la copertura venne completamente smantellata e si abbassò il volume 

all’altezza delle ali (circa 12 m). In seguito venne ricostruito il soffitto del corpo centrale (si ipotizza 

sempre con travi primarie in calcestruzzo armato e travi secondarie in laterocemento) e venne 

ricostruita una unica copertura piatta.

INVOLUCRO

Le facciate esterne dell’edificio sono composte da una scheletro in calcestruzzo armato, con riempimento 

in mattoni e rivestimento esterno in klinker, «mattone di cui la materia prima è accuratamente scelta e 

dosata e che viene cotto a temperatura altissima, prossima al punto di fusione delle argille. Il laterizio 

che ne risulta ha un peso notevolmente superiore a quello del comune mattone»45. Questo materiale 

è largamente utilizzato negli anni Trenta, grazie anche al successo ottenuto in esposizioni di materiali 

e di sistemi costruttivi, come quella di Roma del 1933 e soprattutto quella del 1936 organizzata 

per la VI Triennale di Milano46. Il klinker è rinomato sia per le sue qualità estetiche, che per le sue 

caratteristiche fisiche: «Nel campo estetico presenta vivacità di colore e di tono, oltre che a precisione 

e regolarità di forme; nel campo fisico-chimico presenta singolare compattezza, minimo grado di 

assorbimento all’acqua, notevole durezza, alta resistenza alla compressione e all’usura»47.

In seguito, l’allineamento verticale degli infissi del piano terra e del primo piano è accentuato grazie 

alla presenza di una cornice continua in granito scuro per ogni coppia di finestre. Tutti i riquadri 

della facciata sono poi legati tra loro da sottili cordoli orizzontali, sempre in granito, a formare una 

sequenza visuale che percorre tutte le facciate, contribuendo in maniera sostanziale alla definizione 

del carattere dell’edificio. Queste cornici verticali, appaiono esternamente composte dalla sola 

alternanza di parti in “diffusori” di vetro ed infissi. Tuttavia osservando il dettaglio costruttivo, ci si 

rende conto della brillante soluzione architettonica, che in origine permetteva di nascondere la soletta 

del primo piano con i blocchi in vetro48, permettendo di ottenere una grande continuità visuale, nella 

quale la canonica distinzione tra piani veniva meno e la sola percezione ottenuta era quella della 

dimensione dell’edificio. Analizzando più in dettaglio il sistema, esso è composto: da una finestra a 

bilico meccanica (con “apparecchio di manovra”49), a filo del soffitto al piano terreno; da un primo 

rivestimento in vetrocemento50, che funge da parapetto al primo piano; da una finestra a bilico con 

“ferma-finestre a frizione”51; da un ultimo rivestimento in vetrocemento.

Per quanto riguarda il “vetrocemento armato” si trattava di un sistema struttale abbastanza giovane, 

che veniva realizzato «incorporando in un traliccio di cemento armato elementi vitrei appositamente 

fabbricati», ovvero i “diffusori”, di forma quadrata o rotonda, classificati secondo il proprio 

comportamento statico. Nel caso degli elementi impiegati nell’edificio, si trattava di diffusori “a 

piastra leggera” con nervature orizzontali, adoperati per la strutture a diaframma per la costruzione 

di pareti sottili, ovvero dove lo spessore delle piastrelle era uguale a quello della malta cementizia52.

Per quanto riguarda il corpo centrale, con l’abbassamento che esso subì alla fine degli anni Cinquanta 

anche le tre grandi finestre sulla facciata nord e la serie di sei finestre su quella sud furono “tagliate”. Da 

foto d’epoca e dettagli costruttivi si è potuto stabilire che anche queste erano originariamente sempre 

in vetrocemento con nervature orizzontali. Durante la ricostruzione si ebbe la cura di ripristinare 

la cornice in marmo originale, tuttavia le tre aperture della facciata nord vennero ricostruite in un 
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vetrocemento differente (con trama a maglia quadrata)53, mentre le finestre della facciata sud vennero 

sostituite da finestre a bilico.

SCALE, TRATTAMENTO DELLE SUPERFICI E ARREDO

I pavimenti adoperati all’interno dell’edificio sono di vari tipi. Nella parte ad un unico piano delle ali 

si trova un rivestimento in “tavelle” klinker (litoceramica) color rosso cupo54, ma all’interno delle ali 

principali troviamo invece delle “piastrelline di grès ceramico per mosaico”, che rivestono anche le 

pareti fino ad 1.80 di altezza. Questo materiale «possiede un elevato grado di durezza, inassorbenza 

assoluta e inattacabilità degli acidi» e assicura «la massima durata e la inalterabilità del pavimento»55. 

Nel corpo centrale invece si passa ad un materiale più “nobile”, ovvero lastre di marmo che rivestono 

anche i gradini delle scale principali. Queste sono delimitate da una colonna in acciaio, che si incastra 

nei ripari laterali, anch’essi in marmo. Il parapetto in acciaio curvato è della medesima fattura di 

quello adoperato da Greppi nel palazzo per uffici Innocenti, mentre il corrimano centrale e quello 

laterale sono in tubolare metallico.

Infine, dalle poche sequenze reperibili dal video “Il documentario tecnico” si è potuto a grandi linee 

ricostruire lo stato originale della mensa: all’ingresso delle ali erano presenti strutture fisse per la 

distribuzione del pasto; nelle navate laterali erano presenti sedute e tavoli fissi, che inglobavano ad 

alternanza le colonne nella propria struttura; infine nell’asse tra le due colonne era installata una 

lampada a plafone. Per quanto riguarda il mobilio fisso, è possibile farsi un’idea di come dovevano 

apparire grazie alle foto di interni del “fabbricato servizi GIII” costruito nel 1946, che presenta le 

medesime caratteristiche: tavoli in calcestruzzo con piano in marmo e sgabelli circolari fissati al suolo 

tramite un tubo metallico.

CONSIDERAZIONI SULL’INTERVENTO 1957-60

La trasformazione degli anni Cinquanta ha sicuramente mutato radicalmente il carattere dell’edificio. 

L’aggressività della ristrutturazione ha sconvolto le proporzioni e la gerarchia dei volumi in facciata 

che, senza il tetto a falde e appiattiti sullo stesso livello, conferiscono oggi all’opera un’immagine 

di edificio razionalista, molto diversa da quella d’origine. Inoltre è stata messa duramente mano 

all’organizzazione dei suoi spazi, con l’apertura di nuovi vani scala e la colonizzazione quasi abusiva 

dello spazio sotterraneo.

Tuttavia, sebbene l’edificio sia stato sconvolto nei suoi caratteri originali, è riuscito ad adattarsi ai 

cambiamenti forzati grazie alla razionalità del suo sistema costruttivo, che l’hanno reso capace di 

rispondere alle nuove esigenze dell’epoca, e allo stesso tempo essere preservato. Bisogna inoltre 

sottolineare che i materiali, grazie alla loro buona fattura, sono riusciti a resistere all’usura del 

tempo e al degrado. Infine, il sistema di aperture in facciata, anche con le modifiche subite, si rivela 

interessante, sia per la brillante soluzione tecnica, che per la composizione architettonica risultante, 

che permette di legare visualmente la facciata ed esaltarne la proporzione.

A SINISTRA | Operai sulla scala della mensa si recano 

all’assemblea dei lavoratori, 1978 | Archivio del Lavoro.
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3.4.  Valutazione patrimoniale

VALORE INTRINSECO

Sebbene non si tratti di un’opera “d’autore”, l’edificio presenta una serie di qualità dal punto di vista 

architettonico. Innanzi tutto l’ingresso principale strutturato da muri curvi, che conducono gentilmente 

all’interno del generoso spazio d’ingresso. In seguito bisogna sottolineare che la considerevole altezza 

dei soffitti (circa 5.45 m al piano terra e 5.30 m al primo piano) esalta nelle ali le proporzioni degli 

spazi. Inoltre la presenza di colonne come unici elementi strutturali rende lo spazio aperto e fluido. 

Infine, non bisogna dimenticare che l’interessante soluzione del sistema verticale delle aperture spezza 

la lunghezza dell’edificio, creando un sistema elegante e ben proporzionato, contrariamente a quello 

che sarebbe successo con l’impiego di fenêtres en longueur, largamente diffuse in ambito industriale 

e negli stessi stabilimenti Innocenti dopo il 194656.

Ulteriore fattore di qualità è la presenza di un sistema costruttivo originale. Le colonne in acciaio 

C102 non sono solamente simbolo dell’avanzamento della tecnica edilizia negli anni Trenta in Italia, 

ma sono anche testimonianza delle sperimentazioni costruttive dell’azienda stessa. Inoltre i materiali 

impiegati, oltre ad essere stati prodotti per durare nel tempo, sono presenti in tutti i cataloghi 

“d’avanguardia” dell’epoca. Dunque si può affermare che le soluzioni tecniche e i materiali adottati 

– dal solaio S.A.P alle tramezze Perret, così come il klinker, il grès porcellanato ed il vetrocemento 

– parlano tutte assieme, oltre che della qualità costruttiva intrinseca dell’edificio, della dimensione 

culturale nella quale è stato progettato.

Se guardiamo all’edificio nel suo contesto, ci rendiamo conto che questo si trova oggi in una posizione 

strategica: a sud si affaccia verso l’asse che porta alla tangenziale nord, uno dei raccordi autostradali 

più importanti per la città di Milano; a nord invece protegge il nuovo quartiere residenziale dal 

traffico, offrendo anche un piccolo parco pubblico. Possiamo dire che se da un lato l’ edificio gode di 

buona visibilità, dall’altro esso si colloca in un quartiere prevalentemente residenziale, che renderebbe 

un suo eventuale riuso a scopo pubblico estremamente attrattivo per l’utenza locale.

Inoltre l’edificio è indissolubilmente legato alla storia della Innocenti, uno dei maggiori stabilimenti 

metalmeccanici italiani del quale oggi rimane molto poco. Bisogna anche considerare che, 

diversamente dagli edifici produttivi, il ruolo della mensa aziendale fu cruciale durante i grandi 

periodi storici del XX secolo italiano, simbolo di aggregazione e coesione sociale per più di mezzo 

secolo: prima durante il fascismo, come sede del Dopolavoro; poi durante la guerra come mezzo di 

sopravvivenza; e infine come luogo di riunione per le assemblee sindacali degli anni Settanta.

VALORE COMPARATIVO

Rispetto ad altre costruzioni sue coetanee, l’edificio non presenta caratteri straordinari, al contrario 

è piuttosto anonimo: non rientra nei canoni dello stile razionalista, soprattutto se si pensa al disegno 

d’origine dei suoi tetti, e in più non è un’opera “d’autore” concepita da uno dei grandi architetti 

milanesi degli anni Trenta.

Tuttavia l’uso accurato di materiali, all’epoca d’avanguardia, e di sistemi costruttivi originali, derivati 

da un processo produttivo industriale, rendono l’edificio un raro catalogo di dettagli e applicazioni 

che ci permettono di capire molto sule applicazioni tecniche e gli interessi progettuali dell’epoca.

Nella città di Milano, nonostante le grandi e importanti aziende che ne marcarono lo sviluppo per 

tutto il novecento (dalla Pirelli, alla Breda, all’Alfa Romeo), sono pochi oggi i testimoni di questo 

passato industriale che sono sopravvissuti ai cambiamenti urbani e alla speculazione edilizia. Alla 

stesso maniera, nel quartiere di Lambrate l’edificio è l’ultimo nel suo genere, testimone di un passato 

industriale e operaio, del quale oggi esistono sempre meno tracce. Pertanto è possibile concludere 

che oggi questo edificio minaccia di essere distrutto, senza che venga compreso appieno il suo pregio 

architettonico, tecnico ed il suo valore storico.
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NOTE al capitolo terzo

1 Ovvero l’odierna Via Rubattino, nella quale l’edificio si trova oggi al numero civico 5. Parte dei problemi dovuti alla ricerca 
della documentazione inerente l’edificio, sono dovuti al fatto che nel 1938, quando vennero approvati i piani esecutivi, la via non 
esisteva ancora ed i piani depositati riportano dunque l’indirizzo di Via Pitteri 84.

2 Si veda materiale iconografico, Fig. 35. 
3 «Nel 1952 la società presentava il bilancio in attivo sotto la guida di Giovanni Castelli, in qualità di presidente, che era 

coadiuvato nel consiglio di amministrazione da Leonardo e Mario Castelli, ai quali si aggiunsero negli anni Settanta altri due 
membri della famiglia, Edoardo e Luciano» (P. Toscano, Imprenditori a Roma nel secondo dopoguerra: industria e terziario avanzato dal 1950 
ai giorni nostri, Gangemi Editore, Roma 2009, nota 32). Poco sappiamo della figura professionale di Mario Castelli, tranne che già 
dal 1935 seguì in qualità di progettista buona parte della prima di ampliamento degli stabilimenti Innocenti, fatta eccezione per 
quegli edifici che furono affidati all’architetto Greppi. Le dinamiche tra la Innocenti, Castelli e Greppi, meriterebbero di essere 
indagate più a fondo. 

4 Si veda materiale iconografico, Fig. 35. 
5 Si veda materiale iconografico, Fig. 36.
6 Si veda materiale iconografico, Fig. 15.
7 Fonte: Fondazione Dalmine
8 ibidem.
9 Si veda materiale iconografico, Fig. 35 e 3.
10 Si veda materiale iconografico, Fig.12.
11 Servizio Pubbliche Relazioni Innocenti (a cura di), Innocenti. Stabilimenti di Milano, Milano 1965.
12 Come da testimonianza di Dario Mozio Compagnoni, che ricorda di aver avuto accesso all’area poiché il padre Armando 

era impiegato presso la Innocenti. 
13 Si veda materiale iconografico, Fig. 7.
14 Si veda materiale iconografico, Fig. 8.
15 Si veda materiale iconografico, Fig. 10.
16 Si veda materiale iconografico, Fig. 11. 
17 Si è cosnultata presso la Cittadella degli Archivi la notifica fatta al comune di Milano in data 2 aprile 1937 per i numeri 81 

e 86 di vi Pitteri.
18 Presso la Cittadella degli Archivi si è consultato il documento inerente l’esproprio delle proprietà su via Pitteri, in data 8 

settembre 1937.
19 «Per porre rimedio alle ricorrenti esondazioni […] a Milano nel 1936, nacque il Comitato Coordinatore per le Acque 

della Provincia di Milano, successivamente sanzionato con Decreto Prefettizio del 10/2/1937» (E. Borrini e M. De Polo, Il Canale 
Scolmatore delle Piene a Nord-Ovest di Milano nel sistema drenante ed irriguo della Provincia di Milano, Provincia di Milano, Milano 1985, p. 9).

20 Si veda materiale iconografico, Fig. 2.
21 Gli operai impiegati alla Innocenti nel 1938 erano circa 800. (M. Gamba, Innocenti. Imprenditore, fabbrica e classe operaia, 

Gabriele Mazzotta editore, Milano 1976, p. 27).
22 Cfr. M. Milani, Innocenti. Il documentario tecnico, Nord Film, 1950.
23  Si veda materiale iconografico, Figg. 23-24.
24 M. Gamba, op. cit., p.27.
25 Come si riscontra nel piano Piano “Stabilimento G III – Edificio Servizi – Piante”, del 10 giugno 1946, conservato presso 

il Museo Scooter & Lambretta
26 Come è stato possibile riscontrare consultando il documento « Collaludo dei cementi armati del padiglione servizi generali 

della S.A innocenti » del 16 gennaio 1940, conservato presso la Cittadella degli Archivi. 
27 Ci si riferisce al Palazzo della Direzione progettato dall’architetto Giovanni Greppi a Dalmine nel 1938.
28 Si veda materiale iconografico, Fig. 25.
29  Si veda materiale iconografico, Fig. 14.
30 Fratelli Innocenti, catalogo I, 1934, conservato presso il Museo Scooter & Lambretta
31 «Per l’esecuzione, si dispongono questi laterizi in filari sopra una robusta armatura di tavole, ben sostenuta da bancali, 

puntelli e saette. Nei vuoti lasciati tra i vari filari si dispongono i tondini di ferrno di armatura delle nervature e al disopra e in senso 
trasversale, i torndini di armatura della soletta. Si procede quindi al getto di calcestruzzo che, riempiendo i vuoti ed estendendosi 
sui laterizi, determina nervature e soletta. Gli elementi in laterizi possono essere mattoni forati comuni [...]. È buona norma in tal 
caso disporre sul fonso del vuoto di ogni nervatura un fondello pure in laterizio. Generalmente il luogo dei forati comuni si ricorre 
a blocchi di laterizio speciali provvisti inferiormente di alette laterali, che sustituiscono il fondo anzidetto» (E. A. Griffini, Elementi 
costruttivi nell’edilizia. Materiali e organismi, Editore Ulrico Hoepli, Milano 1949, p.132).

32 «Questa struttura, la quale ha avuto una diffusione assai notevole per un lungo lasso di tempo, era il frutto dei più qualificati 
prodotti italiani. L’italia infatti si distinse per la produzione di cementi di qualità e di latterizi forati riuscendo a colmare in questa 
lavorazione, il ritardo riscontrabile nel secolo precedente» (E. Trivellin, Storia della tecnica edilizia in Italia dall’Unità ad oggi, Alinea 
Editrice, Bologna 1998, p.91). 

33 Ibidem, p.91, nota 7, cit. di L. Santarella, Il cemento armato nelle costruzioni civili ed industriali, Hoepli, Milano 1926, p.393. 
34  Enrico Agostino Griffini (Venezia 1887 - Milano 1957) «è un personaggio che, nel panorama architettonico interbellico, 

non occupa, forse, un posto di primissimo ordine, ma che [...] ha svolto un ruolo assai importante almeno per quanto riguarda le 
richerche e gli studi tese a favorire, in Italia, una diffusione della normalizzazione edilizia» (ibidem, p.111).

35 E. A. Griffini, Elementi costruttivi, op. cit., p. 132.
36 E. A. Griffini, Dizionario nuovi materiali per edilizia, Editore Ulrico Hoepli, Milano 1934, p.16. 
37 E. A. Griffini, Elementi costruttivi, op. cit., p. 131, tav.18.
38 Ibidem. 
39 Precisamente nei solai θ e φ vedi piano, vedi materiale iconografi, Fig. 19.
40 E. A. Griffini, Elementi costruttivi, op. cit., p. 132.
41  «Tra i tipi brevettati più noti, ricordiamo il solaio Berra e il solaio S.A.P. (struttura autoportante senza armatura provvisoria) 

della ditta R.D.B. di Piacenza»  (E. Trivellin, op. cit., p.111). 
42  E. A. Griffini, Dizionario nuovi materiali per l’edilizia, op. cit., p. 22.
43  E. A. Griffini, Elementi costruttivi, op. cit., p. 137, tav.20.
44  «Interasse fino a m.2. Lo stesso principio si applica a plafoni sottotetti sottotegola. Interasse fino a m. 2,5» (E. A. Griffini, 

Dizionario nuovi materiali per l’edilizia, op. cit., p. 22).
45 E. Trivellin, op. cit., p.92.
46 La VI Triennale del 1936 (con la Mostra dei sistemi costruttivi e dei materiali per l’edilizia) , curata dall’architetto Giuseppe 

Pagano Pogatschnig, rappresenta «il massimo di espansione pubblica del movimento razionalista» (A. Bassi e L. Castagno, Giuseppe 
Pagano, Editori Laterza, Bari 1994, p.102).

47  E. A. Griffini, Dizionario nuovi materiali per l’edilizia, op. cit., p. 7.
48   Nelle rinnovazioni effettuate questo dettaglio non è più stato riproposto, anzi, la soletta oggi è coperta unicamente da una 

lamiera metallica. Si ipotizzano problemi derivati da infiltrazioni d’acqua.  
49 E. A. Griffini, Elementi costruttivi, op. cit., p.154.
50 Composto da “diffusori” in vetro con superficie corrugata. Una delle possibile ditte produttrici di questo tipo di elemento 

costruttivo è la “Saint-Gobain”, menzionata dallo stesso Griffini in “Elementi costruttivi, op. cit.”. Consultando un catalogo dell’azienda 
si è riscontrata la presenza di più prodotti corrispondenti a quello in questione.

51 «Consiste in un braccio metallico, ad un’estremità del quale è assicurato, con opportuno giuoco, il telaio apribile della 
finestra; alll’altra per mezzo di piccolo giunto a frizione, il telaio è fisso»  (E. A. Griffini, Elementi costruttivi, op. cit., p.154).

52 Cfr.(E. A. Griffini, Elementi costruttivi, op. cit., pp.173-174).
53 Probabilmente di tipo “Primalith“, Cfr. Ufficio Vendite Fabbrica Pisana «Saint-Gobain», Repertorio dei prodotti vetrati. Fabbrica 

Pisana di Vetro «Saint-Gobain». Vetreria Milanese Lucchini Perego, Cronotipia E. Sormani, Milano 1956.
54 «Il Klinker (Litoceramica) è riconosciuto oltre che come materiale da costruzione e rivestimento anche materiale adatto per 

pavimenti. All-esterno ebbe larghe applicazioni anche per pavimentazioni stradali. Per pavimentazioni di locali, androni, portici, 
logge, ecc., è fornito in travelle di varie dimensioni, nei colori dal rosso cupo al giallo dorato. S.A. Ceramica Piccinelli – Bergamo» 
(E. A. Griffini, Dizionario nuovi materiali per l’edilizia, op. cit., p. 173).

55 da «Sono fabbricate in differente formatoe  colore. Per la posa in opera è necessario predisporre un buon sottofondo formato 
da un impasto di sabbia grossa e ghiaietto minutissimo con buon cemento Portland in ragione di circa Kg. 200 per metro cubo di 
impasto, steso nello spessore di circa 3 cm., ben battuto e sistemato con le pendenze desiderate ad un livello che sia più basso del 
battuto finito di circa cm.1. La superficie del battuto deve essere tirata a lisciatura perfetta.» (ibidem, p. 176-177).

56 Consultando i piani della ricostruzione del 1946, conservati presso il Museo Scooter & Lambretta, si è potuto constatare che 
questo è un tratto costante della produzione edilizia Innocenti della Ricostruzione. 

NELLA PAGINA SEGUENTE| G. Pagano, VII Triennale, ingresso alla mostra della produzione in serie, Milano, 1940 | in  A. Bassi e L. Castagno, Giuseppe Pagano, 1994.
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L’edificio dei Servizi Sociali, si trova oggi lungo l’asse stradale (Via Rubattino) che conduce al raccordo 

autostradale verso la tangenziale est, in una posizione di grande visibilità. Si colloca in relazione 

visuale diretta con: a nord un quartiere residenziale e due grandi negozi; a nord-ovest con la Casa di 

Riposo Santa Chiara e Santa Giulia, che originariamente era l’edificio per uffici Innocenti di Greppi; 

a ovest con la Caserma Mercanti,  cioè lo stabilimento Innocenti GII; a sud con la sede degli Istituti 

milanesi Martinitt e Stelline, in origine orfanotrofio Martinitt, nel quale si trovano anche un campus 

per studenti universitari, il Teatro Cinema Martinitt, un campo da calcio e uno da rugby; a est con la 

Scuola dell’infanzia Rubattino, scuola materna e asilo nido costruiti dal comune di Milano nel 2015; 

infine, sempre a est si trova il vecchio Centro Studi Innocenti, oggi magazzino del Comune.

Su una scala più ampia, l’edificio si trova in relazione di prossimità con: a nord, il Parco Lambro, 

il Cimitero di Lambrate, il Giardino Ezio Lucarelli e Zona Ventura (Ventura Design District); a 

ovest, attraversando la ferrovia, con il polo universitario di Città Studi; a sud con il Parco Forlanini, 

l’aeroporto di Linate e l’Idroscalo; a est con il Parco dell’Acqua e la fabbrica INNSE.

Sarà oggetto di questa sezione capire quali vicende hanno inciso sulla sua situazione attuale, dal 

momento della chiusura della Innocenti negli anni Novanta, e si cercherà di individuare il carattere 

odierno del quartiere nel quale l’edificio è inscritto. Conseguentemente verrà fatta una proposta di 

riuso che sia in grado di conciliare i suoi spazi con una funzione attuale e si accenneranno questioni 

legate al modus operandi del progetto di riconversione.

4.1.  Una risorsa potenziale

L’EREDITÀ MANCATA

Dopo la chiusura degli stabilimenti di Lambrate nel 1993, si iniziarono ad avanzare proposte di 

riconversione per l’area Innocenti, specialmente in seguito all’accoglimento del Comune di Milano 

del Decreto Ministeriale del 19941 in materia di recupero edilizio e funzionale di ambiti urbani 

attraverso l’attuazione di Programmi di Riqualificazione Urbana (P.R.U.). Nel 1995 il Laboratorio 

di Progettazione Urbana del Comune include l’area nella sua proposta “Nove parchi per Milano”2, 

nella quale ipotizza di «avviare il processo di riqualificazione urbana introducendo nel corpo della 

città […] una serie di progetti coordinati dove la sostanza edilizia sia organizzata attorno ai nuovi 

parchi urbani centrali». Il progetto sviluppato sulla cosiddetta “area Maserati”3 era tra tutti il più 

esteso e prevedeva la riapertura del fiume Lambro, con la creazione di un parco intitolato “Acqua 

Bella”4. L’operatore che si fece avanti per la realizzazione dell’insieme fu la società Rubattino 87, 

partecipata di FIAT.

Nel 1997 il Comune di Milano, la Regione Lombardia ed il Ministero delle Infrastrutture e dei 

Trasporti sottoscrivono l’Accordo di Programma per l’attuazione del Programma di Riqualificazione 

Urbana “Rubattino – Pitteri”5. Durante gli incontri per la formalizzazione della Convenzione attuativa 

tra Comune e Rubattino 87, l’assessore Lupi propose una nuova linea d’intervento chiedendo il 

recupero del “Palazzo di cristallo”6. ovvero l’edificio Motori 7 (MO – 7) dello stabilimento Innocenti 

GIII. Il 29 settembre 1998 si procedette quindi alla firma della Convenzione che, seguendo lo spunto 

di Lupi, includerà nel proprio programma il recupero dei fabbricati industriali allo scopo di insediarvi 

«funzioni strategiche di interesse generale e collettivo»7. Inoltre l’accordo prevedeva il mantenimento 

della fabbrica INNSE, che occupava con il suo stabilimento 24’000 metri quadrati all’interno dell’area 

di intervento, fino alla sua definitiva chiusura, che si riteneva imminente dato il fallimento del gruppo 

del quale faceva parte8. 

Il piano seguirà due direttrici generali, ovvero la «liberazione massima dei suoli attraverso la 

concentrazione delle volumetrie disponibili finalizzato alla creazione di un grande parco [...], che dia 

continuità al nuovo quartiere» ed «il mantenimento del tessuto produttivo e la riconversione di una 

parte delle strutture industriali dismesse esistenti alle nuove funzioni insediate»9. Il piano si strutturava 

poi in due interventi da completarsi in due fasi temporali: la “Fase 1” prevedeva la riqualificazione di 

quella che era stata la parte ovest del complesso Innocenti, con l’insediamento prevalente di funzioni 

residenziali, la realizzazione di opere pubbliche tra cui un grande parco urbano; la “Fase 2” invece 

riguardava la zona a est del Lambro, nella quale si prevedeva la creazione di un «centro produttivo 
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direzionale e il completamento del grande parco urbano»10.

Il masterplan fu realizzato in collaborazione tra l’architetto Alfio Grifoni, il paesaggista Andreas 

Kipar e la società Alpina Spa, che a partire dal 2005 si occupò del nuovo assetto infrastrutturale. 

La pianificazione del complesso est prevedeva la realizzazione la realizzazione di diciotto nuovi 

edifici abitativi, progettati da diversi architetti11, e quella di alcune strutture commerciali e una piazza 

pubblica, su disegno dell’architetto Luigi Caccia Dominioni. 

I cantieri aprirono nel 1999 con la bonifica dei suoli per l’edificazione delle residenze e degli edifici 

commerciali. Come previsto dal P.R.U. della prima fase, il Centro Studi Innocenti doveva essere 

riconvertito in asilo nido, scuola materna ed elementare per rispondere alle esigenze del quartiere. Il 

Comune acquistò l’edificio ma al termine dello stesso anno «i tecnici comunali si “accorgono” che 

in quanto posta in zona di possibile esondazione del Lambro, essa non è agibile per la destinazione 

scolastica». Il progetto venne dunque abbandonato e l’edificio divenne magazzino ad uso del 

Comune12. Il progetto per una scuola d’infanzia pubblica verrà comunque portato a termine con 

la costruzione di un nuovo edificio, costruito tra la mensa e il Centro Studi, finanziato da fondi del 

Comune ed inaugurato nel 2015.

Nel 2002 gli edifici ultimati vengono ritenuti agibili e si trasferiranno i primi abitanti, tuttavia il 

complesso si trova ancora in stato di cantiere13, tanto che il Consiglio di Zona 3 bloccherà i lavori per 

l’edificazione del Lotto E814 «lamentando la mancata realizzazione delle maggior parte delle opere a 

standard urbanistico previste a 6 anni dalla ratifica dell’accordo con l’amministrazione comunale». 

Tuttavia anche i lavori di edilizia privata non procedono come sperato, tanto che nel giugno del 

2005 «Rubattino 87 rende noto che ha rinunciato a costruire per il momento tre edifici (tra cui i due 

bloccati dal Consiglio di Zona 3) per il rallentamento dei ritmi di vendita degli alloggi»15.  Così, nel 

dicembre dello stesso anno, la società immobiliare Aedes S.p.A.16  acquista circa il 30% delle azioni 

di Rubattino 87 e ne prende il controllo. Nel 2006 questa rinnova il piano per la Fase 2, ancora non 

attuata, presentando una nuova ipotesi si assetto urbano e proponendo un piano molto ambizioso che 

includeva: lo spostamento della INNSE, che ancora resisteva, in fabbricati di nuova realizzazione17; 

la costruzione di nuovo polo universitario denominato “Campus della Chimica e del Farmaco”18; 

la realizzazione di un “business park”19; il completamento del Grande Parco Urbano20; il recupero 

del “palazzo di cristallo”21; la realizzazione di un edificio a destinazione ricettiva posto tra la via 

Rubattino ed il “palazzo di cristallo”;  la trasformazione della rimanente quota di edilizia pubblica 

sovvenzionata in edilizia residenziale universitaria.

Tuttavia la INNSE ed i suoi operai non intendevano abbandonare il complesso e nel 2008 iniziò una 

lunga fase di lotta sindacale e trattative per scongiurare la chiusura dell’azienda, accompagnato da 

un «presidio 24/7 davanti alla fabbrica degli operai, che durerà 15 mesi»22, e che terminerà con la 

loro vittoria. A questo punto il progetto presentato da Aedes, nel frattempo investita da una pesante 

crisi finanziaria23, diventerà inattuabile e si dovette ricorrere a una «soluzione progettuale condivisa 

che mantenga inalterato il valore economico complessivo dell’operazione»24. Nel 2010 verrà avviato 

lo studio per un a nuova proposta urbanistica per l’assetto dell’area dell’area ovest25.

In questo intricato percorso di progetti iniziati e mai terminati era coinvolto anche l’edificio dei 

Servizi Sociali. Infatti fino al 2011, legato alla seconda fase di realizzazione, si prevedeva il riuso de 

“l’edificio ex Mensa” o “T9”, come viene erroneamente chiamato oggi, in quanto «insediamento 

scolastico per elementari e medie»26. Il progetto di riqualificazione fu presentato nel 2012 ma venne 

bocciato perché non a norma, non essendoci apparentemente gli «spazi sufficienti per la realizzazione 

di una palestra»27. La sorte dell’edificio divenne a questo punto la demolizione, che tuttavia è ancora 

sospesa per mancanza di fondi28.

Questo succinto riassunto delle recenti vicende legate all’area Innocenti serve a mostrare il complesso 

e disordinato panorama nel quale si inscrive l’intervento di riuso dell’edificio. Già nel 2003 a proposito 

dei Programmi di Riqualificazione Urbana milanesi si scriveva: «Non sempre gli accordi tra privati 

e amministrazione pubblica, che avrebbero dovuto garantire qualità ed esito del PRU, hanno 

infatti funzionato: il pericolo di una sudditanza al mercato dei suoli si è puntualmente presentato, 

e in più di un caso ha prodotto nuovi ibridi urbani, veri e propri elementi di inquinamento del 

paesaggio periferico», in un contesto di «espansione frenetica, nel mantenersi si occasioni mancate o 

procrastinate»29.

UN QUARTIERE VITALE

Parallelamente alle proposte “ufficiali” del Comune, ne sono sorte altre per volontà di organizzazioni 

e associazioni private, come ad esempio i concorsi internazionali per studenti “Parco della Lambretta” 

del 2011 e del 2013 indetti dal “Comitato Amici del Metrobosco - Parco della Lambretta”30. Insomma, 

sia imprenditori che residenti sono a conoscenza del potenziale dell’area e specialmente questi ultimi 

sono interessati a vedere portati a termine i lavori che erano stati promessi. Innanzitutto il mancato 

completamento della seconda parte del P.R.U. ha reso gli sforzi fatti per completare la prima quasi vani. 

I viali del complesso residenziale ed il Parco dell’Acqua non trovano una corrispettiva infrastruttura 

pubblica nella zona est che, restando industriale e parzialmente lasciata a se stessa, svalutano la 

stessa zona ovest. Inoltre la presenza dell’ormai abbandonato edificio dei Servizi Sociali è motivo 

di preoccupazione e malcontento tra gli abitanti. In disuso da più di vent’anni, l’edificio è spesso 

occupato abusivamente e sembra contribuire al degrado e alla piccola criminalità del quartiere31.

Nonostante la situazione sia poco felice in questa parte di Lambrate, a meno di un chilometro di 

distanza la situazione cambia completamente. Infatti in Via Arrighi, a circa dieci minuti a piedi da 
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via Rubattino, si trova dal 2009 la sede del Lambretto Art Project (LAP) «un nuovo spazio dedicato 

alla cultura del contemporaneo» che «propone di ospitare progetti interdisciplinari e di accogliere 

le proposte di giovani artisti e curatori indipendenti»32. Questo progetto rientra nella più grande 

operazione di riqualificazione che da ormai quasi un decennio arricchisce il quartiere di Lambrate di 

«vivaci realtà del mondo dell’arte e della progettazione che in una prima fase sono state soprattutto 

attorno alla zona via Ventura: spazi come le gallerie d’arte Massimo De Carlo, Zero, Francesca 

Minini, Manuela Klerkx, Plusdesign, Pianissimo, Prometeo, la Scuola Politecnica di Design, Radio 

101...hanno prodotto un crescendo di attività che hanno saputo trainare lo sviluppo economico 

dell’intera zona»33. Inoltre “Zona Ventura” è una delle sedi che a Milano ospita dal 2009 gli eventi 

del Fuorisalone, ovvero quelle mostre ed esposizioni che avvengono in corrispondenza del Salone 

Internazionale del Mobile durante la Design Week.

Questa crescita non sarebbe tuttavia stata possibile senza i progetti di riqualificazione urbana 

promossi nel quartiere dall’architetto e collezionista Mariano Pichler, tra i quali quelli nell’ex area 

della Faema34 che, un tempo  fabbrica di macchine per caffè, ospita oggi studi e gallerie d’arte. Inoltre 

dal 2014 Pichler è anche presidente dell’associazione “Made in Lambrate”, «un progetto di identità 

e valorizzazione territoriale […] promosso e co/finanziato da una rete aperta di realtà operanti nel 

quartiere di Lambrate tra imprese, studi, associazioni e singole persone, con l’obiettivo di promuovere 

la cultura del luogo, rigenerare e valorizzare la zona in quanto realtà storicamente produttiva e 

creativa della città di Milano»35.

Dunque il tipo di sviluppo che il quartiere sta subendo da un decennio a questa parte sembra aprire 

nuove strade alla riqualificazione di Lambrate, non secondo il modello speculativo e imprenditoriale 

delle grandi società immobiliari e dei progetti troppo ambiziosi, ma piuttosto seguendo processi più 

sensibili legati ad una dimensione culturale e alla valorizzazione del carattere industriale preesistente, 

stimolando piccoli progetti, aziende ed iniziative in grado di rivitalizzare gradualmente il quartiere. 

Questo processo, dunque, da sensibile diventa anche forte nel momento in cui attinge al patrimonio 

storico locale ed incoraggia uno sviluppo economico vivace e radicato nel territorio.

4.2.  Una proposta sensibile

CHE PROGRAMMA, CHE FUNZIONI?

Nell’ottica di un progetto di riuso dell’edificio dei Servizi Sociali, si pone ora la questione di qual’è 

il programma pertinente da inserire al suo interno, non solo in termini culturali e architettonici ma 

anche in modo che generi un ritorno economico per sé e attorno a sé. Abbiamo visto precedentemente 

come tutti i tentativi di pianificazione verticale, dall’alto al basso, non siano riusciti a essere incisivi 

nel panorama del quartiere o, più semplicemente, non siano stati portati a termine. Ebbene queste 

modalità di pianificazioni partivano da due modi di intendere l’area Innocenti: come qualcosa da 

sfruttare in nome del «valore economico complessivo dell’operazione»36; come qualcosa da salvare, 

senza però caprine le implicazioni storiche o, detto diversamente, le radici.

Lo sfruttamento speculativo è negativo per il carattere dei progetti elaborati quanto il mantenimento 

quasi nostalgico e formale di strutture industriali preesistenti, senza che queste vengano inserite nel 

discorso più ampio della storia dell’industria che le ha effettivamente prodotte. Emblematico è il fatto 

che, nonostante la moltitudine di progetti pubblici e privati elaborati nell’area, neanche uno prenda 

in considerazione l’edificio dei Servizi Sociali Innocenti, fatta dovuta eccezione del mancato polo 

scolastico. Chiaramente non si tratta di una questione tecnica, poiché sembra evidente che tra il riuso 

un capannone industriale del quale oggi rimane solo lo scheletro esposto alle intemperie e quello di 

un edificio con copertura ed involucro ancora in buono stato, il secondo sia più praticabile in termini 

di energie ed economie impiegate.

Una ragione alla quale è possibile imputare la difficoltà di riuso, e quindi di salvaguardia, è la qualità 

degli spazi dell’edificio, troppo specifica all’uso per quale era stato concepito e che conseguentemente 

non permette l’introduzione di un programma qualsiasi. Ad esempio, la grande altezza degli spazi 

e la peculiare posizione delle aperture al pian terreno rendono difficile la conversione dell’edificio 

in struttura scolastica, funzione che ha bisogno invece di spazi, dimensioni, illuminazione molto 

precisi. Senza menzionare il fatto che l’esigenza programmatica di una moltitudine di aule e sale 

chiuse distruggerebbero inevitabilmente le qualità architettoniche intrinseche degli spazi colonnati 

dell’edificio.

Tuttavia è possibile immaginare un altro tipo di riuso, non imposto dall’alto ma risultato di un 

processo culturale condiviso, laterale. Senza pensare ad una riqualificazione overnight generica di tutto 

il complesso, si potrebbe iniziare da iniziative più contenute che stimolino gli interessi già in gioco e 

affondino le proprie radici in quella che è la storia del posto. La proposta del Lambrate Tube Museum qui 
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avanzata, parte dall’idea di far gravitare attorno all’edificio funzioni complementari tra loro, legate 

da un filo rosso: il tubo in acciaio. Innanzitutto si organizzerebbe attorno a questo grande tema un 

archivio-museo che conservi ed esponga i prodotti derivati dalle svariate applicazioni del tubolare 

metallico. In una mostra permanente si potrebbero esporre dai mobili Bauhaus alle biciclette in 

tubolare Columbus, alla Lambretta ai telai per aeroplani Caproni, salvaguardando e rivalutando così 

una parte importante della memoria produttiva ed industriale della zona. 

Inoltre progetti di ricerca storica attorno al tema potrebbero sfociare in mostre temporanee, così come 

attività di didattica alimenterebbero curiosità e interesse tra i più piccoli. Infine sarebbe interessante 

immaginare di alimentare la ricerca attorno al tema del tubo, metallico e non, legata alle nuove 

applicazioni dei materiali in ambito progettuale.

Attorno a questa funzione culturale bisognerebbe poi costruire alcune vocazioni commerciali che 

si riferiscano ad essa e alimentino la vivacità economica della zona: dal negozio di biciclette a 

quello che vende mobili in tubolare, oltre che bar o ristoranti a tema. Tuttavia, si potrebbe anche 

immaginare l’organizzazione di una serie di laboratori produttivi attorno al tema della lavorazione 

del tubo metallico, chiaramente in maniera artigianale: dal piccolo atelier che produce telai per 

biciclette, a workshop accessibili a tutti coloro che siano interessati a sperimentare la lavorazione del 

tubo per produrre propri manufatti. Questo modello di laboratorio è già stato sperimentato dalla 

città di Zurugo che, assieme al Jugendkulturhaus Dynamo, promuove in zone vitali della città diversi 

Werkbereich (workshop per l’appunto) specifici alla lavorazione di un materiale: dal tessuto, alla 

ceramica, al legno fino al ferro. Dunque gli utenti si recano in padiglioni e strutture appositamente 

attrezzate e iniziano, anche seguiti da professionisti, la realizzazione del proprio progetto personale, 

pagando a fine giornata il prezzo del materiale adoperato.

 Questo programma permetterebbe un riuso museale, inteso in chiave contemporanea, dell’edificio 

dei Servizi Sociali, evitando così la distruzione delle sue qualità architettoniche e permettendo la 

salvaguardia di un edificio storico per il quartiere. Inoltre il proliferare di attività artigianali e culturali 

ad esso connesse incentiverebbe quelle tendenze che sono da anni già in atto nel quartiere di Lambrate. 

Se da un lato il pubblico entrerebbe in contatto con la storia locale e con quella delle straordinarie 

applicazioni del tubo metallico, dall’altro si riapproprierebbe di questo materiale attraverso il progetto 

e la riscoperta di un savoir faire artigianale.

COME RIUSARE?

Approcciando la questione del riuso dell’edificio dei Servizi Sociali, ci si trova di fronte alla questione 

del modus operandi progettuale: quanto si può intervenire sull’esistente senza snaturarlo rendendolo 

caricatura di sé stesso? Tentativi di ricostruzioni fedeli “all’originale”, riproduzioni di quello che si 

pensa essere l’ésprit dell’edificio rischiano di portare ad «interpretazioni piuttosto stravaganti, tanto 

ambigue sul piano filologico quanto devastanti su quello della materialità»37. Dunque nell’ipotesi di 

un riuso dell’oggetto studiato, l’edificio andrebbe ricostruito nel suo stato originale, con tatto di tetti a 

falde, oppure lasciato nel suo stato attuale, sapendo però che l’intervento fatto esula completamente 

dalle intenzioni progettuali originarie?

Come spiega l’architetto Martin Boesch, «Il termine “riuso” parte dalla stessa volontà [della 

“salvaguardia”] di allargare il campo delle possibilità [d’intervento] attraverso un approccio aperto, 

che non esclude nessuna opzione, compresa la trasformazione o la demolizione-ricostruzione come 

ultima ratio»38.  Elaborare un progetto di riuso di un edificio, come nel nostro caso, costruito quasi 

ottant’anni fa e che ha subito varie ed importanti alterazioni pone domande sotto molti punti di 

vista. Prendiamo per esempio i “diffusori in vetro” nelle tre finestre del corpo centrale, sulla facciata 

nord. Nel momento in cui queste dovranno essere ricostruite e riparate, quali saranno i “diffusori” da 

usare? Quelli originali a nervature, o quelli degli anni Cinquanta con trama reticolare? Ammesso di 

aver trovato una risposta, bisognerebbe in seguito capire chi era il produttore e, se questo non è più in 

attività, cercarne un’altro, sempre consci che nessuno dei “diffusori” prodotti oggi sarà mai uguale a 

quelli prodotti più di cinquant’anni fa e così via per ogni scelta. Perciò il riuso deve essere appoggiato 

dallo studio preciso di materiali e tecniche costruttive, nell’ottica di una conoscenza esaustiva 

dell’edificio: entrando in contatto con l’opera si cerca di comprenderne il carattere autentico, al fine 

di elaborare soluzioni progettuali appropriate e coerenti. 

Tuttavia lo stato di abbandono e di obsolescenza tecnica degli edifici diventano spesso il pretesto 

per trasformazioni radicali, anche pesanti e irreversibili, fatte in nome di una logica di “rimessa a 

norma” che raramente prende in considerazione le caratteristiche intrinseche dell’opera. In nome 

di un rinnovamento energetico vengono sostituite finestre o rimpiazzata una facciata distruggendo 

così  l’involucro dell’edificio, che è uno dei testimoni chiave della sua autenticità. Alla stessa maniera, 

un intervento aggressivo nei confronti dell’organizzazione spaziale rischia di cancellare quella che 

è la logica interna dell’edificio e di portare «al punto in cui la massa critica non è più disponibile e 

l’identità architettonica che cerchiamo di preservare è perduta»39.

Bisogna dunque trovare soluzioni intelligenti in grado di migliorare il comfort e le performances 

dell’edificio senza obliterarne le qualità interne intrinseche e per fare ciò bisogna innanzitutto mettere 

sullo stesso piano «gli interessi legati alla produzione energetica e quelli legati ai monumenti storici»40. 
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In seguito occorre mettere in atto strategie di recupero più sottili e discrete, che «permettano di 

ottenere risultati eccellenti, nel rispetto dell’edificio e con un investimento molto meno importante»41.

Quello che viene sostenuto in questa sede è dunque un approccio empatico al riuso. Il nuovo 

intervento non deve per forza essere concepito per essere in visibile contrasto con la preesistenza, ma 

si può ipotizzare uno scenario dove nuovo e vecchio lavorino assieme per rinforzare e valorizzare le 

qualità dell’edificio. Alla stessa maniera le nuove installazioni tecniche non devono distruggerne il 

carattere, bensì promuovere un uso duraturo e confortevole dell’edificio. Quello che  viene auspicato 

è la valorizzazione dell’autenticità dell’edificio, attraverso un riuso rispettoso e allo stesso tempo 

proiettato verso il futuro.

NOTE al capitolo quarto

1 D.M. 21.12.1994.
2 Proposta presentata alla Triennale di Milano nel 1995.
3 Denominazione che deriva dall’ultima esperienza imprenditoriale alla Innocenti con De Tomaso. Il nome del quartiere inizia 

a diventare confuso in questi anni.
4 Nome che deriva dall’antica cascina quattrocentesca milanese chiamata Acquabella per via della presenza dell’omonima 

roggia.
5 Comune di Milano Zona 3, Risposta all’interrogazione del movimento 5 stelle “stato di attuazione del PRU Rubattino Fase 2 ed eventuali 

conseguenti azioni di autotutela da parte della pubblica amministrazione, Milano maggio 2017.
6 Nome probabilmente assegnato al MO – 7  per promuoverne il recupero. Si ritiene tuttavia che sia inappropriato poiché si 

riferisce alla famosa costruzione di Paxton per l’esposizione inglese del 1951, il Crystal Palace, con la quale l’edificio MO – 7 ha 
ben poco a che fare in termini architettonici e costruttivi.

7 Ordine degli architetti, P.P.C della provincia di Milano, Rubattino 87 - P.R.U. Rubattino – Milano che cambia, sito dell’ordine degli 
architetti, marzo 2017.

8 Cfr. Ibidem. 
9 Ibidem.
10 Land Milano Srl, ARCHIMI Srl, Alpina Spa, Valli Spa e SAND Ingengeria, Proposta di variante alla fase II del P.R.U. Rubattino 

oggetto d’accordo di programma. Relazione preliminare ambientale, gennaio 2011.
11 I progettisti in questione sono: lo Studio Geroldi, Antonio Gallo, Luca Imberti e Marina Basso, la Caputo Partnership e lo 

stesso Alfio Grifoni.
12 Benché sia un edificio a rischio esondazione, al suo interno vengono tenute scenografie della Scala e opere dell’Accademia 

di Brera. Questa notizia è stata confermata dall’architetto Pichler e dal consigliere Mozio Compagnoni.
13 «la piazza, solo per fare un esempio, è ancora chiusa dalle cesate e assolutamente inaccessibile agli abitanti del quartiere» 

(Ordine degli architetti, op. cit.).
14 Edifici E e F, Cfr Ordine degli architetti, op. cit.
15 Ibidem.
16 «storica società genovese, che a Milano, tra città e hinterland è proprietaria di 600 mila metri quadrati di terreni, da 

Pioltello a Linate a Lacchiarella. Un tempo controllata prima da Cariplo e Banca d’Italia, poi da Risanamento, quindi da Carlo 
de Benedetti, e, dopo alcune traversie dalle famiglie Castelli e Amenduni (anche Silvio Berlusconi ha una piccola partecipazione), 
a cavallo degli anni Novanta e i primi Duemila Aedes è tra l’altro proprietaria di immobili nel centro di Milano per circa 300’000 
miliardi di lire, di ex palazzi FIAT sparsi per l’italia del valore di 640 miliardi. In zona Lambrate [...] la società mette le mani 
sull’ex area industriale Innocenti […]. Tutt’intorno tra la tangenziale est e il comune di Segrate Aedes controlla terreni destinati a 
investimenti immobiliari, che a lungo non si sbloccano in assenza di autorizzazioni pubbliche. Il progetto, infatti, è di riqualificare 
l’intera area attorno a Via Rubattino innalzando quello che viene chiamato il «polo del cibo», con al centro il cosiddetto “Palazzo 
di Cristallo”, […]. Ma le cose andranno male. L’affare su Lambrate fatica a concretizzarsi e verrà ridotto di portata. A fine anni 
2000, complice la crisi del settore immobiliare e una montagna di debiti, la stessa Aedes rischierà il fallimento» (F. Stefanoni, Le 
mani su Milano: gli oligarchi del cemento da Ligresti all’expo, Laterza, Bari 2014). 

17 Si sarebbe dovuto trattare di fabbricati di nuova realizzazione posti nel settore nord del P.R.U., in fregio alla strada di 
progetto costituente il prolungamento della via Crespi, Cfr. Ordine degli architetti, op. cit.

18 «Il progetto prevede una costruzione per l’università: tre facoltà con relativo parcheggio pertinenziale più cinque o sette 
costruzioni di cinque piani con relativi parcheggi sotterranei pertinenziali, un grande parco, un laghetto e una piazza. Il viale 
pedonale Maria Grazia Cutuli dovrebbe proseguire fino all’ingresso dell’aula magna dell’Università, attraversando la famosa 
“CASA DI CRISTALLO” per metà pubblica e per metà privata» (ibidem). 

19 «ovvero un sistema integrato verde pubblico e di edifici a destinazione produttiva e terziaria» (ibidem). 
20 «con la creazione di una grande area a verde attrezzato posta tra il cosiddetto “palazzo di cristallo” ed il Polo Universitario» 

(ibidem). 
21 «al fine di insediarvi “funzioni strategiche” di interesse generale nonché funzioni al servizio del realizzando parco urbano» 

(ibidem). 
22 Cfr. ibidem. 
23 «In marzo Aedes, in crisi finanziaria, licenzia il 60% del personale a fine maggio» (ibidem). 
24 «In settembre [2010], a un’anno dalla firma del protocollo di intesa, le due parti dell’operazione del PRU Rubattino trovano 

l’accordo: Aedes potrà usufruiredi un bonus volumetrico di residenze di circa 67mila metri quadri da installare nella parte est dell’ 
area» (ibidem). 

25 Questa nuova proposta è elaborata dallo studio d’architettura Archimi. 
26 Land Milano Srl, ARCHIMI Srl, Alpina Spa, Valli Spa e SAND Ingengeria, Proposta di variante alla fase II del P.R.U. Rubattino 

oggetto d’accordo di programma. Relazione preliminare ambientale, gennaio 2011, p. 16.
27 Informazione ricavata dal colloquio con il consigliere Dario Mozio Compagnoni  
28 ibidem
29 S. Casciani, Ricostruire Milano/Rebuilding Milan, in «Domus», n. 859, maggio 2003. p. 56.
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30 Nato nel 2007.
31 Come testimonia il recente reportage “Rubattino: criminalità e degrado nell’ex mensa Innocenti” andato in onda su 

Telereporter nel dicembre del 2017.
32 L. Mascheroni, LAP, Lambretto Art Project, in «Domus», n. 928, settembre 2009.
33 Ibidem.
34 A. Pansera (a cura di), L’anima dell’industria. Un secolo di disegno industriale nel Milanese, Skira Editore, Milano 1996, p. 129.
35 Così si legge nell’opuscolo divulgativo dell’associazione Made in Lambrate.
36 Ordine degli architetti, op. cit.
37 «interprétations plutôt fantaisistes, tant ambiguës sur le plan philologique que dévastatrices sur celui de la matérialité» (F. 

Graf  e G. Marino, Pour un “Observatoire du patrimoine moderne et contemporain”, in «Revue de l’art», n. 186, aprile 2014, p. 33).
38 «Le terme “riuso” relève de la même volonté d’élargir le champ des possibilités par una démarche ouverte, qui n’exclut 

aucune option, z compris la transformation ou la démolition-reconstruction comme ultima ratio» (F.graf  e M. Boesch, Riuso et/ou 
sauvegarde? L’enseignement du projet dans l’existant, in F. Graf  e G. Marino, TSMA: sauvegarde de l’architecture du xx siécle, dossier thématique, 
in «Tracés», n. 5–6, marzo 2016, pp.21-22).

39 «au point où la masse critique n’est plus disponible et où l’identitè architecturale que l’on cherche à préserver se perd» (M. 
Boesch, La matière comme leitmotif. Eternit à Niederurnen et l’Amthaus III à Zurich, in «faces», n. 58, dossier authenticité, primavera 2005, 
p. 48).

40 F. Graf  e G. Marino, Mirabilia ou ressource durable? Le patrimoine récent à l’épreuve des enjeux énergétiques, in «kunst+architektur in 
der Schweiz», n. 2, giugno 2015, p. 62. 

41 «permettent d’atteindre d’excellentes résultats, tout en respectant le bâti et avec un investissement bien moin important» (F. 
Graf  e G. Marino, Pour un “Observatoire du patrimoine moderne et contemporain”, op. cit., p. 34).

NELLE PAGINE SEGUENTI | Aereo in tubolare d’acciaio, 1930 ca. | Archivio Storico Columbus.
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5. conclusioni | il potenziale del riuso

Per affrontare il riuso dell’edificio dei Servizi Sociali Innocenti si è partiti da un’analisi contestuale. 

Innanzitutto sono state ricostruite le tappe dello sviluppo dell’azienda, inserendole nel più ampio 

contesto milanese e italiano, così da comprendere appieno di quale memoria ed eredità l’edificio è 

portavoce. Sono stati poi delineati i caratteri del tubo d’acciaio – l’innovazione alla base del successo 

della Innocenti – e dei suoi prodotti, che sono stati messi in relazione ad alcune aziende attive in 

ambiti analoghi. A chiusura del capitolo, si è parlato rapidamente anche del ruolo che le mense 

operaie hanno svolto in Italia attraverso diverse fasi storiche del XX secolo, mettendone in risalto il 

potenziale in quanto luogo di aggregazione sociale.

In seguito si è indagato l’oggetto della salvaguardia, delineandone i caratteri insediavi, volumetrici e 

spaziali, ricostruendo le differenti fasi del suo sviluppo e collocandole sia in termini temporali che di 

interventi realizzati. Successivamente,  servendosi di fonti d’epoca, è stato analizzato l’edificio secondo 

le diverse componenti del suo sistema costruttivo, da quella portante all’involucro, alla materialità ai 

dettagli. Infine con un resoconto critico è stato mostrato il suo valore intrinseco e contestuale, dalla 

qualità della costruzione all’unicità del contesto, motivando così un’eventuale salvaguardia in quanto 

patrimonio architettonico recente.

Infine è stata affrontata la questione progettuale, osservando innanzitutto il contesto nel quale l’edificio 

oggi si trova inserito, ben diverso da quello per il quale era stato pensato in origine. Inizialmente ci 

si è addentrati nell’intricata vicenda dello sviluppo dell’ex complesso Innocenti, nel quale l’edificio 

si trova sfortunatamente incluso e che ha portato all’insensata decisione della sua demolizione. 

Successivamente sono stati delineati i tratti di quello che è oggi il quartiere di Lambrate: la sua 

condizione di vecchia periferia industriale non è stata fautrice di degrado, ma si è trasformata in un 

plusvalore che si è radicato alla base di una operazione di riqualificazione architettonica e culturale 

che è oggi motivo di orgoglio locale, vitalità economica e identità.

Si è dunque cercato di immaginare un diverso riuso dell’edificio dei Servizi Sociali che riuscisse a 

rispettare le sue qualità architettoniche e, allo stesso tempo, approfittasse delle risorse storiche passate, 

come della vitalità economica e culturale odierna. La proposta del Lambrate Tube Museum riassume 

tutti questi impulsi in un programma che non è solamente un museo, ma anche un laboratorio 

legato all’applicazione contemporanea di questo storico materiale: si preserva così l’identità locale 

promuovendo allo stesso tempo un’attività culturale, attorno alla quale la giovane e vitale economia 

del quartiere potrebbe prosperare. Questa tesi si appoggia dunque ad una modalità progettuale che, 

attraverso precise analisi storiche e costruttive, sia in grado di elaborare risposte programmatiche 

contestuali e interventi architettonici sensibili.

Il fallimento dell’attuazione dei progetti del “P.R.U.R. Fase II” rappresentano un evidente segnale 

della crisi e della necessità di superamento di una modalità progettuale unicamente speculativa, 

che nasce con l’obiettivo di generare profitto nel più breve tempo possibile. Questa situazione è 

sintomatica di un più vasto cambiamento in atto nella società e nell’economia attuale, nella quale la 

crisi e l’insostenibilità del modello di crescita e di consumo infinito ha avviato una riflessione critica su 

nuovi bisogni e condizioni, a cominciare dal ruolo delle tecnologie digitali, nonché ha visto riproporsi 

il tema di rinnovate necessità per quanto riguarda il ruolo del progetto. Pertanto, a fronte di risorse 

limitate sia in termini economici che ecologici, il progettista è chiamato ad agire in maniera avvertita 

e responsabile – prendendosi cura delle persone, delle cose e del pianeta – così come a proporre nuovi 

contenuti che si basino su strategie riconoscibili e identitarie1. 

Il riuso del patrimonio architettonico contemporaneo si colloca all’interno di questo ragionamento, 

in quanto risorsa chiave in termini di qualità, economia ed ecologia2, che deve però tenere conto 

delle problematiche della città contemporanea3.  Zona Ventura è un esempio di come un intervento 

puntuale di riqualificazione abbia generato una reazione a catena di altre opportunità e occasioni che, 

nel tempo, hanno portato ad una rivitalizzazione del quartiere stesso. Un progetto di riqualificazione 

inteso in questo senso non promuove più uno sviluppo veloce, vorace ed impersonale, ma una crescita 

lenta e forte, che trova le proprie radici nella qualità e nell’identità del luogo. Dunque il progettista che 

approccia il riuso deve esplorare la relazione di interdipendenza tra storia, costruzione, materiali e 

futuro dell’edificio stesso, essendo il progetto di salvaguardia «un processo doppio nel quale preservare 

il vecchio e progettare il nuovo sono inestricabilmente collegati»4.
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NOTE al capitolo quinto

1 Secondo la stimolante prospettiva indicata nel volume di A.Khanna e P.Khanna, Hybrid Reality: Thriving in the Emerging Human-
Technology Civilization, TED Conferences, 2012.

2 F. Graf, Material History and Conservation of  Contemporary Building Fabric, Universià della Svizzera Italiana e École Polytechnique 
Fédérale de Lausanne, 2012, pp.135-142.

3 F.graf  e M. Boesch, Riuso et/ou sauvegarde? L’enseignement du projet dans l’existant, in F. Graf  e G. Marino, TSMA: sauvegarde de 
l’architecture du xx siécle, dossier thématique, in «Tracés», n. 5–6, marzo 2016, p. 23. 

4 «[...]a twin process in which preserving the old and designing the new are inextricably linked; [...]» (F. Graf, Material History, 
op. cit., p.135).

NELLE PAGINE SEGUENTI | Lambretta per esposizione 1947 ca. | Archivio Storico Columbus.
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6. apparati

6.1.  Materiale iconografico

FIG. 1 | estratto del piano “Soc. An. F.lli Innocenti - Progetto di ampliamento del capannone industriale in 
Milano Via Pitteri 84 - Scala 1:200”, 19 febbraio 1935 | fonte: Cittadella degli Archivi FIG. 2 | “Innocenti - Planimetria stabilimento - 1:2000”, 19 marzo 1940 | fonte: Cittadella degli Archivi
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6. apparati

FIG. 3 | “Innocenti S.G. - Stabilimento Lambrate - Planimetria_Scala 1:2000”, 14 giugno 1948 | fonte: 
Cittadella degli Archivi FIG. 4 | “Planimetria Generale - Rapporto 1:5000”, 5 marzo 1952 | fonte: Cittadella degli Archivi
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6. apparati

FIG. 5 | “Innocetnti Santeustachio S.p.A. - Mensa per i dipendenti di Lambrate - 1:2000”, 20 marzo 1974 | 
fonte: Cittadella degli Archivi

FIG. 6 | “INNOCENTI Planimetria Generale Stabilimenti  - Fognature attraversamento proprietà Leyland - 
1:2000”, 20 marzo 1974 | fonte: Cittadella degli Archivi
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6. apparati

FIG. 7 | “Soc. An. F.lli Innocenti Via Pitteri 84 - spogliatoio e refettorio provvisorio -  scala 1:50”, 02 settembre 
1935 | fonte: Cittadella degli Archivi

FIG. 8 | “S.A. F.lli Innocenti - spogliatoio e refettorio -  scala 1:50”, 10 settembre 1935 | fonte: Cittadella degli 
Archivi
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6. apparati

FIG. 9 | “S.A. F.lli Innocenti - nuovo spogliatoio e refettorio -  scala 1:100”, 10 giugno 1935 | fonte: Cittadella 
degli Archivi

FIG. 10 | “Stabilimento Innocenti in Milano Via R. Pitteri n.84 - Planimetria generale -  scala 1:2000”, 17 
giugno 1935 | fonte: Cittadella degli Archivi
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6. apparati

FIG. 11 | “Stabilimento Innocenti in Milano Via R. Pitteri n.84 - Planimetria generale -  scala 1:200”, 7 aprile 
1937 | fonte: Cittadella degli Archivi FIG. 12 | “Rilievo dello stabilimento Innocenti”, 2 febbraio 1939 | fonte: Cittadella degli Archivi
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6. apparati

FIG. 13 | “Stabilimento Innocenti - Servizi Generali - fronte anteriore - planimetria primo piano - rapp. 
1:100”, 20 settembre 1938 | fonte: Cittadella degli Archivi

FIG. 14 | “Stabilimento Innocenti - Servizi Generali - fronte posteriore - planimetria piano terreno - rapp. 
1:100”, 20 settembre 1938 | fonte: Cittadella degli Archivi
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6. apparati

FIG. 15 | “Stabilimento Innocenti - Servizi Generali Padiglione Operai - planimetria delle fondazioni - rapp. 
1:100”,1938 | fonte: Cittadella degli Archivi

FIG. 16 | “Stabilimento Innocenti Padiglione Operai - dettaglio cementi armati plinto 2 - scala 1:50”,1938 | 
fonte: Cittadella degli Archivi
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6. apparati

FIG. 17 | “Stabilimento Innocenti Padiglione Operai - corpo laterale planimetria strutture cemento armato - 
rapporto 1:100”, 1938 | fonte: Cittadella degli Archivi

FIG. 18 | “Stabilimento Innocenti Padiglione Operai - dettaglio cementi armati travi 54-55 I piano - scala 
1:20”, 1938 | fonte: Cittadella degli Archivi
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6. apparati

FIG. 19 | “Stabilimento Innocenti Padiglione Operai - Corpo centrale planimetria strutture cem. armati - 
scala 1:100”, 1938 | fonte: Cittadella degli Archivi

FIG. 20 | “Stabilimento Innocenti Padiglione Operai - Dettagli cementi armati solette θ e φ, 1938 | fonte: 
Cittadella degli Archivi
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6. apparati

FIG. 21 | “Stabilimento Innocenti Padiglione Operai - Pianta Nervatura del tetto rapp. - scala 1:100”, 1938 | 
fonte: Cittadella degli Archivi

FIG. 22 | “Stabilimento Innocenti Padiglione Operai - Particolari cementi armati - Capriata 1 - scala 1:20”, 
1938 | fonte: Cittadella degli Archivi
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6. apparati

FIG. 23 | Estratto dal piano, “Stabilimento Innocenti Padiglione Operai - Dettaglio di una finestra“, 1938 | 
fonte: Cittadella degli Archivi

FIG. 24 | Estratto dal piano, “Stabilimento Innocenti Padiglione Operai - Dettaglio di una finestra“, 1938 | 
fonte: Cittadella degli Archivi
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6. apparati

FIG. 25 | “Planimetria stabilimento S.A. Innocenti“ , 1939 | fonte: Cittadella degli Archivi FIG. 26 | “Edificio servizi - Spogliatoi - Doccie - Gabinetti“, 1939 | fonte: Cittadella degli Archivi
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6. apparati

FIG. 27 | “Nuovo catasto edilizio urbano - «ditta: Officine Alfieri Maserati» - Piano seminterrato“,1986
| fonte: Arch. Mariano Pichler 

FIG. 28 | “Nuovo catasto edilizio urbano - «ditta: Officine Alfieri Maserati»- PianoTerra“,1986
| fonte: Arch. Mariano Pichler 
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6. apparati

FIG. 30 | “Stato di fatto - Planimetria generale“,  2011 | fonte: Arch. Marina BassoFIG. 29 | “Nuovo catasto edilizio urbano - «ditta: Officine Alfieri Maserati»“- Primo Piano,1986
| fonte: Arch. Mariano Pichler 
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6. apparati

FIG. 31 | “Stato di fatto - Pianta piano copertura e primo piano“,  2011 | fonte: Arch. Marina Basso FIG. 32 | “Stato di fatto - Pianta piano terra e primo interrato“,  2011 | fonte: Arch. Marina Basso
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6. apparati

FIG. 33 | “Stato di fatto - Sezione CC, Prospetti Nord e Sud “,  2011 | fonte: Arch. Marina Basso FIG. 34 | “Stato di fatto - Sezioni AA e BB, Prospetti Est e Ovest“,  2011 | fonte: Arch. Marina Basso
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6. apparati

FIG. 35 | “Richiesta di approvazione del "progetto di costruzione a due piani per uso servizi generali"“,  
settembre 1938| fonte: Cittadella degli Archivi

FIG. 36 |  “Richiesta di approvazione alla modifica del progetto "consistente nell'aggiunta di spogliatoi, doccie 
e gabinetti "“,  febbraio 1939 | fonte: Cittadella degli Archivi
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6.2.  Archivi e fonti consultati

ARCHIVI

_ Archivio e Centro Storico Fiat, Via Chiabrera, 
24/A, 10126 Torino, Italia.
_ Archivio del Lavoro, Via Ernesto Breda, 56, 
20099 Sesto San Giovanni MI, Italia.
_ Archivio Storico Columbus, Via G. Di Vittorio, 
21, 20090 Caleppio di Settala, (MI), Italia.
_ Cittadella degli Archivi, Via Ferdinando 
Gregorovius, 15, 20162 Milano, Italia.
_ Civico Archivio Fotografico, Musei del Castello 
Sforzesco, 20121 Milano, Italia.
_ Fondazione Dalmine, Piazza Caduti del 6 
luglio 1944, 1, 24044 Dalmine (BG), Italia.
_ ISEC (Istituto per la Storia dell’Età 
Contemporanea), Largo La Marmora, 17, 20099 
Sesto San Giovanni (MI), Italia.
_ ISREC (Istituto bergamasco per la storia 
della Resistenza e dell’età contemporanea), Via 
Torquato Tasso, 4, 24121 Bergamo, Italia.
_ Museo Scooter & Lambretta, Via Kennedy, 38, 
20090 Rodano (MI), Italia.

PERSONE CONTATTATE

_ Arch. Marina Basso.
_ Tommaso Bonfanti, archivista presso la 
Cittadella degli Archivi.
_ Stefano Capelli, responsabile della riceraca 
e delle attività didattiche presso la Fondazione 
Dalmine.
_ Guglielmo Contro, asset manager presso Sator 
Immobiliare SGR S.p.A.
_ Eleonora Cortese, archivista presso Archivio 
del Lavoro.
_ Primo Ferrari, archivista ISEC, specialista in 
archeologia industriale.
_ Dott. Francesco Martelli, responsabile della 
Cittadella degli Archivi del Comune di Milano.
_ Dario Mozio Compagnoni, presidente della 
commissione per la “Qualità dell’ambiente 
urbano e Mobilità“ del consiglio della zona 3 
della Municipalità di Milano.
_ Nadia Piccirillo, archivista presso Civico 
Archivio Fotografico.
_ Arch. Mariano Pichler, presidente 
dell’associazione Made in Lambrate.
_ Pierpaolo Righero, archivista presso l’Archivio 
e Centro Storico Fiat.
_ Vittorio Tessera, restauratore e collezzionista, 
fondatore del Museo Scooter & Lambretta.
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Pisana di Vetro «Saint-Gobain», Vetreria Milanese 
Lucchini Perego, Milano 1956.
_ S. Pozzani (a cura di),  Ecco Milano, Casa 
Editrice Nuova Mercurio, Milano 1958.
_ L. Guarnieri, serramenti. I materiali. I sistemi 
costruttivi dei serramenti. Studio di elementi 
costruttivi scelti da alcune significative realizzazioni 
architettoniche contemporanee, G. G Görlich editore, 
Milano 1962.
_ Servizio Pubbliche Relazioni Innocenti (a cura 
di), Innocenti. Stabilimenti di Milano, Milano 1965.
_ Pubbliche Relazioni Italsider (a cura di), 
L’acciaio nell’edilizia moderna, Agis Stringa, 
Genova 1966.
_ V. Gasperri, Innocenti, Servizio Stampa 
Relazione Pubblica Innocenti, Milano 1970.
_ S. Danesi e L. Patetta (a cura di), Il razionalismo 
e l’architettura in Italia durante il fascismo, Ed. La 
Biennale di Venezia, Electa, Milano 1976.
_ M. Gamba, Innocenti. Imprenditore, fabbrica e 
classe operaia, Gabriele Mazzotta editore, Milano 
1976.

_ A. Negri e M. Negri, L’archeologia industriale, 
Casa editrice G. D’Anna, Messina-Firenze 1978.
_ G. Toniolo (a cura di), L’economia italiana 1861-
1940, Editori Laterza, Bari 1978.
_ A. Piva, P. Caputo e C. Fazzini, L’architettura 
del lavoro. Archeologia industriale e progetto, Marsilio 
Editori, Padova 1979.
_ M. Grandi e A. Pracchi, Milano. Guida 
all’architettura moderna, Nicola Zanichelli Editore, 
Bologna 1980.
_ L. de Rosa, La rivoluzione industriale in Italia, 
Editori Laterza, Bari 1980.
_ R. Barilli e F. Salmi (a cura di), La metafisica: gli 
anni Venti, Grafis, Bologna 1980.
_ V. Castronovo, L’industria italiana dall’Ottocento 
a oggi, Oscar Studio Mondadori, Arnoldo 
Mondadori Editore, Milano 1980.
_ K. Hudson, Archeologia industriale, Nicola 
Zanichelli Editore, Bologna 1981.
_ A. Castellano (a cura di), La macchina 
arrugginita. Materiali per un’archeologia 
dell’industria, vol. 508, Feltrinelli, Varese 1982.
_ A. Mioni, A. Negri, M. Negri e O. Selvafolta 
(a cura di), Archeologia industriale in Lombardia, 
dall’Adda al Garda, Amilcare Pizzi, Milano 1982.
_ L. Gambi e M. C. Gozzoli, Milano, Editori 
Laterza, Bari 1982.
_ E. Mantero (a cura di), Il Razionalismo italiano, 
Nicola Zanichelli Editore, Bologna 1984.
_ E. Borrini e M. De Polo, Il Canale Scolmatore 
delle Piene a Nord-Ovest di Milano nel sistema 
drenante ed irriguo della Provincia di Milano, 
Provincia di Milano, Milano 1985.
_ E. Zambon, Il ’900 di Giovanni Greppi. Giovanni 
Greppi architetto del Novecento milanese, relatore 
Adriano Alpago Novello, Politecnico di Milano, 
Facoltà di Architettura, Milano, 1986.
_ E. Zambon, Il ’900 di Giovanni Greppi. Giovanni 
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Greppi architetto del Novecento milanese. Dispensa 
redatta da Elena Zambon sulla produzione 
architettonica degli anni Venti e Trenta, relatore 
Adriano Alpago Novello, Politecnico di Milano, 
Facoltà di Architettura, Milano, 1986.
_ G. Petrillo e A. Scalpelli (a cura di), Milano anni 
Cinquanta, Franco Angeli, Milano 1986.
_ F. Barbieri e A. Negri, Archeologia industriale. 
Indagini sul territorio in Lombardia e Veneto, 
Edizioni Unicopli, Milano 1989.
_ A. Garlandini, B. Micheletti e P. P. Poggio 
(a cura di), Il patrimonio storico-industriale della 
Lombardia. Censimento regionale, Fondazione Luigi 
Micheletti, Brescia 1991.
_ G. Rumi, Trasformazioni economiche mutamenti 
sociali e nuovi miti collettivi 1920-1960, vol. Vita 
civile degli italiani. Società, economia, cultura 
materiale, VI vol., Electa, Milano 1991.
_ P. Sica, Il Novecento, vol. Storia dell’urbanistica, 
III vol. , Editori Laterza, Bari 1991.
_ A. Bassi e L. Castagno, Giuseppe Pagano, Editori 
Laterza, Bari 1994.
_ A. Negri (a cura di), Il sogno del moderno. 
Architettura e produzione a Milano tra le due guerre, 
Edifr, Firenze 1994.
_ V. Tessera, Innocenti Lambretta, Giorgio Nada 
Editore, Vimodrone (Milano), 1995.
_ A. Pansera (a cura di), L’anima dell’industria. 
Un secolo di disegno industriale nel Milanese, Skira 
Editore, Milano 1996.
_ A. Pansera, Flessibili splendori. I mobili in 
tubolare metallico. Il caso Columbus, Electa, Milano 
1998.
_ E. Trivellin, Storia della tecnica edilizia in Italia 
dall’Unità ad oggi, Alinea Editrice, Bologna 1998.
_ L. Caroli, Lo specchio della fabbrica. La fabbrica 
matrice della città industriale di Dalmine, relatore 
Aldo Castellano, Politecnico di Milano, Facoltà di 
Architettura, 2000.
_ F. Dal Falco, Stili del razionalismo. Anatomia di 
quattordici opere di architettura, Gangemi Editore, 
Roma 2002.
_ C. Lussana (a cura di), Dalmine dall’impresa 

alla città. Committenza industriale e architettura, 
Fondazione Dalmine, Dalmine 2003.
_ G. L. Ciagià, Gli archivi di architettura in 
Lombardia. Censimento delle fonti, Comune di 
Milano, Milano 2003.
_ M. Punzo, Milano, la fabbrica del futuro. Il 
rinnovamento di una metropoli del Novecento, Skira 
Editore, Milano 2004.
_ G. Pedrocco, Tecnologia, processi e organizzazione 
del lavoro, in F. Amatori e _ _ S. Licini (a cura 
di), Dalmine 1906-2006: un secolo di industria, 
Fondazione Dalmine, Dalmine 2006.
_ P. Toscano, Imprenditori a Roma nel secondo 
dopoguerra: industria e terziario avanzato dal 1950 
ai giorni nostri, Gangemi Editore, Roma 2009.
_ A. Villa, Guerra aerea sull’Italia (1943-1945), 
Angelo Guerini Associati, Milano 2010.
_ F. Stefanoni, Le mani su Milano: gli oligarchi del 
cemento da Ligresti all’expo, Laterza, Bari 2014.
_ I. Giannetti, Castelli di acciaio. Il sistema “tubo-
giunto” di Ferdinando Innocenti (1934-1964), in S. 
Poretti e T. Iori (a cura di), Storia dell’ingengeria 
strutturale in Italia - SIXXI”, vol. I, Gangemi 
Editore, Roma 2014.
_ F. Graf, Histoire matérielle du bâti et projet 
de sauvegarde. Devenir de l’architecture moderne 
et contemporaine, Presses polytechniques et 
universitaires romandes, Losanna 2014.
_ I. Giannetti, Il tubo Innocenti protagonista 
invisibile della Scuola italiana di Ingegneria, 
Gangemi Editore, Roma 2017.

ARTICOLI
_ Palazzo per uffici a Milano. Architetto Giovanni 
Greppi, in «Rassegna di Architettura», n. 11, 
novembre 1938, pp. 445–452. 
_ F. Masi, Un serbatoio a torre per acqua, in 
«Casabella», n.143, novembre 1939, pp. 36-39.
_ C. Corsini e G. Wiskemann, Interviste 
nell’industria: Indagine alla Innocenti, in «Stile 
Industria. Rivista internazionale di disegno 
industriale», n. 29, ottobre 1960.
_ A. Bassi, Lambretta: l’altro scooter italiano, in 
«Casabella», n. 656, novembre 1997.

_ F. Graf, Pour une histoire matérielle du bâti 
moderne et contemporain, in «patrimoine et 
architecture», n.10-11, juin 2001, pp. 40-46. 
_ S. Boeri, C. Bolognesi e S. Casciani, Ricostruire 
Milano/Rebuilding Milan, in «Domus», n. 859, 
maggio 2003.
_ V. Fava, Innocenti, Ferdinando, in «Dizionario 
Biografico degli Italiani», vol. 62, Treccani, 
Roma 2004.
_ F. Graf, Authenticité et matériau. Un concept 
opératoire dans le processus de sauvegarde, in «faces», 
n. 58, dossier authenticité, primavera 2005, pp. 
4-8.
_ M. Boesch , La matière comme leitmotif. Eternit à 
Niederurnen et l’Amthaus III à Zurich, in «faces», 
n. 58, dossier authenticité, primavera 2005, pp. 
44-49.
_ L. Mascheroni, LAP, Lambretto Art Project, in 
«Domus», n. 928, settembre 2009.
_ F. Picchi (a cura di), Milano 2011. Reality check: 
back to design , in «Domus», n. 947, maggio 2011.
_ F. Graf, Material History and Conservation of  
Contemporary Building Fabric, Universià della 
Svizzera Italiana e École Polytechnique Fédérale 
de Lausanne, 2012 
_ F. Ricciardi, La cantine au prisme du paternalisme 
industriel. Alimentation et consentement à l’usine de 
Dalmine (Lombardie) entre fascisme et république, in 
«Le Mouvement Social», n. 247, febbraio 2014, 
pp. 105–121.
_ F. Graf  e G. Marino, Pour un “Observatoire du 
patrimoine moderne et contemporain”, in «Revue de 
l’art», n. 186, aprile 2014, pp. 31–35
_ F. Graf  e G. Marino, Mirabilia ou ressource 
durable? Le patrimoine récent à l’épreuve des 
enjeux énergétiques, in «kunst+architektur in der 
Schweiz», n. 2, giugno 2015, pp. 58–65. 
R. Cenati, Fabbrica Innocenti, MI4345. 
Topografia della Memoria, 2015.
_ F. Graf  e G. Marino, TSMA: sauvegarde de 
l’architecture du xx siécle, dossier thématique, in 
«Tracés», n. 5–6, marzo 2016
_ D. Adorni e S. Magagnoli, Sfamare Torino. 

Le mense aziendali Fiat di fronte alle emergenze 
alimentari della guerra, in «E-Review. Rivista degli 
Istituti Storici dell’Emilia Romagna in Rete», 
marzo 2017.
_ Ordine degli architetti, P.P.C della provincia di 
Milano, Rubattino 87 - P.R.U. Rubattino – Milano 
che cambia, sito dell’ordine degli architetti, marzo 
2017.

FILMS
_ M. Milani, Innocenti. Il documentario tecnico, 
Nord Film, 1950.
_ M. Damicelli, Noi continuiamo, Milano 1968.

DOCUMENTI
_ Comune di Milano, P.R.U Rubattino – 
Programma di riqualificazione urbana, Milano 1998.
_ Land Milano Srl, ARCHIMI Srl, Alpina Spa, 
Valli Spa e SAND Ingengeria, Proposta di variante 
alla fase II del P.R.U. Rubattino oggetto d’accordo 
di programma. Relazione preliminare ambientale, 
gennaio 2011.
_ M. Basso, Relazione Tecnica. Comune di 
Milano. Progetto preliminare per la riconversione 
dell’ex mensa Innocenti in scuola elementare e media, 
marzo 2012.
_ Comune di Milano Zona 3, Risposta 
all’interrogazione del movimento 5 stelle “stato di 
attuazione del PRU Rubattino Fase 2 ed eventuali 
conseguenti azioni di autotutela da parte della 
pubblica amministrazione, Milano maggio 2017.
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