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Victor Hugo, De klokkenluider van de Notre-Dame (1831)

De grootste gebeurtenis in de
geschiedenis

Victor Hugo zag de uitvinding van de boekdrukkunst als de
moeder van alle revoluties. De ware gevolgen van de intro-
ductie van de vrije pers deden zich pas gelden in 1789 in
Frankrijk.

door Christophe Van Gerrewey

Over Quasimodo, de gebochelde held van zijn roman De
klokkenluider van de Notre-Dame, schrijft Victor Hugo: ‘Het
leek wel een in stukken gebroken reus, die verkeerd weer in
elkaar was gezet. Hetzelfde geldt voor dit boek, dat Hugo
voltooide in 1831, nauwelijks 28 jaar oud. Het is een mon-
sterlijke historische roman: omvangrijk, ongeloofwaardig,
met het vijftiende-eeuwse Parijs als overkokend decor, met
onmenselijk schematische personages (zoals de zigeunerin
Esmeralda, waar elke man verliefd op wordt), krankzinnige
plotontwikkelingen, theoretische terzijdes en onhandige
auteursinterventies. Als Hugo gedachten wil weergeven, ver-
ontschuldigt hij zich door te benadrukken dat het personage
een ‘echte toneelschrijver’ is, van nature geneigd tot innerlijke
monologen. Bij een zoveelste spectaculaire wending, noteert
hij: ‘De omwenteling, hoe aanlokkelijk ook, was inderdaad
schokkend. En om er geen misverstand over te laten bestaan
introduceert hij de aartsdiaken van de kathedraal als volgt:
‘En werkelijk, Claude Frollo was geen gewoon iemand.
Voor een stuk vallen deze kwesties Hugo moeilijk te
verwijten; het zou nog een kwart eeuw duren vooraleer
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Flaubert met Madame Bovary het moderne realisme in
de Franse literatuur perfectioneerde. Rond die tijd werkte
Hugo echter al aan Les Misérables, zijn andere grote roman,
en een boek dat Notre-Dame de Paris — zoals de originele
titel luidt — overtreft op het vlak van pathetiek, melodrama
en gothic grandeur. Het was succesvol in het Europa van
die tijd — in een recente studie noemt David Bellos het met
niet weinig overdrijving ‘the novel of the century’, waar Hugo
trouwens een gigantisch voorschot voor verwierf, ook omdat
er voor voltooiing al vertalingen op stapel stonden.

Als er één schrijver het musicalgenre heeft aangekondigd,
dan is het Hugo, en het is niet toevallig dat de musicalversie
van Les Misérables al twintig jaar de wereld rond reist, en in
2012 werd verfilmd. Van Notre-Dame de Paris werd in 1996
een Disney-film gemaakt, waarin ook heel wat wordt gezon-
gen, en waarin zoals te verwachten een aantal wijzigingen
is aangebracht ten opzichte van de brontekst. De mensen
zijn vriendelijker, de religieuze thema’s zijn grotendeels
verdwenen, en op het eind mogen enkele personages in
leven blijven, zoals Esmeralda en Quasimodo, die door de
maatschappij wordt aanvaard, en zich niet langer in de
Notre-Dame moet verschuilen.

Van de elf delen waaruit Hugo’s roman is opgebouwd,
is het vijfde volledig afwezig in de Disney-film, terwijl de
zwart-wit filmversie uit 1939 ermee opent. Het gaat om een
passage die de auteur in 1832 aan de tweede druk heeft
toegevoegd, zonder invloed op de plotontwikkeling, en
als een zoveelste uitwas op het al niet erg harmonieuze
lichaam van zijn roman. En toch vormen deze fascinerende
bladzijden de kern van De klokkenluidervan de Notre-Dame,
of de belangrijkste reden om het boek vandaag te lezen.
Frollo, de aartsdiaken van de kathedraal, is kerkelijk rech-
ter en zowel pleegvader als bewaker van Quasimodo. Op
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een avond ontvangt hij bezoek ‘in zijn eenzame cel in het
klooster van de Notre-Dame'. Voor de deur staat de lijfarts
van koning Lodewijk XI, vergezeld van een vreemde, half
vermomde man — pas als het bezoek vertrokken is, zal Frollo
beseffen dat niemand minder dan de koning om raad is
komen vragen. De echte reden voor deze gebeurtenis ligt bij
de schrijver: Hugo laat Frollo op haast nietzscheaanse wijze
tegen zijn bezoekers delireren over recente ontwikkelingen
en gebeurtenissen in de vijftiende eeuw, zoals de uitvinding
en de verspreiding van de boekdrukkunst. De koning is
verbaasd, een beetje geérgerd, maar ook geintrigeerd.
‘Hemel! roept hij uit, ‘wat zijn dat toch, die boeken van
u?’ Frollo wijst door het raam naar ‘de machtige kerk van
Notre-Dame die met haar twee torens, haar stenen vleugels
en haar monsterlijke rug als een zwart silhouet afstak tegen
de sterrenhemel.

En dan volgt deze beslissende en beroemde passage:
‘Een tijdlang keek de aartsdiaken zwijgend naar het gi-
gantische bouwwerk; toen strekte hij met een zucht zijn
rechterhand uit naar het gedrukte boek dat open op tafel
lag, zijn linkerhand naar de Notre-Dame en zei, terwijl zijn
droeve blik van het boek naar de kerk ging: “Helaas! Dit zal
dat doden.” De lijfarts fluistert meteen tegen de koning:
‘Hij is gek’, en Lodewijk XI beaamt: ‘Dat geloof ik ook.” Het
bezoek vertrekt, en op het eerste hoofdstuk van het vijfde
boek van Notre-Dame de Paris volgt een tweede, met als
Latijnse titel Ceci tuera cela — dit zal dat doden. Het bestaat
uit een essay van bijna twintig bladzijden waarin Hugo de
woorden van Frollo probeert te verklaren. ‘Onze lezers’, zo
begint hij aandoenlijk, ‘zullen het ons wel vergeven dat wij
even stilstaan bij de vraag welk idee er zou kunnen schuilen
achter die mysterieuze woorden van de aartsdiaken: Dit zal
dat doden. Het boek zal het bouwwerk doden.
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Dat idee is nochtans relatief eenvoudig: tot de vijftiende
eeuw was architectuur de voornaamste uitdrukkingsvorm
van een door religie gedomineerde maatschappij. De
katholieke kerk als instituut kon gelovigen toespreken,
beinvloeden en ook onderdrukken dankzij de monumentale
bouwkunst, die traag en duurzaam de macht zichtbaar
maakte. De uitvinding van de boekdrukkunst heeft het,
aan het eind van de vijftiende eeuw, mogelijk gemaakt om
moderne en kritische ideeén sneller en breder te versprei-
den. Dat is het wat de loop der dingen en de geschiedenis is
gaan bepalen: waarden en overtuigingen worden op papier
kenbaar gemaakt, en vervolgens hebben ze verstrekkende
politieke en persoonlijke gevolgen. ‘De uitvinding van de
boekdrukkunst’, aldus Hugo, ‘is de grootste gebeurtenis in
de geschiedenis. Het is de moeder van alle revoluties.

Natuurlijk speelt voor de Franse schrijver het heden
daarin een even belangrijke rol. Met De klokkenluider van
de Notre-Dame heeft Hugo een historische roman over de
vijftiende eeuw geschreven, waarmee hij de wortels wou
blootleggen van gebeurtenissen die zich eind achttiende en
begin negentiende eeuw voltrokken. Met andere woorden:
de ware gevolgen van de introductie van de vrije pers — door
Frollo visionair voorspeld in de vijftiende eeuw — deden zich
pas gelden in 1789 in Frankrijk, toen niet toevallig de Bas-
tille en allerlei andere gebouwen en sculpturen bestormd
werden door revolutionairen met verlichte inzichten en
democratische eisen. Vandaar dat Frollo zo zwartgallig
besefte dat de moderniteit en de laicisering voor de deur
stonden, en dat de dagen van zijn dominante klasse geteld
waren.

Natuurlijk is het in de eeuwen daarna niet zo zwart-
wit verlopen. Als romanpersonages ernstig over hun
uitspraken zouden nadenken, dan zouden wij als lezers
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de wereld minder goed begrijpen. Het haast lachwekkend
schematische oordeel van de aartsdiaken — het is gedaan
met gebouwen, voortaan tellen enkel nog teksten op
papier — wordt ook door Hugo gerelativeerd: ‘Wij moeten
het door de architectuur geschreven boek steeds opnieuw
bewonderen en doorbladeren’, zo benadrukt hij. Maar toch
is het ontegensprekelijk zo dat de ‘vrije pers’ het in principe
mogelijk heeft gemaakt dat om het even wie het woord kan
nemen om haar of zijn ideeén te verkondigen, zonder dat
kerk of staat daar toestemming voor moet verlenen.

‘ledere geest is een metselaar’, zegt Hugo met dan toch
nog een bouwkundige metafoor. ‘Ook de nederigste vult
een gat of draagt zijn steen bij.' Zonder boekdrukkunst geen
democratie.

Een boek over de vijftiende eeuw, geschreven in de
negentiende eeuw, herlezen in de 21ste? Het wordt in dat
geval moeilijk om Hugo's essayistische uitweidingen niet
te lezen als aankondiging van iets anders. Hoewel het in
de eerste helft van de negentiende eeuw toch nog bijna
een volle dag duurde om een boek of een krant van pakweg
Parijs naar Amsterdam te brengen, is Hugo lyrisch over
de mogelijkheden van het tijdperk waarin hij leeft. ‘Nu
wordt de gedachte een vlucht vogels, waaiert uit naar de
vier windstreken en beheerst overal tegelijk de lucht en
de ruimte. Als dat al waar was voor de gedrukte pers, wat
dan te denken van internet en Twitter, niet toevallig met
een vrolijk lichtblauw vogeltje als logo? Heeft aan het begin
van onze eeuw internet de boekdrukkunst niet onttroond
als ‘grootste gebeurtenis in de geschiedenis’? En welke
groep mensen staat er in dat geval op het punt de macht
te verliezen, zoals destijds de geestelijke Frollo, die meer
dan een half millennium geleden nog houvast zocht bij
de waardige standvastigheid van zijn geliefde kathedraal?
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De boeken die toen als duivelse herauten van het begin
van het einde werden gezien, kunnen nu worden aangeroe-
pen als sterkhouders van een ancien régime dat ooit vrijheid,
broederlijkheid en gelijkheid beloofde. Maar tegelijkertijd
geeft die vergelijking ook aan hoe internet een geoptima-
liseerde, meer efficiénte en alomtegenwoordige versie is
van die ouderwetse ‘pers’ online kunnen de ambities en de
implicaties van de machine van Gutenberg — wereldwijde
en snelle verspreiding, spreekrecht voor iedereen, direct
en taboeloos debat, makkelijk consulteerbaar archief — pas
echt de vrije loop krijgen. Met nog een vraag van Hugo:
‘Waarom zouden wij ons dan verbazen dat de menselijke
geest langs deze helling voortstroomt?’

Vlak voordat hij de draad van zijn verhaal over de bul-
tenaar weer opneemt, besluit Hugo zijn spreekbeurt als
mediatheoreticus door ook te wijzen op de onoverzienbare
gevolgen van al die stilaan industrieel vervaardigde boeken,
kranten en pamfletten. ‘Ook dit is een bouwwerk dat in
eindeloze spiralen doorgroeit; ook hier is spraakverwar-
ring, onafgebroken activiteit, onvermoeibare werkdrift, een
verbitterde wedloop van de hele mensheid, de belofte van
een toevlucht bij een nieuwe zondvloed, bij een nieuwe
stormloop van barbaren. Het is de tweede toren van Babel
van de menselijke soort.” Een Frollo van de 21ste eeuw zou
er wel weg mee weten: de toren van de boekdrukkunst is
al weer een paar jaar ingestort; aan het Babel van internet
bouwen we allemaal samen, hoewel we nog niet weten
welke hoogtes we willen bereiken. Samenvattende en
alom bekende meesterwerken, zoals een kathedraal of een
onvergetelijke roman, zal het echter niet meer opleveren,
en in zekere zin is dat zelfs de bedoeling.
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