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INTRODUCTION

LA ROUTE AMERICAINE,
LECRAN ET )
LES CLOCHARDS CELESTES

Pourquoi ils sillonnerent 'Amérique d'Est en
Ouest et ce qu'ils y virent

«Faites 10 ooo miles a travers 'Amérique et
vous en saurez plus long sur ce pays que tous
les instituts de sociologie ou de science réunis»
Jean Baudrillard, Amérique, 1988

Les Etats-Unis représentent I'imaginaire des grands espaces
: celui des grands déserts, des paysages des grandes plaines,
des foréts de Californie, des villes horizontales et surtout ce-
lui de la route. Nourri essentiellement par le cinéma, I'aveé-
nement du chemin de fer puis de la voiture a accompagné la
vision poétique des nomades des Etats-Unis. La migration
des Okies et Arkies vers la Californie, le hobo qui voyage clan-
destinement dans les trains de marchandises, la Beat Gene-
ration, éprise de liberté, qui prend la route pour redécouvrir
son pays, tous, pour des raisons diverses et a des époques
différentes, prennent la route.

L'’Amérique est un pays qui se sillonne, parce qu'il est vaste et
vide, parce que les villes, a I'image du désert, y sont étendues
autant que la nature.

Les chevauchées a travers les canyons arides de l'ouest amé-
ricain sont le point commun de tous les westerns. Avant |'ar-
rivée de la voiture, le pays est déja propice aux longues tra-
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INTRODUCTION

versées. Les premiers chemins de fer transcontinentaux, dés
la deuxieme moitié du XIXeme siecle, vont de pair avec les
légendes du Far West et de la ruée vers I'or. Malgré les Ro-
cheuses et la Sierra Nevada, les terres asséchées d'Arizona,
du nouveau Mexique et le conflit courant avec les amérin-
diens, les premieres lignes ouvrent la voie a I'exploration des
territoires.

Des le début du cinéma, vers 1900, le genre western, trés
manichéen dans ses débuts, véhicule une image forte de la
conquéte de l'ouest. De concert avec le train, les chevaux
et la caleche comme moyens de déplacement restent un
symbole fort de cette période et permettent aux voyageurs
d’avaler des kilométres en pleine nature. Le cow-boy du
Far West ne transporte avec lui que le minimum et dort sur
son chemin ou dans le village qu'il atteint. Les films nous
décrivent tous ces derniers de maniére similaire : une large
rue centrale en terre bordée de maisons basses. Elles sont
construites de maniére simple, dont on retrouve aujourd’hui
une version peu évoluée dans la construction des maisons
aux Etats-Unis. Les facades, comme juxtaposées a I'habi-
tacle, se font faces et annoncent leur fonctions : hotel, sa-
loon, barbier, maison du shérif, église etc. Les estrades de
bois devant chaque batiment font office de trottoirs abrités.
Devant l'estrade, la barre sur laquelle le cavalier pose négli-
gemment les rennes de son cheval n'est autre que I'ancétre
du parking. Voila I'image que véhicule le genre western du
début du XXeme jusqu’a aujourd’hui. Au fond, la disposition
de la ville de l'ouest pendant la guerre de sécession est ba-
sée, tout autant qu'aujourd’hui, sur la grande mobilité de ses
habitants et annonce I'immense ville horizontale américaine
moderne dont le modéle supréme est Los Angeles.

Apres le train, l'essor de I'automobile, début du XXéme
siecle, change la face des USA. La voiture, omniprésente,
dirige tout, de la facon de vivre, de se déplacer a celle de
construire et de planifier les villes. L'automobile, au méme
titre que notre histoire européenne, nos monuments et nos
révolutions, fait partie de la culture du pays.



En méme temps que la voiture, c'est la modernité en géné-
ral qui fait la culture américaine. L'Amérique est moderne
parce qu'elle est naive et sait agir. Elle n'est pas bloquée par
la culture et c'est ce qui la rend a la fois effrayante et fasci-
nante. C'est grace a cet aspect que tout semble possible et
réalisable.

I’Ameérique cinématographique et quelques
remarques sur |'affinité entre la voiture, le
cinéema et la vitesse

L’Amérique est un pays cinématographique. D’abord parce
qu'il est indéniablement fait de paysages grandioses. En-
suite parce que ces paysages sont une succession de scénes
qui défilent : la route, longue, infinie, ponctuée de bréves
scénes de vie et d'objets marquants, qu'on voit, qu‘on passe
et qu'on oublie, comme un flux continu, comme une pel-
licule. Le cinéma et la voiture qui prennent tous deux leur
essor au début du XXeme siecle sont réunis en un genre qui
devient populaire : le Road Movie dans lequel la route et la
vitesse ont un effet amnésique et guérisseur.

Jean Baudrillard, dans I'’Amérigue dit a propos du cinéma et
des Etats-Unis :

«La ville américaine semble elle aussi issue vi-
vante du cinéma. Il ne faut donc pas aller de la
ville a I'écran, mais de I'écran a la ville pour en
saisir le secret».

La culture des Etats-Unis, dont on leur reproche I'absence,
c'est celle de l'espace, de la vitesse et du cinéma.

On pourrait remplir un livre entier avec le nom des films
dans lesquels la route, le voyage ou la conquéte du territoire
est représentée. Si le sujet principal n’en parle pas directe-
ment, il est rare aujourd’hui de ne pas apercevoir, une fois
au moins un protagoniste prendre sa voiture pour un dé-
placement quotidien ou un long voyage. Elle est tellement
utilisée et ancrée dans la culture que c’est mentir de ne pas
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la montrer. Mais plus encore, le véhicule et la sensation de
liberté auquel elle est attachée, accompagné de célébres
chansons comme «Born to be wild» (SteppenWolf, 1968)
ou «Hit the road Jack» (Ray Charles, 1961), est simplement
trés cinématogénique.

On continue méme aujourd’hui a réadapter au cinéma des
histoires se passant dans les periodes plus propices aux vi-
rées aventureuses, estimant peut-étre que la route plus slre
du XXleme siécle s'y préte moins. Ainsi, le film On the Road
(Walter Salles), issu du roman original de Kerouac, sort en
2012 dans les salles et retrace les vagabondages de la Beat
Generation.

INTRODUCTION
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Comment Kerouac fit la connaissance de
Neals, comment ils s’échapperent de leur
quotidien et ce qu'ils devinrent

Quand la voiture se vulgarise, un siécle aprées les grands
conquérents de l'ouest, une génération entiére part denou-
veau explorer I'espace américain, grand, vide et sauvage : ce
sont les beatniks.

Dans les années 1950, un groupe d‘artistes et écrivains qui
cherchent un sens a leur existence dans une Amérique aux
valeurs traditionnelles fortes, forme la Beat Generation.

Le noyau de ce mouvement littéraire, social et culturel est
constitué, entre autres, de Jack Kerouac, Allen Ginsberg et
William Burroughs. Issus de milieux sociaux différents, ils
partagent une chose en commun : une vision nouvelle et une
envie de changer leur mode de vie.

Sans tenter de trouver une véritable alternative a «I’Ameri-
can way of life», ils la révoquent et |'évitent. Leur contesta-
tion, bien que quelque peu éloignée d'un véritable mouve-
ment de pensée structuré, se traduit par un individualisme
volontaire et un rejet des conventions sociales strictes: re-
fus du travail régulier et de la famille, homosexualité, inté-
rét pour la spiritualité et les religions orientales comme le-
bouddhisme, par exemple.

Le voyage prend une place prédominante dans la philoso-
phie beatnik. C'est une véritable source d'inspiration et de
créativité. lls s'abandonnent aussi aux voyages intérieurs
par la prise de drogue, et la consommation d‘alcool. «On
the road» de Jack Kerouac est considéré comme I'une des
ceuvres principales de cette époque et est paradoxalement
une contribution a enrichir le mythe américain : c’est une
ode aux grands espaces, a I'épopée vers l'ouest, a la décou-
verte de mondes nouveaux. Le livre définit également les
éléments d'un renouveau spirituel, axé autour du voyage
et de la rencontre avec I'autre. La débauche y est un théme
central dans laquelle I'écrivain y voit une des conditions de la
liberté. Dans un haiku, Jack Kerouac explique la dimension
mystique de sa génération :



«La Beat Generation est un groupe d’enfants
sur la route
qui parlent de la fin du monde. »

Les voyages des beatniks, contrairement aux vagabon-
dages perpétuels des hobos des années 20, sont limités
dans le temps. La durée de voyage totalisée au cours de leur
vie ne dépasse pas quelques mois. Le premier voyage de
Jack Kerouac commence a New York en bus et finit a Denver
pour rejoindre son ami Neals. Plusieurs fois ensuite l'auteur
reprend la route, mais toujours pour revenir dans la maison
de sa mére & New York. A I'ennui et 4 la routine de la vie sé-
dentaire vient lI'envie de partir, suivi d'un retour au confort
puis d'un nouveau départ et ainsi de suite. C'est le go0t du
mouvement et de la découverte qui intéresse le beatnik et
non le mouvement continu.

«Je vais te dire Sal, carrément, peu importe
ou j'habite, ma valoche dépasse toujours par
dessous le lit, je suis prét a partir ou a me faire
virer»

Dean Moriarty, Sur la route, J. Kerouac

Le voyage est source d'inspiration et constitue le fond de
I'histoire racontée ou du poéme congu. Mais pour les ar-
tistes beatniks, se rencontrer et échanger est le moteur de
toutes choses. Dans des maisons ou appartements priveés,
comme celui de Burroughs a New-York ou bien dans des
lieux publics, bars ou encore dans des hotels, les idées sont
débattues et les conversations lancées. Le Chelsea hotel a
New York réunit ainsi pendant des années des artistes de di-
vers horizons et joue le role de résidence pour habitués. Le
Beat hotel a Paris sert également de lieu de rencontre dans
lequels les grands noms de la Beat Generation séjournent
régulierement.

La Beat Generation est précurseur du mode de vie des an-
nées 60, lequel est suivi par mai 68 et la génération hippie.

La poésie de Ginsberg en particulier — manifeste de |a Beat
Generation a elle seule — se caractérise par sa liberté de
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ton, liée a une écriture spontanée. Sa principale publication,
Howl, un long poéme en prose, est, a sa sortie, un scandale
littéraire et retiré de la vente pour obscénité. Abordant de
front la sexualité, les désillusions sociales américaines et les
modifications de la conscience, elle a fortement influencé
I'émergence des idées hippies.

De pair avec les notions de pacifisme, de liberté, du refus de
|'autorité, du retour a la nature, des communautés, la route
est une étape fondamentale de la génération suivante des
hippies. En bus ou en auto-stop, les hippies, comme la Beat
Generation partent surlaroute, a la recherche d'expériences
nouvelles et de «la quéte de soi».

Le déclin de la contre-culture ne signe pas la fin du voyage.
Aujourd’hui, en forme de protestation ou pas, toute une po-
pulation, sans véritable nom, ni idées unificatrices, parcourt
toujours et encore la route, comme si la conquéte des Etats-
Unis n'était toujours pas finie.

Pourquoi on fit du motel un sujet d’énoncé?

A partir du moment oU les gens commencent a prendre la
route pour voyager, il faut imaginer les moyens d’habiter
en dehors de chez soi. Pour passer une nuit loin de la mai-
son, du plus éphémeére au plus permanent, les solutions sont
multiples : la belle étoile, |a tente, la voiture, le van, la cara-
vane, le camping car, le mobile home, I'hotel. Ce dernier est
le seul qui ne fait pas partie de la catégorie d'architecture
itinérante privée. Il a la possibilité d‘accueillir une diversité
de populations et doit pouvoir répondre a une diversité de
besoins distincts.

Plus encore que I'hdtel, situé plus généralement en ville, le
motel, directement sur la route, est I'hébergement par ex-
cellence du nomade. Comme la station essence, le diner et
le supermarché, il participe au paysage typique de la route
ameéricaine. C'est un lieu commun: le regard est tellement
habitué a sa présence qu'il en devient invisible. D'une ar-
chitecture triviale, voire vulgaire, peu ou faussement re-



cherchée, il est pourtant un symbole indéniable de cette
route. Sa standardisation croissante lui a permis de s'éle-
ver au titre d'embléme américain.

Son étude permet d’en déduire des modéles typologiques
trés fonctionnels sans risquer de trop généraliser, mo-
deles qu'il est ensuite possible de reprendre partiellement
pour élaborer, peut-étre, une nouvelle sorte de motel.

Sur quoi s'interroge-t-on ?

Aprés cinquante ans de gloire, le motel n'a aujourd’hui
plus que la sombre image qu’on lui attribue dans les films.
Pourtant, il a de grandes potentialités. En quelques décé-
nnies, ses caractéristiques uniques en ont fait une icone
de la culture américaine et le motel acquiert une notorié-
té immense. Porté par l'ivresse du voyage et le goGt de la
liberté, I'esprit des motels se répand a travers le monde et
ses caractéristiques peuvent étre réinterprétées dans un
contexte futur. L'étude cible les Etats-Unis parce ce que
c'est la qu’est né le motel. Cependant ce méme contexte
urbain et politique existe dans d‘autres pays, en Europe
ou en Asie et le motel, sous une forme trés semblable, le
motel s'y développe alors pareillement.

Quels étaient les caractéristiques du motel lors de sa dé-
mocratisation ? Qu'en reste-il ? Que pourrait étre le motel
de demain ?

Comment cet énonce fonctionne ?

L'énoncé qui suit est construit en deux parties distinctes.
La premiére pose le contexte urbain et social dans lequel
le motel symbolique standardisé est né : la suburbia. Elle
explique ensuite I'évolution du motel jusqu’a sa compléte
standardisation. C'est le motel RETRO.

La deuxieme partie pose un nouveau postulat avec les
caractéristiques énergétiques, environnementales et so-
ciales du XXléme siecle, dans lequel un motel 2.0 peut
étre congu. C'est le motel FUTURISTE.

INTRODUCTION
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2 SUBURBIA

ETALEMENT, AMERICAN WAY
OF LIFE ET CRITIQUE

«Je me suis rendu compte que ces clichés, nos
enfants les regarderaient un jour avec admira-
tion, en se figurant que leurs parents menaient
des vies lisses et rangées, se levaient le matin
pour arpenter fierement les trottoirs de la vie,
sans se douter du délire, de la déglingue, de
la déjante des réalités de notre existence, de
notre nuit, de notre enfer, cauchemar absurde
de cette route-la»

Jack Kerouac, Sur la route, 1951

L'’Amérique est le pays du nomadisme, symbole de liberté,
mais aussi celui de la conformité et des banlieues uniformes
pour une vie réglée et facile. Ces deux idéaux s'opposent en
engendrant un urbanisme et une architecture caractéris-
tique.

Le premier motel apparait avant I'‘étalement urbain et le
concept méme de la suburbia. Mais le boom du motel stan-
dardisé et son formidable essor est lui directement lié au
développement de la voiture et de sa vulgarisation a toute
la population. Ce motel-ci se construit exactement avec
le contexte de la suburbia. Quelle est cette nouvelle ville ?
Comment y vit-on ? En quoi est-elle liée avec I'american way
of life ? En quoi nous aide-t-elle a comprendre I'essor du mo-
tel ?
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Alex MacLean
Subdivision Divided
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Sun City, 2004
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Alex MacLean
Henderson, Nevada
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Pourquoi ils s’installerent dans la suburbia
et comment ils y vécurent

« Depuis la fin de la seconde guerre mondiale,
tout ce qui a modifié en profondeur le mode
de vie occidental est apparu dans la suburbia.
La culture de la seconde moitié du XXéme
siecle est avant tout un enfant de la suburbia
: elle a grandi dans son espace hétéroclite et
bon marché, fait de centres commerciaux, de
stations services, de motels, de magasins dis-
counts, de zones géantes d‘activité, de quar-
tiers résidentiels, d’échangeurs d’autoroute et
de terrains vagues. »

Bruce Bégout, Suburbia, 2013

La suburbia n'est pas simplement le pourtour de la ville, ses
faubourgs, sa banlieue, c'est une autre fagon de penser l'es-
pace urbain. Elle constitue une entité propre dans laquelle la
maniére de vivre est différente de celle de la ville. C'est une
trame poly-centrée, plurielle, égalitaire, dispersée sur un
grand territoire mais qui pourtant continue a donner a ses
habitants les fonctions principales et nécessaires d’une ville
:interactions, échanges, activités...

La suburbia a mauvaise image : on lui reproche son manque
de vie, de proximité, de culture, de patrimoine, de charme
tout simplement. Pourtant, tandis que d'une part le centre
ville se gentrifie, se muséifie et devient peu a peu exclusive-
ment monumental et patrimonial, la nouvelle culture fleurit
dans la suburbia vivante. La ou la ville perd de sa substance
la suburbia en gagne.

La ville mono-nucléique est remplacée par un modéle exten-
sible a I'infini. La suburbia s'étale au dela de notre capacité a
comprendre |'espace. Dans la suburbia, on ne marche ni ne
flane plus. On la parcourt et I'appréhende a travers le pare-
brise de sa voiture. L'homme suburbain est donc séparé de
la ville par I'habitacle de son véhicule: Sa vision en est éloi-
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gnée ; il est comme tenu a distance de son environnement
et la suburbia n'est qu'un ensemble d'objets a contempler.
L'homme est spectateur d'un film qui se déroule devant lui
et dont il choisit la vitesse de déroulement.

Pour cette raison, il est I'inverse du flaneur car, en déambu-
lant ainsi, il recherche la familiarité dans I'étrange. (Le fla-
neur, qui connait parfaitement sa ville, recherche I'étrange
ou l'inattendu dans la familiarité). L'errant de la suburbia, «le
nomade motorisé », essaie de retrouver sa route parmile ré-
seau quadrillé infini des voies suburbaines.

Le revers de I’American way of life et pour-
quoi ils réverent de partir

Les quartiers d’habitation dans les zones suburbaines, ap-
paraissent a la fin des années 1940, au lendemain de la se-
conde guerre mondiale et aux premiers jours de la guerre
froide. lls sont un exemple type de 'Ameérique puritaine et
maccarthyste. Véritable icone de «I'’American way of life » ils
incarnent le mode de vie idéal d'un américain moyen. Une
famille composée d'un pere, d'une meére, d'un enfant de
chaque sexe et d’un chien. Le pére travaille en ville, la oU se
trouve le centre économique et s’y rend en voiture. Pendant
ce temps la femme attend son mari a la maison. Garante du
foyer familial, elle s'occupe aussi de I'éducation des enfants.
La maison est pensée comme un lieu fonctionnel ou tout est
ordonné et planifié comme a 'usine. La cuisine notamment
est un embleme de fonctionnalité : fruit d’études poussées
dans laquelle chaque mouvement a été décomposé, elle
devient une machine efficace et une piéce maitresse. Ce ta-
bleau peint une Amérique oU tout va bien, qui fait réver la
plupart des citoyens. La maison suburbaine est un but vers
lequel tendre : habiter dans une de ces maisons représente
un symbole de réussite professionnelle, sociale et écono-
mique.

« Ces maisons (...) proprettes, insipides, et
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terriblement sournoises avec leur air tran-
quille qui dissimule ennuie et satisfaction, me-
lancolie et terreur, et, de temps en temps, des
drames conjugaux en cuisine, coucheries, tra-
hisons, viols domestiques, femmes battues,
maris cocufiés, adolescence en berne »

Bruce Bégout, Suburbia, 2013

Le film Edward Scissorhands (1990) consacre a ce modéle
d’habitation un regard inédit, en confrontant la réalité et
I'imaginaire de Tim Burton. Edward est un étre construit par
I'homme, une invention non terminée qui avait pour voca-
tion de devenir un étre parfait. Artificiel, cassé et pauvre, il
vit seul dans un manoir en ruine qui surplombe le paysage
entre terre et ciel. La, il reconduit le mythe romantique et
boheme de la génération perdue des Broadacre city de
Frank Loyd Wright oU chaque famille recevait un petit lopin
de terre dans une ville utopique verte et aéreée.

Ce marginal aux mains argents est tiré de son manoir dans
une banlieue aux rues propres et maisons colorées. Dans un
premier temps Edward est accueilli avec curiosité par les ha-
bitants du quartier qui profite de ses talents. Puis cette si-
tuation idyllique vole en éclat et les sentiments de mépris et
suspicion apparaissent dans un quartier qui accepte difficile-
ment la différence. D'abord percu comme un lieu idéal oU il
fait bon vivre, les petites maisons pastelles alignées les unes
a coOté des autres apparaissent peu a peu comme un enfer
sur terre et Edward ne tarde pas a retrouver sa solitude dans
son chateau. C'est une critique évidente de ces ensembles
résidentiels quiincarnent le quotidien superficiel de leurs oc-
cupants dans lequel tout est réglé, routine implacable dans
un cycle perpétuel qui créé des humains factices et cruels.

Ainsi la maison suburbaine est en méme temps réve et cau-
chemar. Elle représente la stabilité, la sédentarité et la sécu-
rité. Pourtant elle est congue pour une population de plus en
plus mobile. Les gens se déplacent beaucoup, déménagent
souvent et la maison n'a pas le caractere éternel européen
qui dure plusieurs générations. Par sa construction et sa ma-



térialité également, elle nest pas faite pour durer plusieurs
siecles. L'Amérique est nomade par culture, et la suburbia
s'inscrit dans cette culture. L'Amérique construit pour |'utile,
le nécessaire et pour le temps qu'il faut. La maison subur-
baine est faite comme cela, le motel plus encore.

Que recherchérent—il‘s de nouveau sur la
route et que retrouverent-ils de leur quo-
tidien?

Depuis le début du XXéme siécle, la typologie du motel que
les voyageurs trouvent sur leur route, répond d’une part a
ce qu'ils fuient et d'autre part recréent les conditions de ce
qu'ils connaissent. C'est la raison pour laquelle le motel doit
étre dépaysant et familier a la fois.

Dans les années 20, pour échapper a l'usine et a la ville
dense et asphyxiante de la société industrielle, les gens
sont en quéte de nature. La typologie des premiers motels
sont de simples cabines disposées dans un champ ou dans
une forét. Le confort y est minimal, I'équipement quasi
inexistant mais c'est ce que recherche cette population de
familles ouvrieres et de classe moyenne. Dans les années
30, le standing augmente. La crise des années 30 n'est pas
une crise pour le motel. Il prend la forme de petits cottages
en tous points semblables aux maisons des banlieues rési-
dentielles d'aprés guerre. Les voyageurs retrouvent sur la
route le confort de la maison individuelle dont ils révent.
Dés 1960, alors que le modele de la banlieue étalée dans la-
quelle chacun a sa maison, son jardin et sa voiture est popu-
laire, le motel standardisé n'est plus fait de plusieurs unités
et ne cherche plus a recréer la maison individuelle. Les gens,
plus aisés, fuient la routine de la suburbia et recherchent des
complexes hételiers plus complet et plus luxueux. En méme
temps la standardiastion de la villa suburbaine est entiere-
ment corrélée a la vague de standardisation du motel.

Autrement dit, a I'époque oU la vie collective bat son plein en
ville, bruyante et aliénante, le motel, lui, propose le calme, la
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simplicité et la nature. Puis quand la vie calme suburbienne
devient la norme, le motel propose alors un re-rassemble-
ment des personnes, un grands choix de services, un confort
tout nouveau, en bref, une escapade plus métropolitaine.

La maison de la suburbia est en méme temps ce que les gens
fuient et en méme temps ce qu'ils recherchent encore et
toujours. L'analyse des motels au fil du temps confirme cette
supposition. Que les habitants choisissent volontairement
ou non de partir, pour quelques semaines ou pour une durée
inconnue, c'est toujours pour, par la suite, «go back home».
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hypothése sur le lien entre la morphologie de la ville
et la forme du motel. Premiere reflexion sur le motel
du futur






28

MOTEL 1.0

3 MOTEL 1.0

IMAGINAIRE, ORIGINE,
EVOLUTION ET DERIVE

Ce que le cinéma montra du motel

L'image stéréotypée du motel est associée indéniablement
a la route nord-américaine. Un brin glauque, un peu miteux,
il a pourtant été siinvesti dans le cinéma qu’il est devenu une
icbne poétique des Etats-Unis.

Il est non seulement un stop pour les routards, les bikers et
vagabonds qui traversent le continent, mais aussi un lieu
anonyme et loin de la civilisation propice aux réunions clan-
destines, aux meurtres et un potentiel pour les relations il-
licites.

Toujours solidaire du grand néon qui I'annonce, le motel
est devenu un objet standardisé dont on reconnait la forme
qui remplit sa fonction simple le long d’une route longue et
parfois monotone. Originellement il ne fait rien d’autre que
d'étre ce a quoi il est prévu : il ne cherche pas lI'innovation
esthétique ou l'adaptation a I'environnement, seulement
I'utile. C'est un produit de la nécessité parce qu'il est placé
sur un passage obligé, qu'il est un abri, un relais au milieu du
vide. Le motel n‘est pas une destination ni un but en soi, on
n'y va pas, on y passe seulement. Et c’est pour cette raison
que sa figure normalisée est forte.

Le cinéma |'a beaucoup utilisé en y créant des ambiances
particulieres, souvent inquiétantes, dans des décors mi-kit-
chs mi-lugubres éclairés au néon.

Dans No country for Old Man (Les fréres Coen, 2007, d'aprés
le roman de Cormac Mc Carthy), Llewelyn Moss se retrouve



pourchassé par un tueur psychopathe de motel en motel.
Grace aux déplacements des personnages, les lieux filmés
des chambres, des réceptions, des parkings et des alen-
tours, on comprend le lieu, son fonctionnement intimement
lié aux déplacements automobiles et son c6té dramatique.
Le motel, avec sa structure simple, son architecture inexis-
tante et son intérieur neutre et aseptisé est le décor idéal
pour réunir les malfrats. La facilité d'acces de la chambre par
I'extérieur rend l'intrusion facile et I'anonymat possible tan-
dis que le parking devient un terrain de jeu effrayant.

Avec Thelma et Louise (Ridley Scott, 1991) également, le
motel est associé a la fuite. Il est le lieu de repos dans une
cavale quin’en finit plus, mais aussi, pour les mémes raisons,
un lieu dangereux dans lequel les protagonistes ne sont plus,
pour une nuit, en mouvement et peuvent étre rattrapés par
la police. Une deuxiéme dimension est aussi largement évo-
quée dans le film : le motel est un lieu idéal pour I'immoralité
et la libération des moeurs.

Psychose (Alfred Hitchcock, 1960), tournée presque entie-
rement dans un motel est un autre exemple de cette image
menagante véhiculée par le motel.

Lieu de fuite, de secret, de meurtre, de trafic de drogue, le
motelisolé et mal fréquenté a incontestablement cet aspect
mystérieux, inquiétant et irréel. Les bords de route en géné-
ral sont un aspirateur a comportements anti-sociaux.

L'image effrayante n’est pas le seul imaginaire du motel. On
pense également a celle, a peine mélancolique, de la culture
passée : celle des road trips sur les routes mythiques des
USA dans les vieilles Fords des années 70. Par exemple ,la
route 66, autrefois foisonnante de motels, s'est peu a peu
vue déposséder de ses établissements : le déclassement par
Eisenhower et son «National Highway Programm» |'a peu
a peu remplacée par I'Interstate en 1985, moins dangereuse
et plus rapide. Aujourd’hui, il ne reste que I'image vintage
et typique des immenses enseignes. Elles n‘annoncent que
la ruine des anciennes constructions, aux abords des ghost-
town, abandonnées aprés la notoriété passée de la route
célebre. Mais c'est en méme temps la construction des
highways et I'abandon de ces paradis qui élevent le motel

MOTEL 1.0
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au rang d'idole intemporelle et attirent les photographes
nostalgiques.

Apres prés de 5o ans d'évolution et d’essor continu, le motel,
bien qu'il ait perdu de son importance, continue d'exister a
travers ses ruines d'une part et ses nouvelles utilisations de
I'autre. Les vacanciers s'y arrétent parfois, mais sa fonction a
partiellement changé. Mais qu‘appelle-t-on exactement un
motel? Quand sont apparus les premiers motels, et quelles
sont ses origines?

Les racines du motel

Avant méme l|'existence de l'automobile, le relais ou I'au-
berge remplit la fonction du motel actuel. Le voyageur s’y
arréte le long de son chemin pour se reposer, voir changer
son cheval et ainsi optimiser son trajet. Le relais permet de
fractionner le voyage, surtout a une époque ou les temps de
trajets sontimmenses. Le motel est une adaptation du relais
européen a un autre continent dans lequel les distances sont
immenses et I'automobile reine.

Il est également I'héritier de I'htel du Far West américain
de la fin du XIX eme siécle, qui fait office de relais pour le
cavalier nomade. Bien que situé en ville, contrairement au
relais, il posséde une configuration qui sera reprise dans
le motel. On peut dire qu'il est I'archétype du motel. Il est,
commme ce dernier, situé hors de la grande ville dense et
congestionnée, le long de la route principale. Morphologi-
quement, la rue en terre du village western devient la route
en macadam, le grand panneau en bois sur la facade pos-
tiche se détache du batiment et devient I'immense néon, la
barre pour attacher son cheval devient la place de parking,
le porche d’entrée sur son estrade en bois devient la loggia,
I'auvent protégeant du soleil du désert devient la coursive,
signe distinctif du motel.

Contraction de «<motor» et «hotel», le nom est utilisé pour la
premiere fois pour le Arthur Heineman'’s Milestone Motel, a
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San Luis Obispo, Californie, en 1926. A partir de ce moment,
le mot désigne tout hébergement orienté sur la route ou
I'autoroute.

Cependant, le premier motel est probablement plus vieux :
Le Askins’ Cottage Camp, en Arizona propose en 1901 neuf
maisonnettes alignées, en face d'une route publique. Le
nom est changé en Askins Tourist Court apres 1910, quand
les touristes commencent a utiliser I'établissement a la place
des mineurs et leurs familles. La nuit coUte au début 5o cen-
times. Le seau de charbon est a 25 centimes. L'eau est dispo-
nible a une pompe commune qui fonctionne avec un moulin
a vent. Le nom change encore pour Askin’s Auto Court dans
les années 40, quand d'autres chambres sont construites,
associées a leur place de parking.

L'essor du motel est bien évidemment lié a celui de la voi-
ture. L'utilisation de la voiture est encouragée a partir des
années 5o avec la création de la «nation’s highway sys-
tem» financée par les taxes de l'essence. Plus de highways
sont construites, plus de voitures peuvent y circuler et plus
de taxes sont générées. Le nombre d’enregistrements de
voitures aux Etats-Unis passe de 24 millions en 1956 a 143
millions en 1991. Les distances parcourues par la popula-
tion correspondent en grande partie a des voyages de loisir,
comprenant une nuit ou plusieurs dans un hébergement,
ainsi que des voyages liés au travail.

Dans cette perspective, le motel n'est que simple élément
du systeme, simple arrét, pause quasi obligatoire pour les
passagers, le temps d’une nuit, avant de repartir sur la route.
Les voyages ne peuvent en effet se faire d’'une traite, carils
sont longs : il faut par exemple 46 heures non-stop pour faire
New York - Denver.

Tachons de donner une définition du motel. Dans les an-
nées 20 a 30, le motel se définit par ce qu'il nest pas : il n'est
pas un hotel traditionnel en ville ou un établissement a la
campagne. |l n‘est pas grand et n'a pas plusieurs étages avec
un lobby, pas de salle a manger et de salle de bal. Il na pas
d’espace formel ni de code vestimentaire ou social régulé
par un directeur.



Ces limites deviennent floues dés les années 40 quand les
investisseurs commencent a viser d'autres catégories de po-
pulation. Par exemple, les établissements de Las Vegas qui
veulent accueillirun plus large publicincluent des étages dé-
diés aux jeux qui forment ainsi un espace public et recréent
les conditions de I'h6tel classique.

Dans les années 60, on essaie de redifférencier le motel et
I'hotel :

«laligne de démarcation est |a ou le client est
obligé de payer quelque chose de plus que le
prix brut de la chambre. S'il doit payer le ga-
rage ou un pourboire a un groom pour un seau
a glace, alors il n'est pas dans un motel. »

J. Margolies, Home away from Home, 1995

Contrairement a I'h6tel, il est le plus souvent un endroit oU
I'on s'arréte en chemin pour aller quelque part d‘autre. Ce
n'est pas un point d'arrivée final. L'idée du motel vient d'une
nécessité logique, et les petites variations de théme par
rapport a la seule utilité sont seulement le moyen d'attirer
I'attention. Le travail des entrepreneurs prosperes a donc
été d'embellir cette nuit et de promouvoir ce court instant
comme un échappatoire a la routine de la route et a la rou-
tine de la vie. Paradoxalement les premiers motels étaient
plus divers et créatifs dans leurs architectures que les motels
plus tardifs tous standardises.

L’Autocamp, une alternative a I'hotel
années 1920

L'évolution du motel, bien qu'elle débute localement, est
plus historique que territoriale. Il s'est avéré que I'on trouve
presque toutes les typologies de motel dans tous les Etats
et que ses formules étaient un effet de mode a une époque
donnée plutot que des constructions adaptées directement
a un climat, un territoire ou a une population locale. C'est
donc une proposition de chronologie historique du motel

MOTEL 1.0



La ligne de démarcation est la ou le
client est obligé de payer quelque chose
de plus que le prix brut de la chambre.
S'il doit payer le garage ou un pourboire
a un groom pour un seau a glace, alors il

n'est pas dans un motel.

The Motel in America, John A Jakle, Jef-

ferson S. Rogers, Keith A. Sculle
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qui est développée ci-aprés. Cependant, quelques apartés
territoriaux aident a comprendre certaines inspirations ar-
chitecturales de certaines dispositions, formes ou matéria-
lité du motel.

L'hotel traditionnel du début du XXéme siecle présente plu-
sieurs problémes qui sont les raisons de I'essor de nouveaux
types d'établissements hoteliers.

Parce que I'hotel traditionnel est situé dans les centres-villes
congestionnés, son accés est difficile. De plus, les prix sont
élevés notamment a cause du prix du terrain. De ce fait, les
chambres restent petites pour amortir les coUts de construc-
tions et la majorité des profits viennent de l'espace public a
I'intérieur de I'hotel. En somme, les chambres servent a faire
fonctionner la salle a manger, le coffee shop et les salles de
réunions louées.

L'autocamp représente une alternative a I'hétel pour une po-
pulation qui réve d'escapade et qui veut éviter le colt et la
formalité des grands hotels.

Le train est auparavant le moyen de transport le plus utilisé
parce qu'il est le symbole de la modernité et que les lignes
de chemins de fer alimentent tout le pays. Mais la voiture
quand elle apparait, méme si elle est moins rapide, permet
quelque chose d'essentiel : la liberté! La liberté de conduire
partout avec toujours la route devant, la liberté de s'arréter
n‘importe ou et de dormir n'importe oU et gratuitement.
C'est toute une population qui fuit la ville et prend le volant
pour s'échapper quelques semaines, puis revenir a leur vie
quotidienne. Le voyage est une pause, une forme de pro-
testation silencieuse contre une Amérique qui se densifie,
s'industrialise, se modernise. Les «Tin can tourists» des an-
nées 20, venant de la classe moyenne a la recherche d’aven-
tures sont adeptes de ces voyages low-cost dans lesquels
I'essence, trés bon marché, est la seule véritable dépense.
Pour réguler le camping sauvage, aux bords des routes, les
premiers campings communaux font leur apparition. Ils sont
au début gratuits et fournissent des toilettes publiques, des
douches, de l'eau et du bois pour le feu, parfois méme une
épicerie, une station essence, un garage, une salle a man-
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ger, une lingerie, etc. Les villes, pour attirer les touristes,
proposent de plus en plus de services mais sont rapidement
victimes de leur succés.

Une stratification sociale prend place a l'intérieur du cam-
pement dans lequel plusieurs populations, touristes de la
classe élevée, tin-canneurs et travailleurs migrants, sont mé-
langées. Pour éviter la mauvaise réputation des aires d’au-
tocamps communales, I'entrée devient peu a peu payante,
le bois aussi, la durée de séjours restreinte. Les autocamps
municipaux sont remplacés par des autocamps commer-
ciaux oU de plus en plus de choses sont fournies, parfois les
tentes elles-mémes. Les campings privés fleurissent dans
lesquels la place peut toutefois étre gratuite, mais les ser-
vices restent hors de prix.

L'autocamp apparait et reste tres populaire dans l'ouest des
Etats Unis. La température y est plus clémente et la nature
variée plus propice aux campings sauvages. A I'Est, les tou-
rists home font office de logement informel. Les particuliers
y proposent une ou plusieurs chambres dans leurs propres
maisons.

A la fin des années 30, I'explosion des campings prend dou-
cement fin. Pour accueillir une population plus diversifiée et
augmenter le confort, certains autocamps proposent, pour
les moins aventureux, des cabines a louer en plus des places
pour les tentes. Puis les premiers cabin camp apparaissent :
ce sont les premiers motels!

Motel 1.1 : le Cabin camp et le Cottage
court
Années 1925-1940

Le motel tel qu’on Iimagine aujourd’hui est une évolution
du cabin camp. Au fur et a mesure, le camp s'organise autour
d’une cour, s'uniformise et se lie pour finir par ne faire qu'un
batiment.

MOTEL 1.0
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Le cabin camp est celui que I'on voit dans le film Les raisins
de la colére (John Ford, 1947, tiré du livre éponyme de Stein-
beck). Bien-sGr I'image en est noircie puisque les campe-
ments du film servent de logement de fortunes a des travail-
leurs migrants, a la recherche d’emploi. Les cabines y sont
primitives, inconfortables et forment un village de fortune
pour les Arkies sans le sou plutét qu'un ensemble idyllique
de petites maisonnettes de vacances.

Cependant le cabin camp constitue également un logement
tres bon marché pour tous les touristes de la route.

Il se constitue d'unités simples, le plus souvent en bois,
éparpillées dans la nature, ou plus organisées en forme de
croissant ou alignées. Cependant la disposition du camp et
la forme de la cabine elle-méme deviennent vite standardi-
sées : |'alignement des cabines rationalise l'espace et per-
met d'intégrer la voiture dans |'organisation méme du camp,
I'automobile a sa place directement devant ou a coté de la
chambre. Quant a la cabine, elle est de plan carré ou rec-
tangulaire et recouverte communément d’un toit en pignon
inspiré des maisons d’habitation de I'¢poque. Des cabines en
adobe, ou imitation adobe, avec des toits plats sont aussi
congu dans le Sud des Etats-Unis, d'inspiration espagnole.
L'espace est le plus petit possible pour contenir le minimum :
un lit, une table et des chaises. Les sanitaires se trouvent en
général dans un batiment commun. Les propriétaires sont
fortement encouragés dans la construction «do-it-your-
self» de leurs propres cabins camp et les kits préfabriqués de
cabines sont monnaie courante. Ces entreprises demandent
tres peu d'investissement et beaucoup de travail person-
nel pour une réussite professionnelle : elles font partie in-
tégrante du réve américain et sont appelées les «Mom and
Pop Entreprises».

Un nouveau rituel prend place. James Agee dans son «For-
tune article» de 1934 explique le processus :

«lt is six in the afternoon and you are still on
the road, worn and weary from three hundred
miles of driving. Past you flashes a sign DE



John Ford

The Grapes of Wrath, 1947
Sur la route 66 en Californie
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Hedge Lawn Cabins
C, P. Lackey
1. 8 No 11 Fairfield, Va.
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Adirondack Cabin
camp

Une famille aisée vient
d‘arriver dans une cabine
touristique aux mon-
tagnes d'Adirondack
Etat de New York, 1930

Hedge Lawn Cabin
camp

Atmospheére rustique des
cabines de M. Lackey sur
d’une grande route nord-
sud en Virginie

Fairfield, date inconnue

Enseigne du Locust
Grove Cottage

Les  Cottages  courts
étaient préparés pour I'hi-
ver et munis d'une salle
de bain équipée, repré-
sentant un changement
conséquent par rapport

aux cabines primitives
Palmyra, Indiana, 1978







Brochure d'un cottage
court

L'idéal des années 40, le Quality
court United débute quand sept
propriétaires de motel se sé-
parent de United Motor Courts
fin des années 1930.

Rock Cabin Court, Eureka
Springs

Construit dans un style tudor
avec de la pierre rustique et lo-
cale, ces cabines sont pourvues
d’une cheminée pour les nuits
froides de I'Arkansas

English Motel, Amarillo
Les cabines ont été construite
dans un style tudor et les cabines
son interconnectées entre-elles
par des garages couverts

The Dyer Cabins, Baldwin
Les cabines individuelles sont at-
tachées les unes aux autres afin
de se transformer en une ligne
continue de chambres de motel:
le garage est devenu partie inté-
grante de la cabine

PEEBBEER. .
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LUXE CABINS ON MILES... and around the
next bend set back amid a grove of cool trees
you see the little semicircle of cabins wich
warned you of. You pull in bay a farmhouse -
or a filling station, or a garage - which regis-
ters instantly as the mother hen to the brood.
If you are a noveice, the routine is so simple
as to take your breath away. The farmer or
the filling station proprietor or either’s daug-
ter appears, puts a casual foot upon the run-
ningboard, and opens the negociations with
a silent nod. You say «How much are your ca-
bins?» He or she says «Dollar a head. Drive in
by No.» and he or she accompagnies you, ri-
ding with the ease of habit on the side of your
car. You make your inspection. Yo do no com-
mit yourself - as you do in a hotel - until you
see your room. If you don't like it, you drive on
- to the next cabin camp.»

En 1936, Hotel Magazine titre: “I'll answer Your Questions
on Tourist Camp” a la question: “What induced travelers to
stop at cabin camps?” Le magazine en cite seize : «voiture
al'entrée, économe, service de ménage, plus d’intimité, pas
de route ou d'autres nuisances sonores de la ville, pas de
pourboires demandés, rapidité du check out, rapidité d'éva-
cuation, atmosphére “comme a la maison”, déchargement
limité des bagages depuis la voiture, contrdle individuel du
chauffage, contact direct avec le propriétaire, élimination
de la conduite au milieu du trafic routier, pas de services de
pick-up et livraison, entretien de la voiture possible, appa-
rence familiere, aprés la conduite toute la journée, pas em-
barrassante puisqu’il n'y a pas de lobby a traverser. »

Le cabin camp, dérivé de l'autocamp, est né au Sud et a
I'Ouest, mais s'est trés rapidement propagé dans tout le
pays car il s'adapte mieux a la mosaique de climats qu’offre
le continent. Les cabines sont des constructions légéres et
les tourists camp du Nord sont le plus souvent des affaires
saisonniéres. Au fur et a mesure que les cabines gagnent en



substance et en confort pour pouvoir durer dans le temps
et par tout climat, le mot cabin est délaissé pour celui de
cottage. Celui-ci se développe sur tout le territoire des Etats
Unis de fagon paralléle.

Ainsi, dans les années 30, les cottages sont disposés le plus
souvent autour d’une cour a qui beaucoup d'établissements
doivent leur nom : le cottage court. Les cottages sont arran-
gés comme des unités individuelles avec de I'espace vide
entre chaque maisonnette. La disposition géométrique en
U du cottage court et son aspect durable et soigné n’est pas
sans rappeler la banlieuve résidentielle américaine. Elle at-
tire donc avec plus d'aisance la classe moyenne et 'homme
d'affaire habitué a cette typologie d’habitation. Le cottage
court, comme le cabin camp mise sur un espace commun es-
sentiellement extérieur. La réception est combinée avec le
logement du gérant. Parfois, un coffee shop vient compléter
I'ensemble.

Le cottage, plus grand et confortable que la cabine, possede
des sanitaires, est aménagé pour I'hiver et chauffé. Une
kitchenette est au début installée, mais elle disparait apres
la guerre a cause du manque de demande et du co0t trop
élevé. L'unité est équipée de la méme fagon qu’une maison
avec parfois plusieurs piéces et des objets que la cabine des
années 20 ne possédait pas comme un tapis, un bureau, une
radio etc.

Bien que d'une matérialité plus permanente, le cottage court
et ses successeurs ne sont pas fait pour durer éternellement.
Les matériaux utilisés pour la construction peuvent bien dé-
périr aprés une dizaine d'années : la mode aura changé et le
cottage court devenu de toute fagon obsolete. C'est donc en
apparence que le cottage court est un véritable petit quar-
tier. Il est temporaire, le temps d’une nuit seulement, un
«home on the road »

Avec le développement de la mobilité, le nombre de ca-
bin camps et de cottages court explose. Les enseignes per-
mettent de les identifier et de les différencier. Les pancartes

MOTEL 1.0
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de ces établissements restent traditionnelles. Montrer des
signes progressistes dans cette période conservative fait
courir le risque au propriétaire de ne pas attirer le client et
donc de faire moins d'affaires. La géométrie des enseignes
est rigoureusement symetrique, avec une tendance pour les
formes en T et T inversés. Elle se doivent d'étre simples et
économiques. Bien que la technologie des lampes a néon se
développe dans les années 20, il faut attendre les années 30
pour qu'elle soit intégrée dans les enseignes. Derriére les
tubes de néon les lettres sont peintes de couleur clair sur un
fond foncé, pour augmenter la visibilité des mots la journée
et diminuer l'effet vaporeux de la lumiére la nuit.

L'évolution suivante arrive quand les cottages se lient phy-
siquement avec les garages pour former un ensemble uni-
forme. L'ensemble cottage-garage constitue une facade
continue, mais garde des toits individuels.

La prochaine étape est la réunion de ces éléments sous un
toit commun : le batiment a un seul niveau est relié et uni.
C'est le motor court, désigné ensuite couramment « motel»
apreés la deuxieme guerre mondiale.

Motel 1.2 : le Motor Court
Année 1950 -1960

La typologie du motor court commence a ressembler a celle,
célébre, des films. La construction de ces motels atteint un
pic au début des années 60 dU a la décentralisation des villes
et la démocratisation de la voiture, mais aussi grace a des
facteurs internes a l'industrie du motel. Ces motels sont
caractérisés par une durée de vie trés courte d’a peine une
dizaine d'années. Le «tax code» de 1954 promeut les nou-
velles constructions, mais limite, en conséquence, la durée
de vie des motels et favorise ainsi les propriétés a court
terme. Les fonds propres sont, au début de I'acquisition,
protégé par I'accélération de la dépréciation. Au bout de 8
a 10 ans, quand les paiements d’amortissements sont plus
importants que les indemnités de la dépréciation, l'investis-
seur a intérét a vendre son bien et racheter neuf en répétant
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le processus. En fournissant le minimum de réparations et
de maintenance, les propriétaires augmentent leur profit.
Ce code encourage également a construire |éger, peu cher
et par conséquent a promouvoir l'impermanence. C'est la
raison pour laquelle I'image de ces motels est sinistre: I'ef-
fort pour y concevoir une place confortable et charmante en
bord de route est limité par I'appat du gain et encouragé par
le systéme capitaliste.

Comme le cottage court, il est le plus souvent organisé au-
tour d’une cour qui fait office d’espace public et de lobby in-
formel. Une piscine, plus symbolique qu'utile, peut prendre
place au centre et les parkings alors se situent en périphérie.
Chaque chambre a donc deux entrées : une principale par le
parking, une secondaire vers la cour qui devient plus intime
et calme. Les formes simples en barre ou en L existent aussi,
mais elles ne sont, dans I'idée, que dans l'attente de la forme
finale en U qui sera plus profitable. Un coffee shop, voire un
restaurant, fait parti du complexe. Le motor court accueille
habituellement entre une vingtaine et une cinquantaine
de chambres. L'aménagement des chambres continue a
se standardiser. En conséquence, dans les années 60 une
chambre de motel a typiquement: un litavec un rack a valise
a ses pieds et un tableau de paysage américain a sa téte, une
penderie, un bureau et un writing desk avec une petite lampe
et une chaise, un miroir, un fauteuil, une climatisation, une
télévision, une petite salle de bain, un sol en moquette, des
murs tapissés ou en bois et un faux plafond. Tout cet équipe-
ment provient ordinairement de sociétés spécialisées dans
I'ameublement d’hotel et motel.

Bien que l'architecture générale de ces motor court ait plu-
sieurs inspirations (coloniale, tudor...), le style western reste
tres utilisé : la facade donnant sur une cour et le stuc pour si-
muler I'adobe fait penser aux haciendas espagnoles. Le nom
d'origine hispanique tel que El Rancho and Casa Grande par-
ticipe a la fiction voulue.

L'adaptation au contexte et a la culture reste marginale. En
général I'inspiration architecturale est peu en lien avec |'en-



droit oU il se trouve. Ainsi on peut croiser des « Western Ho-
tel Court» dans le Nord autant qu‘au Texas et en Californie.
Ces motels restent encore souvent des Mom and Pop entre-
prises, des propriétaires individuels américains a |'écoute de
leur clientéle. De ce fait, tout changement et spécification
par rapport a la concurrence permet d'attirer plus de tou-
ristes. Par exemple, le style « cowboy » un puissant icone de
la route, est utilisé pour transformer un établissement en un
veéritable décor de film western. Parallélement, les motels
de type «indians» proposent le décor des ennemis, avec
des noms tels que «Apache motor court» ou «Chief Motel »
«wigwam motel».L'idée n'est évidlemment pas d'offenser
quelqu’un, juste faire du profit en attirant un maximum de
touristes.

Le motel court commence a développer des enseignes
géantes qui donnent un caractére vertical fort et rend vi-
sible le batiment qui est prés du sol et d'architecture gé-
nérique. La singularité du panneau publicitaire compense
la neutralité du motel qu'il vend. L'enseigne lumineuse est
indéniablement associée au motel. Dans cette période pro-
gressiste, il est risqué de ne pas suivre I'évolution des pan-
neaux publicitaires au risque de faire faillite a I'exemple du
Bates Motel de Psycho. L'absence de lumiére est étrange
et inspire la suspicion. On reconnait cet obscur sentiment
dans le film oU, a plusieurs reprises, la premiere remarque
des visiteurs au gérant des lieux, Norman Bates, est le fait
que l'enseigne est éteinte. L'enseigne est le premier contact
avec le client et une enseigne qui se cache dans la nuit n’ins-
pire pas confiance. Il faut qu’elle brille pour étre attrayante.
Elle transmet un sentiment de sécurité lorsque le voyageur
est loin de chez lui dans un endroit inconnu. A tel point que
méme si le motel est fermé ou abandonné, il est impossible
de rater le panneau qui I'indique encore! Au bord la route, il
devient une iconographie symbolique et indique la qualité
et le niveau de service de I'établissement. Le nom du motel
est généralement accompagné d’informations tel que : low
rate, AC, Telephone, TV...

MOTEL 1.0
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Motel 1.3 : le Motor Inn
années 1950 a aujourd’hui

Comme vu précédemment, I'industrie du motel brasse de
grands flux d'argent et l'investissement est plus facilement
amorti que d’autres établissements hoteliers.

Suite a ce succés, le motel se standardise. La publicité et la
communication deviennent un enjeu important pour la réus-
site de |'établissement routier. Les chaines prennent leur
essor. Bien sir, les chaines existent avant, comme la Pierce
Petroleum Corporation (1929) qui propose 5 établissements
dans le midwest et planifie d’en construire un tout les 150
miles de New York a San Francisco. La premiére chaine a
succes est le Alamo Plaza Court dont le premier est ouvert
au Texas a San Antonio en 1929. En 1960, la chaine compte
34 complexes. Les referral chain avant les années 5o sont des
associations de propriétaires indépendants qui adoptent un
nom commun et un symbole officiel, mais gardent leur iden-
tité spécifique. Parallélement, les premiers guides comme
Duncan Hines ou United Motor Courts sont publiés et de-
viennent le tremplin pour les premiéres véritables chaines
comme Holiday Inn, Quality Inns ou Best Western. La route
vers la standardisation continue plus forte encore : “same-
ness and dullness” deviennent la norme.

Les chaines de motels appliquent le principe du «place-pro-
duct-packaging» développé par I'industrie pétroliére. La for-
mule pour le succés d'un motel est : avoir un emplacement
de choix, un service qui correspond aux attentes et un «em-
balage» (décoration, ammeublement, enseigne...) qui attire
le client.

Tandis que les Mom and Pop entreprises ferment le long des
routes remplacées par les autoroutes, le motor Inn prend
place le long des nouvelles Interstates. Il est plus grand, plus
luxueux et supporte un deuxiéme ou troisiéme étage. Il est
de forme plus simple en barre, L ou U étroit. La piscine, signe
son identité et I'espace public intérieur devient plus grand :
En plus du coffee shop, un vrai dining room, un cocktail lounge
et des salles de réunion viennent compléter les complexes.
Le bureau d'enregistrement évolue en un lobby pourvu



Holiday Inn

Evolution des panneaux «Holiday Inn»
Cette série d'image montre I'apauvrissement des
enseignes franchisées
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d’un magasin de souvenir. Les chambres sont plus grandes
et construites dos a dos avec un noyau de service central.
Cette disposition a l'avantage de colter moins cher pour le
chauffage et la climatisation, mais elle est trés bruyante car
les chambres communiquent directement par les conduits
techniques. Le motor Inn peut contenir entre 150 et 300
chambres.

Jusqu'en 1950, les petites entreprises dominent le marché,
mais le motor Inn demande beaucoup de capital. Pour s'as-
surer que le nouveau motel est profitable, 'association avec
des chaines est courante et permet l'assurance a travers la
reconnaissance nationale de la marque.

L'identité de la marque se fait a travers une architecture si-
milaire : un motel doit ressembler a un motel et deux motels
de la méme chaine doivent se ressembler. La construction
du premier Holiday Inn @ Memphis en 1958 est suivie de 75
autres, tous clones du premier: un motel a un niveau, dispo-
sé en une ou plusieurs rangées et construit en briques. 16
ans aprés le premier, le 1000eme Holiday Inn est construit a
San Antonio. En 1978, 1/3 des motels et 70% des chambres
sont des chaines, contre 7% en 1970.

La construction modulaire augmente. Les kits room de-
viennent courants. La préfabrication en usine réduit les
coUts de construction qui sont les plus importants dans I'in-
vestissement. Des kits préts a I'emploi sont moins chers que
I'engagement d'un charpentier, d'un plombier, d’un électri-
cien. Mais le nombre de configurations possibles se trouve
drastiquement réduit. La taille est limitée a la taille des ca-
mions de transport. En conséquence, les chambres de motel
modulaire sont petites et similaires. La formule des chaines
se perfectionne et aujourd’hui le niveau de qualité est indif-
férenciable.

A partir de |3, le motel ressemble de plus en plus a un hétel
classique, avec le méme confort, mais situé en dehors du
centre : grand espace public, multi-étage, petites chambres.
Le motel est simplement un hotel moderne et standardisé.

Le nom de la chaine auquel le motel est affilié devient gage
de qualité parce qu'il est la garantie d'un niveau de confort.



Ainsi on s'attend exactement aux mémes services dans
chaque motel du méme nom. On est loin de I'esprit aventu-
reux tin-canneurs des années 20. Finalement on aime bien
I'aventure, mais on finit par préférer le confort surtout s'il
est garanti. Tous les Holiday Inn sont les mémes et ils sont
tous confortables. C'est I'exaltation de la démocratie par
I'homogénéisation. Le comble de la liberté est d'arriver a
la standardisation : établissements franchisés dépourvus
de personnalité ou d'expression personnelles. Le motel Inn
célébre I'aire moderne de la commercialisation et de I'uni-
formité. Toute différenciation architecturale est effacée au
sein d'une méme chaine. Dans un sens la représentation est
plus importante que ce qui est représenté, I'enseigne est
plus importante que le motel. On reconnait un Holiday Inn
du premier coup d'oeil comme on reconnatrait une peinture
d’Andy Warhol tant leur production est industrielle.

Cette méthode tend a un appauvrissement de l'architecture
mais aussi des enseignes. Le motel Inn cherche a supprimer
la subjectivité. On notera que les couleurs et les formes uti-
lisées sur les enseignes ne sont plus le fruit d'une recherche
pseudo-esthétique ou en tout cas originale : il s'agit de cou-
leurs industrialisées et standardisées, adaptables et repro-
ductibles a grande échelle sur tout le territoire.

Motel 1.4 : le highway motel

années 1970 a aujourd’hui

Le highway motel, enfin na plus rien avoir avec la construc-
tion basse du bord des routes accueillant les automobilistes
de passage. La population qu'elle accueille sont des vacan-
ciers qui retrouvent non seulement un confort similaire a
chez eux, mais aussi plus de services. Ces motels de luxe
capturent ainsi les clients des hétels classiques comme la
population aisée et les homme d'affaires.

Sa structure en tour, de géométrie simple ou cruciforme
propose des chambres disposées le long d'un couloir cen-
tral comme I'h6tel traditionnel. La seule différence est que
parfois une aile basse propose des chambres directement

MOTEL 1.0
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accessibles en voiture. Peut-étre pour toujours pouvoir l'ap-
peler un motel? L'espace public devient majeur. Il est situé le
long de routes suburbaines, a c6té des aéroports et dans les
centres en développement. Les resort motels, a Las Vegas
mettent en avant toutes ses caractéristiques. Le Sands hotel
sur le strip par exemple n‘a finalement de motel que le nom.
Seule une aile basse suggére encore quelques chambres ac-
cessibles depuis le rez-de-chaussée. La plupart de l'espace
est dédié au casino, au night club et au restaurant. Ce type
de motel devient une destination de voyage, et non plus une
étape.

Le motel de Las Vegas

Les utilisateurs des motels de Las Vegas ne sont plus aussi
divers. lls sont essentiellement les touristes venus découvrir
la ville extravagante et jouer dans les casinos, le temps de
quelques nuits. Les motels a Las Vegas ont un statut particu-
lier. Alignés les uns aprés les autres le long du strip, ils se font
concurrence. Congus pour accueillir le flux continu de visi-
teurs, leurs enseignes sont plus grandes, plus lumineuses,
plus impressionnantes, plus clinquantes et attirantes que les
autres motels ailleurs aux Etats-Unis. lls sont comme une sé-
rie d’hotels mais axés sur la voiture. Le parking et le panneau
est directement en bord de route. Le batiment, en retrait,
est quasi invisible. Dans Learning from Las Vegas, Venturi
compare le strip a la rue classique de la ville de I'ouest amé-
ricain. Les deux sont similaires. La seule différence est que,
sur le strip, les fagades postiches se faisant face dans la rue
centrale du XIXéme siecle se sont détachées du batiment et
placées sur la route directement. Les batiments sont mis en
arriere. La signalétique s'est détaché de I'habitacle. L'un a
gagné en importance et en complexité tandis que l'autre a
perdu en visibilité et en architecture.

L'architecture des motels du strip garde les principes du
highway hotel vus précédemment, seulement exagérés. Sa
structure depuis la route est la suivante : enseigne, bureau
et parking temporaire, restaurant avec parking, espaces
publics pour congres, parfois un casino, cour piétonne avec

MOTEL 1.0
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Robert Venturi
Grandes enseignes

couvrant les batiments,

Learning from Las
Vegas, 1972
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piscine, entourée de chambres, prés des parkings. L'intimité
et 'anonymat du motel sont conservés malgré la distension
de l'espace public. Ce dernier est congu pour une foule de
gens anonymes et non une communauté. L'espace public
est bas, sombre, labyrinthique, fait d'alcves pour que les
gens soient séparés bien que ensembles.

“La chambre du motel standard mesure 4,20
m de large sur 8,10 m, 7,20m ou 6,30 m de
long. A partir de l'entrée a double usage, on
trouve contre la méme parois le porte-ba-
gage, la penderie et les étagéres ; en face,
le cabinet de toilette avec évier et la salle de
bain; ensuite le salon-chambre a coucher; la
grande baie vitrée a glissiére donnant sur le
patio, le balcon, la piscine; la télévision est en
face du lit; une tablette continue servant de
porte bagage, de bureau et de porte télévision
; en général un ou deux lits jumeaux avec, a la
téte, des boutons de controle.”

Robert Venturi, Denise Scott Brown et Steven
Izenour, Learning from Las Vegas, 1972

L'une des grandes théories de Learning from Las Vegas est
celle du canard et hangars décorés. Rappelons rapidement
la définition que Venturi en donne :

“Quand les systémes architecturaux d'espace,
de structure et de programme sont submergés
et déformés par une forme symbolique d'en-
semble, nous nous trouvons devant un type
de batiment-devenant-sculpture que nous
appellerons canard (...). Quand les systemes
d'espace et de structure sont directement au
service du programme et que |'ornementation
est appliqué indépendamment d'eux, nous
I'appelerons alors hangar décoré. Le canard
est un batiment particulier qui est un symbole
; le hangar décoré est un abri conventionnel
sur lesquels les symboles sont appliqués”
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Confrontée aux motels, cette théorie est particulierement
pertinente. L'évolution du motel a permis de voir qu'ils sont
hangars peu décorés au tout départ, puis canards, puis han-
gars trés décorés. Expliquons cette théorie. Les premiers
cabin camps sont de simple structures en bois dont I'aspect
ne connote rien et dont la fonction n‘est que celle d'abriter.
L'ensemble est indiqué par un panneau sobre, bien que vi-
sible depuis la route. La distinction se fait a partir du cot-
tage court. Certains cottage court sont toujours de simples
abris, parfois décorés en maison suburbaines, avec une si-
gnalisation plus présente. A ce moment, les Mom and Pop
entreprises, pour faire marcher leur buisiness commencent a
vouloir étre originales: c'est la que le motel devient canard,
c'est a dire aussi plus créatif, unique, original. Il doit sembler
extraordinaire. Les motels imitent alors les tipis, les cabanes
en rondin de bois, les ranchs, prennent la forme d’avion ou
de wagon de train, le coffee shop de cafetiére etc. Puis la
standardisation se met en place et la créativité est déplacée
vers le panneau lui méme. Le batiment retourne a une tech-
nologie conventionnelle, décoré superficiellement. Il parait
meilleur marché et plus ennuyeux. L'enseigne fait architec-
ture, mais une “architecture anti-spatiale”. Sans enseigne, il
n'y a pas de lieu.

Autres programmes de bords de route

Les constructions de bord de route fournissent presque
toutes les commodités que l'on trouve en ville. On y trouve
non seulement les aspects vitaux ou pratiques (dormir,
manger, faire le plein d'essence) mais aussi sociaux (boire
un verre, danser) et culturels (musée, église). Ainsi, du plus
dense au plus dispersé : le centre ville, la suburbia et la route
livrent tous les fonctions nécessaires a la vie. Alors que le
motel préserve I'anonymat, les bars et restaurants sont un
moyen de rencontre et donc un complément au simple dor-
toire qu'est le motel. La combinaison motel et coffee shop
ou restaurant est par conséquent, des I'apparition de I'auto
camp, trés vite adoptée.
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Dans le road trip américain et toutes les scénes de films qui
s'en inspirent, le motel est indissociable du diner, de la sta-
tions-service, du supermarché, du coffee shop, du bar, de
I'église, de la maison de passe...

Les scénes de “Death Proof” de Quentin Tarantino se
passent successivement dans une voiture, un parking, un
bar, une épicerie de bord route et un restaurant. Ces en-
droits dégagent la méme ambiance un peu inquiétante que
le motel. Bien que le meurtre ait lieu sur la route, I'essentiel
des dialogues et donc la préparation de la premiére scéne
spectaculaire de I'assassinat, se fait dans le bar et son par-
king. Les usagers y sont des habitués, et non des voyageurs.
Les gens y ont rendez-vous pour discuter, boire et danser.
L'intrigue, toute en dialogue, s’y déroule calmement comme
si, de maniére générale, le bar était le lieu de I'état initial de
I'histoire, de la préparation et le motel le lieu de la mise en
action, de la péripétie.

L'espace du bar, précédé du parking obligatoire et parfois
d’un perron couvert est aussi standardisé que peut étre la
chambre de motel. Seul I'affichage au mur est au goUt du
propriétaire. L'architecture n'a pas d'importance ; I'endroit
existe par son emplacement idéal, a la fois éloigné et acces-
sible ainsi que par ses bas tarifs.

Le diner, s'il est en dehors d'une grande ville est souvent
proche ou accolé a un motel. Il propose un grand choix de
plats américain, une atmosphére sobre, un comptoir et une
ouverture 24h/24. Il trouve son origine dans le wagon-dé-
jeuner proposant de la nourriture bon marché jour et nuit. Il
devient ensuite préfabriqué et doit attirer I'oeil des automo-
bilistes. Son essor est paralléle a celui du motel et comme ce
dernier, il se développe, aprés la guerre notamment avec le
néon, I'inox et le vinyl. D'inspiration art déco des les années
20, il copie aussi facilement, dans la forme et le style, le wa-
gon-restaurant, avec des banquettes dans des niches.

La station essence et |I"épicerie sont aussi habituellement
proches du motel. Elles sont les arréts obligés du voyageur.
Comme le motel et le diner, la station service est iconique

MOTEL 1.0
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David Company

The Open Road, Rocket
Motel Sign, Joplin Missouri,
1979

de la route et surtout trés reconnaissable car absolument si-
milaire partout aux USA : une grande enseigne affichant la
marque et les prix, un auvent qui protége les pompes, et une
petite construction basse pour la caisse et parfois quelques
snacks et boissons.

La dérive du motel en hotel de 'amour engendre aussi un
type d'établissement, qu'on n'osera plus appeler motel car
explicitement dédié aux relations sexuelles tarifées. Ces
maisons closes profitent de la méme situation idéale que le
motel : elles sont loin du centre, a I'abri du reproche.

La route, en dehors de la ville, apres la deuxieme guerre
mondiale du moins, est une longue bande de macadam, en-
tourée de vide et ponctuée, de hangars décorés. Cette route
est larenaissance du banal, de I'ordinaire et du populaire dis-
paru de la ville.

Conclusion

Le nombre de motels augmente a partir des années 30,
puis aprés la deuxiéeme guerre mondiale en atteignant un
pic dans les années 60 oU on compte environ 61000 éta-
blissements aux Etats-Unis. Puis ce nombre décline, car les
établissements deviennent plus grands faisant la faillite des
plus petites entreprises. Les franchises signent l'arrét de
mort de la diversité architecturale : tout est normalisé, car
c'est ce qui produit le plus d’argent. Les statistiques méme,
ensuite, mettent dans le méme groupe hétel et motel. La fu-
sion du motel et de I'h6tel devient courante : le grand motel
devient comme un hotel lié a divers équipements publics et
I'h6tel, d'un autre c6té, insiste sur les avantages et informa-
lités que le motel représente.

Qu'en est-il donc du charme du motel originel ou méme
du relais? Est-il possible aujourd’hui de revenir a un motel
customisé? Quelle population reste intéressée par ce type
d'établissement? Peut-on y accueillir une plus grande diver-
sité d'utilisateurs? Y-a-t-il des éléments du motel que I'on
peut enlever, d'autres garder ou améliorer, tout en gardant
sa substance simple qui a fait I'objet de son intérét pendant
prés de 5o ans?
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Noms :

Année d'apparition :
Lieu d’apparition :
Organisation :
Nombre de chambre :

Equipements de la chambre:

Equipement du complexe :
Niveau de confort :
Propriétaire :

Utilisateurs :

Architecture :

Enseigne:

auto camp, campground, tourist park
années 1920

sud et ouest des USA

pas d'organisation particuliére

de aucune a une dizaine

pas d'équipement ou un matelas

une reception minimum

trés basique

la commune, puis privé (agriculteur,
propriétaire de station service)
touristes de classe aisée, travailleurs
migrants, hobboes, tin-canneurs.
éphémeére

singularité et sobriété



Noms :

Année d'apparition :
Lieu d’apparition :
Organisation :

Nombre de chambre :

Equipements de la chambre:

Equipement du complexe :
Niveau de confort :
Propriétaire :

Utilisateurs :

Architecture :

Enseigne :

cabin camp

années 1920

Sud et Ouest des USA

alignées, en L, U, en croissant, éparpil-
lées

54315 environ

matelas, chaise, table

une réception minimum

basique

prives

touristes de classe aisée, travailleurs
migrants, hobboes, tin-canneurs.
légére, en bois, préfabriqué, pas de re-
cherche architecturale

symétrie, géomeétrie et rigueur
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Noms :

Année d'apparition :
Lieu d’apparition :
Organisation :

Nombre de chambre :

Equipements de la chambre:

Equipement du complexe :
Niveau de confort :
Propriétaire :

Utilisateurs :

Architecture :

cottage court, tourist court, village

années 1930

sur tout le territoire des Etats-Unis
alignées, autour d'une cour ou éparpil-
lées

104 20

lit, table, chaise, bureau, tapis, cuisine
une réception, un coffee shop parfois
confortable

privés

touristes, hommes d'affaires

imitation de la maison suburbaine, ma-
tériaux durable sur 10 ans env.



Noms :

Année d'apparition :
Lieu d’apparition :
Organisation :
Nombre de chambre :

Equipements de la chambre:

Equipement du complexe :
Niveau de confort :
Propriétaire :

Utilisateurs :

Architecture :

Enseigne :
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PHONES
SENIOR

motor court, hotel court, motor plaza, ComeRe

Low

lodge, autel, motel RATE
années 1940

sur tout le territoire des Etats-Unis
autour d'une cour. 1 niveau

20450

lit, table, chaise, bureau, tapis, TV, clim
une reception, un coffee shop...
confortable

mom and pop

touristes, hommes d'affaires

plusieurs inspirations: coloniale, art
déco, western, espagnole. Matériaux
durable sur 10 ans env.

thématique, régionale et symbolique

COMERCIAL
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Noms :

Année d'apparition :
Lieu d’apparition :
Organisation :
Nombre de chambre :

Equipements de la chambre:

Equipement du complexe :

Niveau de confort :
Propriétaire :
Utilisateurs :
Architecture :
Enseigne :

motor Inn, motor lodge, motel

années 1950

sur tout le territoire des Etats-Unis
alignées, en L, U, de 1 a 3 niveaux

150 4 300

lit, salle de bain, armoire, fauteuils,
writen desk, clim, TV, téléphone,
lobby, restaurant, salle de réunion,
coktail lounge, magasin, piscine

trés confortable

chaine

Touristes de classe aisée,
standardisée, préfabriquee
abstraction et «sur-expressiony, folie



Noms :

Année d'apparition :
Lieu d’apparition :
Organisation :

Nombre de la chambre :

Equipements de la chambre:

Equipement du complexe :

Niveau de confort :
Propriétaire :
Utilisateurs :
Architecture :
Enseigne :

Highway hotel, motel, hotel

années 1960

sur tout le territoire et a Las Vegas

en barre ou en croix, sur plusieurs
étages.

200 a 300

comme le Motor inn + «All suite» avec
cuisines et pieces supplémentaires
comme le Motor inn avec encore plus
d’espace public (casino, espace récrea-
tifs, salle de spectacles..)

trés confortable

chaine

vacancier, hommes d'affaires
standardisée

surdimensionnée, simple
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