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Au secours, cher romancier,

faites-moi sortir de votre monde.

Je veux retourner au paradis du présent.
— Kumo vom Pokk

To writing and digitization, arguably the greatest breakthroughs to knowledge...
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Preface

Between those who write novels and those who write computer programs, the gap continues
to widen. Three and a half years ago, when I met Cyril Bornet for the first time, I made the bet
that, despite this gap and the half century between us, we would succeed in getting along. And

that this agreement would be something original even if I did not know exactly what.

Every time I came to the EPFL campus, his enthusiasm conquered me. At each work session, I
learned something. I took advantage of his knowledge, we rubbed our different cultures, that

of the screen against that of the pen.

I remember that at first I was quite reluctant when he treated my literary corpus just as a
database, containing names, verbs, syntactic indexes. I too had to admit that a sentence
could be labeled, that a chapter could be passed to the statistics mill. For his part, the young
doctoral student sometimes had to hesitate about his method when he discovered, in one
of my chapters, a construction that resisted his algorithms. Little by little our points of view

came closer, even if staying unique in their own ways.

Digital humanities promise a lot: to put at the disposal of researchers such efficient tools that
each of the soft sciences will be transformed. From geography to sociology to literature, each
of these disciplines will finally have the tools it dreamed of. Big data will allow to take into
consideration all the literary production of a century and not just one or two recurring authors.
We will update new connections between texts, we will embrace entire libraries instead of

pecking at a few sentences. This perspective fascinates me, it will change the work of scholars.

But what I did not realize when I first met Cyril Bornet was that it was not only the analysis,
but the production of texts that would benefit from these new tools. He offered me a few for
my toolbox, I tested them, all interested me. Some of them seemed trivial, others were so
promising that I came to think that, if Balzac, Proust or Roger Martin du Gard had them on

their desk, their art would have been transformed.
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Preface

Science and literature have long coalesced before diverging. For a century, since the advent
of movies, TV and smartphones, each of them believes that they alone hold the one way to
account for the world. Writers cling to the idea they have of their relation to reality, which
could only be filtered by their words correctly arranged on a white sheet. Scientists, and among
them the dogmatic ones from computer science, sweep with a flick on their touchscreen the
sentimentalism of the writers. It is time for these points of view to return to dialogue even if
this dialogue is still terribly fragile. The writer does not want to be searched in his scriptorium

and the scientist thinks every text can be understood by his machinery.

Everyone will continue to have doubts about the method of the other. It is the merit of the
digital humanities to open a new field, where a research whose subject has long been taboo,

can flourish.

The thesis of Cyril Bornet has many merits that his peers will be able to distinguish. For me it
has one more. Now those who want to tell stories will be able to count on new tools to do so.
Somebody had to open the way. Thanks to Prof. Frederic Kaplan, Cyril Bornet is the pioneer

who questions the “new frontier” between computer talk and storytelling.

Geneva, December 2016 Daniel de Roulet
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Abstract

In any creative process, the tools one uses have an immediate influence on the shape of
the final artwork. However, while the digital revolution has redefined core values in most
creative domains over the last few decades, its impact on literature remains limited. This thesis
explores the relevance of digital tools for several aspects of novels writing by focusing on two
research questions: Is it possible for an author to edit better novels out of already published
ones, given the access to adapted tools? And, will authors change their way of writing when

they know how they are being read?

This thesis is a multidisciplinary participatory study, actively involving the Swiss novelist
Daniel de Roulet, to construct measures, visualizations, and digital tools aimed at leveraging
the process of dynamic reordering of narrative material, similar to how one edits a video
footage. We developed and tested various text analysis and visualization tools, the results of
which were interpreted and used by the author to recompose a family saga out of material he
has been writing for twenty-four years. Based on this research, we released Saga+, an online
editing, publishing, and reading tool. The platform was handed out to third parties to improve

existing writings, making new novels available to the public as a result.

While many researchers have studied the structuration of texts either through global statisti-
cal features or micro-syntactic analyses, we demonstrate that by allowing visualization and
interaction at an intermediary level of organisation, authors can manipulate their own texts
in agile ways. By integrating readers’ traces into this newly revealed structure, authors can
start to approach the question of optimizing their writing processes in ways that are similar
to what is being practiced in other media industries. The introduction of tools for optimal
composition opens new avenues for authors, as well as a controversial debate regarding the

future of literature.



Abstract

Key words:

Composition, Digital Humanities, Digital Media, Distant Editing, French Literature, Named Entity

Recognition, Narration, Novel Writing, Storytelling, Visualization.
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Zusammenfassung

In jedem kreativen Verfahren haben die verwendeten Werkzeuge einen unmittelbaren Einfluss
auf die Form des fertigen Kunstwerks. Wahrend jedoch die digitale Revolution in den letzten
Jahrzehnten die Kernwerte in den meisten kreativen Bereichen neu definiert hat, bleibt ihre
Wirkung auf die Literatur begrenzt. Diese Arbeit untersucht die Relevanz von digitalen Werk-
zeugen in Bezug auf mehrere schriftliche Aspekte der Romane, mit der Konzentration auf zwei
Forschungsfragen: Ist es fiir einen Autor moglich, einen besseren Roman als den bereits verof-
fentlichten zu kreieren, wenn Zugang zu angepassten Werkzeugen zur Bearbeitung besteht?
Und werden Autoren dndern, wie sie schreiben, wenn sie wissen, auf welche Weise sie gelesen

werden?

Diese These ist eine multidisziplindre partizipative Studie — an der aktiv der Schweizer Ro-
manautor Daniel de Roulet beteiligt ist — um MaBnahmen, Visualisierungen und digitale
Werkzeuge zu konstruieren und um den Prozess der dynamischen Neuordnung von Erzdhlma-
terialien dhnlich wie die Bearbeitung von Videomaterial zu nutzen. Wir haben verschiedene
Textanalyse- und Visualisierungswerkzeuge entwickelt und ausprobiert, deren Ergebnisse vom
Autor interpretiert und verwendet wurden, um eine Familiensaga aus dem Material, das er seit
vierundzwanzig Jahren geschrieben hat, zu erschaffen. Basierend auf dieser Forschung ver-
offentlichten wir Saga+, ein Online-Bearbeitungs-, -Veroffentlichungs- und -Lese-Werkzeug.
Die Plattform wurde an Dritte weitergegeben, um bestehende Schriften zu verbessern und

dadurch neue Romane der 6ffentlichkeit zugdnglich zu machen.

Wihrend viele Forscher die Strukturierung von Texten entweder durch globale statistische
Merkmale oder mikro-syntaktische Analysen studiert haben, zeigen wir, dass Autoren ihre
eigenen Texte auf eine agile Weise manipulieren kénnen, indem sie Visualisierung und Inter-
aktion auf einer intermedidren Organisationsebene ermdoglichen. Durch die Integration von
Leser-Spuren in diese neu aufgedeckte Struktur kénnen Autoren die Art, wie sie schreiben, auf

Wegen verbessern, die es zuvor nur in anderen Medien-Industrien gab. Die Einfiihrung von

vii



Abstract

Werkzeugen fiir eine optimale Komposition erdffnet neue Wege fiir die Autoren sowie ebenso

eine Streitkultur tiber die Zukunft der Literatur.

Stichwdorter:

Komposition, Digital Humanities, Digitale Medien, Distant Editing, Franzdsische Literatur, Na-

med Entity Recognition, Narration, Romanschreiben, Geschichtenerzidhlung, Visualisierung.
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Résumé

Dans tout processus créatif, les outils utilisés exercent une influence immeédiate sur le facon-
nement du produit final. Pourtant, si la révolution numérique a redéfini des valeurs centrales
a la plupart des domaines créatifs dans les derniéres décennies, son impact sur la littérature
est resté pratiquement nul. Cette these évalue la pertinence d’outils numériques pour certains
aspects de I'écriture romanesque, en se concentrant sur deux questions de recherche : Un écri-
vain peut-il composer de meilleurs romans que ceux qu’il a déja publiés s’il a a sa disposition

les outils adaptés ? Un écrivain change-t-il sa maniére d’écrire quand il sait comment il est [u?

Cette theése est une étude participative multidisciplinaire, impliquant activement I’écrivain
suisse Daniel de Roulet dans I'établissement de mesures, de graphiques et d’outils numériques
visant a faciliter le processus de réorganisation du matériau narratif, a la facon d'un logiciel de
montage vidéo. Nous avons développé et testé plusieurs outils d’analyse et de visualisation,
dont les résultats ont été interprétés et utilisés par 'auteur pour recomposer une saga a partir
de textes précédemment publiés sur une période de vingt-quatre ans. Sur cette base, nous
avons mis en ligne Saga+, un logiciel d’édition, de publication et de lecture. Cette plateforme a
été utilisée par des tiers pour I'amélioration de textes existants, avec pour résultat de nouveaux

romans d’ores et déja mis a disposition du public.

Alors que beaucoup de chercheurs ont étudié la structuration de textes a travers des méthodes
statistiques globales ou des analyses micro-syntaxique, nous démontrons que les écrivains
peuvent agilement manipuler leurs propres textes par la visualisation et I'interactivité a un
niveau d’organisation intermédiaire. En intégrant des statistiques de lecture a cette nouvelle
stratégie de structuration, les auteurs peuvent également approcher la question de I'optimalité
de leur écriture, comme cela se fait déja dans d’autres industries médiatiques. Lintroduction
d’outils de ce genre, visant a une composition optimale, ouvre de nouvelles perspectives aux

écrivains ainsi qu'un débat controversé autour du futur de la littérature.
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Mots clefs :

Composition, Distant Editing, Entités nommées, Humanités digitales, Littérature francophone, Médias

numériques, Narration, Romance, Visualisation.
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|§ Introduction

Digital media are reshaping many aspects of our everyday life, from leisure to collaborative
and individual professions, as well as the economics models behind them. The sector of
entertainment, starting with music, suffered dramatic changes due to the democratization of
broadband Internet access [Meisel and Sullivan(2002)]. Smartphone and tablet PCs amplified
this phenomenon by globalizing Internet connections and rising countless new business mod-
els around software, services and social networks [Snickars and Vonderau(2012)]. Although
product-wise similar to their predecessors, the various models of digital entertainment differ
a lot in terms of market dynamics, patterns of consumption, power relations between market

actors and, more and more, the actual way contents are produced.

These kinds of dynamics have already lead to various studies, for instance from the very
pragmatic standpoint of security concerns in digital entertainment [Eskicioglu et al.(2003)]
to more theoretic views on industry convergence [Froslev Christensen and Maskell(2003)],
as well as in a variety of fields ranging from the well-established motion pictures industry
[Zhu(2001)] to emerging sectors like video games [Arakji and Lang(2007)] [Kline(2003)]. Dig-
ital media are also reshaped as quickly as (especially young) people adapt to their use and
grab the opportunities they offer [Buckingham and Willett(2013)], which opens a complex
game of mutual adaptation and feedbacks. For instance, during the last decade, most digital
media have become connected, often including a social component. The so-called social
medias quickly received an unprecedented importance in our society. Within just a couple
of years, this revolution triggered endless debates about privacy and personal data moneti-
zation, played an important role in cascading political changes [Khondker(2011)], and as a
consequence became legitimate both as an object and as a tool for scientific studies and, of
course, was at the origin and a catalyst for a tremendous number of business opportunities
[Jansen et al.(2009)].
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Curiously, the book industry is one of the only sectors where those effects have had only a
limited influence until now [Robinson(2010)]. Even if the domain at first welcomed digital
publishing and major actors placed high expectations on the possibilities offered by digitiza-
tion at the end of the 20th century, little has been achieved and the positive feeling changed
to reluctance and skepticism [Thompson(2013)]. In the domain of digital storytelling stud-
ies, the typical literature is mainly concerned by highly-technological media like Internet,
games, TV and immersive environments, whereas pure reading is generally left out of the
equation [Meadows(2003), Miller(2004), Lambert(2012)]. So far, very few writers and even
fewer publishers have attempted to explore the mind-blowing possibilities offered by digital
approaches of their works. In the end, many digital counterparts to paper best-sellers ended
up as disappointing experiences, and the very digital reading experience has yet to reach
another stage to get favored to paper among the (conventionally technology enthusiastic)
younger public [Merga and others(2014), Cesdrio et al.(2016)]. The market reflects well this
situation, as even the proportion of regular books available in digital formats is marginally low

and their overall sales figures hardly reach the few percent mark [Wischenbart et al.(2012)].

1.1 Tools for Digital Writing and Reading

The paradoxical situation of the fictional novel, being an emblematic cultural good and yet
failing to transition gracefully to the digital era, can be seen through the prism of the market
but also from the perspective of available writing tools. As a matter of fact, we know that
in the core of any manufacturing process, tools, making techniques and final products are
interdependent and mutually influencing components. This is especially the case with digital
tools, which due to dematerialization play a role of unique interaction point and thus have a
strong influence on creative processes, to the point of noticeably and distinctively influencing
artworks [Madigan(1984)].

However, as far as the novelist’s work is concerned, the tools that are currently available to them
are not very different in nature from those of pre-computers era. Of course, word processors
technologies evolved quickly and improved the general writing experience tremendously, by
taking care of tedious tasks like spellchecking, easing access to all kinds of writing dictionaries
or various improvement factors at wording level. Acknowledging the growing principles of
user-centered design [Abras et al.(2004)], modern software editors recently started to focus on
the mechanics of writing processes instead of the text per se. Several trends emerged, each

time with interesting tools leading to new paradigms and ways of working:

e Minimalist approaches. Stepping back from the excessively complex and over-featured
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text editors from the 2000s, several editors proposed minimalist and distraction-free
approaches as a recipe for plentiful and richer outputs [Nield(2015), Babauta(2015)],
yet their target audience is unclear, and the usability in the context of writing full books

is subject to debate!.

* Scriptwriting assistants. On the contrary, Literature and Latte’s Scrivener> made a no-
ticed technological advance by providing a set of functionalities tailored for writing large
documents. Among them are an environment dedicated to nonlinear editing by means
of various organizational tools such as virtual index cards, hierarchical outlier view
or fragmentation of documents into constituent components, as well as scriptwriting
assistance and tools supporting the actual writing activity, such as statistics, user set
targets, automatic text formatting and snapshots. Those features were viewed as quite
unique in that field (even more so when brought together as one single tool) and made

it a very appreciated tool among novelists and humanities scholars [Meister(2014)].

¢ Collaborative editing tools. By nature, connected tools allow to explore different ways
of working together, in particular at the same time and on the same work, often from
different physical locations. The concept of several novelists coworking on a common
text has notably been suggested and explored by Penflip®. One can also cite several
examples of largely sourced writing experiences with no central guidance, like Fold-
ingstory* or Ficly®, yet many of them closed down shortly, after encountering strategic

issues or not finding their public (see WikiS'[Olry6 or Fabulate”).

* Distribution engines. Some other initiatives, such as Describli®, promised to aggregate
different aspects related to the publication chain, like the multiplicity of distribution

sources and marketing automation through social media.

Even so, a recent poll on the question-and-answer site Quora® aiming to get actual novelists’
insights about their habits in writing showed that today, although some tools are definite
default choices, none gets a very clear preference amongst book authors (A synthetic view of

the 85 produced answers is shown in fig. 1.1). In this fragmented landscape, nearly 50 tools

IStack Exchange | Are distraction-free text editors effective? - http://ux.stackexchange.com/questions/62766/
are-distraction- free- text-editors- effective

°Literature and Latte | Scrivener 2 - http://www.literatureandlatte.com/scrivener.php

3penflip - http:/ /www.penflip.com

4Foldingstory - http://foldingstory.com

SFicly - http://ficly.com

6WikiStory - http:/ /www.wikistory.com

"Fabulate - http://www.fabulate.co.uk

8Describli - http://describli.strikingly.com/

9Quora | What are the best software tools for writing books? - http://www.quora.com/
what-are-the-best-software-tools- for-writing-books



Chapter 1. Introduction

were nominally mentioned. Out of them, 33 are mentioned only once, and only 6 more than
three times. Interestingly, the cumulated share of general purpose text processors (Microsoft
Word, Google Docs and Apple Pages) exceeded by far the mentions of software dedicated to
fiction writing, and more people agreed on the rejection of digital technologies altogether than

on any specific novel writing tool.

@ Scrivener
@ Microsoft Word
Evernote
Apple Pages
O Google Docs
Non-software (typewriter or pencil)
® Qo
Write.app
yWriter
Others

Figure 1.1 - Recommended software for writing novels, according to novelists’ advices on Quora.com

This striking situation can probably be explained by global market issues, and by the little
added value those tools provide compared to other technological imperatives, such as the wide
cross-platform or long term compatibility that are offered by general purpose word processors.
The British award-winning science fiction writer Charlie Stross summarized his views on this
situation (and by that, possibly a feeling shared by many authors) in an enlightening blog post
[Stross(2013)], where he stated notably:

Microsoft Word is a tyrant of the imagination, a petty, unimaginative, inconsistent

dictator that is ill-suited to any creative writer’s use.

and:

I do not write novels using Microsoft Word. [...] But somehow, the major publishers
have been browbeaten into believing that Word is the sine qua non of document
production systems. They have warped and corrupted their production workflow
into using Microsoft Word .doc files as their raw substrate, even though this is a
file format ill-suited for editorial or typesetting chores. [...] by its very prominence,
we become blind to the possibility that our tools for document creation could be
improved. It has held us back for nearly 25 years already; I hope we will find

something better to take its place soon.
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Nonetheless, the potential exists for tremendous shifts in the ways digital literature is con-
ceived and consumed. As some already theorized [Chaplin(2010)], in the near future, the
work of a novelist may tend towards a form of collaboration significantly involving his readers.
Digital publishing enables authors to have a direct connection with their audience, completely
removing the publisher’s role from the equation. Conversely, readers are given the power to
influence the contents, by sharing their thoughts among themselves or with the authors, or
taking an active part in the artwork, as it is the case with fan fiction [Black(2005)]. Very recent
works indeed showed the feasibility of introducing crowdsourcing at the heart of writing tools,
as a mean of supporting an author otherwise working alone [Bernstein et al.(2015)]. For some
time now, academia also showed interest for the possible uses that could be made out of digital
books, for instance with the use collaborative annotation strategies [Marshall(1997)] or wiki

platforms for teaching [Kuteeva(2011)].

One can not say if these new writing ecosystems will still match our current definition of
(e-)books or if they will give rise to a new generation of literary items that will have few to share
with their ancestors. Nevertheless and as argued by Marie-Laure Ryan[Ryan(2004)], it seems
obvious that the art of storytelling is far from disappearing, even if the way stories are built
and perceived is to be drastically transformed through digital adoption. Whatever the possible
outcomes, the purpose of this research is to cast a light on some of the possible changes that

can be foreseen in the way that the books of tomorrow will be written.
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Daniel de Roulet, 11.01.2014

La simulation humaine, comment je I’ai écrite, construite, déconstruite, et a peine recon-

struite

J’ai commencé a écrire La simulation humaine
(SH) en 1990. Lors d'un séjour de six mois a New
York en 1992, j’ai terminé deux romans. Lun se
passait a Harlem, 'autre pendant le marathon
de New York. Les personnages de ces deux ro-
mans étaient vaguement parents. Le scénario se
déroulait au début des années 90, donc a I'époque

de son écriture.

Pour le premier de ces deux romans, que je rap-
portais de New York, j’ai trouvé un éditeur. Et c’est
devenu Virtuellement vétre, publié par Canevas en
1993. Le héros en est Vladimir vom Pokk, dit Work.

Le deuxieme roman, La ligne bleue, a été pub-
lié 'année suivante au Seuil. Il met en scéne
I’architecte Max vom Pokk, né en Franche-Comté
et I'ingénieur Shizuko Tsutsui, née a Nagasaki.
Le roman raconte en parallele un attentat anti-

nucléaire.

Lannée suivante chez le méme éditeur parait Bleu
Siecle qui, par ce bleu dans le titre, annonce la
continuité avec le précédent. Les personnages
principaux en sont le grand-pére de Max et la
petite-fille de Shizuko. Le temps du récit est con-
temporain de son écriture, et 1996 est’année o1
ce grand-pere devient centenaire. Le chapitre 13
est intitulé La simulation humaine, ce titre étant

annoncé comme une « épopée » dont mes per-
sonnages seraient les héros. Bien que les deux
familles, vom Pokk et Tsutsui, soient présentes dé-
sormais dans chaque roman, il n’est pas nécessaire
que le lecteur ait connaissance des romans précé-
dents pour comprendre le nouveau. Ce principe
ne changera pas au fur et a mesure de la publi-
cation de la saga. En 1999 chez le méme éditeur,
parait encore un titre en bleu, Gris-bleu, dont il est
dit en 4éme de couverture qu'’il fait partie de La
simulation humaine. C’est le journal intime du
fils de Shizuko. Mais cette fois I'action se situe en
1991, donc avec un certain décalage par rapport a

la période d’écriture.

En 2001, aurait da paraitre Fusion qui se passe
dans un gratte-ciel avec des gens qui se jettent
par les fenétres, mais je n’'ai pas trouvé d’éditeur,
comme je 'explique ailleurs (Ecrire la mondial-
ité), en raison notamment de la trop grande prox-
imité de la fiction avec la réalité du 11 septem-
bre 2001. En 2002, j'ai publié, simultanément
en anglais, en allemand et en frangais, un feuil-
leton a épisodes sur internet, Davos terminus. A
Davos, cet hiver-la, Max vom Pokk fréquente le
World Economic Forum. L'action se déroule le jour
méme de la parution de chaque épisode, comme

s'il s’agissait d'un compte-rendu de faits réels. A ce
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point de I'écriture de la SH, je considérais que les
cinq tomes parus formaient un tout que je ferais
publier comme tel une fois que j’aurais re-travaillé

Fusion.

En 2005 chez Buchet-Chastel est paru Lhomme
qui tombe. C’est I'histoire écrite a la premiere per-
sonne des quelques secondes au cours desquelles
Georges vom Pokk, le cousin de Max, tombe d'un
toit. Il est ingénieur nucléaire et revient du Japon.
Le temps du récit est contemporain de son écri-
ture. L'année suivante, j'ai présenté a mon édi-
teur un trés gros roman qui reprenait les éléments
de Fusion, toujours inédit, précédé d'une vaste
fresque retracant les premieres années du nu-
cléaire militaire puis civil. Les personnages en
étaient la jeune Shizuko et le jeune Max. Le récit
commengait en 1938, avant leur naissance. Mais
ce gros roman, dont l'action s’étalait de 1938 a
1988, a été jugé trop volumineus, il se terminera
donc en 1968, juste avant la rencontre de Max et
de Shizuko et s’appellera Kamikaze Mozart, pub-
lié en 2007. A cette date, la SH comporte donc
sept tomes, mais 1'ordre de leur publication ne
correspond pas a la chronologie de 'action. Le
septiéme publié est le premier dans la chronologie

de la saga.

En 2009, Buchet Chastel publie Le silence des
abeilles qui met en scéne la fille et le fils de Shizuko
comme personnages secondaires. L'action est con-
temporaine et parle de 'entreprise Bleu Siecle qui
était propriété du vieux vom Pokk, mort en 1996.

La publication de Fusions (avec s cette fois) qui
raconte le destin des deux familles vom Pokk et
Tsutsui entre 1968 et 1988 tarde jusqu’en 2012. Il
avait été prévu de faire paraitre ce roman en méme
temps qu'une version numérique de ’ensemble de
la saga qui aurait commencé en 1938 et ce serait
terminé en 2009. Ceci n'a pas été possible et a
brouillé la réception de Fusions, dont la publica-

tion a finalement attendu plus de treize ans et dont

les réécritures successives ont rendu I'intrigue de
plus en plus complexe : de nombreux retours en
arriere, une foule de personnages, jusqu’a sept
points de vue différents sur les événements. La

tache du lecteur n’en était pas simplifiée.

En 2014 paraitra Le démantélement du coceur qui
met en scene les deux ans qui suivent la catastro-
phe de Fukushima (11 mars 2011) vécue par le fils
de Max et de Shizuko. Cette fois les personnages
mourront, la saga est close. Elle se déroule entre
1938 et 2013, 75 ans d’histoire nucléaire : nais-

sance, apogée, et chute.

Lécriture de la saga a donc duré 24 ans, 1'ordre
de publication n’est pas celui de la chronologie de

I'action qui se présente ainsi :

SH1 Kamikaze Mozart
SH2  Fusions
SH3  Gris-bleu
SH4  Virtuellement votre !
SH5 Laligne bleue
SH6  Bleu siecle
SH7 Davos Terminus
SH8 L'homme qui tombe
SH9 Lesilence des abeilles
SH10 Ledémantelement du coeur

Dés 1999, a la fin de la série des tomes qui ont
du bleu dans le titre (La ligne bleue, Bleu Siecle
et Gris-bleu), j’ai imaginé la recomposition d'une
saga. J'ai constitué une nomenclature sous forme
de fiches signalétiques de chaque personnage et
de I'arbre généalogique des deux familles. J'ai par-
fois repris un chapitre écrit pour un tome et I'ai
glissé dans un autre, mais je considérais que cela
faisait partie de ma cuisine littéraire personnelle.
A partir de juin 2007 et de Kamikaze Mozart, il était
clair pour moi que j’aurais besoin d’utiliser les out-
ils informatiques pour présenter au lecteur non

pas une seule mais plusieurs lectures de la saga.

ATépoque, j'envisageais simplement de remettre
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dans I'ordre chronologique les sept tomes a dispo-
sition. A la publication en 2009 de SH9, j’ai espéré
de nouveau pouvoir publier le tout comme une
seule saga du nucléaire. Elle aurait commencé
avec Hiroshima et serait terminée par la chute
d’un toit d'un ingénieur nucléaire revenu du Japon.
Le projet a été repoussé encore parce qu’il ne sem-
blait pas indispensable a la compréhension du
cycle, d’autant plus que SH2 n’était toujours pas
publié. Au moment de sa publication, le projet
s’était enrichi et j'envisageais donc de faire publier
sous forme numérique les neuf tomes déja publiés
en version papier en utilisant I'informatique dans

trois directions :

1. la publication homothétique des neuf
tomes dans leur ordre chronologique

2. la publication de la documentation de mes
recherches sur la saga de 'atome

3. la publication des parcours biographiques
de quelques personnages.

A ce moment-la non plus, je n’ai pas réussi a
convaincre de la nécessité éditoriale de ce pro-
jet. Comme je ne tenais pas a y renoncer, j'ai
obtenu de mon éditeur que la prochaine fois serait
la bonne. La SH compterait alors dix tomes et
je me résoudrais a faire mourir mes personnages
principaux pour marquer la fin du cycle. La sortie
prévue en 2014 de SH10 se ferait donc en méme
temps que la sortie d'un document numérique.
Pour ce qui est du support physique de cette saga,
j’avais pensé des 2005 a un CD inclus dans le livre
papier. Aujourd’hui tout ¢a se passera dans le Nu-
age virtuel et sera également lisible aussi bien sur

tablettes que sur téléphone intelligents.

Mes contacts avec le DHLAB de 'EPFL ont com-
mencé en 2012 et tres vite j’ai compris que cette
collaboration serait pour moi une occasion unique
de renouer avec un métier que j'avais délaissé et

dont je peinais a suivre le développement fréné-

tique. Apreés une ou deux séances, il n’est pas resté
grand chose de mon projet initial et de ses trois
objectifs.

Pour la publication homothétique, j’ai compris
qu'il s’agissait d'un autre circuit : celui des libraires
et des fournisseurs de téléchargements. Ceci pour-
rait se faire, mais ne permettrait pas de nouveaux

parcours de lecture.

Pour mes idées de documentation multimédia et
publication de mes documents de recherche, je
me suis trouvé face a I’opinion bien arrétée que le
métier du romancier, c’est la production de textes
et que c’est cela qui devait étre le point de départ
et d’aboutissement. J'ai été surpris de voir a quel
point I'immersion dans le texte et rien que le texte
était un credo solide du DHLAB. Je revois Frédéric
Kaplan me disant : « Retour au corpus » et Cyril
Bornet souriant pour marquer son scepticisme.
1l disait qu'un lecteur a qui on laisserait le choix
de s’évader hors du texte par des hyperliens con-
duisant a des documents extérieurs ne retourn-
erait plus vers mon texte. Je me suis plié a leur avis,
d’abord de mauvaise grace, mais je considere ce
point, pour moi, comme "acquis le plus novateur

de ma collaboration.

Pour ce qui est des cinq a quinze biographies
constituant des parcours de lecture nouveaux a
travers le corpus, j’ai moi-méme fait 1'exercice
pour m’apercevoir ensuite, a la lecture de ces bi-
ographies que leur intérét était faible voire inex-
istant. Dans mes romans, c’est la confrontation
entre les points de vue portés par différents per-
sonnages qui soutient l'intérét du lecteur. Remet-
tre a plat les biographies des personnages comme
autant de romans d’éducation, ou suite d’épisodes,
détruit toute tension dramatique.

Apres peu de temps avec le DHLAB, j’ai donc da
abandonner les trois aspects du projet initial. 11

me restait cependant la conviction qu’il y avait la
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quelque chose d’original a chercher et a construire,
quelque chose qui profite du fait que je travaille
un corpus homogene, malgré 1'évolution du style
de l'auteur et la succession des événements his-
toriques, avec une thématique et des personnages

récurrents.

Au début, j’étais assez étonné de la maniére dont le
DHLAB empoignait mon corpus, presque comme
une objet mathématique et sans beaucoup de re-
spect pour les affres de I'écriture qu’avait traver-
sées le romancier que j'étais avant d’en accoucher.
Pendant vingt ans, j’avais travaillé seul avec ma
plume et mes petits papiers, plein de réserve face
ala numérisation, et voila que je me trouvais face
a des tétes faites autrement, mais peut-étre finale-
ment moins carrées que la mienne. Heureusement
que j'avais décidé que SH10 était mon dernier
tome, j’avais donc la téte libre de toutes mes fic-
tions pour me pencher avec une certaine distance
sur ce que j'avais produit et sur une autre maniére

de le recomposer.

Et pourquoi n’ai-je pas abandonné quand les
objectifs que je m’étais fixés ont été torpillés a
juste titre 2 C’est que j’ai toujours considéré que
mes textes pouvaient étre améliorés, qu’en les
relisant vingt ans plus tard, je découvrais toutes
sortes d’endroits pour lesquels je n'avais plus
I'indulgence, mais I'agacement du lecteur égaré
qui se disait : mais ot 'auteur veut-il m’emmener
? A quoi fait-il allusion dont je n’ai jamais entendu
parler ? En devenant le lecteur distancé de mes
textes, j’en ai vu les défauts. Je comprenais seule-
ment maintenant les critiques intelligentes de mes
lecteurs d’alors, remarques aimables ou dures que
j’avais balayées alors par le mépris que je croyais
di aux lecteurs inattentifs aux profondeurs de mes
phrases. Je ne crois pas au progrés moral ou au pro-
gres de ’émotion que provoquerait la réception
des ceuvres, mais je crois aux progres de I'artisan
dans son métier, a la maitrise du savoir-faire. Et

chez moi, si d'un roman a l'autre j’ai continué,

10

I’écriture du livre suivant me paraissait un pro-
gres objectif. Je ne voulais pas étre un romancier
touche a tout, j'avais investi dans le dur métier
d’écrire une saga sur le nucléaire et voulais aller
jusqu’au bout. Je me disais : ton apprentissage au-
todidacte durera plus longtemps que prévu, bien-
tot tu pourras retoucher tes pieces manufacturées
une derniere fois. Et c’est pourquoi j'ai décidé de
faire du tome dix le dernier, d’appliquer a mon
écriture les nouveaux principes de construction
que je m’étais enseigné par déduction de mes er-
reurs. Et si c’est raté encore ou pas abouti, j’aurai
mis au moins toutes les forces que me permet un
cerveau qui commence a manquer de souplesse

face a une telle complexité.

J’avais déja étudié le parcours de quelques au-
teurs confrontés a l'écriture d'un long cycle,
comme je I'explique ailleurs (Ecrire la mondialité
[de Roulet(2013)]). Zola, Proust, Martin du Gard
et Sartre ont été mes modeles. Ceux-la avaient eu
de la peine a composer leur cycle. Martin du Gard
avait loué une maison avec de trés nombreuses
tables sur lesquelles il empilait les feuillets se rap-
portant a chaque tome prévu. Sartre avait déclaré
forfait, Zola et Proust avaient di tricher avec la
chronologie. Mais tout cela c’était pendant les
longues années d’écriture. Ceux-1a, une fois le tra-
vail fini, ne s’étaient pas mis a essayer de réordon-
ner leurs chapitres comme ces quelques auteurs
qui avaient construit ce qu’on appellerait plus tard
des hypertextes. J'ai croisé ainsi les exercices de
Queneau dans Un conte a votre fagon (cf. anal-
yse de Cyril appendix A.1.1) et Marelle de Julio
Cortazar. Ce que le DHLAB me proposait de faire

ressemble surtout a ce dernier cas.

Je me suis donc attelé a la décomposition. 1l a fallu
choisir d’abord I'unité de décomposition du cor-
pus. Tout naturellement, apres la subdivision en
dix tomes se présentait la division en chapitres. Ca
parait évident méme si leur nombre et surtout leur

taille varient fortement d’'un tome a I’autre. SH9,
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par exemple, est constitué de 49 chapitre parfois
guere plus longs que deux pages. Dans SH2, les
chapitres sont longs et nombreux, dans SH4 il n'y
en a que six. A la relecture il m’a fallu comprendre
ce qu’était pour moi un chapitre, trouver une défi-
nition et voir si elle s’appliquait ensuite a tous les

297 chapitres des dix tomes.

Dans la majorité des cas, le chapitre peut se carac-
tériser par le point de vue d'un seul personnage a
la troisieme personne du singulier. Ce personnage
qui est le narrateur implicite (focalisation interne,
dirait Genette) raconte une histoire qui se déroule
chronologiquement du début a la fin du chapitre.
Le temps employé est le présent sauf pour racon-
ter des événements déja échus qui sont relatés au
passé composé ou a 'imparfait (je n'utilise pas
le passé simple). L'époque historique a laquelle
se passe ce récit est désignée parfois de maniere
trés précise (jour et heure), parfois de maniere
plus vague, juste une saison et I'année (printemps
1943). Les lieux dans lesquels ces chapitres se
déroulent sont toujours des lieux réels, les villes
sont nommées, parfois de maniere encore plus
précise en indiquant le nom de la rue. Méme
quand le lieu est inventé (une chambre a coucher,
un restaurant) ses coordonnées topographiques
sont définies. Les trois quarts des chapitres corre-
spondent a cette définition : un seul point de vue

par chapitre, un lieu, et une date.

Que faire alors des chapitres écrits a la premiere
personne du singulier (tout SH3 et tout SH8, 4
chapitres de SH2) ou a la premiere du pluriel (le «
nous » d'un double personnage, la mére et sa pe-
tite fille dans SH6) ou a la deuxieme du pluriel (un
vous de politesse pour s’adresser a un batiment
dans SH2) ? J'ai longtemps hésité a récrire ces
chapitres, craignant de me retrouver avec une voix
narrative mal assurée. J’avais peur que ¢a sonne
faux et me rendais compte que ce serait un travail

gigantesque.

Dans certains tomes, en particulier SH5, surgis-
sait un autre probléme : un fil temporel double a
I'intérieur du méme chapitre. Ceci m’'a amené a
diviser certains chapitres en deux pour séparer ces
deux temps du récit. J’aboutissais alors a une unité
de décomposition plus courte que le chapitre.
J’ai étudié cette variante, tout décomposer en pe-
tites unités. Apres de nombreux essais, j'ai finale-
ment trouvé une séquence d’environ cinq mille
signes qui correspondait a un rythme personnel
de mon écriture dont je n’avais pas conscience.
J’ai donc repris tout le corpus en le divisant de
cette nouvelle maniere. J’aboutissais finalement
a une décomposition en pres de 680 séquences,
mais j'entrevoyais déja que la reconstruction en
serait rendue encore plus difficile. Je suis retourné

ames 297 chapitres.

Au fur et a mesure que je subdivisais mes textes,
je me suis éloigné de la position de I'auteur pour
n’en devenir que le lecteur critique. Au point que
je me suis forcé a écrire d’autres textes, de pe-
tits portraits sans lien avec le corpus, pour me
persuader que j'étais encore capable de tenir ma
plume. Peu a peu la SH m’est apparue un corpus
comme un autre, plus ou moins réussi, mais dont
I'architecture d’ensemble pouvait étre disséquée
et remodelée.

C’est alors que j'ai entrepris de récrire peu a
peu toutes les parties rédigées autrement qu’avec
le point de vue d’'un personnage exprimé a la
troisiéme personne du singulier. SH3, qui se
présentait sous la forme d’'un journal intime a
donc pris I'allure d'une biographie. SH8, Chomme
qui tombe, qui était un long monologue intérieur
est devenu l'histoire d'un ingénieur qui perd ses
repaires. J’avais conscience non seulement de
déconstruire, mais de démolir ce qui constitu-
ait 'essence méme de mes romans. Mais c’était
avec en téte I'idée que, si je réussissais a mener
I'entreprise jusqu’au bout, je pourrais ensuite dis-

poser de brique unifiées pour la reconstruction

11
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d’un mur solide.

Je crois pouvoir dire qu’entre les versions papiers
et les briques que je préparais, aucun chapitre
n’est sorti indemne du processus. Car en plus des
changements de personnes dans la conjugaison,
il fallait s’assurer que dans chaque chapitre la nar-
ration puisse étre comprise du premier coup. Il
a fallu rendre explicite dés le premier paragraphe
du chapitre le nom des acteurs et leur situation
dans le temps. Des formulations vagues en rela-
tion avec les chapitres précédents ont da devenir
trés précises. On ne pouvait plus écrire en début
de chapitre « A quelque temps de la Max s'est in-
stallé non loin de la. .. » 1l fallait dire : « En juin
1988, Max s'est installé a Manhattan. .. »

Alafin de la déconstruction, a 'automne 2013, je
me souviens d’avoir eu un moment de panique,
comme un mag¢on devant un tas de briques
récupérées et qui ne sait plus s’il va réussir ou pas
a remonter un mur. Mes amis du DHLAB, eux,
n'avaient pas ce scrupule. Pour eux une brique
est un brique et le nombre des combinaisons pos-
sibles est infini. Possible, oui, mais signifiantes,
non. Il me restait assez d’orgueil d’auteur pour
ne pas proposer a mes lecteurs des reconstruc-
tions que je ne pouvais pas assumer. Je ne tenais
pas a constituer une arborescence ou le lecteur
doive choisir. Je continue de penser que méme si
l'auteur ne contrdle pas tout de l'effet qu'il produit,
il doit rester maitre du jeu, cautionner et imposer
ses choix. Laisser au hasard le soin de reconstruire
une narration est un défi pour informaticien, mais
ne contribue pas a entretenir le lien de confiance
entre 'auteur et son lecteur. Je ne voulais donc,
quant a moi, proposer pour le moment que des
parcours que j'ai moi-méme suivi et dont je puisse

garantir I'intérét de lecture.

Je raconte ailleurs (appendix A.3.1) les quelques
principes qui peuvent guider une recomposition

en utilisant la surprise et le suspens pour recréer
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une tension narrative. Pour le moment, dans
cette premiere phase du projet qui sera disponible
publiquement en avril 2014, j’ai procédé pour mon
lecteur comme si j’étais un libraire a qui il vient
demander conseil. Entrant dans ma librairie (mon
corpus), il commence par feuilleter sur les tables
les livres exposés pour en avoir un avant-gott. En-
suite, il demande au libraire de lui conseiller un
texte court, une nouvelle, par exemple, cinq a huit
chapitres a lire en moins d’'une heure. Ou bien il
demande un vrai roman, de la lecture pour deux a
cing heures au plus, mais pas les cinquante heures
qu’il lui faudrait probablement pour lire le corpus
entier. Je me suis donc fixé de proposer a mon
lecteur six avant-gotits ou six nouvelles ou trois ro-
mans. La question qui se pose est donc de savoir
s'il existe au moins un corpus recomposé qui offre
une lecture plus intéressante que la simple réor-
ganisation chronologique de SH1 a SH10. Si ce
corpus existe, j’aurai atteint mon but, j’aurai ap-
pris quelque chose surI'organisation de ma propre
écriture. La contrainte supplémentaire introduite
pour cette reconstruction est qu’il faut que les six
nouvelles ou les trois romans puissent étre sous-
traites du corpus et que le reste demeure signifiant,
que le sens ne s’épuise pas avec le rétrécissement

du corpus.

Pour obtenir une nouvelle, j’ai choisi des chapitres
concernant le méme personnage dont la juxtapo-
sition formait un récit d'un début a une fin. Pour
obtenir trois romans a cheval sur plusieurs tomes,
j’ai commencé par opérer des groupements de per-
sonnages, en général par deux ou trois. J'ai pris
dans I'ordre chronologique tous les chapitres qui
se rapportaient a un personnage dans un tome
et les ai combiné avec les chapitres qui se rap-
portaient a un autre personnage dans un autre
tome jusqu’a trouver quelques combinaisons qui

fassent sens.

Pour savoir lesquels retenir, j’ai considéré les «

trous » que ces romans faisaient dans la narra-
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tion du corpus pour que ce qui reste continue
d’étre un récit intéressant. Dans ce travail, j’ai agi
de maniére intuitive en essayant d’avoir en téte
autant de parametres que mon cerveau peut en
retenir. J’espeére avoir été aussi convaincant que ce

qu’un algorithme automatisé aurait pu proposer.

Je n’exclus pas que, une fois que le résultat aura été
modélisé par le DHLAB, que d’autres reconstruc-
tions, encore plus intéressantes pour le lecteur,
puissent étre proposées. Je laisse volontiers ce tra-

vail a la perspicacité du DHLAB.
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¥4 Context and Methodology

2.1 Context of this Research

Born in Geneva in 1944, Daniel the Roulet! is a French speaking Swiss novelist. First an
architect, then software engineer, he worked on some of the largest early computer systems
infrastructures deployed in Switzerland. A full-time writer since 1997, his works, ranging from
collections of personal letters to purely fictional compositions, are deeply meaningful and
denounce political and ethical issues of our times. He notably published several critique essays,
among which Tu n'as rien vu a Fukushima and Ecrire la mondialité. Globality ("la mondialité")
is for him, in opposition to globalization, the positive side of the new contemporary order
that allows thinking of what will come after modernity, in writing as well as in common
goods politics. In 2015, he was awarded "Culture and Society" prize of the City of Geneva
[Grosjean(2015)].

Between 1993 and 2012, he published, among other works, a succession of nine books (sec-
tion 2.1) [de Roulet(1993), de Roulet(1995), de Roulet(1996), de Roulet(1999), de Roulet(2001),
de Roulet(2005), de Roulet(2007), de Roulet(2009), de Roulet(2012)] forming a family saga he
later named La simulation humaine. This fictional work relates the adventures of two fam-
ilies and their complex, love and fear relationships with the development of nuclear power
technologies, so-called by the author «from Hiroshima to Fukushima». The saga features 17
protagonists related by blood and hundreds of side characters in a fictional world constituted
of half a million words. It was ended with the tenth and last book, Le démantelement du coeur

[de Roulet(2014a)], published one year after the beginning of this research.

IDaniel de Roulet - http:/ /www.daniel-deroulet.ch
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JBUARGEURCOM

VOTRE ! DANIEL DE ROULET DANIEL DE ROULET
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L DE ROULET

DANIEL DE ROULET DANIEL L DANEL DANIEL DE ROULET
L'HOMME 5UI TOMBE DE REJLET LE SILENGE
KAMIKAZE MOZART LE
DEMANTELEMENT
DU CCEUR

Daniel de Roulet

Figure 2.1 - The ten books constituting «La simulation humaine» (Copyright Canevas Editeur, Editions du Seuil,
Largeur.com SA, Buchet-Chastel)

La simulation humaine was written with one peculiar stylistic feature, in that all stories can be
split up into chapters obeying a strict setting that follows one single narrative point of view,
reminding to the way a lot of typical TV series are scripted. More precisely, the complete saga
taken together can be divided in a chain of 298 chapters, most of them telling a part of the
story as seen from the point of view of one main (and possibly several second) character(s), in
some precise location and within a well-defined timeframe. In each book, the sequencing of
those chapters may, however, obey various rules: some are chronological, others alternate the
point of views of several characters until the day they meet, and so on. As the author noted

himself (document 1.1):

« Dans la majorité des cas, le chapitre peut se caractériser par le point de vue d’'un
seul personnage a la troisieme personne du singulier. [...] L'époque historique a
laquelle se passe ce récit est désignée parfois de maniere tres précise (jour et heure),
parfois de maniere plus vague, juste une saison et 'année (printemps 1943). Les
lieux dans lesquels ces chapitres se déroulent sont toujours des lieux réels, les villes
sont nommeées, parfois de maniere encore plus précise en indiquant le nom de la

rue. »

When Daniel de Roulet was drafting the seventh book, he conceived the idea of one day repub-
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lishing the complete saga in a digital format, and to exploit in a creative way the possibilities
that would be offered by this media. The imagined «digital saga» was to be an extension of this
upcoming last books, giving to both new and faithful readers another way of looking at the
interleaving life paths of all characters and their ancestors. With that goal in mind, the author
constituted nomenclatures and genealogical documentation for every member of the fictional
families. In a final discussion with his publisher, Buchet Chastel, it was agreed that the saga
would come to an end with the tenth book, whose release would be accompanied by a digital

republication.

The existence of this peculiar configuration, with a novelist willing to explore the implications
of such an operation on his own writing, constituted an outstanding case study, tailored for
the newly founded EPFL Digital Humanities Laboratory?. It was made possible with the very
generous help of the Jan Michalski Foundation for Writing and Literature, created in 2004
in Montricher by Vera Michalski-Hoffmann in her husband’s memory to perpetuate their
common commitment to those who devote themselves to the written word. The Foundation’s
mission is to foster literary creation and encourage the practice of reading through a range
of initiatives and activities. In the past years it granted financial support to a considerable

number of literary projects, ranging from festivals to public writing initiatives3.

With the active participation of all the aforementioned actors, what was initially thought to be
a simple republishing on some digital media turned into a three years long research project,
aiming to the study of the evolution of storytelling strategies linked to the use of reading and
writing applications, through the release of at least one, to our knowledge new of its kind,

digital book.

2.2 An Interdisciplinary Methodological Framework

The design and frame of our work imply peculiar methodological considerations that are
definitely not most common in a research context. As the reader may expect by now, it would
be an understatement to say that this work was done with an interdisciplinary approach. Of
course, studies on emerging phenomenons often lack a well-defined field, but we will see that
in our case many fundamentals can actually be anchored in well-known and documented
theories. To understand the extent of the different fields involved and the subfields where

their crossings happen, several interdependent aspects need to be taken into consideration:

2EPFL | Digital Humanities Laboratory - http://dhlab.epfl.ch
3Fondation Jan Michalski | Some supported projects - http:/ /www.fondation-janmichalski.com/en/bourses/
quelques- projets-soutenus/
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Researcher(s),( \ gy
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¢ Contrarily to most experimental frameworks where researchers need to make sure the

studied subjects stay free of their influence, in our situation we clearly expected the
produced results to be useful, and as far as possible put into practice to in turn become
part of the study. Furthermore, Daniel de Roulet lead an active role in multiple stages
throughout the research which, indeed was indispensable. This kind of approach closely
relates to the traditionally rather politically oriented participatory action research

(PAR), that we will present and discuss in section 2.3.

From a thematic point of view, both digital medias and literary considerations are of
equal importance. In practice as well, one can expect such a study to need tools and
theoretical frameworks either issued in computer sciences or literary studies, in similar
proportions. This problematic is far from isolated within contemporary studies, and
closely relates to the kind of approach precognized in digital humanities (DH), whose
various benefits will be presented in details in section 2.4. In addition to that, the design
of innovative and highly interactive tools as well as the nascent studies around digital

medias relate to theories that are inherently part of the field of DH.

Finally, the picture of course wouldn’t be complete without considering the author’s
view on the topic. As a novelist participating in this research and if all other parts where
to be considered a single black box to interact with, this work would most closely relate

to a contrained writing experience, whose implications will be discussed in section 2.5.

Participatory Action
""""""""""""""""""""""""""""""""""" Research

. ~

W e
.C‘ N, 00 eeeeseeeg --- Author Reports €-r---peeeeeee .
N e v L T A
/ Text / Books ==-=-f=="["""""7"""7 7T . Author(s)
& . \~~~\ + ------------ i .
""""" ..__§Visualization and
Editing Software
PO I y
..... - % )
‘1=--- Digital Media 47 Constrained

Digital k Writingj
(I umanities

Figure 2.2 - Overview of the fields of study




2.3. Participatory Action Research

All three fields are related in different ways, and connected through the various pieces of
knowledge we needed, as illustrated in fig. 2.2. The continuous colored zones represent
the boundaries of each field, and the dotted arrows indicate interactions and information
flows. Notice that both parties interact to some extent with all fields and directly or indirectly

influence all the produced and studied components.

2.3 Participatory Action Research

As its name suggests, Participatory Action Research PAR generally aims to take action or make
progress happen in communities, by an iterative process that involves building common un-
derstanding between researchers and subjects through active participation. Although lacking
a generally accepted definition and being considered an overly blurry field, its perimeter can

be outlined by several characteristics [Baum(2006)]:

e The Action component implies the researcher to get actively involved and thus to claim
anon neutral position towards his observations. Actually, he is literally looking for the

effect that will emerge from the collaborative work with his subjects.

¢ Conversely, the Participatory component calls for the subjects to also take actively part

in the research, pursuing a shared goal of building up and gaining common knowledge.

¢ In opposition to other research methods, PAR does not mainly emphasize on the repro-

ducibility of the findings, but rather on the achievement of some desired effect.

2.3.1 PARFeedback Loop

The key idea of PAR lies in an iterative and cyclical process involving collective discussions
and interaction with one’s subjects. Both researchers and subjects are to learn from each
other, and none have a predominant expert role. Their common goal is to recognize con-
flicting interests and the underlaying structures in the first place, and then to elaborate an
approach that would efficiently solve the identified problems [Moser(1977)]. The typical use
cases for PAR include various sociological studies designed to understand and overcome
social problems through direct and democratic interactions, including themes as variate
as consumer welfare, feminist movements [Ozanne and Saatcioglu(2008)], adult education
research [Mordock and Krasny(2001)] as well as miscellaneous industrial problems solving
[Whyte(1989)].

At first sight, our context may seem quite remote to those, but the underlaying frameworks have
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also been successfully generalized and transposed to a variety of apolitical situations, given a

context where both Action and Participatory aspects are needed [Eden and Huxham(1996)]:

e The Action component is justified in situations focused on the study of upcoming
phenomenons, or where one has good reasons to think that noteworthy progress can
be made provided a controlled amount of input. In the case of our study, this directly
relates to the global context of emerging digital publication and its possible implications

on the work of novelists.

e The Participatory component allows to take into account the commitment of the sub-
jects (that is, if they are not neutral towards the possible outcomes or interestedly take
part in the research process itself). In our case, this aspect is by design fully part of the
study, and even if the single-to-single setting is quite peculiar, it has already been validly
used [Horner et al.(2005), Mason(2010)].

Moreover, PAR fits well in a context where the research process involves the need for iterative
refinements, for instance because specifications of the project are meant to evolve drastically,
or the means to get to the results are fuzzy and defining them accounts for an important part
of the research. PARis also reputed a wiser choice when focusing on local relevance, preferring
ecological validity over reliability [Kirk and Miller(1986)], or responsiveness over replicability
[Dick(1993)].

2.3.2 Researcher Influence Bias

As we have seen, PAR studies often comprise an iterative process, which means that both
uncovered concepts and goals are to be refined throughout the research. In our case, is
typically to be expected within the rewriting loop (illustrated in fig. 2.3), where stories get
modified according to initial analyses, and in turn giving way to new results. In such a loop, the
general strategy pursued by PAR methods starts by defining the goals, means and ground rules
of the research [Krishnaswamy(2004)]. This is traditionally executed by means of gatherings
involving all parties, informal meetings, cooperative problem solving and information sharing,
all aiming to build common understanding amongst participants. The first and essential
component being to build up shared systematic knowledge through discourse, in democratic
exchanges where all actors learn from each other, and where researchers must be very careful
not to introduce uncontrolled influence biases. In our context, those aspects are moderated
by the common grounding imposed by the creation of the digital edition, with this very piece

of work standing as an evolving shared background and witness of common understanding.
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Rewriting
/_) Self-report about rewriting
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Figure 2.3 - Typical iterative process core to our research, that directly echoes to PAR methods.

On the one hand, results obtained using PAR are by construction strongly influenced by
the researchers’ actions and ideas. On the other hand, subjects are part of the justification
for objectivity, as the results would necessarily be different (typically, out of reach) if the
researchers were working alone. Both are necessary conditions for the progress of research,
and conversely imply some caution to make sure the conclusions are objective and reliable. In
that light, a standard criterion for objectivity is to ask oneself if the results would have been the
same if driven by another researcher at the same time, given the access of the same resources.
If fulfilled rigorously, it actually is a strong statement that pledges for a fully objective approach
and thus reliable results. This criterion may partly be ensured by keeping track of the inputs
that have been made, and by making sure those are backed up by proper information gathering
beforehand. Indeed, this cannot account for creativity, and a lot of inputs may not be justifiable

in PAR since they evolve from interactions that cannot be reproduced.

A good example of mutual influence can be seen within the frame of this thesis, as the joined
effect of our cooperation lead to iterative changes in the manuscript of Le démantelement
du coeur (as the author explains in appendix A.3.1). Global structural modifications were
applied in response to findings made through multiple visualizations computed on the early
manuscripts and preceding books. In comparison to the first drafts established before the
start of the project, the later ones first included a wider variety of narrative focalizations, and
then later a more complex structural interleaving. An illustration of different steps of this
reorganization is shown in appendix A.2.1. One immediately sees the ambiguous witness this
evolution represents when rigorously compared to the previous statement, as even meticulous
tracking of research input and changes made to the manuscript do not clearly account for the

part of effects that could be generally described as serendipitous consequences.
Another approach enforcing validity is to use data triangulation, meaning to test for con-
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sistency by confronting the results to those obtained using several different data sources or
methods, whenever available [Patton(2002)]. This can be especially effective when one has
access to and/or wants to mix both quantitative and qualitative methods [Jick(1979)]. In our
case, triangulation could for instance be obtained by backing statements from the author with

analytics on the text, some of which we will discuss in section 6.1.

Even so, achieving repeatability independently of the researcher might often not be possible in
pure action research, and one may seldom be presented with several independent data sources
to pick from. In PAR, a weaker (yet more realistic, and thus widespread) validity criterion
often is to ensure the research process would be recoverable by third parties interested in
it, by making clear «the thought processes and models which enabled the team to make their
interpretations and draw their conclusions», in such a way that the following interpretations
could be debated [Checkland and Holwell(1998)]. We enclosed in this report various original
writings (documents 1.1, 2.5 and 4.4.5). providing relevant documentation with this goal in
mind. Moreover, the technical results were extensively documented and made public, in the
form publications ([Bornet et al.(2014), Bornet and Kaplan(2015), Bornet and Kaplan(2017)]),

released open-source software code # ® and a free to use web application for authors .

Last but not least, action research experts also advised for gains in credibility by consensual
pair validation [Eisner(1998)], which if done right is indeed a solid first step to recoverability. As
we will see in our the late public workshop experiment results (section 6.3) and the interviews
conducted thereafter (appendix A.6.1), the exposure of authors that weren't part of the study

to our tools shed light on several common needs and practices in the realm of fiction writing.

2.4 Digital Humanities

The need for computational support in modern Humanities studies has been stressed by
scholars from all walks of life since the general availability of powerful and cheap tools that
potentially outdate the traditional research ways [Morén Arroyo(2002)]. Yet, many fields
failed for a long time to benefit fully from those potential advances due to lack of shared
knowledge, procedures, or tools tailored for their needs. Directly addressing this issue, the
rapidly expanding field of Digital Humanities (DH) has become a growing topic amongst
scholars of top universities in the recent years, within boundaries that are still subject to

discussion [Svensson(2010)].

Nested at a crossing between Humanities and Computer Science, DH merely exist in response

43N Tools source code (GitHub) - https://github.com/dhlab- epfl/3n-tools
5Saga+ source code (GitHub) - https://github.com/dhlab-epfl/saga
6Saga-+ - http://saga.plus
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to methodological gaps and respective lacks in approaches from both fields to use and in-
terpret results with their pairs’ methods. Conversely, where both scholars from Humanities
and Computer Sciences typically strive to build knowledge by narrowing down their field of
study, the Digital Humanist tries to widen one or several fields by including foreign data and
methods, to come up with innovative approaches and possibly conclusions that differ in their
very nature from preceding studies. Combining those views to produce new knowledge, the
DH way typically merely implies an efficient and innovative reuse of otherwise well-known
methods and techniques. Computational literary studies and their methods were thus im-
plicitly made part of DH, driving the interests of a wide range of scholars that proceeded to
document the techniques best suited for their needs, and produced various implementation

recommendations.

One can immediately see why the (even blurry) bounds of DH perfectly encompass all the
practical tools and methods needed for our research. Figure 2.4 summarizes the typical editing
pipeline with a technological perspective, whose components we will discuss in details in the

following sections.
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Figure 2.4 - Technical overview of the components in the analysis/editing pipeline

2.4.1 Text Mining

Most raw datasets used in social sciences are not fit to be processed directly by a computer
software. Identification of the parts that are relevant for further computation may seem easy
for an human, but are usually non-trivial for computers due to formatting issues, naming con-
ventions, or, even worse, implicit information and metaphorical statements. This problem can

be encountered with any kind of data involving natural language, and is particularly relevant
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in the case of novels, in which the prose typically tries to avoid obviousness and frequent repe-
titions. In order to make a bridge between the raw data and analysis software, one possible ap-
proach can be the manual annotation of the texts, as it is done in domains requiring a higher ac-
curacy, such as health and political sciences|[Tapuria et al.(2007), Cardie and Wilkerson(2008)].
For very wide or less sensitive corpora, Text Mining technologies, who have their roots in
the larger field of Data Mining, are a primer. They encompass the general process of pulling
data of a certain kind, in a form that we want usable for further processing, out of bigger and

non-formatted (or not standardized) datasets.

The specific task of Text Mining thus refers to the gathering of useful bits of textual resources,
or more specifically, retrieving selected pieces of information out of text corpora that we may
want as big and diverse as possible. It plays a core role in almost any literary computation
since extraction of meaningful information is a mandatory step to any subsequent analytics,
and of course gained much interest with the advent of big data. The general field is very
broad, and ranges from pure information extraction from raw text, which plays an important
role in the tools developed for our research, to supervised learning methods, automatic
summarization and text classification, as well as expanding towards very recent data sources,
such as multimedia and social media [Aggarwal(2012)]. Yet, it has to be emphasized that, as
to be expected for an large and dynamic field spawning lots of diverging interests, its state of
the art evolves quickly and varies a lot depending on the precise subfield one is considering,

and the set goals to be attained.

Text Mining tasks, in a similar fashion as Information Retrieval, get usually evaluated on
a known test corpus using two metrics named Recall and Precision [Van Rijsbergen(1979)].
To apply it on a said corpus S, one needs to know beforehand the amount R of relevant
occurrences for a defined query g (for instance, we could consider R pages related to the
query "nuclear power" within the S pages of La simulation humaine). After running the text
mining task, S;(< S) documents will be retrieved, out of which R;(< R < S;) documents
will be relevant to the query (the others being false positives). We then define the Recall =
% (as the overall proportion of relevant documents were returned), and the Precision = %
(the proportion of returned documents that were relevant to the query). Since they are two
distinct measures that usually act as a trade-off (as most tweaks set to improve one tend to

be detrimental to the other), it is usually easier to compare evaluations by combining them

beforehand. One way to do this is to compute the harmonic mean between them, er , which

el
=1

is often called the F; Score.
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2.4.2 Stylistics, Stylometry and Authorship Attribution

One of the most obvious specific subfields in literary computing is modern stylistic analysis,
which aims at featuring differences in styles across genres, authors or individual pieces of
work. From there follows authorship, the counterpart whose purpose is to relate a text to the
person that wrote it, in particular by using those very stylistic features. Both ideas are by no
means new and have probably been topics of interest since early ages of writing and forensics,
but the use of computer methods obviously quickly came in as a dramatical game changer
[Schreibman et al.(2004)]. Nowadays, cross-analyses on wordings in large corpora allows for
findings that may differ a lot in their nature, such as detecting evolution of linguistic features

spanning several centuries [Buntinx et al.(2017)].

Conversely, where stylistics broadly comprise any way of underlining and separating formal
structures from the meaning, approaches featuring only numerical analyses spawned the sister
field of stylometry, which also follows a century old tradition of research with notable recent
improvements and indeed received a lot of interest with the help of growing computational
power [Holmes(1998)]. Furthermore, beyond the automation of simple word counting and
statistics computing, new methods such as Principal Components Analysis (PCA) allow to
easily look for the most differentiating stylistic features. Yet, the validity of those results is still
subject to debate as there is no consensus about the interpretation they deserve, as variety
of genres and languages as well as their evolution through time make methods difficult to
generalize, and consistent failure to do so in turn made some scholars dubious about the field

as a whole [Craig et al.(2006)].

Fortunately, establishing ground truth is much easier in the more particular case of authorship
attribution, the subfield which aims at using stylistic features to determine a posteriori the
author of a text. Paradoxically, this discipline, driven by the needs of forensics and possibly
helped by a better defined and tangible frame, federated scholars that started putting up
conclusive theoretical backgrounds. The extensively formalized methods, aiming to fight dis-
organization by distinguishing the good from mediocre ones, contributed to a more principled
frame [Juola(2006)]. Various recent authorship attribution methods were now proven to be
able to relate texts to unknown authors with a reasonable precision [Stamatatos(2009)], and
thus backed the idea of consistent stylistic features that, with the help of recent text processing
technologies and given enough examples, can be trusted even for more general categorizations,
such as genres [Malrieu and Rastier(2001)] or datation [Smith and Kelly(2002)].
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2.4.3 Visualizations and Visual Analytics

Data visualization plays a core role in many scientific applications, including more efficient
pattern and knowledge discovery, intuitive understandings of all sorts of phenomenons,
central means in data mining related tasks and decision support activities [Fayyad et al.(2002)].
Here too, increase in computational power did lead to research paradigms shifts, especially
in literature where studies have shown the benefits of using data visualization techniques
by allowing to massively expand the available data in comparison to otherwise well known
datasets [Kirschenbaum(2007)].

As theorized by Martyn Jessop [Jessop(2008)], textual data visualization can either aim to
present statistical or numeric data features previously extracted, or, more recently, visual
representations of the texts themselves as actual forms of text analysis. Like it is often the
case in emerging fields, those techniques still tend to be fitted to specific use cases, and
rose multiple debated questions regarding the most suitable ways of representing textual

information, and their relevance in relation to the interpretation of texts.

A very good example of lesser conventional forms of text visualization that emerged specif-
ically with the interdisciplinary nature of DH are word clouds. Word clouds (or tag clouds)
are textual representations where single or groups of words are agglomerated in an unsorted
way, with their relative sizes defined in relation to their usage frequencies. Even though
methodologically controverted, they became recently very popular both as a mean of dis-
playing final data and for pattern discovery [Viégas and Wattenberg(2008)]. The trend went
on to get gradually accepted in the field, first as a mean to pull features out of sets of texts
[Gottron(2009), Clement et al.(2009)] before to become a core feature of both specialized
[Culy and Lyding(2011), Pence(2016)] and general purpose state of the art data visualizations
tools, such as Wordle [McNaught and Lam(2010)] and Voyant [Xu et al.(2014)].

At a greater scale, projects aiming to centralize the most broadly used visualization resources
into toolsets, such as TAPoR ” and MONK 8, received enough interest to federate substantial
communities. Those resources are very precious for fast prototyping and establishing a
baseline against which to try new approaches. However, despite the plethora of projects they
encompass, they don't eliminate the need to invent and develop derivates (or sometimes

entirely new solutions) in order to bring innovation to end-users.

When getting to try out custom visualizations in the frame of this thesis, the open source

general purpose tool GraphViz® represented an interesting trade-off, as it gives the possibility

"TAPoR | Discover research tools for studying texts - http://tapor.ca
8Metadata Offer New Knowledge (MONK) - http://monk.library.illinois.edu
9Graphviz | Graph Visualization Software - http://www.graphviz.org
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Figure 2.5 - Visualization of Le démentelement du coeur using Voyant Tools by Stéfan Sinclair and Geoffrey Rockwell
(CCBY 4.0), December 2016.

of generating a textual description for various predefined types of graphs that can be auto-
matically rendered as either vector and raster images [Ellson et al.(2002)]. For more custom
attempts and since we knew we would want most visualizations to eventually get interac-
tive, the web framework d3.js '° provided a sound programming environment [Qi Zhu(2013)].
Despite a steep learning curve, its advantages are a wide compatibility and a large adoption
throughout various web developer communities including in academia that featured endless
implementation possibilities. Performance-wise, it has also been argued to be suitable for big

data applications [Fan Bao and Jia Chen(2014)].

2.4.4 Distant Reading

With literary studies today facing challenges that were only scarcely explored in the field of NLP
(and vice-versa), the DH approach to literature is a very sensible, and actually amongst its most

obvious and direct field of influence. As a matter of a fact, Computer Science has had from its

10p3 | Data-Driven Documents - http://d3js.org
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early days on a long history of contributions in text processing, be it for automatic translation
or attempts to understanding human language, yet scarcely tackling issues related to fiction
writings. Furthermore, if stylometry indeed targets those corpora (amongst others) and
uses massive and numerical interpretations, the expected conclusions are usually detached
from the contents and meanings of the texts, and with the notable exception of the NovelTM
initiative !, very few approaches explored the possibilities of applying computational methods

to literary works with an humanities’ perspective.

Fortunately, as top researchers in the field noted [Rommel(2004)], new tools and corpora made
widely available in the late 1980s recently made literary scholars consider the importance
and significance of the literary computing approach. Indeed, in a world where traditional
literary studies almost exclusively relied on well known selected excerpts and painstakingly
acquired knowledge about the works, computers made complete surveys approaches possible,
expending drastically the studied material both in depth and scope, and turning results to
factual and reproducible data. Conversely, the release of a new generation of tools, tailored
for literary studies and built to meet the requirements of scholarly computing, made possible

new kinds of approaches that drove the whole field to change.

As a precursor of this newly unfolding field, Franco Moretti showed that looking at entire
corpora through statistical representations and projections of their features could indeed
constitute a valid approach to literature [Moretti(2005), Moretti(2013)]. This so-called distant
reading mainly relies on empirical and fact-driven methods, and is aimed at getting a broad
understanding of the general underlaying structures of literature rather than the traditional,

meaning understanding driven, way. As Moretti explains himself:

« At bottom, [close reading] is a theological exercise - very solemn treatment of very
few texts taken very seriously - whereas what we really need is a little pact with the
devil: we know how to read texts, now let’s learn how not to read them. Distant
reading: where distance, let me repeat it, is a condition of knowledge: it allows
you to focus on units that are much smaller or much larger than the text: devices,

themes, tropes—or genres and systems. » [Moretti(2000)]

Therefore, distant reading approaches are thought with the goal of understanding systems in
their entirety by looking at the big picture and shadowing the details. By doing so, they allow
to take into consideration the very vast majority of works that are contemporary, similar, or
otherwise relevant to any well known classics, as opposed to the regular scholarly tradition that

mainly focus on few select samples. As a direct effect, the analysis paradigm shifts from purely

' NovelTM | Text Mining the Novel. A Multi-University Digital Humanities Initiative - http://novel-tm.ca
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qualitative to arguably more refutable, quantitative methods. As a matter of a fact, despite
their novelty and lack of ground truth that sparked debate about their legitimacy [Arac(2002)],
such techniques have been used in recent studies in order to point out very general trends in

literature, without necessarily claiming a literary approach [Jockers(2011), Michel et al.(2011)].

2.4.5 Digital Contents and Software Design

When confronted to questions of forms, DH scholars explored and theorized about the best
ways to encode and use electronic documents, and their possible impacts on future research
and preservation [McCarty(2011), Siemens and Schreibman(2013)]. Furthermore, the gener-
alized use of hypertext sparked many debates ranging from its applications to update existing
contents to whole new economics and ways of consuming cultural goods, where the text

paradoxically became of unprecedentedly central importance [Landow(2006)].

Last but not least, several scholars in DH proposed noticeable contributions relevant to our
research, relating to improve the software development cycle through dealing efficiently with
end users. Claire Warwick [Warwick(2012)] summarized a methodological theory reflecting
years of practical experience in improving digital access to data for typical Humanities users.
Her recommendations include establishing a good knowledge of the end users, and to design
the products with them mind and if possible, their active participation. Well known psycho-
logical biases can be reduced by replacing user surveys with hard data whenever possible,
which is one of the rich features made possible by connected platforms with their access logs.
Development should be conducted with the help of staff knowledgeable in DH techniques
and access to good technical support, and the final product should be released with proper

documentation and plans for active updates.

2.5 Constrained Writing and Sequencing Techniques

The idea of prosaic works following external or self-imposed constraints, though not most
common, is not unique in the wide field of fictional literature. Sometimes used as a source for
inspiration, or sometimes to bound their uncontrollable creativity, various authors used sets

of predefined rules to compose their works [de Geest and Goris(2010)].

A very representative and essential part of constrained writing was explored by the members
of I'Ouvroir de Littérature Potentielle (OuLiPo), which includes Georges Perec and Raymond
Queneau. To them, there is a need in literature for gratuitous constraints that set the choice of

words, or the order of chapters and even sentences [Ouvroir de Littérature Potentielle(1990)].
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The case of Georges Perec is very well documented. In his autobiographical reports, he himself
explains how his writing was about finding constraints involving mathematical games to
finally compose the text of his novel La Vie mode d’emploi [Perec et al.(1995)]. This can be
seen as nostalgia of the classic forms of French poetry, with its formal rules that determine the
forms of the poem (number of syllables, rhymes, verses arrangement): at a time when the 20th
century poetry is all about getting rid of rules, OuLiPo is enacting new, even more binding
ones, some even going as far as the prohibition or compulsion to use specific words or letters
(e.g. La Disparition was written without ever mentioning the letter E). In that respect, the
author’s work is done under extreme constraints and promising for an aesthetic result similar

to what a crossword puzzle does.

In a similar but different way, Raymond Queneau’s Exercices de Style [Queneau(2004)] exagger-
atedly and extensively explored the various ways of retelling over and over a one page short
story by opposing very different and caricatural narrative styles. This work is another good
example of the genre, because out of a plain story without narrative significance, the repetition
and variation of styles build up another dimension, almost out of the literary world, carrying

its own suspense and giving to the chapters a transversal sense of unity.

In a broader sense, it is interesting to think about constrained writing at the higher level of
sequencing (in the sense of ordering meaningful pieces, and thus shifting the composition pro-
cess from the sentences level to the fragments). When structuring and ordering the different
parts of the story, the author is imposing a constraint on the way the events will unfold to the
reader. Alan Ayckbourn stressed this idea with his play Intimate Exchanges [Ayckbourn(1985)],
where a single choice at a moment in the story (e.g. to smoke a cigarette or not) will lead to a

chain of different narratives, and in the end a different outcome for each characters (fig. 2.6).
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Figure 2.6 - The 16 possible readings of Alan Ayckbourn’s Intimate Exchanges. Source: Wikipedia.

In 1834, Honoré de Balzac wrote a letter to Ewelina Hanska about his project consisting of
reuniting previously written novels in an enormous depiction of the society of that time. His
saga, that he would later call La Comédie Humaine was to consist, even though unfinished,
of 90 books. For the following 16 years, he wrote new books that exactly fitted in missing
spots of his master plan, and redacted 23 of the existing ones to make them fit in differ-
ent spots. Unlike other writers, Balzac considered his world a present and living artifact,
whose 4 000 characters thus could not be followed chronologically, exactly like in real life
[Neefs and Barel-Moisan(2015)]. The writing constraint here is methodological and acts in a
balanced way both as a structure for existing pieces and a guideline for new ones, aiming at

a detailed organized depiction of the society, with recurring characters whose life paths are
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scattered among several books.

This reminds of the methodologies used by Claude Simon, who is indeed also known for
his narratives comprising multiple trajectories meeting over and over in the same places,
depicting different visions of the same reality [Calle-Gruber and Simon(2011)]. About his
novel La Route des Flandres, he commented how even though the whole idea was present from
the beginning, he proceeded to write in small unorganized fragments that he called tableaux
détachés and needed a further assembly strategy. He then came up with a color scheme for

every character and event, an example of which is shown in fig. 2.7, allowing him to determine

his optimal narrative strategy.

Figure 2.7 - Original manuscript by Claude Simon, exposing his structural coding strategies when working on La
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In some places where the colors seemed too monotonous for a too long period of time, he'd
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fit in another part recounting of other events or seen from the eyes of other people, or wrote
some new bits purposely in order to balance the various elements. According to the author,

some of the best parts are amongst those that were drawn by this method [Déllenbach(1988)].

In comparison, these strategies are in nature again quite different from the one used by
Roger Martin du Gard when he wrote Les Thibault. As he explains, the structure of his saga
was built up from paper notes stacked on tables, involving a painstaking process of writing
down tiny fragments and carefully choosing where they should belong to, slowly forming
consistent and ordered records. The rationale of doing so was to have the entire raw ma-
terial ready before he even started writing out the first actual words of the story, in a simi-
lar way an architect preconceives a piece of work in its entirety before starting building it
[Martin DuGard and Camus(1993)]. In that case, one can see a structure emerging from the
contents and acting as an organizational constraint that, contrarily to preceding authors,

doesn’t drive the writing but the final composition process.

We see that constrained writing can take plenty of forms, that can be summarized following
two main axes. Where constraints can range from purely stylistic to structuring, they can at
the same time be used as a canvas to produce contents, or to organize preexisting texts. We
summarized these projections in fig. 2.8, which allows us to introduce the approach used
within the context of this research, with its constraints touching both structural and stylistic
effects, but used exclusively for organizing an existing corpus. One will immediately notice
the absence of major works in the lower right quarter of this topology, which is indeed a
combination that doesn't easily relate to original works, but would typically be the kind of
process followed when producing a thematic compilation of existing works with an intended

stylistic effect, as it is for instance the case in collections of poems.

Structural

Intimate La Comédie Les Thibault

Exchanges Humaine
Chéteau des La route des
: destins croisés Flandres P
For prod ucmgA oo st For organizing
new texts - humaine existing texts
La Disparition
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Exercices de Style d’Emploi
Stylistic

Figure 2.8 - Qualitative comparison of constrained writing techniques
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Of course, in a way or another, any novelist conceiving a lengthy masterpiece is facing such
complexity they need additional tools to overcome it. Structuring and sequencing stories
both call for tools that can be drawn from writing constraints or built out of visualization,
statistical or organizational strategies. In particular, sagas are by essence artworks where the
number of parameters and possible outcomes make linear writing a limiting method. With
that perspective in mind, it becomes relevant to think about the potential contributions of
digital solutions to this process, via or leading to a form of constraint writing, and in particular

what their impacts on modern authors’ workflows might be.
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Daniel de Roulet, 24.03.2014

Hello Cyril,

Je me suis bien amusé avec cette nouvelle version,
bon travail de ta part. J'ai quelques améliorations

a proposer.

Sur la page d’accueil, je trouve qu’il y a trop de
choix, j’ai donc revu le tout surtout pour qu’'on
ne retrouve jamais un chapitre déja lu. Jusqu’ici
les chapitres isolés (avant-gofit) étaient remis en
lecture, ce qui rendait difficile le compte de ce qui
restait. Désormais on peut vraiment enlever les
chapitres lus du corpus. Si on a lu tous les choix
proposés désormais (3 avant-gouts, 3 nouvelles, 3
romans) il reste 174 chapitres qui forment un tout

cohérent (cf. les 2 fichiers annexés).

Pour la nomenclature, jai corrigé des tas
d’ambiguités qui venaient du fait que des person-
nages ont des synonymes. Ainsi il y a Kumo et
Kumo le pianiste, et Shizuko et Mlle Shizuko, il
y a Elisabeth tout court et Elisabeth II, la reine
d’Angleterre. Et quand il y a un surnom il est aussi
mentionné Corbu pour Le Corbusier et Sid pour
Sidharta, Oppie pour Oppenheimer, etc. Man-
quaient aussi quelques noms comme Hiroshima
et Jean Tatlock. D’ot1 une nouvelle nomenclature
ou il faut pointer tous les mots en gras. Et un nou-

veau corpus ol j'ai corrigé les ambiguités de noms.

Pour l'application elle-méme, a part cette pre-

miere page que je simplifie, j’ai rencontré

quelques questions dans le désordre :

quand on surligne un mot qui n’est pas
dans la nomenclature, mon écran d’iPhone
dit COPY/DEFINE et si je presse I'un ou
l'autre, ne peut rien en faire. Peut-on désac-

tiver cette fonction.

parfois certains mots sont accolés et je n’ai
trouvé aucune logique a ce phénomene et

ca ne vient pas du corpus

il est arrivé que le programme se plante en

affichant « null » 22

est-ce qu’il y a une raison pour laisser un
blanc en haut d'un chapitre affiché? et un
blanc apres le chapitre? Est-ce qu’on pour-
rait écrire en gras ou en capitale pour mieux
différencier du texte: CHAPITRE SUIVANT
et CHOISIR UN AUTRE TEXTE (plutot que

choisir un autre livre)

comme tu l'as proposé, il faudrait sans
doute un bouton pour retourner a la page
des choix.

dans ma version, le compte des chapitres
lus s’arréte a 9 (Vous avez lu 9 chapitres sur

297) et ne s’'incrémente plus

le titre La simulation humaine, je I'écris
avec des minuscules. Ou bien en capitales,

ce serait encore mieux
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¢ quand on tourne I'écran (tul’as vu), on perd
I'agrandissement aprés un nouveau choix
de chapitre

¢ al’horizontale on a deux bandes bloquées,
une en haut, une en bas de I'écran. Elles gé-
nent la lecture quand on se met a lire vrai-

ment. E-books et Kindle, les suppriment

quand on presse au milieu de I'écran)

Je vais encore réfléchir a I'écran et aux informa-
tions qu'il faudrait dans « A propos » L'idéal serait
de pouvoir y mettre aussi I'arbre généalogique. Je
te le mets en annexe pour que tu me dises ce qu'on

pourrait faire.

Réordonancement des chapitres de La simulation humaine

Une fleur de cerisier (1 chapitre)

1.28

Sur les barricades (1 chapitre)

2.29

Tchernobyl en Ukraine (1 chapitre)

2.1

Air Force One (4 chapitres)

2.4,2.15,2.40, 2.53

Fukushima au début (5 chapitres)

10.1, 10.4, 10.6, 10.10, 10.12

Le pucelage d’'un Helvete (10 chapitres)

9.1,9.2,9.3,9.4,9.5,9.6,9.7,9.8,9.9,9.10

Lingénieur et la fillette (30 chapitres)

8.1,8.2,8.3,6.2,6.4,6.6,8.4,8.5, 8.6,8.7,6.8,6.10, 6.12, 6.14, 8.8, 8.9, 8.10, 8.11, 6.16, 8.12, 6.18, 8.13,

6.20, 8.14, 6.22, 8.15, 6.24, 8.16, 8.17, 6.26

Fissions (33 chapitres)

36

16,1.7,1.8,1.9,1.11,1.12, 1.20, 1.23, 1.26, 1.30, 1.32, 2.6, 2.7, 2.8, 2.9, 2.12, 1.33, 2.19, 2.21, 2.22, 1.35,
1.36, 2.25, 2.27, 2.31, 2.33, 2.35, 2.38, 2.42, 2.43, 2.45, 2.47, 2.1, 2.51
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La réalité, mais digitale (38 chapitres)

4.1,4.2,43,4.4,45,3.1,3.2,3.3,3.4,3.5,4.6,4.7,4.8,4.10,4.9,3.6,3.7,3.8,4.11,4.12, 4.13, 4.14, 4.15,
3.9,3.10,3.11, 3.12, 3.13, 4.16, 4.17, 4.18, 3.14, 3.15, 3.16, 3.17, 4.19, 4.20, 4.21

La simulation totale (298 chapitres)

5.1,5.2,5.3,54,55,56,5.7,16,1.7,1.8,1.9,1.11, 1.12, 1.20, 1.23, 1.26, 1.30, 1.32, 2.6, 2.7, 2.8, 2.9,
2.12,1.33,2.19, 2.21, 2.22, 1.35, 1.36, 2.25, 2.27, 2.31, 2.33, 2.35, 2.38, 2.42, 2.43, 2.45, 2.47, 2.51, 5.8,
5.9,5.10,5.11,5.12,5.13, 1.1, 1.3, 1.5, 1.10, 1.13, 1.15, 1.16, 1.18, 1.19, 1.21, 1.22, 1.25, 1.29, 1.31, 1.34,
5.14,5.15,5.16,1.2,1.4,1.14,1.17, 1.24, 1.27, 1.28, 2.17, 2.18, 2.20, 2.23, 2.24, 2.26, 2.28, 2.29, 2.30,
2.32,2.34,2.41,2.44,2.46,2.48,2.49,2.1,2.2, 2.3, 2.5, 2.14, 2.16, 2.10, 2.11, 2.13, 2.39, 2.36, 2.37, 2.50,
2.52,2.54,2.4,2.15,2.40,2.53,5.17,5.18,5.19,5.20,4.1, 4.2, 4.3, 4.4, 4.5, 3.1, 3.2, 3.3, 3.4, 3.5, 4.6, 4.7,
4.8,4.10,4.9,3.6,3.7,3.8,4.11, 4.12, 4.13, 4.14, 4.15, 3.9, 3.10, 3.11, 3.12, 3.13, 4.16, 4.17, 4.18, 3.14,
3.15,3.16, 3.17, 4.19, 4.20, 4.21, 3.18, 3.19, 3.20, 3.21, 3.22, 3.23, 3.24, 3.25, 3.26, 3.27, 3.28, 3.29, 5.21,
5.22,5.23,5.24,5.25,5.26,5.27,6.1, 6.3, 6.5,6.7, 6.9, 6.11, 6.13, 6.15, 6.17, 6.19, 6.21, 6.23, 6.25, 6.27,
7.1,7.2,74,75,7.7,7.8,7.10,7.11,7.13, 7.15,10.1, 10.4, 10.6, 10.10, 10.12, 10.15, 10.17, 9.1, 9.2, 9.3,
9.4,9.5,9.6,9.7,9.8,9.9,9.10,9.11, 7.3,9.12, 9.13, 9.14, 9.15, 9.16, 9.17, 9.18, 9.19, 9.20, 7.6, 9.21, 9.22,
9.23,9.24,9.25, 7.9, 9.26, 9.27, 9.28, 9.29, 7.12, 9.30, 9.31, 9.33, 9.34, 9.35, 7.14, 9.36, 9.37, 9.38, 9.39,
9.40,9.41, 9.42, 9.43, 9.44, 9.45, 9.46, 9.32, 9.47,9.48, 8.1, 8.2, 8.3, 6.2, 6.4, 6.6, 8.4, 8.5, 8.6, 8.7, 6.8,
6.10,6.12, 6.14, 8.8, 8.9, 8.10, 8.11, 6.16, 8.12, 6.18, 8.13, 6.20, 8.14, 6.22, 8.15, 6.24, 8.16, 8.17, 6.26,
8.18, 8.19, 8.20, 8.21, 8.22, 8.23, 10.2, 10.3, 10.5, 10.7, 10.8, 10.9, 10.11, 10.13, 10.14, 10.16, 10.18

La simulation totale (298 chapitres) reste : 175 chapitres

5.1,5.2,5.3,54,5.5,5.6,5.7,5.8,5.9,5.10, 5.11, 5.12,5.13, 1.1, 1.3, 1.5, 1.10, 1.13, 1.15, 1.16, 1.18, 1.19,
1.21,1.22,1.25,1.29, 1.31, 1.34, 5.14, 5.15, 5.16, 1.2, 1.4, 1.14, 1.17, 1.24, 1.27, 2.17, 2.18, 2.20, 2.23,
2.24,2.26, 2.28, 2.30, 2.32, 2.34, 2.41, 2.44, 2.46, 2.48, 2.49, 2.2, 2.3, 2.5, 2.14, 2.16, 2.10, 2.11, 2.13,
2.39, 2.36, 2.37, 2.50, 2.52, 2.54, 5.17, 5.18, 5.19, 5.20, 3.18, 3.19, 3.20, 3.21, 3.22, 3.23, 3.24, 3.25, 3.26,
3.27,3.28,3.29, 5.21, 5.22, 5.23, 5.24, 5.25, 5.26, 5.27, 6.1, 6.3, 6.5, 6.7, 6.9, 6.11, 6.13, 6.15, 6.17, 6.19,
6.21,6.23,6.25,6.27,7.1,7.2,7.4,7.5,7.7,7.8,7.10, 7.11, 7.13, 7.15, 10.15, 10.17, 9.11, 7.3, 9.12, 9.13,
9.14,9.15, 9.16, 9.17,9.18, 9.19, 9.20, 7.6, 9.21, 9.22, 9.23, 9.24, 9.25, 7.9, 9.26, 9.27, 9.28, 9.29, 7.12,
9.30, 9.31, 9.33, 9.34, 9.35, 7.14, 9.36, 9.37, 9.38, 9.39, 9.40, 9.41, 9.42, 9.43, 9.44, 9.45, 9.46, 9.32, 9.47,
9.48, 8.18, 8.19, 8.20, 8.21, 8.22, 8.23, 10.2, 10.3, 10.5, 10.7, 10.8, 10.9, 10.11, 10.13, 10.14, 10.16, 10.18

Nomenclature courte 3 de La simulation humaine - 24.3.2014
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Document 2

3N

BigE

Bleu Siecle

Greenwar

Ordre des Prétendants
Saint Bellevue

Fermi Enrico
Gorbatchev Mikhail

Heisenberg Werner

Le Corbusier
McCarthy Joseph

Meitner Lise

Pauli Wolfgang
Reagan Ronald,

Sakharov Alexis
Scherrer Paul

Staline Joseph

Sweeney Charles W.

Tatlock Jean

Truman Harry S.
Turing Alan
von Neumann Johnny

Zuse Konrad

Davos
Fukushima
Hiroshima
Kaiseraugst

Kolyma

Los Alamos

Lucens

Malville
Nagasaki
Tchernobyl

Oppenheimer RobertJ.

Entreprise spécialisée dans le traitement des déchets.

Abréviation pour Big Enterprise, spécialisée dans le traitement des déchets.
Entreprise de traitement des déchets, née de la fusion de Big E et de 3N.
Organisation écologiste radicale

secte et entreprise industrielle.

Hopital universitaire fictif a Harlem

(1901-1954) physicien nucléaire italien, prix Nobel 1938.

dit Gorby, né en 1931, dirige 'Union soviétique de 1985 a 1991.

(1901-1975) physicien allemand, prix Nobel 1932, fondateur de la mécanique
quantique.

dit Corbu (1887-1965), architecte autodidacte né a la Chaux-de-Fonds.
(1908-1957) sénateur des Etats-Unis.

(1878-1968) physicienne autrichienne.

dit Oppie, (1904-1967) physicien responsable du projet Manhattan.

(1900-1958) physicien autrichien, prix Nobel, professeur a Zurich.

dit Ronny, (1911-2004) président du syndicat des acteurs de Hollywood, puis
président des Etats-Unis.

(1921-1989) physicien nucléaire, pére de la bombe a hydrogéne soviétique.
(1890-1969) physicien, directeur du programme de la bombe atomique suisse.
(1878-1953) secrétaire général du parti communiste, a dirigé I'URSS jusqu’a sa
mort.

(1919-2004) aux commandes du bombardier qui a largué la bombe atomique sur
Nagasaki.

(1914-1944), psychiatre, maitresse de R. Oppenheimer, membre du parti commu-
niste des Etats-Unis.

(1884-1972) vice président des Etats-Unis puis président de 1945 a 1952.
(1912-1954) mathématicien britannique, fondateur de la science informatique.
(1903-1957), mathématicien hongrois, émigré aux Etats-Unis.

(1910-1995) ingénieur allemand, pere du premier ordinateur électro-mécanique
programmable.

station touristique d’altitude en Suisse.

site d'une catastrophe nucléaire au Japon, le 11 mars 2011.

ville japonaise détruite par une bombe atomique le 6 aotit 1945.

site prévu pour une centrale nucléaires aux portes de Bale.

région a l'extréme nord-est du continent asiatique ou se trouvaient les pires
camps staliniens.

haut plateau du Nouveau Mexique, centre du projet Manhattan des 1942.

site souterrain a 25 km de Lausanne, premiere catastrophe nucléaire mondiale
par fusion du cceur.

site au fil du Rhone du surgénérateur nucléaire Superphénix.

ville japonaise détruite par une bombe atomique le 9 aotit 1945.

site d'une catastrophe nucléaire en Ukraine, le 26 avril 1986.
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Three Miles Island
Felicity

Fumika Tsutsui
Georges vom Pokk
Ichiy6 Tsutsui
Jean-Paul vom Pokk
Kumo vom Pokk
Kumo Tsutsui
Marthe vom Pokk
Max vom Pokk
Mirafiori Tsutsui
Paul vom Pokk
Shizuko Tsutsui
Mlle Shizuko
Tetsuo Tsutsui
Vania vom Pokk
Vladimir vom Pokk
Wolfgang Steinamhirsch
Frénésie

Elisabeth II
Elisabeth vom Pokk
Joseph Riclette

La Prétendante

Lucienne Rothenbiihler
Marie vom Pokk
Max-Paul vom Pokk
Paul vom Pokk jr
Siddharta Schweizer
Tchaka

Tita W. Zins

Tita Zins

Yoji Tsutsui

site d'une catastrophe nucléaire aux Etats-Unis, le 28 mars 1979.

1972, née a Harlem, New York.

née en 1924 a Nagasaki, pianiste, mere de Shizuko.

né en 1962 en Californie, fils de Marthe et Jean-Paul vom Pokk

1975, née a Nagasaki, fille de Shizuko, sceur de Mirafiori.

né a La Chaux-de-Fonds en 1927, dit JB, ingénieur polytechnicien.

née en 1991, fille Mirafiori Tsutsui et de Vania vom Pokk.

ou Kumo le violoniste, né en 1967 d'une fécondation in vitro.

née Rouger, en 1938 a Téhéran.

né a Ornans en 1945, fils de Virginie et Max-Paul vom Pokk.

dit O-Bleu, né a Nagasaki en 1969, fils de Shizuko Tsutsui.

dit PvP, né en 1896, baron de I'industrie helvétique, propriétaire de Bleu Siecle.
née le 9 aotit a Nagasaki 1945, fille de Shizuko et Tetsuo Tsutsui.

ou Shizuko Watanabe, née aux Etats-Unis en 1919 pianiste, amie de Fumika.
,né a Nagasaki en 1917, pilote de guerre.

, née en Californie en 1960, fille de Marthe et Jean-Paul vom Pokk.

, 1946, médecin suisse, dit Professeur Work, fils de Virginie et Jean-Paul vom Pokk.
, dit Wolfie, né en 1917 a La Chaux-de-Fonds.

1960, juriste noire employée de Tita Zins.

reine d’Angleterre, née en 1926, couronnée reine le 2 juin 1953

née en 1900, femme de Paul vom Pokk.

né vers 1940, homme d’affaires, beau-fils de Paul vom Pokk.

origine japonaise, née vers 1950, directrice et fondatrice de I'Ordre des Préten-
dants.

née a Ornans en 1945.

1937, fille d’Elisabeth et de Paul vom Pokk, épouse de Joseph Riclette.

né en 1924, fils d’Elisabeth et de Paul vom Pokk.

né en 1944, fils de Virginie et de Max-Paul vom Pokk.

dit Sid, né a Berne en 1982, apiculteur.

née en Tchétchénie en 1968.

neveu de Tita Zins, héritier d'une partie de sa fortune, se déclare membre de
Greenwar.

1917, né aux Etats-Unis. Apres une carriere politique chez les Républicains, il

prend la direction de Big E.

fils de Shizuko, né d'un fécondation in vitro.
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8] (Re-)ordering Complex Stories

3.1 A Narrative Sudoku

Studying the effects of narrative ordering on the final perception of the story, from suspense
to affective impacts, is not an entirely new idea. The Structural-Affect Theory of Stories pos-
tulated that the order in which events were told could be used to manipulate the readers’
emotional responses [Brewer and Lichtenstein(1982)], and which in turn was recently showed
to be an efficient way to tune simple computer-generated stories [Albuquerque et al.(2011)].
These results were also expanded and related to cultural specificities, qualitative reader per-
ception [Brewer(1984), Brewer and Ohtsuka(1988)] and generalized to various literary genres
[Hoeken and van Vliet(2000)]. Besides, those concepts have been used for decades by scenar-
ists and screenwriters, as brilliantly summarized in Alfred Hitchcock’s famous quote about

suspense and surprise’:

Let’s suppose that there is a bomb underneath this table between us. Nothing
happens, and then all of a sudden, "Boom!" There is an explosion. The public
is surprised. [...] Now, let us take a suspense situation. The bomb is underneath
the table and the public knows it, probably because they have seen the anarchist
place it there. The public is aware the bomb is going to explode at one o’clock
and there is a clock in the decor. The public can see that it is a quarter to one. In
these conditions, the same innocuous conversation becomes fascinating because the
public is participating in the scene. The audience is longing to warn the characters
on the screen: "You shouldn't be talking about such trivial matters. There is a bomb

beneath you and it is about to explode!"

1 American Film Institute | Alfred Hitchcock On Mastering Cinematic Tension - http://youtu.be/DPFsuc_M_3E
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Chapter 3. (Re-)ordering Complex Stories

In the case of long and complex stories, such as a full saga, one can expect the global ordering
to be significantly driven by editorial, historical or technological constraints, and not to be
necessarily unique. To test this hypothesis, we set out to look for other possible sequencings
and their narrative impacts in La simulation humaine. In order to achieve at least one viable
reordering, the first task was to label which parts were relevant to the story of each of the
main characters, and to determine in what place and time in the saga they belonged. This

preliminary step could easily be achieved using a combination of simple text analysis tools

and confronting their outputs to the author’s knowledge for validation.

- Mettez-nous un disque de Wolfgang.

aprés 1’autre. Puis dans 1’ordre inverse. Délier les
grincheux. Elle imagine ce premier Wolfgang terminant sa
prestation par une révérence tandis que de belles princesses
viennent lui caresser la joue.

Wolfgang Steinamhirsch nait a la Chaux-de-Fonds, le ler mars

1917. Chaque année ce jour-la, les habitants commémorent
leur révolution contre le roi de Prusse. Les quelques
aristocrates qui ont conservé leur particule ferment les
volets de leur maison en signe de deuil et ne sortent pas.
C’est pourquoi le médecin, un certain de Rougemont, laisse
ses parturientes se débrouiller seules avec la sage-femme.
On n’accouche pas un ler mars, qu’on se le dise.

A peu de temps de la, il essaie de faire de Heidi sa

du grand professeur atomiste, M. Scherrer. Celui-ci demande
a Wolfgang s’il croit que la physique va résoudre tous les
problémes de 1’humanité. Le jeune homme de seize ans répond

cranement : la physique, oui, alliée a 1’intelligence. M.
Scherrer lui donne une bonne tape sur 1’épaule : Enoch, ce
garcon me plait.

lui, il la consacrerait a la physique théorique. Puis se
Admis a 1’école polytechnique de Zurich, il quitte sa ville
a regret. La Chaux-de-Fonds n’est pas n’importe quelle

Puis elle se plaint du temps, disant que La Chaux-de-Fonds
premier plan, montagnes enneigées dans le lointain. Puis ils
parlent de la nouvelle passion de Wolfgang, la physique de
1V’infiniment petit. Sa mére fait-elle semblant de comprendre
ce qu’il lui raconte ? Ou bien saisit-elle vraiment la

différence entre les électrons chargés négativement et les
neutrons ?

alignées. Un jour Wolfgang tombe sur une équation de Max
Planck, se rend compte au dernier moment que M. Scherrer lui
tend un piége. Cette formule a été réfutée. Tout tremblant,
vérité et le triomphe de la nouvelle. M. Scherrer salue sa
clairvoyance :

connaissances en mathématiques. Puis en chimie et en

compte au classement des transuraniens. Pas mécontent, M.
Scherrer 1’invite chez lui avec ses assistants, un privilége
rare. Mme Scherrer, la belle Ida, lui glisse quelques mots
en francais :

A la fin de 1’année 1938, M. Scherrer annonce a son poulain

que la suite de sa carriére se passera en Californie. Il
rejoindra le professeur Robert Oppenheimer a Berkeley. Mais
d’abord il doit se rendre a Stockholm pour une mission
spéciale.

Meitner chez un ancien assistant de M. Scherrer. Une féte
pour quelques scientifiques exilés en Suéde. Cette petite
femme aux cheveux blancs lui sourit, levant son verre a la
santé de la science. Elle arrive d’Allemagne. La-bas elle
est une chercheuse célébre, admirée. Elle en garde un
travaux de M. Scherrer sur le bombardement des atomes par
des neutrons. Puis elle propose de remettre a demain la
suite de leur discussion.

complicité de quelques collégues courageux, dont M.
Scherrer.

Steinamhirsch répéte 1’offre de M. Scherrer. A Zurich, le
bombardement des atomes attend toujours une explication. Au

- Mettez-nous un disque de Mozart.

aprés 1’autre. Puis dans 1’ordre inverse. Délier les
grincheux. Elle imagine ce Mozart terminant sa prestation
par une révérence tandis que de belles princesses viennent
lui caresser la joue.

Wolfgang Steinamhirsch nait a la Chaux-de-Fonds en Suisse,
le ler mars 1917. Chaque année ce jour-la, les habitants
commémorent leur révolution contre le roi de Prusse. Les

quelques aristocrates qui ont conservé leur particule
ferment les volets de leur maison en signe de deuil et ne
sortent pas. C’est pourquoi le médecin, un certain de
Rougemont, laisse ses parturientes se débrouiller seules
avec la sage-femme. On n’accouche pas un ler mars, qu’on se
le dise.

A peu de temps de la, il essaie de faire de Heidi sa

du grand professeur atomiste, Paul Scherrer. Celui-ci
demande a Wolfgang s’il croit que la physique va résoudre
tous les probleémes de 1’humanité. Le jeune homme de seize
ans répond crdanement : la physique, oui, alliée a
1’intelligence. Le professeur Scherrer lui donne une bonne
tape sur 1’épaule : Enoch, ce garcon me plait.

lui, il la consacrerait a la physique théorique. Puis se
Admis a 1’école polytechnique de Zurich, Wolfgang quitte sa
ville a regret. La Chaux-de-Fonds n’est pas n’importe quelle
Puis elle se plaint du temps, disant que La Chaux-de-Fonds
premier plan, montagnes enneigées dans le lointain. Puis
ils parlent de la nouvelle passion de Wolfgang, la physique
de 1’infiniment petit. Sa mére fait-elle semblant de
comprendre ce qu’il lui raconte ? Ou bien saisit-elle
vraiment la différence entre les électrons chargés
négativement et les neutrons ?

alignées. Un jour Wolfgang tombe sur une équation de Planck,
se rend compte au dernier moment que le professeur lui tend
un piége. Cette formule a été réfutée. Tout tremblant,
vérité et le triomphe de la nouvelle. Le professeur Scherrer
salue sa clairvoyance :

connaissances en mathématiques. Puis en chimie et en
compte au classement des transuraniens. Pas mécontent, le
professeur 1’invite chez lui avec ses assistants, un
privilége rare. Mme Scherrer, la belle Ida, lui glisse
quelques mots en frangais :

A la fin de 1’année 1938, le professeur Scherrer annonce a
son poulain que la suite de sa carriére se passera en
Californie. Il rejoindra le professeur Robert Oppenheimer a
Berkeley. Mais d’abord il doit se rendre a Stockholm pour

une mission spéciale.

Meitner chez un ancien assistant du professeur Scherrer. Une
féte pour quelques scientifiques exilés en Suéde. Cette
petite femme aux cheveux blancs lui sourit, levant son verre
a la santé de la science. Elle arrive d’Allemagne. La-bas
elle est une chercheuse célébre, admirée. Elle en garde un
travaux de Scherrer sur le bombardement des atomes par des
neutrons. Puis elle propose de remettre a demain la suite
de leur discussion.

complicité de quelques collégues courageux, dont Scherrer.

Steinamhirsch répéte 1’offre du professeur Scherrer. A
Zurich, le bombardement des atomes attend toujours une

Figure 3.1 - Highlighted differences (in red) made between December 2013 (Left) and April 2014 (Right). Horizontal
lines are shown instead of identical portions of text. Notice how almost all changes are related to simple local
disambiguations.

Although the original books presented a definite stylistic homogeneity due to having been
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3.1. A Narrative Sudoku

written by the same author, the text was not immediately suitable for a full reorganization.
Amongst other things, a disambiguation work was needed to make the beginning of each
chapter less dependent on the preceding context, leading to thousands of word-level details

corrections, as shown in fig. 3.1. Daniel de Roulet explains the process in his own words:

« Je crois pouvoir dire qu'entre les versions papiers et les briques que je préparais,
aucun chapitre n'est sorti indemne du processus. Car en plus des changements
de personnes dans la conjugaison, il fallait s'assurer que dans chaque chapitre la
narration puisse étre comprise du premier coup. [...] Des formulations vagues en
relation avec les chapitres précédents ont dil devenir tres précises. On ne pouvait
plus écrire en début de chapitre "A quelque temps de 1a Max s’est installé non loin

dela... "Il fallait dire : "En juin 1988, Max s’est installé a Manhattan... " »

Unsurprisingly, the resulting corpus (the one we used throughout the rest of this research),
is very similar in structure and contents to the material of the original paper books. Yet, due
to those stylistic differences and to prevent any confusion between the previously published
texts and their reworked pendants, the reorderable digital volumes were sorted according to
the narrative chronology and labeled with "SH.n", with n the sequence number (detailed in
table 3.1).

Label | Original Paper Edition Title | Original Publication Year
SH.1 Kamikaze Mozart 2007
SH.2 Fusions 2012
SH.3 | Gris-bleu 1999
SH.4 | Virtuellement votre ! 1993
SH.5 | Laligne bleue 1995
SH.6 Bleu siecle 1996
SH.7 | Davos Terminus 2001
SH.8 | Chomme qui tombe 2005
SH.9 Le silence des abeilles 2009
SH.10 | Le démantelement du coeur | 2014

Table 3.1 - Nomenclature of the books constituting the corpus La simulation humaine

Afirstreordering attempt spontaneously followed from the structure of the novels. Considering
the pinpointed interleaving stories of recurring characters, it was easy to extract each narrative
path on their own to reconstitute in a chronological order the individual story of each of the
main characters, in the way of a detailed biography. Despite its simplicity, this idea found
some relevance in providing a mean for the reader who didn’t read the full saga to learn more
about one or several people whose life crossed (and possibly ended in) the tenth book. Such

an organization would also have made an interesting base for a digital book, as it allows for
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Chapter 3. (Re-)ordering Complex Stories

displaying linear stories that necessarily cross each other at one or several points. The readers
could at that time be given the possibility to go on reading the biography they started with, or

to turn to the point of view of another character from this chronological intersection on.

Once put on the table, this first attempt produced a set of 17 stories that, although well
constructed and very informative, presented a recurring issue. According to the author, they
were all plagued by an overall feeling of boredom, or at least not thrilling enough to pull the

reader further than a couple of chapters inside the story. He commented:

« [...] leur intérét était faible voire inexistant. Dans mes romans, c'est la confronta-
tion entre les points de vue portés par différents personnages qui soutient l'intérét du
lecteur. Remettre a plat les biographies des personnages comme autant de romans

d’éducation, ou suite d’épisodes, détruit toute tension dramatique. »

We indeed very quickly realized that this way of retelling wouldn't be successful in a general
case, as it had the systematic side effect of losing part of the narrative tension that was driven
by the shifts of points of view described earlier and the imperatives of revealing some details
in a certain order to make the stories appealing. More than a failure, this result brought the
author to formulate another simple question: «Is it possible at all for this very corpus to be
presented in its integrity, in another way than it was originally published?». With this idea in
mind we realized that the challenge of finding alternative interesting reading paths would
necessarily closely relate to a constrained puzzle optimization problem: in a very similar way
one fills in the numbers in a sudoku grid, the puzzle would here be to satisfyingly order the

chapters, under the constraint of using all the pieces exactly once.

3.2 Paradigms for "Reordered" Digital Sagas

Family sagas traditionally differ from popular romance by being structured as long-time
processes, focusing on the maintenance of the family state instead of driving towards narrative
closure, which is reflected in a widely adopted marketing strategy often aiming to help readers
identify to the writer [Bridgwood and Radford(1986)]. In the realm of French literature, the
saga is nowadays often seen as very conservative if not old-fashioned, even if it used to be,
not so long ago, a particularly appreciated genre [Leblond(2010)]. Yet, its lengthy realization
process still poses a challenge, not only of endurance, but also about composition strategy, as
shown by many well-documented classical authors’ cases (section 2.5). With a text widening in
size and complexity, the author is likely to get overwhelmed by the complexity of the artwork

and thus welcome tools and rules helping to shape the growing structure. In traditional sagas,
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3.2. Paradigms for "Reordered" Digital Sagas

from the seventeenth century to Balzac and Zola, it seems this composition difficulty was less
of a concern and didn’t prevent authors to add further episodes to their characters’ adventures
[Leblond(2010)]. The genre merely became considered outdated or impossibly ambitious
after the middle of the 20th century, and stays prosperous today mainly in the niche markets
of youth and fantastic literature, from Harry Potter to A Song of Ice and Fire. In many cases,
the success of these works also was tied to their adaptation as series of feature films or long TV
series, which raises interesting questions about the perceived degree of complexity and the

relation to new medias that are needed to potentially conquer a large public.

At the other end of the digital reading and publication chain, some paradigms may need
to be refined in order to make the reading experience best adapted to expectations of a
contemporary public. Nowadays all mass entertainment sources follow the recent commercial
trend that promoted instant reward and constant (over-)stimulation as desirable qualities and
de facto standards [Rushkoff(2014)]. Namely:

¢ Instantaneous, unlimited and global access to any kind of contents, supported by broad-
band Internet and more recently mobile devices. This trend caused the disappearance
of physical media in the first place, and right thereafter the transition from downloading
to streaming, hence removing the need for local physical storage. The tremendous
success of unlimited on-demand contents providers for music and movies is a good

illustration of this phenomenon (e.g. Spotify2 and Netflix3).

¢ New forms of medias that were built upon those principles and spawned virtual social
networks of users became increasingly popular (e.g. Twitter* and YouTube®). This trend
didn’t stop there yet, with more recent forms of medias that pushed further on the con-
cepts of present time and short lived information. Those recently reached an incredibly
fast penetration within younger demographics (e.g. Snapchat® and Periscope’), whereas

others updated their models to fit this logic (e.g. Instagram’s8 Stories mode[Nieva(2016)]).

As far as contents are concerned, it is easy to find good examples of these effects in recent long
TV series, whose seasons come in one after the other, each similar to the previous one but still
keeping its own autonomy. In many cases, we can see the logic of immediate consumption

in the lack of long narrative arcs or logical dependencies, or if they exist at all, they may not

2http://www.spotify.com
3http:/ /www.netflix.com
4http:/ /www.twitter.com
Shttp://www.youtube.com
Shttp://www.snapchat.com
"http:/ /www.periscope.tv
8http:/ /www.instagram.com

45



Chapter 3. (Re-)ordering Complex Stories

be needed to enjoy a couple of random episodes (the more complex stories being kept for an

elite spectator that will actually need to put some additional effort to get them).

In that context, one can easily see why reading long books becomes an uneasy activity. Actually,
a contemporary saga written with the idea of complying to those expectations should probably

take into account several factors:

e With a narrative strategy in the form of an uninterrupted flow, the question of defining a
start or an end becomes less essential. On the contrary, the capacity of getting immediate

immersion and feel quickly rewarded are important success factors.

e The narration must be achieved while keeping in mind a continuous gripping effect, as
opposed to the more traditional writing where some chapters are expected to tie the

reader to the book until the intended resolution.

* This goes together with proposing both short term and long term denouements, whose
resolutions are hardly foreseeable in order to incite the reader to cling on as far as

possible.

3.3 Structural Understanding

In order to tackle this question, it was first necessary to get a better conceptual understanding
of the narrative strategies already present in the existing saga. A family saga is indeed a story in
itself, but characterized by the presence of numerous autonomous and organized sub-stories,
each having their own plots and characteristics, and more or less strongly interleaved with
each others. This is imposed by the will of the author, but also by the traditional needs of
publishers because of the necessity for each physical book to be at the same time a reasonably
autonomous item, just revealing enough of the larger plot lines for an incentive to buy the
following volume. For this reason, a saga considered as a whole is likely to exhibit a collection
of different organizational strategies that fulfill those purposes. We call this the narrative

Structure.

Our primary source of information to decode the narrative structure of La simulation humaine
was gathered through a close collaboration with the author. With the help of documentation
he used at the time he wrote the stories, and by completing this knowledge by hand-drawn
summarizing schemas, he laid flat and provided several hints about his creative process and

original intents. Examples of those documents are shown in fig. 3.2.
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(a) Narrative focus (Each square is a chapter) (b) Social links between the 17 main characters.

Figure 3.2 - Author’s representations of the narrative structure components in La simulation humaine.

Building on top of that, we developed a set of simple multipurpose tools that, as a whole,
allowed to point at unsuspected structural features and implicit organization strategies. The
author’s reflection on those permitted him to see his work in a new light and to refine the
necessary conditions for a felicitous full recomposition (see appendix A.3.2 for the author’s

report in April 2014).

A first attempt at quantifying the corpus aimed to look at raw figures that could be drawn from
simple statistics on the text of the books. Simple measures like number of words and sentences
per chapter were computed and plotted to get an better idea of the corpus homogeneity. The
raw comparison of chapters lengths in terms of numbers of words and sentences showed a
substantial diversity (fig. 3.3), the shortest ones starting at 200 words (17 sentences), with the
longest one capped at 4688 words (320 sentences). Leaving out the most extreme cases, 80%
of them are linearly distributed in the 500 to 2500 words range, with an average of 1475 words

(115 sentences).
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Figure 3.3 — Number of words (top/blue) and sentences (bottom/green) in all chapters of the ten books of La
simulation humaine.
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Figure 3.4 — Average sentences lengths in La simulation humaine.

A closer look at each book shows that, except for SH.7 where the chapters tend to shorten
with time, and SH.9, whose chapters are consistently shorter than in any other books’, those
features exhibit no obvious patterns that would potentially hinder the reorganization process,
as it would be the case for instance if all books concealed a similarly shaped curve that would

need to be respected for stylistic reasons.
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Furthermore, this simple visualization hints at a stylistic feature that some scholars argue to
be a stable marker of the author’s style, namely the average and variance of sentences lengths.
A closer look at those (fig. 3.4) show that the number of words per sentence is a rather stable
feature throughout most chapters and books, which is compliant with the averages pointed

out by other ongoing researches [Schoch(2016)].

Another set of tools aimed at representing the alternation of narrative focalizations inside each
of the original novels. We tagged all chapters with the main character they are focused on, and
considered the chain of changes of point of view as a simple marker of the macrostructural
sequencing. More formally, we modeled each chapter as stable states in the story during
which some parameters are fixed, and changes of chapters as a potential state transition.
This representation, as shown in fig. 3.5 (a), has the advantage of providing a precise and
uncluttered visual feedback in the form of a state transitions diagram [Booth(1967)], even for

complex stories.

(a) State Diagram (b) Markov Chain Diagram

Figure 3.5 - Narrative focalizations transitions in SH10.

Aside from the visual feedback, it is also possible to consider a statistical understanding for
each graph, by computing the probability of a transition towards another state given the
prevalence of the observed alternances. To illustrate this interpretation, let us imagine a
distracted reader that consistently forgets the focalization in the previous chapter (say, n—1)
while he is reading the following one (n). In that case, the focalization of the next chapter (n +
1) can only be predicted with the knowledge of the current one’s (n), and by hypothesizing

the number of characters is known and finite, the sequence of predictions for the whole story
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can be represented as a first order Markov chain, whose states are the focalizations for each

chapter [Kemeny(1976)]. This new representation is illustrated in fig. 3.5 (b).

Of course, the Markov chain representation can be extended to match more realistic models.
For instance, considering readers that remember the focalizations of the k preceding chapters
and will use this knowledge to predict the next one, the same interpretation would follow with
a Markov chain of order k. From there on, it is possible to model to which extend the choice of
one transition over another follows a likely or expected structural construct, or on the contrary
if a structural surprise effect is to be expected. Figure 3.6 shows one possible visualization for
the structural foreseeability (blue line). Notice how the second story, more complex and about

twice as long, exhibits a relaxing point in the middle.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 1 12 13 14 "1 3 5 7 9 11 13 15 17 19 21 23 25 27 29 31 33 35 37 39 41 43 45 47 49 51

Figure 3.6 — Joined representation comparing the narrative structures from SH7 (left) and SH2 (right): states
diagram (up), structural foreseeability and its first order derivative (bottom).

3.4 Lasimulation humaine

3.4.1 AFirst Example of Reordered Saga

With the help of the aforementioned visualization tools and his irreplaceable knowledge of
the corpus, Daniel de Roulet managed to produce a full reorganization of the 298 original
chapters constituting La simulation humaine, validating the existence of at least one possible
rearranging, using exactly once every chapter of the original saga. Figures 3.7 and 3.8 illustrate
the principle of this reorganization, which reminds in some way Julio Cortadzar’s Hopscotch
[Cortédzar(2006)], whose 155 chapters can be read following an alternative sequence to the

numeric order.
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Figure 3.7 - Original sequencing of La simulation humaine (10 books in a row, each colored square represents a
chapter from of the original books)

Figure 3.8 - New sequencing of La simulation humaine (The colored squares are the same as in fig. 3.7)

Additionally, according to the initial constraints we set, the author defined nine new self-
standing novels inside the reorganized saga (as described in Document 2), each of them up
to be read on their own or within the reorganized saga as a whole (fig. 3.9). As we will see
in section 3.4.2, this feature allows to provide a greater variety of entry points to the saga,
varying the minimal number of chapters constituting one coherent story and thus aiming
to be more appealing to new readers by permitting a progressive introduction to the corpus
without asking for upfront commitment to read it whole. For this reason, the three shortest
bits (actually only one chapter in length) were subtitled as "un avant-goiit en un chapitre" ("A
foretaste in one chapter"), leaving no doubt about their short nature and thus expected to act
as ten minutes teasers for the saga. They are followed by three short novels (4 - 10 chapters in
length, 1 - 2 hours reading time), and three the length of a typical paper book (30 - 38 chapters,

or 10 hours reading time).
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Figure 3.9 - New sequencing of La simulation humaine (9 new self-standing novels inside the reordered saga)

3.4.2 A Multimodal Reading Tool

With the exception of the very specific field of education [Gonzilez et al.(2013)] where mul-
timedia contents indeed show better learning results, most scholars agree that reducing
sources of distractions is a must to leverage concentration and improve cognitive abilities
[Lustig et al.(2006)]. For this reason, we renounced to introduce external items to the raw text,
like additional documents or hyperlink notes, in order to guarantee the best possible immer-
sion experience. The final interface should thus be uncluttered, display only the navigation
items that are relevant at the time being, no additional documents or links to other parts of

the app, nor advertisement.

The tool that was released to the public followed these ideas. It was made accessible both as a
mobile-friendly website? and native mobile applications for both i0S!? and Android systems'!.
Figure 3.10 shows the home screen of the web interface, that displays the ten possible entry
points (an immediate choice between the nine new novels, or reading the full saga in the

sequence order).

In order to make this page more descriptive and informative, each story is presented with a
title, a short summary and one related image acting as a cover. This screen also features a short
note describing the project, and a meter displaying the total count of chapters read by the
user, aiming to reintroduce some sense of dimensionality that has been lost in the conversion

to digital and the removal of the paper pagination.

http://www.simulationhumaine.com
10https://itunes.apple.com/fr/app/la-simulation-humaine/id833678593
Whttps://play.google.com/store/apps/details?id=com.simulationhumaine.app
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Figure 3.10 — Home screen of the digital saga La simulation humaine.
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Figure 3.11 — Reading interface of the digital saga La simulation humaine.

Figure 3.11 shows more precisely the reading interface, directly accessed by one click or touch

from the home screen. Chapters are unnumbered but start with a title line showing the name

of its protagonist and the date and location frames where the action takes place. The text is
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presented as a single page that unrolls as the user scrolls further down, following the design
principle known as infinite scrolling. This technique has been shown to be beneficial in the
context of documents consultation, as it allows to walk through contents without having to
transition between two interfaces [Whitelaw(2012)]. To reinforce the immersion, navigation
interface has been kept to the strict minimum and mandatory elements are displayed only
when necessary, for instance to offer the possibility of switching to another story at the end of

a chapter (as depicted in fig. 3.12).
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Figure 3.12 - Textual navigation elements, located between two chapters exclusively.

Due to the non-linear nature of this reading, we introduced a tiny glossary that provides
clues about elements that may not have been introduced to the reader before (shown in
fig. 3.13). The names of 65 most important and recurring characters, places and companies
were identified and are shown with a very slight underline markup. When clicked on, a short
notice written by the author is shown, aiming to introduce the entity without giving out any

important information about the story.

54



3.4. La simulation humaine

[cd

A
:
.
i
EQ\

SR

dynamique. Polir son image, la
rendre indestructible, comme un
monument i soi-méme, 2 la gloire
de I'Amérique et de la liberté des
affaires. Travailler le paraitre a
défaut de la réalité. Et sur cette
ilprendla direction deBigE. | belle pensée, mesdames et
messieurs, je vais me permettre un
peu de repos, le président I'a bien
mérité. Et puisque Nancy n'y est
pas, je n'enléverai pas mes
chaussures pour me mettre au lit.
Ils me réveilleront quand on
passera la Manche.

T\

(a) Website (simulationhumaine.com) (b) Mobile Application

Figure 3.13 — Glossary function.

3.4.3 Applying Web Analytics to Digital Books

Usage information play a core role in understanding consumer reactions to any product, and
are thus an important component both in the development and marketing stages of most
commonly used products. Where in most traditional industries those are typically difficult and
costly figures to get, the venue of Internet turned the tables by making precise users tracking a
reality. For instance, the consultation paths of electronic commerce sites in the form of a di-
rected graph of pages pulled from the server’s log files has been successfully used as a powerful

and readily available datasource for marketing purposes [Biichner and Mulvenna(1998)].

Even with reading being an activity mostly focused on the participating user (as the device
plays a very passive role), many perceptive analytics can be pulled from this simple process
[Alter(2012)]. To get insights about how the new books are read on all platforms, our system
was designed to track precise reading usage statistics. Formally, the collected data are very
similar to state-of-the-art website analytics. In response of the HTTP request needed to load
the page, we logged on the server’s side the precise date, time and type of device used, as
well as the chapter and story identifiers (since some chapters can be accessed either through
one of the sub-stories, or within the flow of the full saga). Additionally, each user is uniquely
identified using a browser session and a cookie on the website, or a device identifier on the

mobile app. An excerpt of those records is shown in fig. 3.14.
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Figure 3.14 - Example of raw usage statistics: User identifier, Chapter number, Story identifier, Date and Device
Type.
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Methods for Digital Writing Tools

4.1 Distant Editing

Famous authors are usually quite evasive about what makes for a good novel and how to
produce one. Mark Twain, Oscar Wilde and Somerset Maugham apparently in their own ways
all came up with a single advice on writing fiction, in the form of three rules being "write, write,

and write"!

. One can find plenty of books on the art of writing novels though?, especially
very recent ones relating to the fashionable digital and self-publishing. Yet, most authors
that synthesized those pieces of advice focused on the very pragmatic aspects of inspiration
gathering and the technicality of plot building [Hall(1989), Noble(2011), Bransford(2013)].
Few tackled the theory of editing per se, besides the recurring observation that the process
with few exceptions involves a mix of structuration by global planning and content expansion
by gathering details, with some authors being prolific in detailed insights about possible

strategies for efficient and appealing results [Weiland(2011), Weiland (2013)].

In the realm of novel writing, one sometimes finds a theoretical categorization between authors
that obey a thorough planification (plotters), compared to ones following their inspiration
without knowing precisely beforehand where the story will go (pantsers). Most novelists use a
mix of both, and no strategy seems to yield better results than the other, with the means that
eventually lead to completion being highly individual [Ousby(2009), Parv(2014)]. Of course,
there aren’t a lot of choices available to the novelist besides structuring and writing, in some

arbitrary (and mostly sequential) order. Let us just stop on those two aspects to better define

1Quote Investigator : There Are Three Rules for the Writing of a Novel - http://quoteinvestigator.com/2013/05/
06/three-rules/

2As of December 2016, Amazon.com lists more than 22 000 books in the Fiction Writing Refer-
ence category, including best-sellers like Writing Fiction For Dummies [Ingermanson and Economy(2010)]
- https://www.amazon.com/s/ref=lp_12015_nr_n_3?fst=as%3Aoff&rh=n%3A283155%2Cn%3A%211000%2Cn%
3A21%2Cn%3A5267707011%2Cn%3A12015%2Cn%3A12022
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them:

e Writing is the phase dedicated to shaping words, sentences and paragraphs into chunks
of text that will potentially eventually be part of the story. It can take place in countless
forms, and we have for instance illustrated with our classical examples related to con-
strained writing. In its simplest form, writing can be a very straightforward action, with
no specific focus on syntax, style or meaning at a given time. On the contrary, it might
as well be decomposed in an information gathering and drafting phase that precedes
the definitive writing, in which case a simultaneous approach to structuration can be

envisioned in a first time.

e Structuration shapes the core of the story. It’s the inspirational process where the big
ideas come into place, along with the key interactions that make the story progress,
and the order in which they will be presented to the reader. When one follows a plotter
writing strategy, it is indeed more visible, as a distinct and explicit process usually
preceding the writing phase. Considering a pantser way of working, it is more likely to

be an implicit feature, built on the fly and on top of the last written pieces of plot.

From there on, the available options for composition are derived from analogue tools and

manual processes that do not give the freedom to tackle the task with a different strategy.

As a matter of a fact, once a string of consequent pieces of text come together to form one
work, be it by following a pre-established structure or while building one, one needs to follow
a constraining method in order not to get lost in the details and introduce factual or narrative
contradictions. For this reason, the vast majority of further possible edits past that point
are likely to stay at a syntactic level. The reverse statement is also true, as structural editing
on large texts is an arduous task, which is not made easier by conventional text processing

software that impose a pagination flow logic.

However, in the context of innovative edition possibilities offered by digital tools that would
differ in their nature from the current ones, we would like to introduce a different editing
paradigm. As a reference to distant reading and considering the involved necessity to operate
at a decent level of abstraction from the text, we named this process distant editing. The key
concepts allowing to define it more precisely are summarized in fig. 4.1. As shown, distant
editing focuses on an intermediary level of edition located between the structuration, that
connects scattered plot elements in a coherent story through structural features, and pure
writing, which operates at the syntactic and semantic levels by turning words and sentences

into autonomous fragments (or chapters). In order to make the picture complete and more
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didactic, we included typesetting at the lower end of the list, which is the counterpart process

that operates between words and glyphs levels.

Units Modalities Level Approaches
Plot / Ideas Abstraction
Structuration
Story Structural

Distant Editing

Fragments Semantic
Writing
Sentences Syntactic
Words
Typesetting
Glyphs Automation

Figure 4.1 - Comparison between writing, structuration and distant editing

This organization also features two complementary supporting axes:

e Abstraction shows the distance from the text at which the author operates. It is minimal
from the point of view of typesetting and at the time of writing, since those operations
cannot be envisioned without an immediate and close relation to the text (e.g. to
its shape for the former, and to the style and meaning for the latter). Conversely, it
is maximal when structuring the story or drafting a plot, since one typically doesn’t

consider the actual text during those processes.

¢ Automation shows the part of the work that can be delegated to computer software
with the current technological means. It is maximal in typesetting operations, in such
a proportion that most users don’t even realize this is being done. Writing nowadays
includes a fair and growing share of automation, of course with spelling and grammar
tools, but also statistics, auto-completion and stylistic suggestions. Structuration on
the other hand is reputed a creative task, for which automation possibilities are almost

inexistent.

On both axes, distant editing occupies a central position. The need for tools that provide
a decent level of automation is a corollary to the balance one desires when working at the

desired level of abstraction in order to consider the task such as the ordering of fragments.
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4.2 Shaping Effective Tools for Reorganizing Complex Stories

As we have just seen, the venue of tools fostering distant editing could potentially change
in many ways how any kind of novel is composed. In particular, one aspect that especially
calls for this level of agility and that we know for having explored with La simulation humaine
is the recomposition of different stories out of an existing corpus. The reorganization proof
of concept that was achieved in the context of this research was indeed helped by several
visualization tools (section 3.3), yet this process was still mostly done by hand and relied heavily
on the author’s implicit knowledge of his saga. Hence, the next step to get closer to real distant
editing was naturally to devise more effective means that allow for an automated and thorough
exploration of the structures of complex stories at the (re-)composition level. The aim of this
section is to present and discuss methods that are efficient enough computationally wise to
be applied on entire books, whilst producing feedbacks on global effects of the composition,

as a whole.

Since this process is typically taking place at a level where a meaningful part of the story
exists in the form of chunked text, we will assume this configuration can be exploited as a
well-defined set of units whose final sequencing needs to be worked on. For existing pieces of
work that thus need to be artificially segmented beforehand, chapters are the most obvious
choice since they relate to a meaningful structure and will be easier guiding marks. Hence, for
coherence and simplicity purposes, we will refer to the chunked units as "chapters" from now
on, even if they may actually relate to a hidden granularity different from the actual "chapters"

the author may settle on at publication time.

Starting with the idea of the visual representation of a set of chapters, any content-savvy
method will necessarily need to identify the absence or presence of constitutive elements of
the story. Unsurprisingly, among the possible features one may want to look at, characters,
places, time markers and recurring thematics play a core role. Reasons for focusing on

characters are:

e As shown by multiple classical examples and illustrated in our own recomposition
process, the identification of subthreads following each character constitutes an in-
escapable task in the composition process, whose track keeping needs substantial

amounts of efforts in the context of a dynamic and evolving project.

¢ Aside from that, the ability to reveal narrative strategies by plotting the interleaved
presence of recurring characters and places has been shown to be key to interesting

results in the context of distant reading comparison of novels [Moretti(2013)].
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e Similarly, looking at possible more general applications, connecting distinct novels
by the places and characters they share may offer interesting and innovative naviga-
tion and exploration means, as already suggested by some real world applications
[Albanese(2011)].

In the next section, we will present a method for efficiently and reliably extracting featured

characters and places names out of French texts.

4.3 Reliable Recognition of Characters and Places

Named Entity Recognition (NER) has become a reasonably well developed field, driven notably
by the needs for machine translation and automatic extraction out of flows of news articles
[Hirschberg and Manning(2015)]. However, only a small number of systems perform well
on other languages than English [Azpeitia et al.(2014)], in particular in our case for French
content. In addition, fiction is challenging since a large part of novel contents are not listed
in reference databases commonly used by many NER systems, like DBPedia®, Wikidata* or
YAGO®. One additional difficulty with non-English languages is the limited amount of readily
available sets to train machine learning recognisers. Therefore, there is a strong relevance for

solutions that can achieve good results without the need of training beforehand.

The solution presented in this section combines a set of different standalone recognition sys-
tems within a meta-recognition system. This approach, which originated from improved accu-
racy needs in biometrics, has proven to be effective in various other fields [Scheirer et al.(2011)],
and among them, ones related to NER [Si et al.(2005)]. The rationale behind meta-recognition
is to reach out for a set of independent classifiers, each looking at different features and possi-
bly using different strategies. One would then expect that although none of the standalone
method clearly outperforms the others, their combined judgement offers a robust solution to

the tackled recognition problem, as their individual errors will tend to cancel out.

4.3.1 Test Procedure

We built a test corpus made out of 35 classic works (5M tokens) in French, stemming from
digitized books part of Project Gutenberg®. The works were handpicked in a way to get a

mix of different genres and narration types. They include 3 sagas, 6 classical books that were

3http:/ /wiki.dbpedia.org

4http:/ /www.wikidata.org

Shttp:/ /www.mpi-inf.mpg.de/departments/databases-and-information-systems/research/yago-naga/yago
6project Gutenberg | Browse By Language: French - http://www.gutenberg.org/browse/languages/fr
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translated from other languages and 25 French classical novels. For each piece of work, we
produced a corresponding reference file by extracting the proper nouns occurring more than
five times and manually labelling each of them with the category they fall in (character, place
or other). The resulting database references about 3,700 categorized named entities, along

with the work they come from and their number of occurrences.

Given our further needs, we considered names referring to pets, companies and groups of
persons as regular characters whenever they serve the same narrative purpose (people mostly
interacting with corporations or groups). Conversely, they were considered places in the
case of names used to qualify where actions take place (as with corporations considered as
locations), or ethnical groups used to name their originating place (asin "le pays des Oreillons").
This differs a lot from most knowledge databases, as the very bounds between characters and
places might be fuzzy and context dependent. For instance, if the word " France" is part of the
expression "Roi de France" we don’t want it to be labelled as a place, but the whole entity as a

character instead, which may vary from work to work.

For the actual test procedure, we ran each classifier on our corpus and computed the aver-
agely yield precision, recall and F; score. Section 4.3.2 shortly discusses state of the art of
existing tools under the same constraints, and sections 4.3.3.2 to 4.3.3.6 give the details of the
implementations of each of our classifiers, whose obtained performances will be discussed in

section 4.3.5.

4.3.2 NERin Novels

The field of NER is evolving quickly, as big data approaches and access to increasingly bigger
corpora brought up several projects promising interesting results. However, these tools remain
mainly purposed to summarize, categorize and extract meaning out of short texts that relate to
the outside world (e.g. news articles, encyclopedias or otherwise informative texts). Analyses
on big portions of self-contained texts like entire chapters or full fiction books, whose named
entities are difficult to look up and interpret out of their context, remain a challenging endeavor.
Novels in particular are different from traditional applications for NER techniques for at least

two reasons:

* Novels create a world of their own, with own recurring characters and places that can be
hard to understand out of their context. Many traditional NER methods do not exploit
this characteristic as they on the contrary rely on external databases to identify and

classify named entities [Jovanovic et al.(2014)].

e Each novel tends to be characterized by specific stylistic features whose purpose pre-
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cisely is to give the narration a unique taste. On the one hand, a novelist’s writing
diverges in nature from journalistic, academic or other forms of non-fiction writings,
and on the other hand, it is usually purposely meant to introduce noticeable differences
compared to the style of other authors. This phenomenon is obvious enough that it
was shown to allow to confidently attribute texts to their authors in many contexts
[Stamatatos(2009)]. This intrinsic diversity makes a one-size-fits-all approach to NER

difficult and is problematic for pattern-inducing machine learning algorithms.

In order to establish a baseline for our study, we conducted an initial evaluation with one of
the current widely used NER systems. OpeNER’ is a multilingual and powerful NER pipeline,
promising state of the art results on French corpora [Azpeitia et al.(2014)]. Even if it wasn’t
designed to handle big amounts of text® its processing routine is efficient and produces
XML result files that can easily be processed and compared to our reference data. Since
OpeNER is extracting a wider range of entities than what we considered (such as date and time
information), we only considered the relevantly tagged words and manually resolved naming

differences in order to keep the comparison fair and accurate.

4.3.3 ASetof Simple Rules

4.3.3.1 Preprocessing

In general, spotting proper nouns in French texts is a rather easy task due to capitalization
rules, that are quite similar to English if not simpler due to less false positives (e.g. words
related to languages, or days and months are written in lower case) [Geno(1992)]. Still, the
task is not entirely trivial, because we need to filter out capitalization due to sentences starts
and miscellaneous stylistic effects (such as subtitles, quotes, verses, etc...). Additionally, we
want full names extracted as single entities and remove false positives, like honorific titles or
named time periods [Grevisse and Lenoble-Pinson(2009)]. In order to do that, we designed a

two-pass method:

e First, our scripts extract a list of all proper nouns that are not leading sentences. To do
this, we compute all 1-grams, 2-grams and 3-grams of each sentence whilst letting out
the first word. We then keep all isolated proper nouns (i.e. capitalized words surrounded

by lower cased ones), pairs of juxtaposed proper nouns, and triplets of proper nouns

"The OpeNER project - http://www.opener- project.eu
8The JVM heap size limit set by JRuby needed to be increased to over 8 GB in order to process our bigger samples
(yet only about 6MB in size)
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joined by an hyphen or a nobiliary particle®, each of them as if they were single entities.

e Then, we run a second pass on the full text, where we look for all sentences containing
each noun we identified in the first run to include legitimate nouns leading sentences
we had left out. For each of them, we store an index of the sentences they appear in for

further processing.

This approach allows to recover all occurrences of each capitalized word, as long as they are
not systematically at the start of sentences. In practice, the resulting list needs to be refined
thereafter, as some capitalized common nouns still happen to end up in it. The reasons for this
may be multiple, ranging from sentence tokenization errors, typos in the source text or other
stylistic effects (e.g. poetry excerpts, chapter titles,...). This refining can be done accurately

and efficiently by combining three strategies:

* By computing and comparing the mean positions of each word in the sentences they
were found in. As we may expect, the distribution of words that are usually capitalized
only when leading the sentences will concentrate towards 0, whereas the real proper
nouns’ will tend to even out. Figure 4.2 illustrates that the typical distributions often

allow for easy separation, with very few outliers.

* The said outliers being usually connection words (e.g. pronouns and prepositions) that
are often capitalized in different contexts, they can be filtered out using a simple French

stopwords list.

 Thirdly, words related to nationalities or ethnic groups can be easily filtered out as they
are usually present in both their singular and plural forms, whereas genuine proper
nouns will usually not follow this characteristic. Hence, we remove the words ending in

“s” that can also be found without the “s” throughout the same text.

Once identified, proper nouns usually fall in three main categories that serve different pur-
poses to narration: they can namely be characters, places or others (brands, abstract concepts,
acronyms...). We designed and evaluated six independent classifiers. Each classifier gets one
word at a time as an input as well as the context that is necessary and relevant for its way of
processing data, and returns the predicted category (namely character, place or other). We
first present the implementation characteristics of each component before looking in details

at the resulting scores.

9Since nouns can be in any language despite the text being in French, we considered the list of nobiliary particles
found on the related English Wikipedia page: http://en.wikipedia.org/wiki/Nobiliary_particle
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+ Capitalized common words > Proper nouns

Notre-Dame de Paris

Germinal -

0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 0 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20

Figure 4.2 - Typical mean positions of uppercased words in their respective tokenized sentences vs. their number
of occurrences (on a logarithmic scale).

4.3.3.2 Classifier #1: Obvious Context, Titles and Predicates

When one encounters a proper noun in a sentence, a good guess on its nature can sometimes
easily be taken due to the immediate context. The simplest case, which we’ll refer here as
obvious context, would be if the noun is immediately preceded by a title or a predicate that hints
at what it refers to. For instance, the name Vilquin could probably refer to anything without
clear preference when out of any context, but it would be very easy to classify respectively as
a person or as a place, if at least one sentence is mentioning "[...] monsieur Vilquin [...]" or,

conversely, "[...] rue Vilquin|[...]".

For this classifier, we compiled a simple list of obvious context classifiers that allow to make

good guesses about the nature of the immediately or next to following proper noun:

* Inthe case of characters, the list is basically the usual name titles of the French language,

such as madame or docteur'°.

10yikipédia : Titres et prédicats - http:// fr.wikipedia.org/wiki/Titres_et_prédicats
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 For places, we considered the most common predicates used to qualify toponymes, as

for instance ville, avenue or rue.

* For other words we wanted specifically to filter out, we added a short list of terms

referring to deities (dieu, jésus, marie, vierge, saint).

4.3.3.3 Classifier #2: Naive Position

In French, like in many other languages, the grammatical structure makes it more likely for
sentences to follow a pattern that puts the subject of the action at the beginning, and the
location towards the end. This characteristic can be used when one looks at enough examples

to make a simple, yet quite powerful guess about the global roles of the proper nouns.

The accuracy of this classifier is indeed strongly dependent on the writing style of the author,
as the frequent use of specific figures of speech may break its work hypothesis, and longer
sentences may narrow the gap between the categories or blurry their boundaries. This can be
seen clearly in fig. 4.3, where we show the relative positions of identified classes of names for
three different stories. In those examples, we can see the effectiveness of a separation guess at
around 45% of sentences’ length, which is expected to yield quite good results for the first two

books, yet a bit more disappointing ones for the third one.

Place X 1 KX X
. Madame Bovary
Character MWK XMICOMK X X *
Other sob
0 0.1 0.2 0.3 04 1 05 0.6 0.7 0.8 0.9 1
1
Place X i()l( o XX
Character X OOMOMK X X XX X Le Tour du Monde en 80 jours
Other 3¢
0 0.1 0.2 0.3 04 05 0.6 0.7 0.8 0.9 1
Place ¢ X X shoummosommmmmnr 30K x
Character T R LI FImeN———_———s Les Misérables
Other - - x:n}'\ SHESEEEet
0 0.1 0.2 0.3 0.4 0.5 0.6 0.7 0.8 0.9 1

Figure 4.3 - Relative mean position of characters and places names for three classical French novels

4.3.3.4 Classifier #3: Semantics out of Neighboring Words

Inspired by Latent Semantic Analysis [Dumais(2005)], in which it is hypothesized the meaning
of words are the result of their neighbors), a slightly more sophisticated approach consists
of a broader look at neighboring words semantics. This approach is very different from
section 4.3.3.2 in that we aren’t expecting the surrounding words to qualify the noun per se,
but to hint at its nature due to the actual meaning of the near context. For this implementation,

we compiled lists of words that are more likely (but not exclusively) to appear respectively
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nearby characters, places or abstract concepts. For instance, we expect names of characters to
be more often surrounded by words related to emotions, body functions, speech or professions,
whereas names of places would be more closely related to motion verbs, place features and

prepositions.

Starting from common nouns that are unambiguously related to one of the categories we are
interested in, we used a French synonyms dictionary service!! to put up a list aiming to be
as extensive as possible. The final files resulted in 4’500 words for characters, 670 for places
and 50 for concepts (see appendix A.4.2 for the complete list). The script then looks for these
words in the neighborhood of the nouns to be disambiguated, and returns the most probable

category.

4.3.3.5 Classifier #4: Grammatical Structure

As character and places serve different narrative purposes, one may expect the grammatical
constructs surrounding them to differ in a significant way. For instance, place names are
often preceded with prepositions or determiners, whereas it is common for characters names
to be directly followed by verbs. We thus introduced a script classifying names based on its
knowledge of the full text, grammatically tagged using TreeTagger'? and tokenized in sentences.
To guess the nature of names, it then matches all sentences containing them against a set of

rules that are typical constructions one uses when writing about a person or a place.

tis Lio1 i1 ) Result
(at least one is a Verb) character
VER character
NAM character
PRP PRP - place
VER place
DET place
PRP (empty) (empty) concept
PUN unknown*
(empty) (empty) unknown*
*(probable tokenization error)
VER = Verb, NAM = Proper Noun, PRP = Preposition
DET = Determiner, PUN = Punctuation

Table 4.1 — Rules for grammatical structure classifier

Hhttp:/ /www.synonymo.fr
12http:/ /www.cis.uni-muenchen.de/~schmid/tools/ TreeTagger
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We tried out a set of seven manually established rules covering the most straightforward
grammatical constructs (described in details in table 4.1), plus two that help filter out tok-
enization errors at a sentence level by flagging words that are preceded by a punctuation
mark or that are alone in their sentence. Formally, rules are patterns possibly matching
the set {t;_2, tj_1, ti+1, ti+2} of grammatical tags attributed to up to four neighboring tokens
{wi_», wi_1, Wi+1, Wi42} for each proper noun w;. When matched, they increase or decrease
the probability score for one or several classifications, and the category yielding the highest

score gets picked and returned.

4.3.3.6 Classifier #5: Online-Querying

Alot of proper nouns can be non-ambiguously or with a high probability related to one or
several categories based on general knowledge. For instance, a human could make a guess that
"Elisabeth" will most likely refer to a person, whereas "Manhattan" is likely to be a place and
"Amour", a concept. But the same knowledge may equivocally tell that those same words could
also potentially be related to the ship (RMS Queen Elisabeth), an abstract concept (project
Manhattan), or a place (Amur river), probably with a lower likelihood if no other context is

available.

For many nouns, the knowledge we are looking for is well captured in the categorization of
their related Wikipedia pages. Using categories instead of the text of the articles also presents
the advantages of being very straightforward and reduces a lot noisy signals related to text
processing techniques. To test this idea, we implemented a simple algorithm that gathers the
categories of the page whose name is closest to the noun we are looking for and looks for ones
tagging people, places, or abstract concepts. In the case no category gives a hint (which tends
to happen both with very complex or very precise pages), it tries to recursively walk up the

hierarchy until the necessary clues are found.

4.3.3.7 Classifier #6: Quotes-Based

Several works already showed the relevance of locating direct and indirect speech parts to
identify characters in novels [Glass and Bangay(2007), Goh et al.(2012), Karsdorp et al.(2012)].
Most of these approaches rely heavily on the lexical database WordNet'® to find out speech-
related verbs and refine their accuracy, but for performance reasons and since we wanted the
classifiers to remain efficient even on very long texts we implemented a simpler version that

simply checks the proximity of detected proper nouns to quotation marks. For each proper

13wordNet | A lexical database for English - https://wordnet.princeton.edu/
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noun w appearing m,, times, the system would essentially count the number ¢g,, of mentions

that appear near quotations. It then computes:

ry= Y (4.1)
qw

the quotation ratios for each noun, and:

I for an odd number n of words

f =median{r,} = 4.2)

—

3 (r% + ran1)for an even number n of words
2
the median value of all ratios, to be considered the differentiation threshold for this book.

Each noun w is then assigned the character class if ry, is higher than 7, or place otherwise.

4.3.4 Meta-Classification

Once all classifiers returned their answer for a given word, the last step is to compare these
results and to decide on a final answer. This meta-classification step can be done by a simple
voting system, where the final result will be chosen according to the majority of predictions
with regards to the confidence indices, or by using a meta-recognition system, aiming to
discard classifiers that encountered a problem on the considered text file. We implemented

and discussed the performance of four distinct meta-classification methods.

4.3.4.1 Simple Vote

The easiest and most obvious solution to average the different classifications is to use a simple
voting system, i.e. the classification who gets the majority of results wins. However, since
there is an even number of classifiers, ties are to be expected, in which case the choice will
be nondeterministic by lack of model to support one option over the others. For this reason,
we introduced a second meta-classification, which involves for each classifier to compute a

confidence self-assessment score.

4.3.4.2 Self-assessed confidence

For most classifiers, their internal mechanics allow themselves to evaluate to which extent the
strategy they are using seems likely to return reliable results, given the current work context.
Hence, a simple strategy to help the voting process in the case of ties is for each classifier to

return a confidence index, between 0 and 1.
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The used self-assessing strategies are as follows:

e For Obvious Context, Semantic and Wikipedia classifiers (sections 4.3.3.2, 4.3.3.4 and 4.3.3.6),
we use W where Cy;, 4 is the count of most and Cy;,;,, of least represented cate-
gories for which we found clues. For instance, if the Semantic classifier finds 6 neighbor-
ing words related to places, 3 to people and 1 to abstract concepts, the confidence index
will be 2515

no ambiguity and 0 if the clues were equally distributed.

= 0.5. This index is thus expected to equal 1 if the decision was made with

¢ For Naive Position, Grammatical and Quotes (sections 4.3.3.3, 4.3.3.5 and 4.3.3.7) classi-
fiers, we use the difference between the splitting threshold and observed decision value,
normalized between 0 and 1. For instance, considering the Quotes classifier computes a

ratio of 0.4 for some noun with a threshold of 0.2, the result will be classified as a person

0.4-0.2
1-0.2

tend towards 0 for ambiguous cases, and towards 1 for the more definite ones.

with a confidence index of = 0.25. Again, this index is expected to see its value

On top of that, some classifiers are given the possibility to return 0 to mark their results as
known to be invalid, and thus irrelevant at voting time. This can happen for instance when we
don’t find any known title preceding a word throughout the text, if no grammatical rule could

be matched, or if Wikipedia doesn’t have any result for the searched word.

The improved voting algorithm then first discards all classifications that have a confidence
mark of 0, and proceeds to a simple vote between the remaining ones for each noun. In case

of a tie, the results rated with the highest confidence will be privileged.

4.3.4.3 Fixed weighting

Not all classifiers exhibit the same behavior regarding precision and recall. It thus can be
justified to put more confidence on some of them in cases when we know they are more likely
to succeed. For this test, we used manual weights putting more importance to the obvious
context classifier (section 4.3.3.2), due to its high precision rate, all others being treated equally.
With the help of confidence rating (section 4.3.4.2), we know the low recall rate will not impact
negatively on the other classifiers because it will return a confidence score of 0 if it couldn’t
find any classification clue. Hence, those cases will be discarded regardless of the coefficient.
A good compromise can be reached by giving 3 times more weight to the obvious context
classifier, allowing the others to still easily overpower it in the unlikely case a majority of them

reach a contradictory agreement.
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4.3.4.4 Meta-recognition approach to optimized weighting

A meta-recognition algorithm follows the idea of improving its accuracy by entirely removing
one classifier if it detects it is consistently failing, typically due to stylistic biases or other
broken assumptions on the considered book. Given the global classification results, one can
easily compute an agreement score between the different classifiers, for instance using Fleiss’
Kappa method [Fleiss and Cohen(1973)]. In case this indicator hints at discrepancy, we can
simply recompute all averages by systematically letting out one of the classifiers, until the
new Fleiss’ Kappa value increased. Our hypothesis here is that since the remaining classifiers
reached a higher agreement, the discarded one must have globally failed in some way and

needs to be put aside.
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Let us consider in fig. 4.4 the precisions vs. recall results each of the six classifiers got on our
test corpus. One can immediately see a typical pattern in any information retrieval system:
one parameter is detrimental to the other, and no two classifiers behave in a similar way. We

can also see that for each of them, some books get incredibly good results, and few others
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Figure 4.4 - Comparison between Precision and Recall for each classifier, on each book
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turn out very bad. Interestingly and as backed up by the full numerical values shown in
table A.1 (appendix A.4.1), those are almost never the same, confirming our hypothesis that
some methods may work way better (or worse) on some texts, giving a strong backing for the
multi-classifier approach. The averaged results seem to confirm this intuition. In figs. 4.5
and 4.6, we can see that all meta-classification schemes overall pushed the results upwards,
and at the same time made the clustering denser, hence reducing the differences between the

books and output more constant results by removing the worse outliers.
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Figure 4.5 - Comparison between Precision and Recall for each meta-classification
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Figure 4.6 - Graphical comparison between meta-classifications

By looking at the numerical results (appendix A.4.1, table A.1), several interesting statements

can be made about each classifier:

e (Classifier #1: As one may expect with this kind of simple implementation, the resulting

predictions usually translate to a very high precision (100% in nearly 2/3 of the cases,

and on average 0.949) but a poor recall rate (only 0.239), as the presence of enough

context words leaves little doubt on the categorization, though unlikely to happen for

most of the nouns we would want to disambiguate. It is also interesting to see that its

highest score was achieved on La Comédie Humaine, one of our longest samples, with

an F; score of 0.596. As a matter of fact, all three sagas ranked quite high compared to

the shorter books (Les Misérables and Les Mystéres de Paris both got an F; score higher

than 0.5).

e (Classifier #2: Unsurprisingly, this classifier is one of those that have the overall worst

performance when compared to the others. However, one has to note that with a preci-

sion and recall of respectively 0.654 and 0.773, this very simple method still outperforms

possible more complex ones.

* (Classifier #3: The semantics approach surprisingly didn’t perform as well as one may

expect. Its precision of 0.769 is the second highest, but it comes with a cost of a recall of

0.651, which brings its F; score even below the one of #2.

e (Classifier #4: The grammar classifier resulted in the overall highest F; score (0.807), with

a precision of 0.750 and a recall of 0.879. One can notice it performs best, with a very

satisfying 0.909 F) score, on Les Malheurs de Sophie, which could be explained by the

fact that as a book for children, its syntax might be more regular than other novels.
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¢ Classifier #5: The quotes classifier did not perform very well. Its F; score (0.568) is the
one to lowest and it has the lowest precision rate of all (0.528). Yet it still achieved a very
good score on the novel Thérése Raquin, where it has actually got the highest precision,

recall and F; scores amongst all classifiers.

* Classifier #6: This method resulted in a rather disappointing overall precision and
recall of respectively 0.644 and 0.597, which can be very well explained by that only few
fictional entities are expected to be represented on Wikipedia, and among them, many
names would actually relate to real world counterparts that may be very different from

the fictional use of the same word.

Regarding the meta-classification schemes (appendix A.4.1, table A.2), we first wanted to
compare them to our the OpeNER baseline. On our test corpus and using similar evaluation
OpeNER averaged a precision and recall of respectively 0.609 and 0.754. This may seem
surprisingly low compared to the standards usually set by this tool, but actually is a good
illustration of how difficult it may get to find the correct tagging on fictional texts. The
two worst cases (Les Malheurs de Sophie and Germinie Larcerteux) are shown in details in
tables A.3 and A.4 (appendix A.4), and show that those problems are about as much related to
bad classifications as to missing entities. Our meta-classification methods perform on average
better than that, and we can see an encouraging trend that the various strategies we tried out
tended to get better results and to close the standard deviation gap. That being said, as far as
standard deviation is concerned and taken into account, this improvement is not statistically
significative. The meta-recognition method managed to push up the F; score to no worse
than 0.674, and as high as an incredible 0.99 on one of the books, which in other terms meant

that all entities were found and only one of them ended up misclassified.

4.4 Visualizations Based on Named Entities

In an interview from 20054, the famous contemporary American writer Kurt Vonnegut ex-
posed the idea of understanding stories by interpreting at their shape [Vonnegut and Simon(2007)],
simply by looking at good and ill fortune events from the main character’s perspective. Ironi-
cally, this concept allegedly didn’t convince at the time he presented this idea for his Master’s
thesis and never was intended as more than merely underlining interesting patterns without
claim of general truth. Yet, it recently ended up sparkling actual research on those exact
topics, with notably an investigation on the possible and most represented emotional arcs

[Reagan et al.(2016)]. Similarly, a famous attempt at representing parallel storylines half-

14Kurt Vonnegut on the Shapes of Stories - https://youtu.be/oP3¢1h8v2ZQ
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jokingly hand drawn by Randall Munroe!® sparked a lot of interest in the field, as several
projects successfully proposed tools to automate the generation of those graphs, especially

using modern web technologies [John et al.(2016)].

The reliable pinpointing of characters and places mentioned in each chapter, combined with
the narrative focalization modeling, allows for interesting and accurate projections of the
narrative structures at the whole story level. In sections 4.4.1, 4.4.2, 4.4.4 and 4.4.5, we will
present different visualizations potentially useful to any novelist, that can be computed to
explore various meaningful ways of projecting those dimensions automatically after extraction
of the relevant named entities. For the sake of demonstration, and to include a wider range of
examples the reader may easier relate to, some graphs shown in those sections were computed

on sample books from our NER test corpus instead of La simulation humaine.

4.4.1 Mention Frequencies Histograms

Words frequencies are generally speaking interesting features when looking for patterns inside
long organized texts. They have for instance proven efficient to quantify trends in cultural
evolutions in a mass study covering millions of digitized books [Michel et al.(2011)]. While
not computationally intensive, they are particularly relevant when looking at named entities
inside of a closed corpus, where a mere presence (or, conversely, total absence) inside a section
is a relevant structural marker, whereas many repetitions in one single section is expected to
be a good marker of a strong narrative presence (related to descriptive acts, lots of interleaving

actions or dialogues).

The representation allowing to compare the frequencies of several words among themselves
is usually done using a words cloud, which removes the notion of temporality or repartition
for each word. Conversely, one may be interested to look at the use of one specific word
through an organized corpus, for which we suggest the use of a graph that follows the logic of
an histogram. In comparison to some other approaches to visualize words frequencies, such
as the Google N-Gram Viewer %, the histogram variant has the advantage of not displaying
any data point in the places where there is no occurrence, which thus renders the view less
cluttered and better suited to cases where this situation is to be often expected, as it is the
case for named entities in novels. Figure 4.7 shows a frequency visualization in the typical
form of an histogram representation, displaying the repartition of occurrences of the word

"atomique" in La simulation humaine:

15xked | Movie Narrative Charts - https://xked.com/657/
16Google Books Ngram Viewer - https://books.google.com/ngrams
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¢ Each tick represents one chapter, in reading order,

e Percentages are given relative to the total number of occurrences of the word).

SH1 = SH2 | SH3 SH4 SH5 SH6 SH7 SH8  SH9  SH.I0

Figure 4.7 - Repartition of uses of the word "atomique" in the ten books of La simulation humaine.

Of course, one cannot claim this kind of representation will be informative for every possible
term. Moreover, interpretations need to be used with caution and probably together with a
certain knowledge of the text, which doesn’t per se best reflect distant reading. Nevertheless,
simple well-chosen examples can shed some light on the analytical possibilities of such a
measure. For instance, one can be interested in the evolution of the representation of one
specific character within a story spanning over several years. Figure 4.8 illustrate the results
of such a query about the word "Cosette" in Les Misérables. Notice how this case allows to
immediately identify the different parts of the story as well as narrative transitions such as
Cosette evolving from secondary character status to main protagonist after the first quarter of

the story with a dramatic increase in presence.

Figure 4.8 - Frequency of mentions to "Cosette" in Les Misérables. Each tick represents one chapter, in reading
order. Percentages are given relative to the total number of occurrences of the word.

If histograms are an efficient way to hint at where one needs to look for relevant information,
they make poor comparison tools when more than two datasets are concerned. As shown in
fig. 4.9 (left), the joined display of data on the same line is one possible option, yet it heavily
relies on colors and will understandably get difficult to read when the numbers are very
uneven. Another option is to stack the bars vertically (fig. 4.9, right), which results in a slightly
less cluttered view, yet makes visual appreciation less intuitive as the vertical reference point

will change for each series.
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Figure 4.9 - Possible protagonists mentions comparisons on Madame Bovary, using histograms.

The question of visual patterns identification in data series rose early in domains such as
biology, where the usual solution consisted of a projection on fewer dimensions with the help
of standard deviation depiction [Hubbs and Hubbs(1953)]. Such a solution would however
not be an improvement in our case, since we want all dimensions to be kept separate in order

to be able to refer to the concerned parts of the text.

Technically speaking though, solutions do exist, driven by the need for such tools in fields
featuring frequent pattern identification by comparison of large datasets. Alternative visual-
ization means, such as circular layouts or parallel spirals [Weber et al.(2001)] indeed exhibit
interesting properties, but at a cost of less intuitive representations for non-technical users. A
simpler although less satisfying solution can also be to revert to line graphs, such as shown
in fig. 4.10 (left) with the same dataset. Here again, reading might get improved by stacking
the lines, resulting in a neater visual effect but at the cost of a fuzzier interpretation (fig. 4.10,
right).
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Figure 4.10 — Possible protagonists mentions comparisons on Madame Bovary, using line charts.
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4.4.2 Characters Networks

Characters, be it in the form of persons, animals or any kind of acting entities, are probably
the most basic and essential component of storytelling. For one thing indeed because a story
cannot exist without at least one acting subject, but also because the emotional connection
between the reader and the fictional protagonists is a key factor for predicting affective and
memory responses [Kurkjian and Livingston(2007), Roser et al.(2007)]. This is reflected in the
writing process of many authors, who keep records with detailed information about their
characters, such as personal and biographical features, but also more importantly organized

and possibly evolving relations to other characters.

In any typical narration, as in the real world, the development of intertwining events comes
with a thickening of the interactions and relations between the various characters, which
builds a mesh carrying its own memory of the story. Already back in 1934, Jacob Levy Moreno
showed the predictability of roles in real life communities through connections between
individuals, founding sociometry and opening the way for modern social network analyses
[Moreno(1934)]. With the intermediary representation of so-called sociograms (e.g. the graph-
ical representation of such networks), he managed to explain group behaviors and made
key contributions to psychiatry and group psychotherapy. More recent works have shown
the validity of these methods within a literary approach, precisely with sociograms struc-
ture providing insights about the narrative roles and relative importance of each character
[Rochat et al.(2013)]. Different interpretation methods were suggested, with notably the vari-
ous mathematical definitions of centralities opening interesting formal analysis approaches
[Rochat(2014)].

Therefore, it is not surprising that automatic representations of fictional social networks have
been a central topic of research spanning from rather traditional approaches [Sack(2011),
Kydros and Anastasiadis(2015)] to distant readings challenging characterizations established
by literary scholars [Elson et al.(2010)], and have been particularly relevant in the context of
analyzing Scandinavian sagas [Tangherlini(2015)]. Of course, the range of possible representa-
tions is very wide, given networks can be built directed or non-directed, simple or multipartite,
potentially clustered or weighted in very different fashions, each leading to different possible
uses and interpretations. Closer to our preoccupations, recent works in artificial intelligence
proposed tools and methods using sociograms as a foundation for generating simple nar-
ratives [Sack(2014)], giving a strong sign for relevance of social network analysis tools for

novelists.

Where some qualitative works used manually annotated data sources and discussed ways

to make the extracted representations as accurate as possible according to the contextual
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meaning [Moretti(2011), Agarwal et al.(2012), Kydros and Anastasiadis(2015)], a simple quan-
titative way to determine links between characters can be to look for names mentioned one
or more times together in the same sentence, vicinity, or meaningful text excerpt. Following
this idea, some works use mentions present in same or neighboring pages, who can thus be
computed only out of names indexes [Rochat(2014)], whereas others argued for automatic
information extraction with empiric proximity rules. For instance, Elson et al. considered
relations between characters appearing within the same dialog, separated by less than 300
words and mentioned at least three times in the whole novel [Elson et al.(2010)]. Ultimately,
the definition of relations is as equally shaped by work hypothesis than technical constraints,
since different quantities of text or annotation qualities have a big impact on what can in the

end be computed.

Looking at the results produced by the tools we described in section 4.3, a first obvious choice
was simply to consider a connection between characters mentioned in the same sentence, and
to weight the edges using the number of those cooccurrences. This approach is expected to
result in a clear lower bound on the relations and their intensities, which makes sense since we
aim at designing tools working with texts long enough for these features to be representative.
Section 4.4.2 shows a comparison of such an automated extraction for two novels, Frankenstein
and Madame Bovary. Notice the clustered organization of the first one, where one character

(i.e. the creature) interacts independently with characters that do not know each other.

Rodolphe

Gy (>

A 2:“’20./‘
SR F—x

(@) Frankenstein (b) Madame Bovary

Figure 4.11 - Social network graphs comparison between two novels.

Especially when computed in an automated fashion, social network graphs can be criticized
as a rather unsophisticated view that doesn’t provide any clue on the natures of the relations
they display. Nevertheless, they have several advantages that make them an interesting tool.

First, such visualizations can be computed very efficiently and without a priori knowledge
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about the corpus other than the list of named entities to consider (it will thus independently
work as well on a different language, almost any literary genre, or across a very wide range of
stylistic variations). Additionally, as shown in our example, by following this principle one can
use the cooccurrences counts ratios to compute an estimate of the strengths of the relations,
or potentially derivate other kinds of more intricate graphs by blending in more information
at our disposal, as for instance to visually differentiate links relating protagonists and second

characters.
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Figure 4.12 - Social network computed from La simulation humaine
(also available at http://simulationhumaine.com/socialnetwork.pdf)

As stories grow bigger, so do the number of characters and the size of the networks. Fig-
ure 4.12 shows the level of complexity one may expect from the full network extracted from
La simulation humaine. Of course, not all aspects of such big meshes considered as a whole
are noteworthy, yet the overall structure features an interesting organization showing main
characters in the middle and respecting almost all the relations intended by the author. We
reproduced in fig. 4.13 the central part of this network, highlighting the characters part of the
two central families, as documented by the author (fig. 3.2b, section 3.3). Notice how most of

the protagonists from the two central families (actually 13 out of 17) are given a high centrality
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and almost all connecting edges between them were correctly established. The higher level of
cluttering compared to the sole genealogical tree can be explained by the detection of more
relations than hand-drawn ones (Frénésie, Lucienne and Vania appear to be more important
to the story than what the author first intended), but also in big part because of the presence
of company names (O-Bleu and Fusions) and multiple reference of the same characters under
different names (Oppie and Oppenheimer, Wolfgang and Wolfie). Of course, the first two
features are rather desirable in the general case, whereas the last one is a default that should
be corrected for most applications, for instance by using coreference resolution techniques.
We would however like to point out that coreferences seem to be positioned in a near vicinity

to each other in the graph, which could thus constitute a valid approach for detecting those
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Figure 4.13 — Detail comparing the computed network with the author’s vision (in green, matching parts vs. in red,
missing edges and nodes).

Of course, not all aspects of such big meshes considered as a whole are interesting, and if more
than anything, this kind of representation calls for reduction techniques. For instance, an
interesting compromise could be reached by considering a time range that doesn’t span the
whole story, as some scholars pointed out that "static" global social network had a tendency

of emphasizing wrongly some links [Agarwal et al.(2012)].

On the contrary and in cases when the size of the visualization is not an issue, the model can
be extended to take into consideration more parameters. For instance, instead of representing
direct relations among characters, one can look at places that mediate between them, resulting

in a bipartite network. An example of such a graph is shown in fig. 4.14 on Madame Bovary.
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Vaubyessard

Figure 4.14 - Bipartite graph of the characters-places network in Madame Bovary.

4.4.3 Wording Features Using LIWC

Traditional research in the analytics of storytelling focused on formalization of the narrative
organization, possibly leading to efficient summarization [Rumelhart(1975)]. While these
efforts hold promising possibilities with the venue of information technologies and artificial
intelligence, the necessity to code by hand the knowledge representation of the story ham-
pered heavily any possible real world application. Recent achievements in automatic stories
understanding, while holding interesting propositions, stayed limited to very simple and short
stories [Mueller(2003), Mueller(2006)].

Linguistic Inquiry and Word Count (LIWC) [Pennebaker et al.(2001), mcc(2011)] is a soft-
ware designed for outputting semantical statistics based on words occurrences and cate-
gorization. It has often been used for basic natural language processing in social sciences
in multiple languages, including in French [Boinon et al.(2011), Kergosien et al.(2015)]. The
computed classifications results have been claimed reliable and psychologically meaning-
ful [Chung and Pennebaker(2012)], even if the validity of some studies using them has been
subject to debate, in particular when processing unfiltered datasets [Pury(2011)] or texts for
which the embedded dictionary wasn'’t suited [Duval and Pétry(2016)]. On a corpus such as

La simulation humaine, LIWC can indeed easily generate a wide range of features, accordingly

83



Chapter 4. Methods for Digital Writing Tools

to the word categories present in the considered dictionary and relatively to an arbitrary unit
of division of the text. Given the existing structure we decided to segment the corpus in the
existing 298 chapters, and run LIWC on each of them, using its embedded French dictionary.
The produced file is a matrix with 24 436 entries, giving the relative representations of 82 words
and punctuation categories for each chapter (see fig. 4.15 for a illustrative example depicting a

small excerpt).

Book Chapter WC WPS Sixitr Dic  Nume fonctiol pronon pronom je  nous vous il ils  prono article verbe verbe verbep verbep verbefi adver prepos conjon negati qua
1 12957 12.91|26.21 7589 0.1 47.48 12.21 11.6 166 024 057 7.03 21| 061 1819 1434 254 463 6.8 1.08| 473 1275 45| 325 6.¢
1 2 6771354 26|81.54 059 5214 192 19.05 6.5 502 443 3.25 0.15 0.15 1566 14.03 325 325 679 177 355 1418 561 236 3.
i 3 3253 14.52| 26.59 | 77.19 0.22 47.86 12.14 118 105 0.12 0.18 9.38 1.14| 0.34 | 19.64 1383 252| 535 581 043 378 1371 437 261 6.
1 4| 789 1753 27.38 8238 0.38 53.99 19.52 19.26 7.35 2.03 583 4.06 0 025 1534 1534 3.04 406 7.22 139 431 1242 722 241 4
1 5| 1524 13.03| 25.2 7539 0.33 46.85 11.42| 10.89 177 0.33 0.33 7.28 1.18 052 2041 1404 236 413 741 066 479 1345 512 197 57
1 6 2763 1616 2689 76.8| 0.14 47.45 1393 1354 181 007 036 1039 112 0.4 1842 1227 217 297 702 043 434] 1308 452 271 6z
i 7 2157 124 26.38 76.63 0.37 | 48.63 14.14 13.91 1.76 0 028 10.38 1.76 0.23 19.1) 1298 | 1.76 | 3.15 7.28| 0.56| 3.94 13.95 3.89| 218 6.
1 81748 16.34 | 27.12| 742 046 4657 1236 11.73 143 0.17 034 932 0.69 063 19.68 11.27 246 235 646 051 3.03 1493 441 263 5.
1 9 1755|1254 | 28.38 | 74.59 0.46  46.78 9.63 9.29 1.37 0 006 7.29 057 034 2274 1174 217 291 6.61 051 3.36 14.87 41 188 6.2
1 10| 2303 | 13.01 | 25.92 75.34 0.13 47.89 11.16 10.73| 1.43 0.09 0.48 7.25 148 0.43 2097 1342 1.39| 399 6.08 096 386 1264 434 23 7.
1 11 2032| 13.46 | 27.46 | 71.31 0.3 4473 8.42 8.17/ 143 015 0.3 586 054 025 2131 11.76 221 34 6.15| 044 423 1417 34| 212 7.C
1 12| 2253 | 15.54 | 27.03 7417 0.4 4652 1145 10.96 262 0.09 0.84 6.39 1.02) 049 18.24 1349 2.26| 244 7.99 044 413 134 515 244 5€
1 13 923 11.26 27.52 | 7573 0.22 467 1311 1224 228 0.11 065 6.93 228 087 1831| 1571 293 531 6.72 1.3 401 | 1224 39| 271 7¢
1 14| 791 1883 24.4 8293 076 53.86 17.57 17.32 493 152 506 556 076 025 1492 1542 442 607 6.83 076 556 1264 6.19 278 6
1 1e| 1201 1naa | maan| 774 nna| aaon| 148n| 1404l onal nal 10z @an 1n1l naal 17a7| 1485 o244l 206 anal naal Asal 114al anal nan aE

Figure 4.15 — Example of features computed by LIWC

Generating this features’ matrix was obviously the most easy part. Much more difficult was, to
determine which if any if those were actually relevant, and for what purpose they could be
used. To answer the first question, we first checked if an automatic classifier could possibly
predict from which book the chapters were taken, knowing the learnt features. Using a linear
logistic regression model, we achieved a rate of 66% of correctly classified instances with
10-fold cross-validation (appendix A.5.1), which, despite this figure being quite low, tends to
validate the rather natural first hypothesis of the wordings to be consistent amongst each of
the books.

84



4.4. Visualizations Based on Named Entities

O Positive Emotion O Negative Emotion O Death

6.00

5.00

4.00

3.00

LIWC Score

2.00

1.00

0.00
1 2 3 4 5 6 7 8 910111213 14 1516 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36

Chapters

Figure 4.16 — Positive and Negative Emotions Graph on SH.1

One direct possible application for graphs using this information could be to quickly identify
stylistic breaking points showing possible plot twists, or to isolate the big parts a story is made
of. In some cases, it is indeed possible to show a faint correlation between potential plot twists
and changes in wording statistics gathered from LIWC. We presented in fig. 4.16 one example
where the variations of the difference between "positive emotions" and "negative emotions"
words seemed to follow a pattern where the latter become consistently more important than
the former during the third quarter of the story (chapters 23 to 30). In this first example, the
convergence phenomenon could also be related to an increase of words semantically related

to death in the same parts, which may further hint at value in this kind of graphical analysis.
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Figure 4.17 — Positive and Negative Emotions Graph on SH.2
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However, as shown with another example in fig. 4.17, the same cannot be said of any story. In
fact, most of the graphs produced with this method turned out to be impossible to interpret
and generally inconclusive, as they did not exhibit patterns that could be unambiguously
related to narrative features. For this reason, we chose to disregard emotion graphs from our

writing tools.

4.4.4 Entries-Exits Graph

The time-oriented pendant of the characters network is the representation of characters
entering, staying and exiting between the scenes, thus hinting at narrative continuity and
discontinuities along the story. This representation only needs as an input the presence
information of the characters in each scene. It echoes to a traditional, theatrical-oriented
way of composing stories, where the author constitutes his fragments as scenes that makes a
(possibly evolving) set of characters interact inside more or less well-defined place and time

unities.

To introduce a first example, we considered the presence of the sole main protagonists, in
the eighteen chapters of SH.10. This raw information is reproduced in table 4.2, and in itself
shows bits of structuration that can be useful to understand the underlying composition rules,

like the alternating presence of sets of characters, or the variations in total numbers of them.

Chapters| 15 1514 |5|6|7/8/910(11 /12|13 (1415|1617 |18
Characters
Fumika X x x
Ichiyd x
Kumo X X
Mirafiori X X X x| x| x X x x | x
Marthe
Max X | X X X | x| % X X | x| x| x X
Shizuko x | x X x| x| x X | x
Total [1]2]2]1]2]2]2]4[3]1][2]|3[2]3[3]3]1]5]

Table 4.2 — Protagonists presence in the 18 chapters of SH.10

We suggest a graphical projection to visualize this information in a way that makes it im-
mediately interpretable, illustrated in fig. 4.18. The main view (top) represents characters
with stacked colored rectangles, for each scene. A gray square represents a character that
was present in the preceding scene and still is in the considered one, whereas green and red
squares denote respectively characters having entered and exited the story at this point. In
addition to the stacked bars, a secondary view (bottom) shows the cumulative entries and

exits (i.e. the times when a character enters the story for the very first time, or disappeared for
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good).
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Figure 4.18 — Entries-Exits graph for SH.2.
Top: characters lasting, entering and exiting between each chapters. Bottom: first and last seen curves.

While this view may of course not apply gracefully to any kind of composition, it is not hard to
see how it can allow to compare the overall structuration strategies employed by an author
following a compatible schema. As we can see, our example allows to easily spot structural
parts of the story, such as the progressive introduction of characters in the first six chapters, a
narrative break in the middle with one new character introduced and one disappearing almost
at the same time, and a progressive resolution towards the end, with alternating point of views
focusing one last time separately on different characters. Furthermore, the area between the
two lines of the bottom part can be understood as the concurrent number of characters the
reader has to keep track of in order to understand the story till the end, which is a potentially

interesting variable one may want to play with in a narrative (re-)organization process.

Finally, more than a merely interpretative projection, the Entries-Exits graphs allow to devise
typologies following the nature of the narration. For instance, several different narrative
strategies can be identified throughout the ten volumes of La simulation humaine, and we
chose to show two simple examples in fig. 4.19, which were computed from SH.5 (left) and
SH.6 (right).
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Figure 4.19 — Comparison of Entries-Exits graph of SH.5 (left) and SH.6 (right). Top: characters lasting, entering
and exiting between each chapters. Bottom: first and last seen curves.

Just by looking at those graphs, one can immediately see that SH.5 is about two characters,
starting with a focus on the first one, continuing with interleaving episodes and ending
focusing on the second one. Conversely, SH.6 features a very regular pattern from the second
third on, strictly alternating between two characters, except when they get reunited towards
the end. The latter book could be labelled " The parallel lifes of A and B", whereas the former
one would be "The life of A, Aand B, and B".

4.4.5 Timeline Graphs

We already mentioned Randall Munroe’s Storyline graph (fig. 4.20), for the coverage it received
from various communities. Early works already recognized the broader value of such visualiza-
tions transposed to different contexts involving the representation of diverse forms of social
interactions, such as genealogy [Kim et al.(2010)], emergence, evolution and dissolution of
community structures [Reda et al.(2011)], or even cooperations between software developers
[Ogawa and Ma(2010)].

Later works pushed the model further, designing composition rules to improve its legibil-
ity and making automated generation possible [Tanahashi and Kwan-Liu Ma(2012)], showed
the relevant contribution of real time user interaction to the model [Shixia Liu et al.(2013),
Shejuti et al.(2015)], and discussed its possible use as embedded within literacy analysis
tools [Akyigit et al.(2014)]. Lately, more contributions used storyline representations to vi-
sualize automatically extracted interactions between the characters of movie screenplays
[Agarwal et al.(2014)] and TV series [Tapaswi et al.(2014)].
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THESE CHARTS SHOW MOVIE CHARACTER INTERACTIONS,
THE HORIZONTAL AXIS 1S TIME. THE VERTICAL GROUPING OF THE
LINES INDICATES WHICH CHARACTERS ARE TOGETHER AT A GIVEN TIME.

LORD oF THE RINGS

STAR WARS

Figure 4.20 - Original xkcd storyline by Randall Munroe (2009, Creative Commons 2.5).

Of course, following their definition we can expect storylines to be easily derivable from
full books given a reasonably precise named entities extraction. We implemented a simple
tool interfacing the extracted results presented in section 4.3 with a d3.js implementation
of storyline graphs'” to evaluate this hypothesis on our test datasets, with rather convincing

results (see figs. 4.21 and 4.22 for two resulting graphs).

17Nancy Iskander et al. (Computer Science Club, University of Waterloo, Canada) - http://csclub.uwaterloo.ca/
~n2iskand/?page_id=13
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Figure 4.21 - Storyline visualization automatically generated with Around the World in Eighty Days

Consailier

Figure 4.22 - Storyline visualization automatically generated with Madame Bovary

However, as some pointed out [John et al.(2016)], this kind of representation does not scale
well to long and intricate stories, and comes with design constraints that make it difficult to
display additional narrative information potentially useful to a novelist. Figure 4.23 shows
an example of such a graph on La simulation humaine, illustrating that the multiplicity of
scarcely recurring characters and scenes tend to make trajectories untidy and arduous to
read, as the constraints imposed by both vertical and horizontal spacing end up creating
very wide spaces between the scenes. This can partly be improved through careful manual
reorganization of the scenes (fig. 4.24), which however may break reading assumptions, such

as events chronology.
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i
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B

Figure 4.23 - Storyline visualization automatically generated out of characters and places extracted from La
simulation humaine
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Figure 4.24 — Manually reordered Storyline visualization of La simulation humaine

Furthermore, these visualizations don't deal well with spacio-temporality in representations,

as events can in theory freely be positioned on the x axis, and give no information about the
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locations where they take place. We addressed those concerns by proposing a slightly different
interpretation of this visualization, that considers text fragments as event units, and possibly
ties them to locations when the information is available. Of course, we want to be able to
dynamically generate this graph from our processed text source, and quickly enough for the

user to see effects of compositional changes in real time.

The y axis will list all the possible locations, in the order in which they were for the first time
nominally mentioned in the story (from bottom to top). The x axis represents the fragments,
in the order of the story, from left to right. An example of such a graph is shown in fig. 4.25.
Like with storylines, each character is assigned one single curve that spans from the moment
of its first to its last mention in the story, and can be given a color for better identification. To
improve the legibility, a small vertical line is added at the start and at the end of each curve,
and mentions in chapters are denoted by bulges on the line. For aesthetic reasons, the lines
are smoothed using a cubic Catmull-Rom spline [Catmull and Rom(1974)] with an easing

parameter set to 0.7.

New York
Vienne
Canada
Pékin
Munich

Lausanne

.~ Ornans
Noirmoutier
Princeton

Palomares
Mer de Chine
Alamogordo
Hanford
Japon

Hawai

Tokyo

Los Alamos
Chicago
Stockholm

San Francisco
agasaki
Berkeley ;‘ f

il el

Figure 4.25 - Timeline visualization of La simulation humaine (Top: detail showing the first two volumes / Bottom:
global view on 298 chapters)

Compared to the storyline visualization we tested before, this timeline allows for a more
compact view in the vertical dimension, that avoids the need of two-dimensional scrolling to
display all details, and eases the following of one particular character while factoring in spatial

information. An overall view of the full representation of La simulation humaine is shown in
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fig. 4.25 for comparison.

Again, this representation allows to visually explore storytelling typologies. The typical adven-
ture story will be expected to show a group of characters exploring a variety of places together,
resulting in a diagonal organization. An example of such a graph is shown in fig. 4.26, with Jules
Verne's Around the World in 80 Days. Notice the two distinct trajectories between characters
that follow Phileas Fogg’s and Passepartout’s journey around the world before coming back to
England, whereas Andrew Stuart and John Sullivan, members of the Reform Club staying in

London, follow a flat line.

Liverpool Andrew Stuart ﬁ

Henrietta

New York Gauthier Ralph
Kearney
. John Sullivan m
Etats-Unis
San Francisco Mudge Obadiah

General-Grant

Yokohama Passepartout | Phileas Fogg

Tankadére

Hong-Kong

Rangoon
Calcutta
Allahabad
Pillaji
Inde
Bombay

Mongolia

Suez

Reform-Club }

Saville-row F-N

Figure 4.26 — Timeline visualization of Around the World in Eighty Days

On the contrary, social stories happening in recurring places will exhibit flatter shapes with
lines crossing as the characters interact. An example of such a graph is shown in fig. 4.27,
with Gustave Flaubert's Madame Bovary. Here we clearly see how the story suddenly gains in
complexity of interactions starting from the second tome, and the interleaving lines between
characters that stay in Yonville and those who frequently travel to Rouen. This example also
illustrates one weakness of this representation: as the vertical axis is ordered chronologically
and not according to geographical proximity, long lines can appear between places that are

actually nearby, or lead to crossings when the locations were supposed to be aligned.
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Figure 4.27 — Timeline visualization of Madame Bovary
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Document 3

Daniel de Roulet, 22.02.2016

Les outils dont je pourrais avoir besoin

En travaillant sur le corpus de la SH j’ai utilisé des
outils « manuels ». Ce sont principalement des

fiches et des schémas.

Exemple de fiches : la nomenclature

Elle regroupait :

e Des noms d’entreprises fictionnelles

(Greenwar, Bleu Siecle...)

¢ Des noms de lieux ol avait lieu 'action

(Davos, Fukushima...)

* Des noms de personnages illustres (Reagan,

Oppenheimer...)

e Des noms de personnages de fiction (Max,
Shizuko...)

Cette nomenclature (sous sa forme raccourcie) a
ensuite été utilisée pour les mots qui devaient étre
surlignés pour permettre au lecteur qui entre dans
le corpus numérisé de manieére aléatoire de s’y

retrouver.

Cette nomenclature a aussi été utilisée pour les
personnages a point de vue. Il s’agit des person-
nages romanesques selon lesquels un chapitre est
a chaque fois raconté. Il y en a 17 sur I'ensemble

du corpus. Ils doivent donc se retrouver dans la

nomenclature

Exemple de schéma : le schéma des relations en-

tre les personnages a point de vue

Ces relations (cf. annexe) sont de deux sortes :
simples (lien de parenté, lien de proximité) ou

amoureuses.

Remarques sur le document : graphe des liaisons

La visibilité de 'ensemble est excellente et donne
une idée de la complexité du tissu romanesque.
Un tel outil ne pourrait pas étre produit manuelle-

ment par le romancier.

Pour en faire un outil encore plus utile au ro-

mancier, je suggere :

e Il faut pouvoir unifier les noms qui désig-
nent le méme personnage (Exemple :
Joseph = Joseph Riclette ; Wolfie = Wolfgang
= Steinamhirsch ; Fumika = Madame Fu-

mika)

e Il faut pouvoir enlever des personnages qui
n'en sont pas (Exemple : Urbain) ou des
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personnages qui sont des objets ou des ani-
maux, méme si le romancier s’est adressé a
eux comme a de vrais personnages (Exem-

ple : Cheval, Superphenix)

e [l faut pouvoir réduire les noeuds du graphe
et éventuellement le réduire jusqu’'a ne
laisser que les 17 personnages a point de
vue. Alors on pourra comparer le schéma
dont le romancier s’est servi (liaisons sim-
ples et liaisons amoureuses) pour avoir de
nouvelles indications. On s’apercevra sans
doute alors que les persos Frénésie et Work
sont extérieurs, sans liens avec les person-
nages plus centraux, ce qui serait une in-
dication utile pour la construction de nou-

velles intrigues

Remarques sur le document : graphe des dé-

placements

Il permet au romancier de se faire une idée des
déplacements de ses personnages, mais aussi des
retours sur les mémes lieux a travers tout le corpus.
Un tel outil pourrait étre fait manuellement mais

jamais avec cette précision.

Dans le graphe a 50 occurrences :

e Coté lieux: il n'y a qu'une seule erreur sur
12 lieux principaux, le dernier : Prétendante

est un personnage
e COté personnages:ilyena42:

¢ 15 sont des personnages a point de vue (il

en manque donc 2)

e 8 apparaissent dans la nomenclature

comme personnages
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* 9sont des personnages qui n’apparaissent

pas dans la nomenclature, il faudrait les y

rajouter)

e 2 sont des doublons (Wolfie = Wolfgang ;

O-bleu = Mirafiori)

¢ 8sont des erreurs

Dans le graphe a 20 occurrences :

e Coté lieux: il y en a 38 au lieu de 12, mais 8

posent probleme

* COté personnages : sur un total de 72 (au

lieu de 42) 7 erreurs de plus soit 15 en tout,

ce qui ne diminue pas l'intérét

Pour en faire un outil encore plus utile au ro-

mancier, je suggere :

e Qu’on puisse exclure les noms de lieux ou

de personnages qui n'en sont pas pour
ne considérer que les déplacements réels.
Le romancier pourrait vouloir vérifier que
dans son corpus chaque tome a ou n’a pas
le méme genre de pattern. Et pouvoir ainsi
comprendre qui sont ses personnages mo-
biles et lesquels sont les plus « tranquilles

».

Une représentation géographique en
placant les lieux et les parcours sur une
mappemonde serait appréciée. (cf. annexe
Bourdieu sur I'Education sentimentale de
Flaubert)

Autre veeux : faire le méme exercice sur un corpus
numérisé comprenant de nombreux personnages,

genre Balzac.



Introducing a Novel Editor for Au-

thors: Saga+

5.1 State of the Art

5.1.1 Text Visualization for Literary Scholars

Graphical interfaces visualizing features of textural corpora have been used for many different
purposes, ranging from the analysis of consumer reviews from TripAdvisor1 [Wu et al.(2010)]
to exploring scientific publications [Erten et al.(2004)]. Set apart the plethora of tag cloud
generators and their derivates, several earlier works explored ways of empowering literary
scholars with easy access to artificial intelligence, statistics and visualization tools, for instance
for documents classification purposes [Plaisant et al.(2006)]. Closer to us, VarifocalReader was
developed with the aim of easing large text documents analyses through a combination of

automatic topic segmentation and different visualizations strategies [Koch et al.(2014)].

Several online tools aiming to bring books visualization to literary scholars have also been
made available recently. Among them, WordSeer? features navigation through large text collec-
tions with the help of similarities lookup and pattern extraction [Muralidharan and Hearst(2011),
Muralidharan and Hearst(2013)]. In 2016, Bilenko et al. released a simple tool combining sen-
timent analysis and a chord diagram showing cooccurences of the 20 most common charac-
ters®, and John et al. [John et al.(2016)] presented a very complete web application4, including
tools similar to the ones we previously described, such as automatic named entity extraction,

word clouds, characters networks graphs and storyline visualization.

I TripAdvisor - https:/ /www.tripadvisor.com

2WordSeer | A Text Analysis Environment for Humanities Scholars - http://wordseer.berkeley.edu
3https://github.com/nbilenko/narrative_explorer

4Visual Analytics for Narrative Text - http://textvis.visualdataweb.org
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5.1.2 Connected Editing and SaaS

The soaring development of Internet made possible a wide range of connected tools within the
last decade [Turner et al.(2003)], which in turn opened the door to new business models, such
as Software as a service (Saas), amode in which computer software are licensed in the form of a
subscription and made accessible only through centralized services. Those tools are widely ap-
preciated today and often preferred to their offline counterparts, mainly for convenience and
costs reasons [Gilleo and Lind(2016)]. Blogging platforms such as Wordpress.coms, but also
more specialized web content management tools such as Squarespace®, Weebly’, Wix.com® or
Jimdo?, to name only a few, all claim dozens of millions of active sites and content publishing

users.

Within the last decade, the SaaS model quickly spread to almost all software businesses, and
in particular to any domain where users need to process digital data. In those areas, its advan-
tages are obvious not only to access information but also as the tools used for visualization
more and more benefit from a web-based approach, allowing for lower maintenance costs,
wider compatibility ranges and faster deployment cycles [Mwalongo et al.(2016)]. Closer to
traditional book publishing, one can for instance notably name PressBook'® as an innovative
web service that allows to edit or import chapters of a book, and export them as a formatted
PDE or immediately publish them online. Following that report, making our solution fully

connected was a primer.

5.2 Overview

The main purpose of Saga+ is to edit possibly very long novels or sagas, around the fragment
organization level. Regular text editors follow a logic that operates at the synctactic level
with at most a couple of tools revealing the overall structure (as for instance, automatic
summarization or generation of table of contents). On the contrary, Saga+ is in concept closer
related to video editing, focusing on leveraging interaction at a degree of abstraction where
finding the right order to present the different parts of a story becomes a core task of the

narrative strategy.

Shttp://www.wordpress.com
6http:/ /www.squarespace.com
http:/ /www.weebly.com
8http://www.wix.com

9http:/ /www.jimdo.com
Ohttps:/ /'www.pressbooks.com
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2. Edition
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Figure 5.1 - Text editing interface

The tool proposes the following workflow (illustrated in fig. 5.1):

1. Import (optional) (see section 5.3.1). At the beginning of the typical workflow, Saga+
allows to import one’s own preexisting books or to load precomputed samples from
famous public domain books (this step is of course optional since it is also possible
to start a new book from scratch). When used, the import procedure performs a first

automated analysis of the text and creates fragments from its chapters.

2. Edition (see sections 5.3.2 and 5.3.4). Saga+ fosters experimenting with structural
reorganization through several real time graphical feedbacks. The actual text can at
in the same process be edited on a per-fragment basis to make details fit the adjusted

context.

3. Publishing on the web reader (see section 5.3.6). Saga+ requires little effort to make the
texts available to the public. The produced digital books are listed in an online catalog

and can be read directly from the website, on a computer, tablet or mobile phone.

4. Statistics collection and analysis (see section 5.3.7). Like on any website, detailed
information about the visitors get logged in order to pull usage statistics. However, in
Saga+ the reading analytics for each published books are made visible to their author,

for them to know how their works get read.
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5.3 Main Features

5.3.1 Importing Existing Books

For efficiency and simplicity reasons, we implemented an import routine accepting an input of
books or series of books of any size in the form of plain text files. The system uses an heuristic

process to separate the chapters, provided the text is reasonably well formatted.
Given a plain text file with or without formatting line breaks, each line is read and screened for
clues hinting at a chapter separation mark. A line is considered a chapter separation, if it was
preceded by at least two carriage returns, and one of the following conditions is true:

e it contains the mention "chapitre" followed by a number, or

e it starts with a number, followed or no by a separating period mark, and a title
To be considered valid, a chapter number must be either written in Arabic or Roman numerals,
and have a plausible nominal value.
Once we found the candidate splitting points, we run a consistency check to remove as many
mistakes as possible. The rules that need to be ensured are:

e if numbered, the chapters need to be numbered consecutively

* achapter must not be empty

This additional process allows to detect possible parsing errors, like peculiarly formatted

quotations or tables of contents that might be mistaken for chapter titles.

5.3.2 Entities Manager

The named entities extraction is done using a method we designed to get a good compromise
between efficiency and robustness on fictional French corpora (section 4.3). Following this
method, characters and places are automatically tagged, extracted and classified at the first
time a new book is loaded. This process takes between a few seconds to a few minutes for very

large chunks of texts, but only needs to be run once.

To account for detection errors and the possible will of the user to customize this structure,
the classified entities are stored away in a database table tracking the initial results and

possible updates. For the subsequent graphical representations, each entity is assigned a
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default color chosen among a palette of 25 colors predefined in order to provide maximal
visual differentiation, which has been shown to be enough for immediate and unambiguous
identification [Carter and Carter(1982), Green-Armytage(2010)]. Of course, the user is always
given the possibility to reassign different colors, or to turn off coloration in order to focus on

the more important entities.

All these settings are grouped in one single interface, depicted in fig. 5.2. We also added an
histogram visualization and textual excerpts of the sentences containing the mentions, to help

the identification process when manually creating new entities.

Détails sur l'entité x)
Couleur Mémo Coréférences
.. Mme Fumika x
=...= + Ajouter... OK
10%
9%
8%
7%
6%
5%
4%
3%
2% |
5 J lelvl o]
Citations
Chapitre Extrait
14 Depuis qu'elle a rencontré Wolfgang, Fumika ne peut plus se I'arracher du coeur.
1.1 Au réveil, son ceil droit reste plus bridé que le gauche. Toi, Fumika, se dit-elle, tu es trop seule. La Californie et Berkeley ne te réussissent pas.
11 un jour, quand cette nouvelle guerre mondiale aura pris fin, d'autres jeunes Japonaises - et pas seulement Fumika - veuillent émigrer aux
B Ftate-lInic il faut an'ellec cachent - danc ra nave tant ect tran orand

Figure 5.2 - Saga+ entities manager (here displaying the character Fumikain La simulation humaine.

5.3.3 Montage and Reorganization Interface

Most interfaces dedicated to writing books allow to split the text into chapters, and to reorder
them. However, they usually assume the authors know their contents in enough details to do
this without external help, or are following an external plan in order to do so. When designing
Saga+, we wanted the reorganization interface to be at the core of the editing process. In
order to do so, each chapter is represented inside the story as a tile featuring the colors of
its characters, and the main location it is set in (fig. 5.3). The tiles can be freely sorted and

organized in a sequence of volumes, or moved aside and stored for further use.

101



Chapter 5. Introducing a Novel Editor for Authors: Saga+
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Figure 5.3 - Structure montage interface (left) and layout of a chapter tile (right)

Along with this control we displayed dynamic web implementations of the visualization
tools we described in the previous chapter, namely the social network of characters (sec-
tion 4.4.2), the entries-exit graph (section 4.4.4), and of course the timeline graph of the story
(section 4.4.5). Acting as a distant editing dashboard, the whole interface has been designed to
provide real time feedback on any change the user may want to experiment with. Any update
in the text is immediately reflected on the corresponding tile, and any structural reordering is
propagated to the visualizations.
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Figure 5.4 - Saga+ montage and reorganization interface (featuring La simulation humaine)
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5.3.4 Editing Features

Editeur de chapitre (%)
Livre I, Chapitre V | Précédent Suivant

Ce fut un dimanche de février, une aprés-midi qu'il neigeait. LOCaIiSatiOn
IIs étaient tous, M et madame Bovary, Homais et M. Léon, partis voir, a une demi-lieue d'Yonville,
dans la vallée, une filature de lin que I'on établissait. L'apothicaire avait emmené avec lui Napoléon et
Athalie, pour leur faire faire de I'exercice, et les accompagnait, portant des parapluies sur son
épaule.
Rien pourtant n'était moins curieux que cette curiosité Un grand espace de terrain vide, ot se
trouvaient péle-méle, entre des tas de sable et de cailloux, quelques roues d'engrenage déja
rouillées, entourait un long batiment quadrangulaire que percaient quantité de petites fenétres. Il
n'était pas achevé d'étre bati, et I'on voyait le ciel a travers les lambourdes de la toiture. Attaché a la A . M . J
poutrelle du pignon, un bouquet de paille entremélé d'épis faisait claquer au vent ses rubans
tricolores. H . M
Homais parlait. Il expliquait a la compagnie I'importance future de cet établi: t, it la
force des planchers, I'épaisseur des murailles, et regrettait beaucoup de n'avoir pas de canne
métrigue, comme M. en possédait une pour son usage particulier. Pe rsonnages
Emma, qui lui donnait le bras, s'appuyait un peu sur son épaule, et elle regardait le disque du soleil
irradiant au loin, dans la brume, sa paleur éblouissante; mais elle tourna la téte: Charles était Ia. 11 m ety
avait sa casquette enfoncée sur ses sourcils, et ses deux grosses lévres tremblotaient, ce qui ajoutait m m w m
ason visage quelque chose de stupide; son dos méme, son dos tranquille était irritant a voir, et elle y
trouvait étalée sur la redingote toute la platitude du personnage.
Pendant qu'elle le considérait, goatant ainsi dans son irritation une sorte de volupté dépravée, Léon
s'avanca d'un pas. Le froid qui le palissait semblait déposer sur sa figure une langueur plus douce; Z e
entre sa cravate et son cou, le col de la chemise, un peu lache, laissait voir la peau; un bout d'oreille Ecrltu re
dépassait sous une meche de cheveux, et son grand oeil bleu, levé vers les nuages, parut a Emma plus
limpide et plus beau que ces lacs des montagnes ot le ciel se mire.
-- Malheureux! s'écria tout a coup I'apothicaire.
Etil courut a son fils, qui venait de se précipiter dans un tas de chaux pour peindre ses souliers en
blanc. Aux reproches dont on I'accablait, Napoléon se prit a pousser des hurlements, tandis que

lui essuyait ses chaussures avec un torchis de paille. Mais il et fallu un couteau; Charles offrit
le sien.

Yonville e

Temporalité

2953 mots/ 151 phrases

Figure 5.5 — Saga+ text editing interface

Saga+ provides a simple text processor interface that can be reached by a click on any chapter.

Shown in fig. 5.5, this editor features two main parts:

e The left part of the screen, display the title and full text of the chapter, with all named

entities labelled in colors automatically

¢ On the right, a couple of fields allow to fill in metadata about the chapter, such as its
localization and a time marker. Below, the all relevant characters are shown with their
colors, and a small space is reserved for writing statistics, such as the count of words
and sentences. At the top of the screen, three buttons allow to navigate to the preceding

and next chapters, or to delete this part altogether.

To account for possible network errors unavoidable with web applications, any change made
in this interface is automatically sent back to the server and saved, without the need for the

user having to worry about it.

5.3.5 Versioning

One couldn’t imagine a creative process involving a lot of trial and error without an easy way

to keep safe different stages of the work, in order to come back later to an earlier version
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or to be able to compare them before deciding on the best one. Saga+ was designed with
versioning in mind and can thus gracefully handle as many simultaneous versions as wanted.
The versioning manager interface (shown in fig. 5.6) conveniently lists all existing versions
in the same window, allowing to delete or to reopen any of them. A new version is created
by saving the work state of the currently opened variant, and automatically numbered by

increasing the number of the original by one unit.

Propriétés et Versions (%]

Titre  Frankenstein Auteur  Cyril Bornet

Résumé Wersion courte (6 chapitres)

Versions

+ Nouvelle copie de la version courante

Numéro Derniére modification ~ Résumé

3m 2016-11-12 23:30:54 Version courte (6 chapitres)

2 2016-11-12 23:30:54 Ordre chronologique m Ouvrir
1 2016-11-12 23:30:54 Commencement par la fin Ouvrir

Figure 5.6 - Saga+ versioning manager window

5.3.6 Reading Interface

The produced works can be made readily available on the Internet through an interface
tailored for reading online or on a mobile device, including everything we learnt from building
our first digital saga reading interface. Here too, the best possible immersion experience is
guaranteed by intendedly keeping the page very plain, featuring no additional documents or

links to external resources, nor advertisement.

To render a homepage effect following the one of simulationhumaine.com, a publication
assistant module asks need to fill in a short description and an optional icon. Navigation
principles are similar as those described in section 3.4.2. If comments were left in the Entities’

cards, they are exported and displayed in the glossary mode.
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Optimal reading conditions are achieved by using:

e aserifed typeface [Merriam-Webster, Inc(1998)] with a middle to large font size;

e lines layout with lengths set to around 60 characters [Craig et al.(2006)], which are

achieved with the help of on the fly automatic hyphenation!?.

5.3.7 Feedback Loop and Optimization

Having shown the importance of reading analytics to understand the effectiveness of com-
position choices, we added this feedback information directly into Saga+. Collected reading
statistics can immediately be displayed in the editing interface, and show insights about
reading, such as how many times each chapter has been displayed or the mean time spent on

each of them.

5.4 Technical specifications and software licensing

Backend application: custom code written in PHP!? with partial support of the following

frameworks: Laravel'3, db* (GNU Lesser General Public License).

Frontend application: custom code written HTML5'® and Javascript!'®, making use of the
following frameworks and libraries: jQuery'” and jQuery UI'8 (both MIT license under copy-
right from the jQuery Foundation), jQuery Viewport'® by Mika Tuupola (MIT license), jQuery
ScrollTo?® by Ariel Flesler (MIT license), jQuery throttle / debounce®! by "Cowboy" Ben Alman
(MIT and GPL license), jQuery appear?? by Andrey Sidorov (MIT license), Waypoints>3 by Caleb

Troughton (MIT and GPL license), d3. j324 by Mike Bostock, d3 Fisheye Distortion®>, Alertify]S26

U Hyphenator - https://github.com/mnater/Hyphenator
12http:/ /www.php.net

B3http:/ /www.laravel.com
https://github.com/cyrilbornet/_db

https:/ /www.w3.org/TR/html5/

18https:/ /www.w3.org/standards/webdesign/script
17http:/ /jquery.com

18http://jqueryui.com

http:/ /www.appelsiini.net/projects/viewport
20nttp://flesler.blogspot.com
2lhttp://benalman.com/projects/jquery- throttle- debounce- plugin
22nttps:/ /github.com/morr/jquery.appear
23nttps://github.com/imakewebthings/waypoints
24nttps:/ /d3js.org

25http:/ /bost.ocks.org/mike/fisheye
26nttp://alertifyjs.com
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by Mohammad Younes (MIT license) and Hyphenator?” by Mathias Nater (MIT license). The
GUI was implemented using custom SCSS?® and the Semantic UI framework?®. The Saga+
icon was designed from a quill feather image by an unknown author, given permission of use
for non-commercial projects by cliparts.co 3°, and with the Silver BellyButton Ring font by

Emily Spadoni.

The complete code source of Saga+ has been released on GitHub3!.

27https:/ /github.com/mnater/Hyphenator
28nttp://sass-lang.org
29http://semantic-ui.com
30http://cliparts.co/clipart/3593416
3Thttps://github.com/dhlab-epfl/saga
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Results and Discussion

6.1 Influence on the Author(s)

We already presented throughout the preceding chapters scattered bits of mutual influences
between researcher and novelist. Focusing on Daniel de Roulet, the reported influences can

be summarized as following:

¢ Distantiation from the text: the author several time mentioned the benefits of visualiz-
ing his texts using new methods, as a way to get a new perspective on his own works,
which in turn allowed for the discovery of literary features that were different from

expected. As from appendix A.3.1:

Grdce a l'outil de recomposition et de lecture mis a disposition par le DHLAB,
Pauteur a pu se mettre dans la situation d’'un lecteur zappeur, extérieur a ses
propres textes. C'est ainsi que des épisodes narratifs qui paraissaient fonda-

mentaux ont pu étre considérés comme secondaires et vice versa.

Similarly, he admitted that this process gave new values to old critics whose relevance

may have been misunderstood in the first place (Document 1):

En devenant le lecteur distancé de mes textes, j'en ai vu les défauts. Je compre-
nais seulement maintenant les critiques intelligentes de mes lecteurs d’alors,
remarques aimables ou dures que j'avais balayées alors par le mépris que je

croyais dil aux lecteurs inattentifs aux profondeurs de mes phrases.

The parallels with distant editing are far from merely semantic. Of course, distantiation
can be considered in two complementary dimensions, those being emotional, where

the one wants to consider the text as an external observer to let go of preconceived ideas,
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or knowledge-wise, zooming out to have a better oversight of the global structuration
and gather new insights. Yet both directions can indeed be explored with distant editing,
with the tools we designed centered around transversal and fact-driven approaches to
the text.

* Methodological: as the produced visualization tools were released to the author, he
needed to find a way to incorporate this information in the writing process, changing

his way of working with text. He describes it (appendix A.3.1) as a bilateral process:

Lauteur s’est familiarisé avec toutes sortes de d’outils numériques en les met-

tant directement en ceuvre apres y avoir été initié par le DHLAB.
and:

Le DHLAB a pu, a chaque pas, se confronter au jugement de l'auteur sur la

pertinence littéraire des propositions faites.

As one may expect from our research methodology, both phenomenons were indeed
interdependent. For instance, the visualizations that we presented originated and were
perfected within the continuous feedback results gathered from working with the author.
As aresult, even if the released tools could definitely be perfected in many ways, they
show that the participative action research methodology is a valid approach to tackle
problems of this nature, and could probably be taken on as is for further improvements

or generalization works.

* Writings: The released digital saga and Le démantelement du coeur both are witnesses
that carry marks of this research. As a very notable example, our early attempts in
focalization modeling influenced the composition strategies the author used in Le
démantelement du coeur (several steps of the structural evolution of this novel before its

paper publication are documented in appendix A.3.1). About that, he commented:

A chaque fois qu'un cul-de-sac fécond a été exploré, des outils utilisés et des
résultats partiels ont pu étre récupérés comme bénéfices collatéraux. Ainsi
lauteur a utilisé les mesures de la tension narrative pour le tome 10 et le
DHLAB a mis au point une méthode d'analyse du passage du témoin narratif

d’'un personnage a l'autre.

Before discussing the limitations and perspectives of this thesis, let us consider one last look
back at our initial research questions, by asking Daniel de Roulet to directly answer them

according to his own experience of our common work (December 2016):
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Is it possible for an author to edit better novels out of already published ones, given the

access to adapted tools?

Usually the tools available to writers are basic. I use, for example, the one that allows
you to count characters when I must format or reformat a text for a newspaper
that requires a text of a very precise length because of the requirements of the
publication. Or the automatic spell checker that I cannot do without. In the
case of more sophisticated programs, syntactic analysis and stylistic (Antidote' for
example) I use up to 50% of the proposed features and already then I realize that
some features are useless for my way of writing. For example, the tool that detects

passive turns is of no help to me.

The tools that make it possible to detect for example the main character of a chapter
or the place where the action happens will allow me to reorder the narration. But
when the narrative voice is concealed, I realized that the tool should not be used
in the same way. It seems to me therefore important that the new tools can be

parameterized for the writing of each one. I see great potential in this direction.

The authors of literary works, unlike those who write scientific or technical works,
all have a precise idea of what an optimal text is, but at the same time they are often

unable to say what will work. Everyone will tell you that there is no recipe.

My participation in the project made me discover that the author had to agree to
consider his own text with a certain distance, even if he could never be outside
the text. When the author agrees to take distance, and the tools offered to him are
adapted to the questions he has for himself, then his writing process can be greatly

facilitated.

In Anglo-Saxon and Germanic countries there exists a profession in publishing
which consists in re-reading and improving literary texts. In German, he is called
"der Lektor". It is perhaps more to this profession than to writers too fond of their

texts that the new tools will be the most useful.

There exists in every literary text a nucleus irreducible to analysis, which is therefore
not susceptible of optimization. On the other hand, each author makes clumsiness,
thinks one thing while he says another. In this field, these digital tools will be of
great help. To those who are suspicious of these tools, it must be said: all tools to
help creation are ambiguous. A rhyme dictionary does not make a poet but a poet
can use a rhyming dictionary to specify what he wants to say. Thus, writers are

waiting for the tools that digital humanities are beginning to offer them.

1Druide Antidote - http://www.antidote.info
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In this conclusive answer, we get once again underlined the core issue of the writing tools
and their relation to novelists. The common tools here mentioned focus on enhancing the
editing process at the level of words or sentences, usually with a syntactic approach (spelling
and grammar). They are of course important in their own way, but do not provide a more
distanced view on the text, which limits the level of assistance they can provide to a novelist.
On the contrary, there is plenty of room for improvement with more structural approaches,
where we merely seem to have started scratching the surface. It may also well be that the tools
and methods we introduced could be more profitable to someone looking at improving texts
rather than writing new ones, such as consulting editors or even more generally, as part of the

workflow of any literary editors.

Considering texts from a distance was indeed one of the core ideas that kept coming on and
on in most aspects of our work. In the case of someone external to the text, looking at it from a
distance is hardly a choice as opposed to the alternative of reading it whole. But to the author,
this meaning is very different, as he will immediately know which features the tools exhibit,
and thus might be tempted to have an interpretative reading of the mechanics leading to the
shown results, rather than their true pertinence. However, given an admittedly more external
reading, this artificial distance imposed by visualization tools might also exhibit features that
are closer to a reader’s perception, and thus help mitigate between the idea a writer has of his

text, and the actual message it conveys.

The idea of an irreducible literary nucleus is an interesting concept we didn’t explore before
this point. One could argue that this definition could be very versatile from work to work.
A very intricate short novel could be almost impossible to summarize, whereas one could
get a good idea of very long classic works within half a page. But in any case, there is indeed
one red wire inside any story, that makes it the original creation of its author and that indeed
composition tools will not be suitable to alter. As in a movie where impertinent critics would
state how it should have ended in to their view, changing a story in its core necessarily involves
a matter of personal taste, and alters the nature of the work. However, as we have shown in
our reorganization experiences, there are endless ways of telling the same story, sometimes
with better results or different possible perceptions for our readers. This dimension seems
to be the one where the potential for optimisation is the highest, when one leaves aside the

purely syntactic features of the text.

As a matter of fact, we will discuss in section 6.3.1 an experiment done with Saga+ that precisely

resulted in an attempt of stripping down the text of a novel to its nucleus.

Let us now turn to our second research question:
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Will authors change their way of writing when they know how they are being read?

The literary writer has an ambition. He wants to write something new, something
his readers have not yet read, something that must surprise them or move them
despite them. There is therefore a double requirement, one of being read and one of

shaking his readers.

As he writes, every writer imagines a reader or series of readers: a mother, a friend,
a publisher, a teacher, usually someone he trusts. When a writer reads his text in
public, he quickly feels places that captivate his audience and those who leave him
indifferent. It is difficult for him to identify the uninteresting passages when he is in
phase of writing. Sometimes he has great difficulty in suppressing a passage which

he considers essential.

A tool that measures the response of readers to the text is the dream of every writer.
The writer does not want at any cost to please his readers. He wants to move them.
Too often he moves only himself by writing, so a tool which allows him to know,
paragraph by paragraph, how the reader reacts would be of great help. If one can

measure pauses or interruptions of the reader it is already a very useful return.

This contrasted answer summarizes well the conflicting and interdependent interests a novel-
ist faces when reaching to the public. Being read is indeed a must, since it is arguably the most
immediate reward and first indication of success of any piece of writing. The requirement
of shaking the public may seem less obvious and maybe rather linked to long-term goals,
related to notoriety, distinction gaining or responding to specific expectations from a public.
Of course as an author with a cause, Daniel may have a vision for his works that wouldn’t be
the one of any romance writer, for whom the first requirement, read and please, could be

contenting enough.

The idea that the removal of a part that seemed indispensable to the author at some point is
slightly contradictory with the concept of nucleus we discussed in the first question. Indeed,
what if the said part was part of the nucleus imagined by the author, and readers don't see its
value? What if this result had been predicted by any method of analysis beforehand? On the
other hand, the subjectivity is high when addressing those questions, and if an author doesn’t
know the answer, the opinion of the public or of its majority might not be convincing, or even

converging.

Finally, on the topic of reading analytics, Daniel seems more enthusiastic than many of his

colleagues. Maybe made confident by our long collaboration, or due to his natural inclination
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to the topic, he estimates measures of reading pauses and interrupts to be helpful to his
writing. The nature and practical relevance of information gathered this way is of course
an open question, but we will discuss the technicality of this matter through some concrete

examples in section 6.2.2.

6.2 Public reception of simulationhumaine.com

6.2.1 Medias and Scholars

The digital release of the saga was publicly announced at the publication time of the tenth

paper volume, both as an inlay card and on the publisher’s website?.

The site and mobile app sparked interest and debates among independent journalists and
enthusiasts of digital reading [Bienvault(2014)]. It was presented in several interviews and pub-
lic debates [de Roulet(2016)] as well as in various local and national medias [Barraud(2014),
Passer(2014), Délétroz(2014)]. As an interesting anecdote, one would also mind later inter-
views that focused on the political concerns of the contents of the series [Peyret(2016)], for

which it is however difficult to say if the digital dimension helped to gain in popularity.

The existence of the digital saga was also relayed on international news channels® and
newspapers|[Catinchi(2014)], as well as state libraries [de Roulet(2014b)]. The project was
also very recently cited by literary scholars as an example of noteworthy modern writing study
[Lumbroso and Pages(2016)].

6.2.2 Collected Usage Statistics

Over a period of eight months*, a total of 7 000 chapters were read, out of which around
half were not relatable to regular readers (be it search-engines queries or users refusing to
be tracked). Furthermore, some users seemed to have tried the interface per se, looking into
one chapter but stopping thereafter. For the needs of our research, we thus kept the subset of
data where at least two chapters were related to the same person. We also left out the paths
presenting clear test or demonstration patterns (for instance, paths consisting of multiple
repetitions of the same chapters) or no overall significant reading time. In all, we considered

310 unique reading paths.

2Buchet Chastel | La Simulation Humaine de Daniel de Roulet : une fin de saga et une
expérimentation numérique inédite - http://www.buchetchastel.fr/actualites/actualite-1716/
la-simulation-humaine-de-daniel- de-roulet-une-fin- de-saga- et-une- experimentation-numerique-inedite

3Tendencias 21 | Primeros pasos hacia la Literatura Experimental 2.0 - http://www.tendencias21.net/
Primeros-pasos-hacia-la- Literatura- Experimental-2-0_a33358.html

4From November 2014 to June 2015
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Concretely, each path is represented by a chain of tuples (c;, t;), with ¢; a chapter and ¢; the
time the reader spent on it (that is, the interval in seconds between start of ¢; and ¢; + 1). For
instance, if an user reads the first three chapters of a novel made out of five chapters {1, 2,3, 4, 5}

and spending ten minutes on each of them, the resulting path will be {(1,10), (2,10), (3,10)}.

Given the average reading speed of an educated adult [Kershner(1964)] and the relative ho-
mogeneity of our corpus, we marked transitions as “skipped” when the said time interval was
less than 60 seconds, thus considering the chapter as not having been read by that person.
We then aggregated the total number of read chapters and plotted them according to their

respective stories’ orderings, resulting in one reading curve for each story.

6.2.3 Identifying Reading Patterns

Not all readers finish the books they start reading. A curve showing how many people have
read each chapter of a book is likely to be progressively going down: the further we look in the
book, the lower the number of readers that got to this point. Actually, all reading curves are
expected to start with a strong drop-off effect, corresponding to the considerable number of
readers who merely peek at the start of the story, but don't finish it. Of course, this effect is
especially noticeable in the context of digital and mobile content®, possibly due to the lower
acquisition cost and commitment from the end-user (one may expect than buying a paper
book implies a higher commitment to fully use the said item compared to downloading a
mobile app or even just opening a web page). This phenomenon has been well know in web
publishing for several years, with sites such as Slate.com openly claiming only a small minority

of their readers made it to the end of the articles .

The classic “drop-off” reading curve is characterized by an exponential drop-off as illustrated
in fig. 6.1. In our samples, this phase was shown to typically last for the first three or four
chapters of the story. Then, the rate of the monotonic drop-off can vary depending on the
attractiveness of the texts. Figure 6.1 shows two examples, one with a very high drop-off rate
and another one where this effect is present but less important. Notice that in the second case,

not only is the drop lower but the effect also wears off earlier.

SLocalytics Indexes, Q3 2014 http://www.localytics.com/resources/app-indexes-q3-2014/
6You Won't Finish This Article - http://www.slate.com/articles/technology/technology/2013/06/how_people_
read_online_why_you_won_t_finish_this_article.html
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Figure 6.1 - Two examples of exponential drop-offs with different rates / slopes

More interestingly, some “drop-off reading curves” are also characterised by a plateau that
occurs typically once the first chapters are passed. This could be because readers who reach a
certain point in the book are convinced to go on till the end. Figure 6.2 shows an example of

this plateau characterised by an almost null drop-off rate once chapter 6 is passed.
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Figure 6.2 — An example of a curve with a plateau in La réalité, mais digitale

In some cases, the “drop-off reading curves” show unexpected gaps in the reading plateau.
This case could typically be attributed to readers who skipped one or several chapters (hence
resulting in low reading times that were filtered out of our data), but then resumed reading
later on in the same story. This “skimming gap” could thus be interpreted as a mild sign of

boredom, not sufficiently strong to stop the reading but significant enough to speed it up. This
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phenomenon can be seen both in figs. 6.2 and 6.3.
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Figure 6.3 - Two skimming gaps in the number of readings per chapter in Lingénieur et la fillette.

Moreover, some other stories never achieve the plateau stage, and continuously lose readers as
the chapters go by. In the example shown in fig. 6.4, this decrease also features a couple of stop
points which could possibly be interesting starting points to investigate why the subsequent

drops occur.
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Figure 6.4 - Continuously decreasing readers in Fissions

6.2.4 Qualitative Books and Chapters Classification

These simple examples show the potential richness of “drop-off” curves among the various
reading analytics curves. Two reading regimes can be identified from this initial study: the im-
mersion mode, characterized by very small drop-off rate, and the critical mode, characterized

by dropping and skimming behavior.

We segmented the chapters of our corpus using these two categories and trained a ma-
chine learning classifier to try to identify key features to predict whether a chapter is im-
mersive or leading to a potential drop-off. We decided to use an implementation of a J48
pruned tree, given the generally good scores obtained by this method in computational

linguistics[Pedersen(2001), Youn and McLeod(2007)] and general purposes classification [Omid(2011)].
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A visual representation of the resulting tree is shown in fig. 6.5.
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Figure 6.5 - J48 tree predictor for critical and immersion reading modes

This structure yields a 95% correct classification in a 10-fold cross-validation on our dataset,
which makes it an overall pretty accurate predictor. It basically confirms our empirical obser-
vations on the general shape of the reading curves, putting the start of the immersion phase
latest after the fourth chapter. Interestingly, it also hints that using shorter chapters in the
critical phase could hasten the immersion process. Furthermore, this result shows that the
other features characterizing the chapters, such as their position in the saga, length in words

or presence of main characters, had no significant influence on the drop rate prediction.

6.3 Workshop with Authors

On November 13th 2016, a public event’ for writers was organized at the Fondation Jan Michal-
ski pour l'écriture et la littérature, in Montricher (Switzerland). During a one-day workshop,
authors were introduced to Saga+ and given a chance to try out the tool by composing a new

version of the novel Frankenstein.

In addition to the team leading this research (prof. Frédéric Kaplan, Daniel de Roulet and
myself), three professional writers and one student from the DHLAB took part to the workshop.
Moreover, Mrs. Vera Michalski-Hoffmann was present at the debriefing and closing of the

event.

Before getting introduced to Saga+, the writers were asked to comment about their usual
writing process, specifically on matters related to structural organization. Unsurprisingly, it
turned out their concerns and the strategies they used up to now were very similar to the case

studies we had done so far. All of them would write in fragments, using non-specialized tools

7Actualités EPFL | Frankenstein recomposé - http://actu.epfl.ch/news/frankenstein-recompose
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Frankenstein Recompose

Le 13 novembre 2016, 10h - 17h
Fondation Jan Michalski pour I'écriture et la littérature

Toute histoire est une suite d'événements dont I'enchainement n'est jamais laissé au hasard. Mais
comment trouver la meilleure organisation narrative, ou celle qui maximisera I'effet désiré ? A quoi
ressemblerait un logiciel de “montage” littéraire, a la méme fagon que I'on travaille avec des
vidéos ?

Le DHLAB présente avec Saga un logiciel d'édition permettant de réorganiser n'importe quel long
texte divisé en chapitres, que ce soit un roman en cours d’écriture ou une “saga” déja écrite, afin
d'en évaluer différentes possibilités de “montages”. A l'aide de technologies permettant
automatiquement de détecter personnages et lieux au sein du texte, ce systéme propose une
stratégie de visualisations intuitives simulant les conséquences narratives de chaque changement
d’organisation.

Cet outil sera testé en avant-premiére avec un groupe d'écrivains sur le roman Frankenstein. Le
dimanche 13 novembre 2016, ceux-ci se réuniront le temps d'une journée a la Fondation Jan
Michalski pour I'écriture et la littérature, a Montricher. lls se livreront a la composition des nouvelles
plus ou moins longues, reprenant comme base le texte de Mary Shelley, en utilisant Saga pour
manipuler facilement le roman et en extraire des sous-ensembles dotés d'un intérét narratif
particulier.

Les romanciers, écrivains professionnels ou amateurs, souhaitant se joindre & I'expérience sont
cordialement invités.

Programme de la journée :

10:00 Présentation de I'outil, café & croissants

Dés 11:00  Atelier d’écriture, individuel ou en groupes

12:30 Pause déjeuner

14:00 Reprise des activités d’écriture

16:00 Partage des ceuvres créées, remarques conclusives et verre de I'amitié

Inscriptions et informations : par e-mail & cyril.bornet@epfl.ch, d'ici au jeudi 10 novembre.

) DIGITAL
HUMANITIES Jhotatrts
HSAZBTEIMERE - LABORATORY

(b) Fondation Jan Michalski

(a) Display

Figure 6.6 — Advertising material for the workshop

(or Scrivener for one of them), and use material strategies such as post-its to organize the
overall structure before getting to a stage where they would edit the full text, following the final
structure. One author also mentioned the use of Excel spreadsheets to sketch plans with the
various scenes beforehand, both aiming to list features and details to include in the story, and
to shape the organization of the different parts, in particular the case of flashbacks. Another
author mentioned the use of codes, such as symbols and color schemes, to remember more

precisely the contents of each part and to ease the structuration process.

The introduction of Saga+ sparked lots of interesting discussions that made this presenta-
tion last much longer than first expected. The chapters organization interface immediately
reminded the authors of features similar to those they devised to manipulate text fragments
by hand. Actually, although the immediate drag-and-drop reordering of chapters was new
to them, the color schemes reminding of the contents and hinting at contiguous segments

through location continuity seemed a very appreciated feature in itself.
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Figure 6.8 - Collective writing time at the workshop. Photo: Frédéric Kaplan.

The three other main visualization tools received mixed returns:

* The timeline graph was considered the main and most explicit feature for visualization
of full stories, and some minor improvements were suggested. For instance, one of the
authors wished for more interactivity, such as the possibility to vertically reorder the list

of places, or highlight one specific character by clicking on the corresponding line.
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¢ The characters network graph was discussed in relation to the meaning of the displayed
information. One author objected that it wasn't really useful for writing per se, as it was
displaying information that was already known beforehand. However, all agreed that it
constituted a precious information in a rereading context as it could hint at a reader’s
perception of the text, and to which extend it matched the view of the world the author

intended to convey.

¢ The entries-exists graph needed more explanation than expected to be fully understood.
Two people asked for clarifications about how to read it, which called for a complete
illustration using one detailed example with a real story. It thus seemed this visualization
to be less obvious to understand and interpret, but it is unclear if this was linked to
a weak introduction on our side or an unclear graphical layout. Another explanation
could be related to a mismatch between the presented model and the thoughts process
of younger writers that are not driven the the following of classic theatrical composition

rules.

As for the editing interface, the feature that sparked most interest was the entities view and
its histogram visualization. The authors came up with very prolific ideas about how to use
this information, and possible improvements. Amongst other things, there was a clear request
for visualizing thematics that wouldn't be tied to specific keywords, as for instance stylistic
features (dialogs, poetry), structural ones (flashbacks) or very vague thematics (e.g. all parts
where some character is dreaming). Of course not all of these features would be practical to
use or even for some of them possible to do without asking for some manual tagging from
the user, which goes against the philosophy of our tools, but the mere fact that so many ideas
were suggested before the tool was even put to use shows once again the potential demand,

and the lack of innovative solutions currently available.

6.3.1 Produced Novel

The authors quickly got used to the graphical interface of Saga+ and found their way easily,
sometimes with minimal guidance. By looking at the various ways to explore the text offered
by our tools, they came up with very creative ideas that could be tried out within the very
limited time at their disposal. Some of those included to change the structure of the novel
to remove its characteristic double embedding of reported speech, composing a new story
from the perspective of the monster instead of Victor’s, or one in the form of a detective story,

following the deaths and revealing the existence of the monster only at the end.
After some time they decided to put the system to the test by collectively composing a short-
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ened version of Frankenstein. The challenge here was to identify core parts which would retain
the main narrative features of the original story, and compose a new novel only by removing
parts of the text and reorganizing the remaining bits. The final novel, produced in less than
two hours, retained 8500 words (hence about 10% of the original text) and can thus be read
in about half an hour. It can be read online  and has been reproduced for convenience in
appendix A.7.1. The structuration interface of Saga+ for this novel in its final stage is shown in
fig. 6.9.

~ Entités

Personnages Lieux Autres

CaDmomom -

¥ Histoire
Structure Chapitres inutilisés

o | NN [l ] | SR

[ H |

¥ Analyse
Inclure les personnages sans couleur
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= ~ ] * o

16

Figure 6.9 - Structure visualization of Frankenstein (version courte) in Saga+

6.3.2 Usability Feedbacks

The three writers who tried Saga+ kindly answered a couple of questions about the usability
and their perception of the tool. We will shortly discuss their answers in this section (the full

text compiling them all can be found in appendix A.6.1).

In some way all authors spontaneously agreed that the use of such tools may lead to interesting
findings and allow to write different, if not better texts. One author praised the ease of use of

the graphical interface, which he considered an essential quality of the platform, and hence

8http:// saga.plus/reader.php?id=168
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towards which further improvements must not be detrimental:

« [...] la prise en main me semble pour le moment remarquablement simple (le
risque de contre productivité doit étre envisagé dans le cas d’ajouts de nombreuses

fonctions et réglages)»

As for the nature of the aspect to be optimized however, no clear target seemed to emerge.
One author honestly admitted that the meaning of "optimality” was hard to define given the
numerous dimensions that may be involved. The overall main use that the authors saw in
this first context was rather structural and linked to solving coherence issues relative to the

complexity of long and rich texts. One author stated very clearly:

[...] je suis plus a la recherche de fonctionnalités qui m'aident a maitriser le monde
fictif que je suis en train de construire. J'ai certains besoins en particulier dans
le roman, ou dans certaines pieces de thédtre, disons chaque fois que le travail

implique d’édifier un cosmos fictif complet, qui doit se tenir.

About the reading analytics and their possible influence on writing, opinions where rather
contrasted. All stated in some way that the interpretative value one may get only by looking at
usage information was limited due to the lack of model about the behavior of readers. Two
authors were rather inclined to accept this idea, whereas the third one argued that writing was

an innate process whose keys aren't to be found in the readers’ opinions:

«[...] les types de lecture et les voies de l'interprétation sont innombrables; et c'est en

soi que se trouvent les clés de l'écriture plutot que dans les avis des lecteurs. »

Furthermore, two authors sharply mentioned limitations of reading statistics to undertstand

the emotional and aesthetics dimensions that are core to literature:

[...] Uessentiel va se passer dans la sphére émotionnelle et sensitive du lecteur, et a

ces spheres, je ne vois pas comment l'outil de "Reading analytics" va accéder 2?

[...] cette question, fondamentale, de goiit et d’esthétique ne me semble pas pouvoir

étre résolue par une application informatique [...]

Finally, one author also mentioned ethical concerns, stressing an uneasy feeling at the idea of

being observed during reading:

121



Chapter 6. Results and Discussion

« [...] mon plaisir quand je lis c’est l'intimité stricte avec l'oeuvre, la pensée de

Pauteur, et me savoir observée [...] me serait désagréable. »

Regarding possible improvements of the tools, many good ideas were cornered. Some were
purely linked to improve or expand the current visualization tools, as for instance the manual
labelling of specific entities, or the simultaneous representation of storytelling and chrono-
logical orderings. Other ideas echoed to natural further developments that would indeed
benefit a lot to the current tools, such as the automatic identification if thematics or resolution
of pronouns. Two authors also made the wish to be allowed to work on smaller units than

chapters, such as pages or paragraphs.

When asked about their interest for using the tool in the future, all authors showed their enthu-
siasm by considering to recommend it to colleagues, or having already done so. One author
also mentioned the interest to take over an older collaborative project that was abandoned

due to its complexity:

[...] je pense ici a un roman collectif [...] finalement abandonné pour des raisons
qui relévent de la structure de l'intrigue et d'un nombre de personnage difficilement
envisageable seulement par une relecture « humaine », méme attentive. [...] Saga+
pourrait sans doute montrer, grdce a ses représentations visuelles du récit et des
relations entre les personnages — un point fort — les endroits du texte qu'il faut

retravailler en priorité.

6.4 The Case of Dramaturgy

The workshop event drove interest of some people that weren't available that day but still
wanted to try Saga+ and see for themselves what the tool could bring to them. Among them, we
met a dramaturge that showed a strong interest in our research. Even if this intervention came
in very late in the project, we conducted a small mutual presentation allowing to exchange

ideas around our tools.

One of the main findings was that, perhaps not surprisingly, several graphs we devised were
quite similar to the ones the dramaturge devised by hand when compositing theater works. For
instance, one very central tool featured a graphical representation showing the presence and
number of characters in each scene, with goals such as reaching an equilibrium in play time
of the different actors and the narrative rhythm with respect to the story line. The dynamic
social network representation was also found interesting, as the strength of the bounds in that

case get correlated to the quantity of dialogs between the characters.
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Following this interview, we started to evaluate the use of the tool for personal and teaching
purposes in the frame of dramaturgy. One piece of work Solene et le Fils de Zeus, is currently

being written using Saga-+.
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gd Limitations and Perspectives

7.1 The Present

As already stated, this thesis comes with obvious limitations. Our single subject case study
does not allow nor aim at generalization, and the released tools would need many more users
and subsequent improvements to get truly disruptive, even if at the end of this study, Daniel de
Roulet predicated that our literary classics wouldn't be the same if Honoré de Balzac or Roger
Martin du Gard would have benefitted from our tools. As researchers, we can only be flattered
and are comforted that an author would be in the best position to evaluate the veracity of this
statement, but we need to stay skeptical whilst admitting that a proof or disproof could hardly
be brought to it. Probably the only possible methodology that could answer that question
would imply an excruciatingly long process to dig results, as well as decades of writing and the

luck of a widely used commercial product for generalization.

That being said, we have shown that text distant editing responded to a known issue that
anyone gets to struggle with when working on lengthy documents, and can be eased through
rather simple means in the context of novels. We also know that writing fiction is widely
admitted to be hard, and current tools don’t really help (as no specialized tools are widely
adopted, and many authors’ testimonies point to think general purpose tools limit their
creative abilities). Besides, despite only being a few more examples, all authors we showed
our results to were enthusiast and came up with more ideas and complementary returns of
experience that all backed our work hypotheses. This as a whole is a strong indicator for
replicability, in the sense that our findings wouldn’t be much different if this work had been

done with other novelists in a similar context.

Perspectives on the implications of our findings can be very varied, depending on the possi-

bility of generalized adoption of the kind of tools we developed, or the lack of it. One has to
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admit that the potential for disruption exists, as cases where a paradigm change in the media
translated to a transformation in the way contents are produced were already documented.
One very recent example was the on-demand television service Netflix, that sparked inter-
esting debates about the market power it got from analyzing consumer data ! and how its

business model might be changing the way TV series are written 2.

7.2 A Thought Experiment

Another way to look at the perspectives opened by this thesis is to project ourselves in a (not
so far) future, where some of the changes we explored may, or may not, have been adopted by
arepresentative share of novelists. Two features summarize the axes explored by our initial
research questions: the first one relates to a potential wide use of innovative composition
tools fostering distant editing strategies, whereas the second one reflects the systematic use of
reading statistics as a mean to produce better selling novels. Let us consider and discuss the

possible outcomes of those potential futures:

No Reading Statistics Massive Use of Statistics

No Composition Tools Status Quo (1) Style Dictatorship (2)
Massive Use of Tools | Unbounded Creativity (3) Chase for Optimality (4)

1. Status Quo: this future is similar to our present. Authors may continue using the current
text processors and tools that aren't tailored for their work, if the publishing and software
industry don’t see an opportunity to make this model evolve. Reading statistics might be
collected by digital books publishers but not necessarily used for the production of texts,
as it is already the case today. This world still is full of opportunities for talented and
probably technology-savvy authors and publishers. It doesn’t necessarily prevent inter-
esting and disrupting innovations, but they are likely to stay experimental or exceptions

to the vast majority of conventional books.

2. Style Dictatorship: this future is very similar to the present situation, but where read-
ing statistics get of massive relevance without significant changes in the editing tools.
Once the reading statistics get omnipresent in the writing process of enough authors,
commercial and business pressures will make it hard for the others to ignore them, and

readers may start to dictate what will be written tomorrow by what they’re reading today.

How Netflix Reverse Engineered Hollywood - http://www.theatlantic.com/technology/archive/2014/01/
how-netflix-reverse-engineered- hollywood/282679/

2Comment Netflix est en train de transformer le processus créatif derriére les séries - http://www.presse-citron.
net/comment-netflix- est-en- train- de- transformer-le- processus- creatif- derriere-les-series/

126



7.2. A Thought Experiment

One could imagine the reading figures to be provided by digital publishing actors by
some mean that would necessarily be distinct from the text processing tools, such as

detailed periodical reports.

However, since editing tools do not allow to work efficiently at the organization level of
the texts, authors could only stay within traditional styles and structures. Those styles
might even get reduced in variety, as the outselling ones get copied and only vary at the
thematics and micro-features level. This kind of situation would be very prone to see
again big dominating genres alternately take over representative parts of the literary

production, as it used to be the case before the 20th century.

. Unbounded Creativity: in this future, authors massively use powerful composition tools
that allow them to achieve the desired level of optimality in their works, as well as to
explore new kinds of literatures around the concepts linked to narrative recomposition
(and possibly many others). Their styles might probably diverge as the tools impose less
formatting and call for a larger freedom. Optimization strategies using those tools might
get used to their full potential, in a very experimental way, with some authors possibly

coming up with new literary genres or storytelling strategies unexplored to this day.

The general disregard of reading analytics, which could for instance be a consequence
of ethical restrictions, can be seen as a chance fostering creativity, but also as a risk,
potentially leading to a few actors nevertheless using this information or its derivates to

get an unfair advantage.

. Chase for Optimality: this future combines the positive answer to both of our research
questions. New tools fostering distant editing are widely made available and massively
used, as they provide at the same time insights about the various dimensions of the
texts but also allow to peek at how they are read. Many interesting behaviors might
be expected from there on, as this would probably redefine stylistic and composition
rules, as well as the power relation between literary contents producers, publishers and
readers. Authors may try to structurally improve their works in a very individual way,
according to how their readership reacted to them. Or conversely, they might try to
imitate best selling works by reproducing their structural organization, or applying it to

other literary genres.

Like in the preceding case and in any world where the consumer is given a central
place, a form of convergence would have to be expected. Yet, the use of tools that at the
same time allow to easily explore different propositions and give transversal notions of
optimality that are not only liked to end-user preferences may see the rise of new genres

and original compositions that could in turn get popularized by reading analytics. That
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is, provided the said tools don’t end up being another limiting technocratic black box
that would then push authors to a convergence of styles driven by common optimization

strategies.

7.3 Conclusion

The contributions of this thesis are multiple. From a methodological point of view, we showed
that an highly interdisciplinary study involving actors with very different backgrounds could
be conducted using a participatory action research protocol, and uncover results that could be
immediately validated by different actors that weren't part of the project. By conceptualizing
and formalizing distant editing, we showed the validity of an alternative way of looking at
narrative composition, that could possibly resonate with future digital technologies to tackle
the idea of optimality in literature and hopefully to produce fiction novels of a new kind.
We also showed which forms those technologies could take, by prototyping a set of tools
that enhanced narrative reorganization with a concrete distant editing approach. Even if the
potential effects we discussed can only be imagined in the frame of a projection to a semi-
distant future and thus lack refutability, we paved the way for future research to investigate
them with the right tools.
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A.1 Appendix A

A.1.1 Exploratory Modeling of Gamebooks

In the early stages of this thesis, we evaluated the possibility of producing a digital saga
following the life paths of the protagonists, where the reader would be given a choice of
moving to the story of another character every time they co-occur. This lead us to explore the
formalism behind the composition of gamebooks, and so we set to evaluate the complexity of
several works by modeling their sequencing and the possible transitions offered to the player.

Figure A.1 shows such a model on Raymond Queneau’s Un conte a votre fagon [Queneau et al.(1982)],
which quickly allows to pull enumeration statistics on the possible stories the game can gener-

ate. For instance, the total number of different paths one may run through is 190, whereas the
shortest, average and longest length of a story are respectively 4, 12 and 17 segments.

Figure A.1 - Possible readings of Raymond Queneau’s Un conte a votre facon

For the sake of comparison, we include below two former models, related to short game-
books aimed to a younger public, pulled from the French bimonthly magazine Mickey Jeux.
Both contain loops that make the number of possible iterations infinite, which we cut out
for the quantitative evaluation. The first and most complex one, Pierrick remonte le temps
[Kluytmans(1998)] (fig. A.2), features 2128 possible readings with an average story length of
20 segments, whereas the second one, Yoél-Krahn le magnifique [Lelievre(1999)] (fig. A.3),
features 92 different stories with an average length of 13 segments.

Figure A.3 - Possible readings of Yoél-Krahn le magnifique
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A.2 Appendix B

A.2.1 Lasuccession des chapitres dans trois versions différentes (Daniel de Roulet,
18.11.2013)

Ily a trois personnages dont je reprends la désignation comme indiquée dans les 9 premiers
tomes :

Shizuko D
Max H
Mirafiori F

SH.10version 5, Décembre 2010
12 chapitres, 2 personnages
DHDHDHDDHDHD
SH.10version 11, Aot 2012

19 chapitres, 3 personnages
FHHDDFFDHHFHDDFFHFF
SH.10version 24, septembre 2013
18 chapitres, 3 personnages

FHDHFHDHFHFHDFDFD
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A.3 Appendix C

A.3.1 Nouvelles narrations numériques
Le projet 3N reconstruit la SH

Esquisse d’'un papier, avancement du travail
début juillet 2013

Résumé : Etant donné un corpus de textes
homogenes soit par les personnages mis en
scene (issus de deux familles et de leurs con-
naissances), soit par le theme (le développe-
ment du nucléaire militaire et ci-vil), soit par
l'auteur (le méme écrivain pendant vingt ans),
une méthode est développée pour proposer
de nouveaux parcours de lecture a l'intérieur
de ce corpus. Ceux-ci s'appuient sur quelques
hypotheses concernant d’'une part le modus
operandi de I'auteur et d’autre part les nou-
velles possibilités offertes par la numérisation
des contenus. Le résultat de cette méthode
est la création d’'un nombre quasi infini de
parcours qui tous épuisent dans un ordre dif-
férent I'ensemble des textes de ce corpus.

Phase 1 : la déconstruction du corpus

Dans la premiere phase du travail, com-
mencée trois ans avant le début de la col-
laboration entre le labo DH et 'auteur, ce
dernier a rendu aussi homogene que pos-
sible I'’ensemble du corpus. Le corpus ap-
pelé La Simulation humaine (SH) est com-
posé de 9 tomes publiés entre 1993 et 2012
chez différents éditeurs. Et dans un ordre
non chronologique. Les 9 tomes (SHI1 a
SH9) sont tous composés de chapitres (entre
une dizaine et une cinquantaine par tome)
qui sont en général écrits a partir du point
de vue d’'un seul personnage par chapitre.
Dans la plupart des cas, la focalisation in-
terne est rendue par une troisiéme personne
du singulier (il ou elle) et le temps princi-
pal de la narration est I'indicatif présent. Il
existait cependant plusieurs chapitres qui
ne répondaient pas a ce schéma majoritaire
parce qu’ils étaient écrits a la premiere per-
sonne du singulier, la premiere du pluriel
(nous dans SH6), la deuxiéme du singulier, la
deuxiéme du pluriel (vous dans SH2). Cer-
tains chapitres qui mélaient les voix de deux
personnages s’éloignaient aussi du standard
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(SH3, SH6, SH7) Afin de pouvoir travailler sur
un corpus homogene, il a paru nécessaire a
l'auteur de récrire ces chapitres. Cette tache
est terminée a trois exceptions pres qui restent
a la premiere personne du singulier. Les trois
cas présentent en eux-mémes une cohérence
qui, a ce stade, ne justifient pas une réécriture
(le je du narrateur unique de SH8, le je auteur
des lettres du kamikaze dans SH1, le je de Rea-
gan dans SH2). La translation a la troisieme
personne, si elle devait s’avérer nécessaire,
peut se faire plus tard. Le produit de cette
déconstruction offre un corpus de plus de 280
chapitres de longueurs inégales, tous écrits a
la troisieme du singulier (a part les exceptions
signalées) et présentant le point de vue d'un
seul personnage par chapitre.

Phase 2 : la segmentation

Pour vérifier la cohérence du travail accom-
pli par 'auteur, le texte de chaque chapitre a
été soumis a une analyse lexicale des noms
de personnes et de lieux (mots commencant
par une majuscule a 'intérieur des phrases)
pour s’assurer des résultats de la décompo-
sition. Y avait-il des personnages « trop »
présents ou absents la ou ils étaient atten-
dus ? Et si oui, y avait-il une explication ou
s’agissait-il d'une incohérence a l'intérieur du
corpus ? A part deux ou trois cas d’inattention
ainsi corrigés, un autre résultat paradoxal de
cette analyse a été la mise en évidence d'une
possibilité de décomposer encore d’avantage
la plupart des chapitres. En analysant le
déroulement narratif de chaque chapitre, on
s’est apercu qu'’il était possible de retrouver
a travers tout le corpus des portions de texte
d’environ 5000 signes qui constituaient un dé-
coupage cohérent, séquence narrative présen-
tant en général une unité temporelle. Chaque
chapitre a été alors divisé en séquences signi-
ficatives entre 2000 et 6000 signes (entre 1 a 7
par chapitre). Le corpus compte donc 9 tomes,
plus de 280 chapitres et plus de 680 séquences.
Cette derniere sous-division a été vérifiée et
affinée par 'analyse lexicale des noms pro-
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pres. Pour le moment les séquences n’ont pas
été utilisées dans les phases suivantes (sauf
dans I'analyse de SH5). Elles sont pourtant
riches de possibilités qui pourront étre mises
en ceuvre par la suite.

Phase 3 : hypothese de reconstruction

A partir de chapitres dont chacun porte
I'étiquette (le tag) d'un personnage, il est pos-
sible de reconstruire des récits homogenes qui
regroupent a chaque fois le parcours d'un seul
personnage. On obtient ainsi 17 récits (14 a
la troisieme personne et 3 a la premiere) de
longueur fort variable (de 4 a 52 chapitres).
Comme chaque chapitre posséde en outre
une étiquette temporelle (time stamp), il est
possible de remettre le récit concernant un
personnage dans |'ordre chronologique. Ainsi
est obtenu un premier résultat : la recon-
struction de 17 récits retracant chacun les
aventures d’'un seul personnage, en général
depuis son enfance jusqu’au point ou I'auteur
de la SH I'a conduit, éventuellement sa mort
ou un autre événement important, mais par-
fois aussi sans point final ni dénouement du
récit. La lecture de ces récits, méme par un
lecteur de bonne volonté, ne présente cepen-
dant que rarement un vrai intérét littéraire.
Exception fait des trois récits a la premiere
personne (Tsutsui, George, Reagan) qui jus-
tifient ainsi la cohérence que I'auteur leur a
donné dés le début. Dans le cas des autres
personnages importants (Max, Shizuko, Mi-
rafiori) la mise a plat de leur récit présente
une intéressante source d’'information, mais
appauvrit la tension narrative du récit. On
passe d'un épisode a 'autre comme dans une
biographie, mais non seulement on rate cer-
tains développements mais encore I'empathie
du lecteur diminue parce que rien ne vient la
contrarier. En retirant au personnage la pos-
sibilité de se confronter a d’autres et en sup-
primant le point de vue des autres sur lui, on
en fait une figure qui a perdu en relief. Bref, le
plaisir de lecture s’en va peu a peu.

Phase 4 : analyse du modus operandi de
Pauteur

Apres 'échec de la reconstruction linéaire, il a
bien fallu se demander si d’autres parcours

de lecture, parcours plus paradoxaux, pou-
vaient faire renaitre la tension narrative que
l'auteur avait mise dans la construction de
chaque tome publié (SH1 a SH9) avec plus ou
moins de bonheur. La réflexion de 'auteur
sur son propre travail, appuyée sur une lec-
ture attentive de la littérature décrivant |’état
de l'art en narratologie (cf. biblio) a permis
de rebondir en étudiant les procédés utilisés
aussi bien dans la SH que dans les sagas lit-
téraires oll se pose en permanence cette dou-
ble question : qu’est-ce qui intrigue le lecteur
et provoque son plaisir de lecture ? Dans SH5,
deux récits sont présents simultanément dans
chaque chapitre (d’ou I'intérét du séquencage
des chapitres qui les séparent). Le premier
récit suit le parcours d'un marathonien qui va
du départ de la course, (chapitre 0) a ’arrivée
de la course 42 km plus loin, soit 27 miles
(chapitres 27). Le second récit décrit aussi
une course de 27 miles, a raison d'un mile
par chapitre, courue par le méme personnage
mais quinze ans plus tot. Il s’agit du souvenir
de cette course écrite a 'imparfait. La par-
ticularité de cette seconde course : elle est
écrite a 'envers, de I'arrivée au chapitre 0 au
départ au chapitre 27. La premiére course est
publique a New York, la deuxieme a rebours
est clandestine, nocturne et champétre. Le
lecteur va bien stir du chapitre 0 au chapitre
27 et est intrigué, voire tenu en haleine, parce
que d’une part il se demande si le person-
nage, Max, va réussir son marathon, mais
aussi il comprend, au fur et a mesure que la
seconde course se déroule a I'envers que le
véritable enjeu narratif est ’attentat que Max
a commis dans sa jeunesse. Le procédé est
maintenu sans un écart d'un bout a l'autre
du tome, la structure de la double course
est assez vite comprise par le lecteur qui sait
qu’il n'y aura pas de surprise dans la con-
struction. Sa curiosité est maintenue chapitre
apres chapitre. La fin du livre constitue donc
un double accomplissement : Max réussit son
marathon et Max réussit son attentat contre
une centrale nucléaire. Pour le lecteur, c’est
aussi une double récompense a sa curiosité.
Evidemment ces deux récits s’ils étaient dé-
construits et racontés I'un apres 'autre dans
l'ordre chronologique ne présenteraient pas le
méme intérét. Lauteur en changeant |’ordre
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de la narration aiguillonne le lecteur selon un
procédé qui reléve simplement de la curiosité.
Dans SH2, un autre procédé de construction
est utilisé. Les 54 chapitres sont racontés
selon le point de vue de toute une série de
personnages. (cf. graphique en couleur). Cer-
tains chapitres apres avoir exposés le point
de vue d'un personnage ne sont pas suivis
par le chapitre qu’on attendrait. Le récit est
interrompu, parfois méme abruptement, par
I'intrusion d'un chapitre donnant le pointe
de vue d'un autre personnage qui va intro-
duire des éléments nouveaux dans la narra-
tion, mais suspendre (laisser en suspense) des
éléments du récit en cours. Le lecteur est sol-
licité pendant sa lecture pour faire des pronos-
tics. Que va-t-il se passer dans le récit de
ce personnage ? Mais le suspens n’est pas
seulement produit par ces interruptions et le
croisement des fils narratifs, la temporalité,
elle aussi, provoque un effet de suspens. Tout
SH2 se déroule en un seul jour (2 juin 1988)
ou plusieurs grands événements se déroulent
en paralléle (un accord international, une fu-
sion d’entreprise, les retrouvailles d'un couple
qui s’'était formé dans SH1. Pour expliquer
ce qui se passe ce jour-1a, plusieurs chapitres
se situent en flash-back dans les années qui
préceédent I'événement (entre 1968 et 1988).
Ces retours de temporalité eux aussi retardent
le dénouement de la journée. Ils suspendent
le jugement que le lecteur pourrait avoir sur
le grand récit. La déconstruction de SH2 per-
met de regrouper les informations, sa recon-
struction s’appuie sur le suspense. Ces deux
manieres (curiosité et suspense) sont abon-
damment documentées dans les études de
narratologie (cf. biblio). Pour la curiosité, on
prendra I'exemple de 'opposition entre ro-
man policier et roman noir faite par Todorov
: « Il existe deux formes d’intérét tout a fait
différentes. La premieére peut étre appelée la
curiosité, sa marche va de l'effet a la cause
: a partir d'un certain effet (un cadavre et
certains indices), il faut trouver sa cause (le
coupable et ce qui I'a poussé au crime). La
deuxieme forme est le suspense et on va ici
de la cause a 'effet : on nous montre d’abord
les causes, les données initiales (des gangsters
qui préparent de mauvais coups) et notre in-
térét est soutenu par 'attente de ce qui va ar-
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river, c’est-a-dire des effets (cadavres, crimes,
accrochages). » Baroni p. 101. Pour le suspens
ane pas confondre avec la sur-prise, on don-
neral’exemple du maitre Hitchcock lors d'une
interview a Francois Truffaut : « La différence
entre suspense et surprise est tres simple ...
Nous sommes en train de parler, il y a peut-
étre une bombe sous cette table et notre con-
versation est trés ordinaire, il ne se passe rien
de spécial, et tout d'un coup : boum, explo-
sion. Le public est surpris, mais, avant qu’il
ne l'ait été, on lui a montré une scéne absolu-
ment ordinaire, dénuée d’intérét. Maintenant,
examinons le suspense. La bombe est sous la
table et le public le sait, probablement parce
qu’il a vu I'anarchiste la déposer. Le public
sait que la bombe explosera a une heure et il
sait qu'il est une heure moins quart-il y a une
horloge dans le décor - ; la méme conversa-
tion anodine devient tout a coup tres intéres-
sante parce que le public participe a la scene.
Il a envie de dire aux personnages qui sont
sur I’écran : « Vous ne devriez pas raconter
des choses si banales, il y a une bombe sous
la table, et elle va bientdt exploser. » Dans le
premier cas, on a offert au public quinze sec-
ondes de surprise au moment de I’explosion.
Dans le deuxieme cas, nous lui offrons quinze
minutes de suspense. »

Phase 5 : remise en intrigue.

Dans tout le corpus de la SH, on constate
I'utilisation, entre autres, de deux procédés
(suspense et curiosité). Il s’agit donc de
les mettre en ceuvre pour une nouvelle ten-
tative de recomposition. Voici comment
nous procéderons : La curiosité étant provo-
quée par une inversion temporelle initiale
(la découverte du cadavre au début du ro-
man policier) il s’agira de trouver dans le par-
cours de chaque personnage un épisode par-
ticulier (invraisemblable, ou mystérieux ou
seulement bizarre). Cet épisode étant com-
muniqué au lecteur comme toute premiére
observation, il s’agira ensuite de reprendre
le récit dans I'ordre chronologique jusqu’au
point non éclairci qui s’expliquera alors. La
curiosité du lecteur sera aiguillonnée par
I'attente de la résolution de la situation ini-
tialement décrite. Encore faudra-t-il trou-
ver de tels épisodes clé. Toutes les vies des
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personnages de la SH ne possedent pas un
tel moment. A ce point, on peut envisager
que l'auteur soit sollicité pour reformuler une
telle situation en récrivant éventuellement le
chapitre a mettre au début. Pour le suspens en
revanche, la chronologie ne gagne pas a étre
bousculée. Au contraire, son strict rétablisse-
ment (lors de la déconstruction) n’aura pas
été inutile. On utilisera ici une technique dont
il est fait abondamment usage a l'intérieur des
tomes de la SH : la coupure brusque dans le
flux du récit, provoqué par le changement de
focalisation d'un chapitre a I'autre. Il s’agira
de remixer deux ou plusieurs trames narra-
tives pour qu’elles se génent I'une I'autre, in-
terrompant le récit au moment ot le lecteur
attend le plus intensément sa suite. Comme
souvent les chapitres du corpus se terminent
sur un tel point d’'interrogation, on utilise
ici une propriété intrinseque de I'écriture de
'auteur. Il suffira de prendre une paire de per-
sonnages et de méler deux voix, provoquant
des interrogations perturbatrices a chaque
fois que cela est possible, c’est-a-dire aux en-
droits ou les questions ouvertes sur chaque
personnage sont maximales. On peut ensuite
multiplier le nombre de voix interrompues
(pas seulement deux mais trois ou plus).

Phase 6 : présentation numérique

Le lecteur est mis en face d'une représenta-
tion graphique du corpus ot chaque chapitre
est représenté par une case (il y en a 280) qui
porte I'étiquette d'un personnage. Au fur et a
mesure de sa lecture, les cases lues sont mar-
quées jusqu’a ce que toute aient été marquées
et donc lues. Etant donné les deux techniques
de remise en intrigue choisies, il s’agira de les
combiner et d’en tester et évaluer les résultats.
Au départ, le lecteur choisira dans le double ar-
bre généalogique qui lui est présenté (familles
Vom Pokk et Tsutsui) le personnage a partir
duquel il veut entrer dans le corpus. Ce sera
son seul choix, ensuite tout lui est imposé. S'il
ne veut pas choisir, un personnage initial lui

est attribué de maniere aléatoire. A partir de
la le lecteur est introduit dans le labyrinthe de
la recomposition de maniere aléatoire. Reste
a trouver un arrangement entre les parties re-
composées selon la méthode de la curiosité
et du suspense. Au début, on les alternera
en essayant de reconstituer des patterns aussi
proches que possibles de ceux qui sont don-
nés par 'analyse des 9 tomes publiés. On
produira des représentations colorées des par-
cours proposé a travers les 280 chapitres. Le
graphisme constituera une aide précieuse et
directe. Parallelement seront mis en place des
outils permettant de vérifier I'intérét que le
lecteur a pris a une remise en intrigue plutot
qu’a une autre. On pourra méme définir, par
un systeme de scores, la probabilité que cette
technique produise un ou plusieurs parcours
procurant au lecteur un plaisir plus intense
que celui qui résulte de la lecture des tomes 1
a9delaSH.

Discussion :

Dans un corpus musical comme dans un cor-
pus littéraire, on peut essayer de déconstruire
puis reconstruire. Il existe un cas d’école, celui
de Beethoven. Apreés sa mort, tous les conser-
vatoires ou s’enseignait la composition musi-
cale ont cru pouvoir analyser et déconstruire
I'ceuvre de Beethoven pour en tirer des regles
de composition. On disait : voila comment
est construite un sonate, une symphonie, on
pourra donc créer a volonté des sonates de
Beethoven. Mais le dix-neuvieme siecle n’était
pas terminé que déja toutes ces reégles de re-
composition étaient obsoletes. Il s’agit donc
de ne pas s’emballer. La déconstruction puis
reconstruction d'un corpus et la recherche des
régles qui sous-tendent ces processus ne sont
sans doute possibles que quand il s’agit d'un
corpus homogene. Avant de commencer a
énoncer des regles universelles, d’autres cor-
pus devraient étre soumis a ces processus.
Alors seulement on pourra croire s’approcher
des mécanismes de la création.
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A.3.2 Les étapes de La simulation humaine (Daniel de Roulet, 28.04.2014)

Lexistant

Au départ, il y a un auteur qui écrit depuis un cer-
tain temps sur le méme théme, avec les mémes
personnages, neuf romans et un dernier en cours
qui forment un corpus. Chacun de ces romans
peut se lire indépendamment de tous les autres.
Chaque chapitre du corpus est écrit a partir du
point de vue d'un seul personnage. Par 13, c’est un
corpus homogene. Mais il est aussi hétérogene a
cause de ses styles différents (I'écriture de I'auteur
change sur deux décennies), a cause du point de
vue qui change souvent d'un chapitre a I'autre (en
tout 17 points de vue différents) et a cause du pub-
lic auquel il s’adresse (certains volumes ont été
écrit pour un public moins lettré que d’autres).

Le projet de 'auteur en 2010

1. Publier la saga telle quelle en remettant
dans un ordre chronologique les dix tomes
qui vont de 1938 a aujourd’hui (ce n’était
pas 'ordre de la publication)

2. Publier plusieurs histoires qui suivent la vie
d’un seul personnage (en tout 17 livres nou-
veaux). Pour cela, réécrire les 9 premiers
tomes en réduisant les hétérogénéités, met-
tre tout a la troisieme personne du singulier,
tout au temps présent, avec le moins de
retours en arriere possibles. (Cette décon-
struction et récriture a été menée a terme
en trois ans.)

3. Utiliser éventuellement I'informatique afin
d’enrichir la saga par des documents
multimédia collectés au fur et a mesure
de l'écriture (textes historiques, photos,
vidéos, archives de journaux, revues sci-
entifiques) et afin de permettre de lire sur
d’autres supports (tablettes, Smartphones)

La rencontre avec 'EPFL en 2012

Le DHLAB propose d’emblée d’utiliser le
numérique non pas pour enrichir le texte par le
multimédia (objectif de 'auteur au début) mais en
se concentrant sur le texte seulement. Différentes
méthodes d’analyse du corpus sont essayées puis
abandonnées, puis récupérés.

Etude sur la succession des points de vue d'un

chapitre al’autre. Selon quels patterns a I'intérieur

d’'un tome passe-t-on d'un personnage a un autre
?

1. Une généralisation est-elle possible ?
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(présentation d’'un papier de linguistique
computationnelle)

2. Etude de la succession des phases de la nar-
ration : augmentation de la tension, cli-
max et résolution (étude détaillée de deux
tomes).

3. Analyse des fréquences de I'apparition de
noms propres dans chaque chapitre, noms
répertoriés dans une nomenclature fournie
par l'auteur (utilisé pour comparer les in-
tentions de 'auteur et la réalité du texte)

4. Proposition pour découper le texte en
séquences plus courtes que le chapitre, ap-
parition de 600 séquences comprenant en-
tre 4 et 6000 signes (utilisé dans la recon-
struction pour éliminer les retours en ar-
riere).

5. Analyse du cas d’autres corpus qui pro-
posent des modes de lecture multiple (Cor-
tazar, Queneau, etc.).

Toutes ces méthodes sont des culs-de-sac féconds,
c’est-a-dire qu’elles permettent de préciser les lim-
ites de la recherche et d’ouvrir d’autres voies.

La remise en cause (novembre 2013)

La recomposition de la saga en histoires qui ne
suivent qu'un personnage a produit des récits tres
pauvres en tension narrative (ennui de lecture).
Les analyses numériques appliquées au corpus,
méme sans résultats probants, sont désormais
disponibles pour la suite. A ce stade, et vu la con-
trainte d’avoir une application disponible pour la
sortie papier du tome 10, on a décidé que 'auteur
proposerait lui-méme une série de parcours alter-
natifs cohérents. D’ol1 une application numérique
comprenant :

* 3 chapitres isolés

* 3 nouvelles entre 4 a 10 chapitres
e 3romans entre 30 et 38 chapitres
° un corpus.

Les contraintes posées a cet exercice sont qu’

e aucun des chapitres proposés dans l'une
des dix combinaisons de chapitres ne de-
vait réapparaitre dans la lecture.

e aucun des trois romans ne pouvait étre
identique a un roman déja publié.

11 s’agit donc de trouver pour tout le corpus une
combinaison qui reste significative du point de
vue du lecteur alors qu'on a pu lui soustraire
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jusqu’a trois chapitres isolés, plus trois nouvelles
plus trois romans. Si une telle combinaison existe,
I’auteur se trouvera avoir construit un nouvel ob-
jet littéraire inédit et cohérent. S’il échoue, il aura
prouvé que seule une agrégation préétablie (les
tomes tels que publiés ou la saga telle que recom-
posée par dix tomes mis en ordre chronologique)
est possible.

Premiers résultats (avril 2014)

Le pari a été tenu. Dix sous-ensembles du corpus,
tous testés et assumés par 'auteur, ont été réunis
pour I'application et proposés au public selon le
planning prévu. Il existe donc au moins un deux-
iéme corpus qui est un objet littéraire nouveau
puisque susceptible d’amputations répétées tout
en restant cohérent, ce qui n’est pas le cas du cor-
pus de départ.

Il est donc maintenant nécessaire de compren-
dre comment I'auteur, s’appuyant en grande par-
tie sur son intuition, mais utilisant les résultats
des diverses autres manipulations sur le texte, a
réussi a produire ce résultat. Existe-t-il d’autres
corpus de cette nature, peuvent-ils étre le résultat
d’algorithmes ?

Latelier de I'écrivain

La collaboration du DHLAB avec I’auteur permet
déja certaines conclusions :

Les outils numériques testés le sont tous sur
ce corpus tres particulier. Leur application
sur d’autres corpus n’est pas envisageable
dansI'état actuel du travail.

A chaque fois qu'un cul-de-sac fécond a
été exploré, des outils utilisés et des résul-
tats partiels ont pu étre récupérés comme
bénéfices collatéraux. Ainsi'auteur a util-
isé les mesures de la tension narrative pour
le tome 10 et le DHLAB a mis au point une
méthode d’analyse du passage du témoin
narratif d'un personnage a I'autre.

Lauteur s’est familiarisé avec toutes sortes
de d’outils numériques en les mettant di-
rectement en ceuvre apres y avoir été ini-
tié par le DHLAB (production d'un site de
l'auteur, controle de la nomenclature, etc.)
Le DHLAB a pu, a chaque pas, se confronter
au jugement de 'auteur sur la pertinence
littéraire des propositions faites.

Grace a l'outil de recomposition et de
lecture mis a disposition par le DHLAB,
l'auteur a pu se mettre dans la situation
d’un lecteur zappeur, extérieur a ses pro-
pres textes. C’est ainsi que des épisodes nar-
ratifs qui paraissaient fondamentaux ont pu
étre considérés comme secondaires et vice
versa.

Le DHLAB a pu tester les limites d'un exer-
cice abstrait sur un corpus : la complexité
des combinaisons ne peut étre augmentée
que jusqu’a un certain point qui dépend de
la bienveillance du lecteur.
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A.4 AppendixD

A.4.1 Numeric Results of Named Entities Classifiers
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A.4. Appendix D

A.4.2 Semantic Classifier Words

A.4.2.1 Characters

titres monsieur, homme, male, mec, quidam, seigneur, sieur,
madame, dame, mademoiselle, aimée, amie, amoureuse,
bien-aimée, commandante, compagne, concubine, copine,
dirigeante, dulcinée, employeuse, favorite, femme, fi-
ancée, initiatrice, négriere, pédagogue, primordiale, reine,
supérieure, prince, altesse, émir, archiduc, évéque, célébrité,
cardinal, dauphin, diadoque, empereur, gloire, grand-duc,
hospodar, infant, kronprinz, landgrave, maharadjah, ma-
harajah, maharaja, margrave, monarque, monseigneur,
principicule, rajah, rhingrave, roi, sire, souverain, autocrate,
césar, chah, despote, dynaste, mogol, kaiser, khan, magnat,
majesté, mikado, phénix, pharaon, ponte, potentat, raja,
roitelet, sultan, trésor, abbé, capelan, corbeau, curé, cu-
raillon, cureton, dignitaire, ecclésiastique, inquisiteur, in-
quisitrice, pere, pontife, prédicant, prélat, prestolet, prieur,
ratichon, révérend, religieux, pape, agréé, collecteur, déci-
mateur, exacteur, fisc, impot, baderne, belliqueux, capo-
ral, colonel, conscrit, lieutenant, maréchal, martial, polé-
mologique, rengagé, sergent, soldatesque, sous-officier, tac-
tique, troupe, appelé, bachi-bouzouk, bidasse, biffin, bleu-
saille, bras, cavalier, champion, cipaye, combattant, con-
quérant, deuxiéme, pompe, drille, engagé, estafette, ev-
zone, factionnaire, fantassin, franc-tireur, fusilier, garde-
voie, goumier, grenadier, griveton, grognard, guérillero, guer-
rier, jalonneur, janissaire, légionnaire, méhariste, maquisard,
mercenaire, morte-paye, palikare, pandour, papalin, parti-
san, patrouilleur, pertuisanier, pierrot, pionnier, pioupiou,
piquier, planton, poilu, pourvoyeur, réquisitionnaire, résis-
tant, reitre, recrue, sentinelle, serviteur, soudard, soudrille,
spahi, territorial, tirailleur, tommy, tourlourou, tringlot,
troufion, troupier, vétéran, fils, ainé, éleve, citoyen, descen-
dant, disciple, fieu, fiston, fruit, géniture, garcon, garconnet,
gars, gosse, grand, jeune, jouvenceau, postérité, progéni-
ture, race, rejeton, sang, fille, adolescente, bachelette, bam-
bine, belle-fille, blondinette, bouchon, brebis, brunette, céli-
bataire, catherinette, colombe, coureuse, courtisane, demoi-
selle, descendante, donzelle, fifille, fillasse, fillette, frangine,
gamine, garconne, gazille, gonzesse, héritiere, hétaire, je-
unesse, jouvencelle, louloute, midinette, mignonne, nana,
nénette, nonne, nymphette, petite, poulette, prostituée, quille,
religieuse, rosiere, soeur, soeurette, souris, suivante, tendron,
trottin, typesse, bébé, baby, bambin, chiard, enfangon, en-
fant, gamin, moéme, marmaille, marmot, mioche, mouflette,
moutard, moutatchou, nourrisson, nouveau-né, petit, petit-
salé, poupée, poupard, poupon, tétard, mari, époux, con-
joint, épouse, bourgeoise, conjointe, déesse, doudou, mé-
nagere, mariée, mousmé, m, mr, mme, mrs, miss parole ac-
cent, accoucher, écorcher, émouvoir, énoncer, apprendre,
argot, articulation, articuler, avouer, babiller, bafouiller, bé-
gayer, balbutier, baragouiner, bavarder, blaguer, bredouiller,
calomnier, causer, chevroter, chuchoter, citer, communi-
quer, confabuler, conférer, consulter, converser, débattre,
débit, débiter, déblatérer, déclamer, dégoiser, dénoncer, de-
viser, dialecte, dialoguer, diction, dire, discourir, discuter,
disserter, enregistrer, entretenir, exprimer, fasciner, franc-
parler, frapper, giberner, gueuler, haranguer, idiome, inter-
venir, jaboter, jacter, jargon, jargonner, jaser, jaspiner, jobelin,
langage, langue, médire, marmonner, marmotter, mention-
ner, murmurer, nasiller, nommer, palabrer, parlementer, par-
loter, parole, pérorer, parler, patois, phonation, plaire, prati-
quer, prononcer, prononciation, rabacher, raconter, radoter,
révéler, relater, retracer, rognonner, abandonner, adresser,
épancher, confier, expliquer, style, usage, usance, verbe, vo-
ciférer, aboyer, acclamer, accuser, éclater, égosiller, annoncer,
apostropher, appeler, attraper, avertir, béler, beugler, brailler,
braire, bramer, bruire, chahuter, chanter, clabauder, clamer,
conspuer, couiner, craquer, criailler, croasser, feuler, gémir,
glapir, grincer, grogner, gronder, héler, houper, hucher, hul-

uler, hurler, implorer, interpeller, invectiver, invoquer, jurer,
manifester, meugler, mugir, pépier, piailler, plaindre, pleurer,
pousser, prévenir, prier, proclamer, proférer, protester, pub-
lier, réclamer, répandre, réprimander, retentir, rouspéter, ru-
gir, écrier, époumoner, facher, récrier, sermonner, exclamer,
signaler, indigner, supplier, tancer, tempéter, tonitruer, ton-
ner, vagir pensée faire, convaincu, avis, persuadé, admet-
tre, élaborer, étudier, aviser, évoquer, cogiter, combiner, con-
cevoir, conjecturer, considérer, contempler, délibérer, devoir,
envisager, espérer, estimer, examiner, faillir, attention, gam-
berger, idée, imaginer, juger, méditer, manquer, marir, or-
donnancer, pensée, peser, présumer, prévoir, prendre, pro-
jeter, révasser, réver, réfléchir, raisonner, rappeler, recueillir,
regarder, repenser, rouler, saisir, scruter, concentrer, douter,
figurer, sentir, préoccuper, proposer, représenter, souvenir,
targuer, intéresser, occuper, songer, souhaiter, soupconner,
spéculer, supposer, trouver nutrition absorber, alimentation,
attaquer, avaler, bafrer, becqueter, bouffe, bouffer, boulot-
ter, boustifailler, brichetonner, briffer, brouter, chipoter, cla-
quer, collationner, consommer, consumer, corroder, crotte,
crofter, croquer, croustiller, cuisine, débrider, décolorer, dé-
guster, déjeuner, diner, dépenser, déteindre, dévorer, dilapi-
der, dissiper, engloutir, engouffrer, entamer, disparaitre, faner,
festoyer, fricasser, fricoter, friper, gaspiller, gotter, gober, go-
bichonner, godailler, goinfrer, grailler, grappiller, grignoter,
gruger, gueuletonner, ingérer, ingurgiter, macher, mangeotter,
mastiquer, mets, mettre, mordre, nourrir, nourriture, oublier,
paitre, pature, picorer, pignocher, pitance, prodiguer, repas,
ripailler, ronger, ruiner, alimenter, sauter, savourer, bourrer,
décarémer, gaver, goberger, gorger, lester, empiffrer, emplir,
piffrer, régaler, rassasier, remplir, repaitre, restaurer, sustenter,
souper, sucer, tater, tordre, tortiller, tortorer, toucher, trans-
gresser émotions amour, ébullition, agité, agitation, agres-
sif, agressivité, aigreur, algarade, animosité, éréthisme, atra-
bilaire, atrabile, bile, bilieux, bouffée, bourrasque, chagrin,
colérique, courroucé, courroux, crise, déchainement, effer-
vescence, emportement, exaspéré, exaspération, excitation,
explosion, facherie, foudre, fulminant, fureur, furie, furieux,
grogne, haine, hargne, hargneux, humeur, impatience, im-
patient, indignation, irascibilité, ire, irrité, irritabilité, irrita-
ble, mécontentement, monté, péché, querelle, rage, rageur,
rancoeur, représailles, rogne, scéne, surexcitation, suscepti-
bilité, tempéte, vengeance, violence, accouplement, adora-
tion, adultere, affect, affection, altruisme, amativité, amitié,
amourette, ange, aphrodite, archerot, éros, association, at-
tachement, attraction, aventure, babiole, badinage, bagatelle,
béguin, baibatifolage, biquet, biquette, bluette, bouillon-
nement, bricole, caprice, chaleur, charité, coit, coeur, con-
cubinage, concupiscence, conquéte, copulation, coquetterie,
cupidon, débauche, délicatesse, désir, dévotion, dévoue-
ment, dilection, engouement, entente, enthousiasme, estime,
faible, fanatisme, fantaisie, ferveur, fievre, flamme, fleurette,
flirt, folie, fréquentation, fraternité, galanterie, gout, grace,
hyménée, hymen, idolatrie, inceste, inclination, intérét, in-
trigue, ivresse, lascivité, libertinage, luxure, maladie, mariage,
marivaudage, mouvement, mysticisme, passade, passion, pas-
sionnette, penchant, philanthropie, piété, plaisir, pulsion, re-
lation, rut, sens, sensibilité, sentiment, tendance, tendresse,
toquade, touche, union, vénération, vénus, agrément, allé-
gresse, amusement, épanouissement, ardeur, avantage, béat-
itude, bien-étre, bienfait, bonheur, consolation, contente-
ment, délice, douceur, enchantement, enjouement, entrain,
euphorie, exaltation, extase, exultation, félicité, fierté, foli-
chonnerie, gaieté, gaité, griserie, hilarité, jouissance, lies-
plaisir, régal, réjouissance, ravissement, rayonnement, rigo-
lade, sourire, abandon, abattement, accablement, affliction,
amertume, éplorement, épreuve, assombrissement, asthénie,
bourdon, cafard, calamité, découragement, dépression, dés-
abusement, désenchantement, désespérance, désespérer,
désespoir, désolation, deuil, douleur, grisaille, laideur, lassi-
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tude, lypémanie, mal, malaise, maussaderie, mocheté, mono-
tonie, navrement, neurasthénie, noir, noirceur, nostalgie,
nuage, pauvreté, peine, platitude, sévérité, sombreur, souf-
france, spleen, suspens, uniformité, affres, alarme, attente,
crainte, désarroi, incertitude, inquiétude, peur, souci, transe,
abattu, adjudicataire, égrotant, aliéné, alité, altéré, anéanti,
anormal, atteint, avarié, cacochyme, chétif, cinglé, client, dé-
moli, déprimé, dérangé, désaxé, détraqué, dingue, dolent,
fada, fanatique, fatigué, fiévreux, fou, galeux, gaté, gateux,
grabataire, incommodé, indisposé, infirme, ladre, 1épreuse,
lépreux, maboul, maladif, malsain, mauvais, morbide, pale,
patient, patraque, perturbé, piqué, rachitique, raide, révo-
lutionné, scrofuleux, secoué, sonné, souffrant, souffreteux,
tifosi, timbré, toqué, traumatisé, valétudinaire, abhorrer,
abominer, éructer, évacuer, chasser, cracher, débecter, dé-
gobiller, dégorger, dégueuler, détester, exécrer, expectorer,
expulser, fulminer, gerber, hair, honnir, huer, lancer, mépriser,
maudire, régurgiter, répudier, rejeter, rendre, gorge, restituer,
siffler, souffler, apeurer, cajoler, déconcerter, désemparer,
effaroucher, effrayer, embarrasser, géner, geler, glacer, im-
pressionner, inhiber, inquiéter, menacer, paralyser, terroriser,
ébauché, angoissé, approximatif, capon, complexé, confus,
craintif, démerdard, discret, douteux, effarouché, effarouch-
able, effrayé, embarrassé, farouche, flottant, flou, frileux,
froussard, fumeux, géné, gauche, hésitant, honteux, humble,
imperceptible, incertain, indécis, indéfini, indéterminé, indis-
tinct, intimidé, lache, modeste, nébuleux, nuageux, obscur,
peureux, poltron, pudibond, pusillanime, réservé, rougis-
sant, sauvage, subtil, timoré, transi, vague, émoi, appréhen-
sif, appréhension, circonspection, confusion, effacement,
effarouchement, géne, gaucherie, hésitation, honte, humil-
ité, indécision, modestie, prémonition, prudence, pudeur,
réserve, trac, ébranlé, affecté, affolé, alarmé, éméché, émo-
tionné, éperdu, apitoyé, éploré, attendri, attristé, blessé,
bondissant, bouleversé, bouleversant, déchiré, déchirant, em-
poigné, enflammé, excité, frappé, impressionné, inquiété, in-
téressé, ivre, pantelant, pathétique, remué, retourné, saisi, suf-
foqué, surexcité, touché, touchant, tremblant, écoeurement,
affadissement, allergie, éloignement, accident, affligé, aigre,
élégiaque, assombri, bidoche, bougon, boulet, bourru, ca-
fardeux, chagriné, coleére, coléreux, consterné, consternation,
content, contrarié, contrariété, contrit, couenne, cuir, déboire,
déception, déchirement, dégott, dépit, dépité, déplaisir,
désagrément, désappointement, désolé, détresse, douloureux,
ennui, ennuyé, gémissant, grimaud, grincheux, grognon,
hypocondriaque, hypocondrie, inconsolable, inquiet, larme,
larmoyant, lugubre, mélancolie, malheur, maussade, misan-
thrope, misére, morne, morose, morosité, mortifié, navré,
neurasthénique, pataques, peau, peiné, pelage, pisse-vinaigre,
plaintif, pleurard, pleureur, rabat-joie, rechigné, regret,
revéche, sinistre, sombre, tégument, tourment, tracasserie,
tribulation, triste, tristesse, anorexie, antipathie, aversion,
satiété, blasement, démoralisation, déplaisance, exécration,
haut-le-coeur, horreur, humiliation, inappétence, indiges-
tion, mépris, mortification, nausée, répugnance, répulsion,
ressentiment, affolement, affres, alerte, émotion, angoisse,
anxiété, cauchemar, couardise, dédain, effroi, foire, frayeur,
frisson, frousse, intimidation, lacheté, malepeur, panique, pé-
toche, phobie, pleutrerie, poltronnerie, pusillanimité, saisisse-
ment, souleur, spectre, stupéfaction, terreur, timidité, trouille,
venette, vertige, vigilance, préoccupation, ébahissement, aba-
sourdissement, admiration, ahurissement, émerveillement,
épatement, épouvante, étonnure, effarement, impression,
pétrification, scandale, stupeur, surprise foi assurance, au-
torité, évangile, catéchisme, certitude, confession, confiance,
conviction, créance, credo, croyance, déloyauté, dogme, droi-
ture, espérance, exactitude, fausseté, fidélité, fourberie, fran-
chise, hommage, honnéteté, honneur, loyauté, mystique,
opinion, perfidie, promesse, religion, serment, sincérité, spiri-
tualité, témoignage, vérité tromper éblouir, abuser, échauder,
égarer, amuser, apaiser, arnaquer, étriller, éviter, bafouer,
baiser, balancer, bercer, berner, blouser, bluffer, capter, carot-
ter, circonvenir, cocufier, coiffer, confondre, consoler, couil-

142

lonner, croire, décevoir, déguiser, déjouer, dépiter, désap-
pointer, dissimuler, duper, embabouiner, emberlificoter, em-
bobeliner, embobiner, empaumer, empiler, encorner, en-
dormir, enfiler, engeigner, enjoler, enquinauder, entdler,
entortiller, entourlouper, entuber, envelopper, errer, escro-
quer, estamper, exploiter, cocu, cornard, marcher, miroiter,
feindre, feinter, ficher, flatter, flouer, foutre, frauder, frus-
trer, gonfler, gourer, imposer, induire, jobarder, jouer, leur-
rer, méprendre, mentir, moquer, mystifier, pigeonner, piper,
promener, refaire, renarder, repasser, resquiller, ruser, séduire,
surprendre, trahir, tricher, truquer mort tuer, abattre, achever,
échiner, écraser, égorger, allonger, anéantir, épuiser, érein-
ter, assassiner, assommer, étendre, étouffer, étrangler, étriper,
bousiller, buter, casser, chagriner, chouriner, crever, décapiter,
décimer, dégeler, dégringoler, démolir, dépécher, détruire,
descendre, empoisonner, emporter, estourbir, exécuter, ex-
céder, exténuer, exterminer, cesser, mourir, fatiguer, faucher,
flinguer, foudroyer, fusiller, gacher, guillotiner, harasser, im-
moler, juguler, lapider, lasser, liquider, lyncher, massacrer,
meurtrir, miner, moissonner, navrer, nettoyer, noyer, occire,
peiner, pendre, percer, poignarder, pourfendre, ratiboiser,
refroidir, sacrifier, saigner, défaire, servir, stériliser, suicider,
supplicier, supprimer, suriner, trucider, user, vanner, mort,
écroulement, agonie, anéantissement, ankylosé, apathique,
épuisé, éreinté, assassinat, éteint, évanoui, brisé, cadavre, ca-
marde, chute, claqué, condamné, corps, créve, crevé, croupis-
sant, décédé, déces, décomposition, défunt, délavé, dépouille,
désert, détruit, cujus, destruction, disparition, disparu, dor-
mant, effondrement, enterrement, enveloppe, esquinté, eu-
thanasie, exécution, excédé, exténué, extinction, fade, fan-
tome, feu, fichu, figé, fin, fini, flapi, foutu, voyage, harassé,
immobile, inanimé, inerte, inhabité, insensible, intimider,
irrécupérable, languide, lessivé, macchab, macchabée, male-
mort, manes, meurtre, mourant, néant, nécrosé, nuit, éter-
nelle, ombre, parque, passé, perdu, perte, plat, plongeon,
rétamé, recru, rendu, repos, éternel, restes, rompu, ruine,
silencieux, sommeil, somnolent, stagnant, supplice, tombe,
tombeau, torture, tranquille, trépas, trépassé, tué, usé, vic-
time, vidé guérir échapper, adoucir, mieux, améliorer, calmer,
chatier, cicatriser, corriger, couper, débarrasser, délivrer,
désintoxiquer, estomper, tomber, pallier, réchapper, ram-
biner, relever, remédier, remettre, renaitre, ressusciter, re-
vivre, sauver, fermer, rétablir, soigner, soulager, traiter dormir
coucher, dormir, dormailler, lambiner, lanterner, négliger, pio-
ncer, ronfler, roupiller, sommeiller, somnoler salutations bon-
jour, adieu, bienvenue, bonsoir, salamalec, salut, ciao, bye,
salutations vouloir accepter, accorder, acquiescer, affirmer,
aimer, alléguer, ambitionner, appéter, aspirer, attendre, envie,
briguer, commander, concéder, consentir, convoiter, craindre,
décider, défendre, daigner, désirer, demander, disposition, en-
tendre, envier, escompter, essayer, exiger, forme, gouverner,
guigner, intention, interdire, lorgner, loucher, manieére, né-
cessiter, objectif, ordonner, ordre, oser, permettre, pouvoir,
prétendre, prescrire, résolution, recevoir, requérir, revendi-
quer, s’efforcer, s’essayer, soif, solliciter, soupirer, subir, tenir,
tolérer, viser, vouloir soupir,sanglot soupir, plainte, sanglot, si-
lence, remord, cri, gémissement, geignement, hoquet, jérémi-
ade, larmoiement, pleur, pleurnichement, spasme raison al-
légation, équité, argument, argumentation, base, but, cause,
cerveau, cervelle, compréhension, conception, connaissance,
conscience, considérant, considération, couleur, dédom-
magement, démonstration, discernement, droit, entende-
ment, esprit, excuse, explication, facultés, fondement, indice,
intellect, intelligence, judiciaire, jugeote, justesse, justice,
justification, lieu, logique, lucidité, lumiére, méthode, mo-
bile, modération, motif, occasion, office, origine, philosophie,
pondération, pourquoi, prétexte, preuve, principe, principes,
probabilité, probité, quoi, réfutation, raison, raisonnement,
rapport, rationnel, rectitude, sagesse, satisfaction, téte, tact
métiers abatteur, aboyeur, accessoiriste, accisien, acconier,
accordéoniste, accordeur, accordeuse, accoucheur, accou-
veur, accouveuse, accréditeur, accréditeuse, accréditrice,
accrocheur, acériculteur, acéricultrice, acheteur, acheteuse,
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aciériste, aconier, acousticienne, acousticien, acrobate, ac-
teur, actrice, actuaire, acuponcteur, acuponctrice, acupunc-
teur, acupunctrice, adaptateur, adaptatrice, adjudicateur,
adjudicatrice, administrateur, administratrice, aede, aéro-
dynamicien, aéronaute, aérostier, afficheur, affichiste, af-
fileur, affineur, affineuse, affranchisseur, affréteur, affuteur,
affuteuse, agencier, agenciere, agioteur, agréeur, agréeuse,
agriculteur, agricultrice, agrobiologiste, agronome, aiguilleur,
aiguillier, aiguiseur, aiguiseuse, ajusteur, ajusteuse, albatrier,
alcade, alchimiste, alcoolier, alcoologue, alderman, alem, ale-
seur, aléseuse, alfatier, algébriste, algologue, alguazil, aliéniste,
alisier, allergologiste, allergologue, allopathe, allumettier, al-
lumettiere, alphabétiseur, alphabétiseuse, alpiniste, altiste,
amareyeur, amareyeuse, ambassadeur, ambassadrice, am-
bulancier, ambulanciére, aménagiste, amidonnier, amidon-
niére, amodiateur, amphibie, amuseur, amuseuse, analyste,
anatomiste, andrologue, anesthésiste, anier, aniére, animalier,
animaliére, animateur, animatrice, annaliste, annonceur, an-
nonceuse, annonciére, annoncier, annotateur, annotatrice,
antenniste, anthropologue, antiquaire, aouteron, apiculteur,
apicultrice, apiéceur, apiéceuse, aplatisseur, apothicaire, ap-
pareilleur, appareilleuse, appariteur, apponteur, apprentie,
apprenti, appréteur, appréteuse, aquaculteur, aquacultrice,
aquafortiste, aquarelliste, aquatintiste, aquiculteur, aquicul-
trice, arbalétrier, arbitragiste, arbitre, arboriculteur, arboricul-
trice, archéologue, archer, archetiere, archetier, archiatre, ar-
chitecte, archiviste, ardoisier, ardoisiére, argenteur, argen-
teuse, argentier, argotiste, arithméticien, armaillis, armateur,
armoriste, armurier, aromaticienne, aromaticien, arpenteur,
arpenteuse, arpeéte, arpette, arquebusier, arracheur, arrangeur,
arrangeuse, arrétiste, arrimeur, arrondisseur, arroseur, ar-
roseuse, artificier, artilleur, assainisseur, assemblagiste, as-
sesseure, assesseur, assistant, assistante, assureur, assyrio-
logue, astaciculteur, astacicultrice, astrologue, astronaute, as-
tronauticien, astronome, astrophysicien, atomiste, attorney,
aubergiste, audiencier, audit, auditeur, auditrice, aumonier,
aurige, auriste, auteur, auteure, autocariste, automaticienne,
automaticien, autoursier, autrice, avaleur, avaleuse, aven-
turier, aventuriere, aviateur, aviatrice, aviculteur, avicultrice,
avionneur, avitailleur, avocat, avocate, avoué, avouée, ba-
choteur, badigeonneur, baes, baesine, bagagiste, baigneur,
baigneuse, baillie, bailli, baladin, balancier, balayeur, bal-
ayeuse, baleinier, baliseur, ballerine, bandagiste, banquier,
banquiére, barbier, barbiére, barde, barmaid, barman, bar-
men, barragiste, barreur, barreuse, baryton, basculeur, bas-
ketteur, basketteuse, bassiste, bateleur, bateleuse, batelier,
bateliere, batisseur, batisseuse, batonnier, batonniere, bat-
teur, batteuse, baudrier, bécheur, bedeau, berger, bergere,
bibliographe, bibliothécaire, bijoutier, bijoutiere, billettiste,
bimbelotiére, bimbelotier, bineur, bioethicienne, bioethi-
cien, biogéographe, biographe, biologiste, biométricienne,
biométricien, biophysicienne, biophysicien, biscuitier, bis-
cuitiere, blanchisseur, blanchisseuse, bobineur, bobineuse,
bobiniére, bobinier, boiseur, boisselier, boitier, bombagiste,
bombeur, bonne, bonnetier, bonnetiére, bordier, bordiere,
botaniste, botteleur, botteleuse, bottier, bottiere, boucanier,
boucher, boucheére, boucheur, boucholeur, bouchonnier, bou-
choteur, bouclier, boueur, bougnat, bouilleur, boulanger,
boulangere, boulier, boulinier, bouquetier, bouquiniste,
bourgmestre, bourreau, bourreliere, bourrelier, bourrier,
boursier, boursiére, bousilleur, bouteiller, bouteur, boutil-
lier, boutonnier, boutonnieére, bouvier, bouviére, boxeur,
boxeuse, boyaudier, boyaudiére, braconnier, brancardiere,
brancardier, brandeviniére, brandevinier, brasseur, brasseuse,
brillanteur, briqueteur, briquetier, brocanteur, brocanteuse,
brocheur, brodeur, brodeuse, broker, bronzeur, bronzeuse,
bronziere, bronzier, brossier, brossiere, brouetteur, brouettier,
broyeur, bruiteur, bruiteuse, brleur, brunisseur, brunisseuse,
buandier, buandiére, bucheron, bucheronne, bucheur, buf-
fetier, buffetiere, bulbiculteur, bulbicultrice, buraliste, bureau-
ticienne, bureauticien, burineur, buriniste, bustier, bustiere,
buvetier, cabaretiere, cabaretier, cabinier, cabinotier, ca-
bleur, cableuse, cabliste, caboteur, cadreur, cadreuse, cafetier,

cafetiére, caid, caissier, caissiére, calandreur, calandreuse, cal-
fat, calicot, calier, calleur, calleuse, calligraphe, cambiste, cam-
breur, cambusier, camelot, cameraman, camerier, cameriére,
cameriste, camionneur, camionneuse, campaniste, canalisa-
teur, canalisatrice, cancerologue, canetiére, canissier, can-
netiére, canneur, canneuse, cannier, canniere, cannissier,
canonnier, canotier, canotiére, cantatrice, cantinier, can-
tiniére, cantonnier, cantonniére, cantor, canuse, canut, capil-
liculteur, capitaine, carabinier, cardeur, cardeuse, cardiologue,
caricaturiste, carillonneur, carillonneuse, cariste, carpettier,
carreleur, carreleuse, carrier, carrossier, cartier, cartographe,
cartonnier, cartonniére, cartons, cartooniste, cascadeur, cas-
cadeuse, casernier, casquettier, casseur, casseuse, catcheur,
catcheuse, catéchiste, caviste, celleriere, celliste, censeur,
censeure, censiere, censier, ceramiste, cerealier, chainetiere,
chainetier, chaineur, chaineuse, chainier, chainiste, chaisier,
chaisiere, chalcographe, chaloupier, chalutier, chambellan,
chambriere, chambrier, chamelier, chamoiseur, chanceliere,
chandelier, changeur, changeuse, chansonniere, chanson-
nier, chanteur, chanteuse, chantre, chanvriere, chanvrier,
chapelier, chapeliere, charbonnier, charcutier, charcutiere,
charpentier, charretier, charron, chartrier, chasseur, chasub-
lier, chasubliére, chaudronnier, chaudronniere, chauffagiste,
chauffeur, chaufournier, chaumier, chausseur, chaussonnier,
chef, cheminot, cheminote, chemisier, chemisiére, chercheur,
chercheuse, chevillard, chevilleur, chevriere, chevrier, chiffon-
niére, chiffonnier, chiffreur, chiffreuse, chimiste, chiroprac-
teur, chiropraticien, chirurgien, chirurgienne, chocolatier,
chocolatiere, chorégraphe, choriste, chromeur, chromiste,
chroniqueur, cicérone, cigarettiere, cigarettier, cigarier, cigar-
iere, cimentier, cineaste, cireur, cireuse, cirier, ciriere, cise-
leur, ciseleuse, cithariste, clapman, clarinettiste, clavecin-
iste, clavieriste, claviste, clerc, clicheur, clicheuse, clima-
tologue, clinicienne, clinicien, cloutier, cloutiére, clown,
coache, coach, cocher, codeur, codeuse, codirecteur, codi-
rectrice, coéditeur, coffreur, cogérante, cogérant, cognitici-
enne, coiffeur, coiffeuse, colleur, colleuse, coloriste, colpor-
teur, coltineur, colzatier, comédien, comédienne, comique,
commandant, commergante, commer¢ant, commis, com-
mise, commissaire, communarde, communard, communi-
cateur, communicatrice, compagnon, compositeur, com-
positrice, comptable, compteuse, concepteur, conceptrice,
concierge, conducteur, conductrice, confectionneur, con-
férenciere, conférencier, confiseur, confiseuse, confituriére,
confiturier, connecticienne, connecticien, conseiller, conseil-
lere, conservateur, conservatrice, conserveur, conserveuse,
consignataire, constable, consul, consule, consultant, consul-
tante, contactologue, conteur, conteuse, contrebassiste, con-
tremaitre, controleur, controleuse, convoyeur, convoyeuse,
coolie, coordinateur, coordinatrice, coordonnateur, coor-
donnatrice, copilote, copiste, coprésidente, coprésident,
coqueleuse, coquetiere, coquetier, corailleur, corailleuse,
cordeur, cordeuse, cordier, cordiére, cordonnier, cordonniere,
cornac, cornemuseur, cornettiste, corneur, corneuse, cOr-
niste, coroner, correcteur, correctrice, correspondante, corre-
spondant, corroyeur, corsaire, corsetier, corsetiere, coryphée,
cosmétologue, cosmologiste, cosmologue, cosmonaute, cos-
tumier, costumiere, coteur, cotonnier, cotonniere, coupeur,
coupeuse, courriériste, courrier, coursier, coursiere, courtier,
courtiére, couseur, couseuse, coutelier, couteliére, couturier,
couturiére, couvreur, crassier, créanciere, créancier, créa-
teur, créatif, créatrice, crémier, crémiere, créoliste, crépier,
crépiere, crieur, crieuse, criminologue, crinier, cristalliere,
crocheteur, croupier, croupiére, cryptographe, cueilleur,
cueilleuse, cuiseur, cuisinier, cuisiniére, cuisiniste, culot-
tiere, culottier, cultivateur, cultivatrice, curateur, cura-
trice, cytologiste, dactylographe, dalleur, damasquineur,
dameur, danseur, danseuse, débardeur, débardeuse, débat-
teur, débiteur, décapeur, décatisseur, décatisseuse, déchi-
queteur, déchiqueteuse, décideur, décideuse, déclamateur,
déclamatrice, décolleteur, décolleteuse, décorateur, déco-
ratrice, découpeur, découpeuse, découvreur, découvreuse,
décrotteur, défenseur, défibreur, défibreuse, défricheur,
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défricheuse, dégraisseur, dégraisseuse, dégustateur, dégusta-
trice, démarcheur, démarcheuse, déménageur, demandeuse,
démineur, démographe, démolisseur, démonstrateur, dé-
monstratrice, dendrologue, dentelliere, dentellier, dentiste,
déontologue, dépanneur, dépeceur, dépeceuse, dépollueur,
dépoussiéreur, dermatologue, dermato, designer, dessina-
teur, dessinatrice, déstockeur, détacheur, detacheuse, dé-
taillant, détaillante, detective, développeur, développeuse,
devideur, diablotin, diagnosticien, diagnostiqueur, dialec-
tologue, dialoguiste, diamantaire, dictionnariste, diéséliste,
diététicienne, diététicien, dinandier, dinandiere, dindon-
niére, dindonnier, diplomate, directeur, directrice, discothé-
caire, discounter, discounteur, dispatcher, disquaire, dis-
tillateur, distillatrice, divette, docimologue, docker, doc-
teur, doctoresse, documentaliste, documentariste, domes-
tique, dominotiere, dominotier, dompteur, dompteuse, don-
neur, doreur, doreuse, douanier, douanieére, doubleuse, dou-
blure, doucheur, doucheuse, dramaturge, drapier, drapiere,
draveur, draveuse, dresseur, dresseuse, droguiste, duéegne,
duumvir, dynamiteur, dynamiteuse, ébarbeur, ébaucheur,
ébéniste, éboueur, éboueuse, écailleur, écailleuse, écangueur,
écangueuse, échanson, échenilleur, échevin, échotier,
échotiere, éclairagiste, éclaireur, éclaireuse, éclateur, éclusier,
éclusiere, écogarde, écologue, économetre, économeétricien,
économiste, écorceur, écorcheur, écorcheuse, écrivain,
écrivaine, écureur, écuyer, écuyere, édile, éditeur, éditori-
aliste, éditrice, éducateur, éducatrice, effileur, effilocheur,
effilocheuse, égoutier, égratigneur, élagueur, élagueuse,
électricien, électricienne, électronicien, éleveur, éleveuse,
émailleur, émailleuse, emballeur, embaumeur, embaumeuse,
embouteilleur, embouteilleuse, embryologiste, embryologue,
émondeur, émondeuse, émotteur, émotteuse, émouleur,
émouleuse, empailleur, empailleuse, empaqueteur, empa-
queteuse, empileur, empileuse, employé, employée, en-
cadreur, encadreuse, encaisseur, encaveur, encaveuse, en-
codeur, encodeuse, encolleur, encolleuse, endocrinologue,
endosseur, enfileur, enfileuse, enfourneur, engraisseur, enlu-
mineur, enlumineuse, enquéteur, enquétrice, enrouleur, en-
sacheur, ensacheuse, enseignant, enseignante, ensemblier,
entraineur, entraineuse, entrepreneur, envoyeur, épaviste,
épicier, épiciere, épigraphiste, épileur, épileuse, épinceteur,
épinceteuse, épinceur, épinceuse, épingliere, épinglier, épis-
tolier, éplucheur, éplucheuse, équilibriste, équipier, équip-
iere, ergonome, ergotherapeute, espion, espionne, essayeur,
essayeuse, essayiste, estafier, estampeur, estampeuse, es-
théticienne, esthéticien, estimateur, étalagiste, étalieére, étal-
ier, étalonneur, étalonneuse, étameur, étameuse, étampeur,
étampeuse, ethnobotaniste, ethnographe, ethnologue, etho-
logue, étiqueteur, étiqueteuse, étireur, étireuse, expéditeur,
expéditrice, expert, experte, fabuliste, facadier, facilitateur,
facilitatrice, faconneur, faconnier, faconniere, facteur, fac-
trice, fagoteur, fagoteuse, fagotier, fagotiere, faiencier, faien-
ciere, faneur, faneuse, farinier, fariniere, faucheur, faucheuse,
fauconnier, fendeur, fendeuse, ferblantier, fermier, fermiere,
ferrailleur, ferrailleuse, ferreur, ferronnier, feudiste, feuil-
lagiste, ficelier, figurant, figurante, figuriniste, figuriste, fi-
landier, filandiere, filateur, fildeferiste, fileur, fileuse, filmeur,
filmeuse, financier, finisseur, finisseuse, fiscaliste, fleuriste,
floriculteur, floricultrice, flotteur, flutiste, fonctionnaire,
fondeur, fondeuse, fontainier, footballeur, forain, foraine,
forceur, forestier, foreur, foreuse, forfaitiste, forgeron, for-
mateur, formatrice, fossoyeur, fossoyeuse, fouacier, foudrier,
fouleur, foulon, foulonnier, fourbisseur, fournier, fourreur,
fourreuse, fraiseur, fraiseuse, frappeur, frappeuse, freineur,
fresquiste, freteur, frigoriste, fripier, fripiere, friteuse, friturier,
fromager, fromagere, fructiculteur, fruitiere, fruitier, fumiste,
funambule, gabarier, gabarrier, gabier, gacheur, gacheuse,
gagiste, gainier, gainiére, galeniste, galeriste, galibot, ga-
lonnier, galonniére, gambiste, gantier, gantiére, garagiste,
garanceur, garanceuse, garde, gardeur, gardeuse, gardien,
gardienne, gargotiere, gargotier, garnisseur, garnisseuse, gau-
cho, gaufreur, gaufreuse, gaveur, gaveuse, gazetier, gazetiere,
gazier, gaziere, geisha, gemmeur, gemmeuse, gemmologue,
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gendarme, généalogiste, généraliste, généticienne, généti-
cien, genévrier, géodésienne, géodésien, géographe, geolier,
geoliere, géologue, géometre, géophysicienne, géophysi-
cien, gériatre, gérontologue, gestionnaire, giletier, giletiere,
gitologue, glaceur, glaceuse, glacier, glaciere, glaciologue,
glaneuse, gobeletiére, gobeletier, goémonier, goémoniere,
golfeur, golfeuse, gondolier, gondoliére, gonfalonier, gon-
fanonier, goudronneur, goudronneuse, goudronnier, gou-
teur, gouteuse, gouvernante, grainetier, grainetiere, graineur,
grainier, grainiere, graisseur, grammairienne, grammairien,
grammatiste, granitier, graphiste, graphologue, gratteur, grat-
teuse, gravatier, graveur, graveuse, gravier, gréeur, greffeur,
greffeuse, greffier, greffiere, greneur, grenier, grignoteur, gril-
lageur, groom, grossiste, groupeur, groupeuse, grutier, gru-
tiere, guetteur, guichetiére, guichetier, guide, guillotineur, gui-
tariste, gymnaste, gynécologue, gypsier, habilleur, habilleuse,
hagiographe, haleur, haleuse, handicapeur, harengere, har-
moniciste, harmoniste, harnacheur, harpiste, haubergeon,
haveur, heaumier, héliciculteur, hélicicultrice, hélicier, héli-
ograveur, héliograveuse, hépatologue, héraut, herbager, her-
boriste, hercheur, herscheur, hippologue, historien, histori-
enne, hockeyeur, hockeyeuse, hongreur, hongroyeur, horloger,
horlogeére, horticulteur, horticultrice, hortillon, hote, hote-
lier, hoteliere, hotesse, hotteur, hotteuse, houppier, huchet,
huchier, huilier, huissier, huissiere, humoriste, hybrideur,
hybrideuse, hypnologue, hypnotiseur, hypnotiseuse, ichty-
ologiste, ichtyologue, iconographe, iconologiste, iconologue,
illusionniste, illustrateur, illustratrice, ilotier, ilotiere, imageur,
imagier, imagiére, imitateur, imitatrice, imposeur, impresario,
imprimeur, imprimeuse, incrusteur, incrusteuse, indexeur, in-
dexeuse, indianiste, industrielle, industriel, infectiologue, in-
firmier, infirmiere, infographiste, informaticien, ingénieriste,
ingénieur, inséminateur, inspecteur, inspectrice, installateur,
installatrice, instituteur, institutrice, instructeur, instructrice,
instrumentiste, intendante, intendant, intermittent, inter-
prete, introducteur, ivoirier, ivoiriere, jardinier, jardiniere,
jardiniste, jaugeur, joailliere, joaillier, jockey, jongleur, jon-
gleuse, journalier, journaliste, juge, junior, jupier, jupiére,
jurat, juré, juriste, kinesiste, kinésithérapeute , kiosquiere,
kiosquier, laborantin, laborantine, laboureur, laceur, laceuse,
lacheur, lad, laineur, laineuse, lainier, lainiére, laitier, laitiere,
lamaneur, lamier, lamineur, lamineuse, lampier, lampiste,
lancier, lanternier, lapicide, lapidaire, laquais, laqueur, laque-
use, latiniste, lavandiere, laveur, laveuse, layetier, layeur,
lecteur, lectrice, legionnaire, légiste, legumier, lessiveuse,
lessivier, lettreur, lettreuse, leveur, leveuse, levurie, lev-
urier, lexicographe, lexicologue, libraire, librettiste, licier,
liégeur, liégeuse, lieur, lieuse, liftier, liftiere, limeur, limeuse,
limonadier, limonadiére, linger, lingere, linguiste, linier, lin-
iere, linotypiste, liquoriste, liseur, liseuse, lisseur, lisseuse,
lissier, lithographe, livreur, livreuse, logisticien, logisticienne,
logographe, logopede, logothete, lotisseur, loueur, loueuse,
louvetier, ludologue, ludothécaire, lunetier, lunetiére, lunet-
tier, lunettieére, lustreur, lustreuse, luthier, luthiére, luthiste,
lutteur, lutteuse, machiniste, macon, maconne, magasinier,
magasiniére, magicien, magicienne, magistrat, magistrate,
magnanarelle, magnaniére, magnanier, magnarelle, magné-
tiseur, magnétiseuse, maieure, maieur, maieuticien, maitre,
maitresse, malletiere, malletier, malteur, maltotier, mammal-
ogiste, manadier, manager, manageur, manageuse, manieutr,
manipulateur, manipulatrice, mannequin, manoeuvre, ma-
noeuvriére, manouvrier, manucure, manufacturier, manufac-
turiére, maquettiste, maquignon, magquilleur, maquilleuse,
maraicher, maraichére, marathonienne, marathonien, mar-
breur, marbreuse, marbrier, marcaire, marchand, marchande,
marchandiseur, marcheur, mareyeur, mareyeuse, margarinier,
margeur, margeuse, margoulin, marieur, marieuse, marin,
marinier, mariniére, marionnettiste, marketeur, marketeuse,
marneur, maroquinier, maroquiniere, marqueteur, marqueur,
marqueuse, marteleur, masseur, masseuse, massier, masto-
logue, matelassier, matelassiére, matelot, mateur, mathémati-
cien, matrone, mayeure, mayeur, mécanicien, mécanicienne,
mécanographe, médailleur, médecin, médiateur, médiatrice,
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mégissier, mélangeur, mélangeuse, mélodiste, menager,
menagere, ménagiste, ménestrel, ménétrier, menuisier,
menuisiére, mercaticien, mercaticienne, merchandiser,

mercier, merciére, messager, mesureur, mesureuse, metallier,
metalliere, metallographe, metallurgiste, métayere, métayer,
météorologiste, météorologue, métreur, métreuse, métrol-
ogiste, métrologue, meulier, meunier, meuniére, militaire,
mime, minerviste, mineur, miniaturiste, ministre, minotier,
minotiére, mireur, mireuse, miroitiere, miroitier, missilier,
mitron, mixeur, modele, modeleur, modeleuse, modélisa-
teur, modélisatrice, modéliste, modiste, moireur, moireuse,
moissonneur, moissonneuse, moniteur, monitrice, mon-
nayeur, monteur, monteuse, mortaiseur, morutier, moru-
tiere, mosaiste, motociste, motoriste, mouleur, mouleuse,
moulineur, moulineuse, moulinier, mouliniére, mouliste,
moulurier, mouluriere, mousse, moutardier, moutonnier,
muezzin, mulassier, muletier, muletiére, muséographe, musi-
cien, musicienne, musicologue, mycologue, myrmecologue,
mytiliculteur, mytilicultrice, nageur, nageuse, naisseur, nat-
tier, nattiere, naturaliste, nautonier, nautoniere, navigateur,
navigatrice, négociante, négociant, négociateur, neoniste,
néphrologue, netsurfeur, netsurfeuse, nettoyeur, nettoyeuse,
neurologue, nez, nielleur, nielleuse, nivologue, nocher, no-
taire, notateur, notatrice, noueur, nourrice, nourrisseur,
novice, noyauteur, nuiteuse, nurse, nutritionniste, obstétrici-
enne, obstétricien, océanaute, oculariste, oculiste, odon-
tologiste, oenologue, officier, officiere, oiseleur, oiseleuse,
oiselier, oiseliere, oleiculteur, oleicultrice, oliveur, oliveuse,
ombudsman, omnipraticien, oncologiste, oncologue, oniro-
logue, opérateur, opératrice, ophtalmologue, opticien, op-
ticienne, optométriste, orchestrateur, orchestratrice, ordi-
naticienne, ordinaticien, orfévre, organicien, organicienne,
organier, organiere, organisateur, organisatrice, organiste,
orienteur, orienteuse, ornemaniste, ornithologue, orpailleur,
orpailleuse, orthodontiste, orthopédiste, orthophoniste, or-
thoptiste, ostéopathe, ostéopraticien, ostréiculteur, ostréicul-
trice, otorhino, outilleur, outplacer, outplaceur, outplaceuse,
ouvreur, ouvreuse, ouvrier, ouvriere, oxycoupeur, packager,
packageur, pailler, pailleteur, pailleteuse, pailleur, pailleuse,
palefreniére, palefrenier, paléographe, paléologue, paléonto-
logue, palettiseur, palissonneur, paloteur, paludier, paludiere,
paludologue, palynologue, panetier, panseur, panseuse, pan-
tomime, pantoufliere, pantouflier, papetier, papetiére, papil-
lonneur, parachutiste, parasitologue, pareur, pareuse, par-
fumeur, parfumeuse, parolier, paroliére, parqueteur, par-
queur, parqueuse, parquier, parurier, paruriére, passemen-
tier, passementiere, passeur, pastelliste, pasteur, pasteure,
pasteurisateur, pastilleur, pastilleuse, pastourelle, patineur,
patineuse, patissier, patissiére, patre, patron, patronne, pa-
tronnier, patronniere, pattiere, pattier, paveur, paveuse,
paysagiste, paysan, paysanne, péager, péagere, péagiste,
peaussier, pécheur, pécheuse, pédiatre, pédicure, pédologue,
pédopsychiatre, peigneur, peigneuse, peignier, peintre, pel-
letier, pelletiere, pendulier, peon, pepinieriste, percepteur,
perceptrice, perceur, perceuse, perchiste, perchman, perfo-
rateur, perforatrice, perliculteur, perlicultrice, perlier, per-
liere, perruquiére, perruquier, personnage, peseur, pétris-
seur, pétrisseuse, pétrographe, pétrolier, pétroliere, phar-
macienne, pharmacien, philologue, phlébologue, phoni-
atre, photographe, photograveur, physicienne, physicien,
physiologiste, physionomiste, phytogeographe, pianiste, pi-
cador, pigiste, pileur, pileuse, pilote, pipier, pipiére, piqueur,
piqueuse, piroguier, pisciculteur, pisteur, pisteuse, pis-
toleur, pizzaiolo, placeur, placeuse, placier, placiere, plag-
iste, planétologue, planeur, planteur, planteuse, plaquiste,
plasticien, plasticienne, plasturgiste, platrier, plieur, plieuse,
plisseur, plisseuse, plombeur, plombier, plongeur, plongeuse,
plumassiére, plumassier, plumeur, plumeuse, pneumologue,
pocheuse, podiatre, podologue, poélier, poéliere, poéte,
poétesse, poingonneur, poinconneuse, pointeau, pointeur,
pointeuse, poissonnier, poissonniére, policeman, policier,
policiére, polisseur, polisseuse, pompeur, pompier, pom-
piére, pompiste, ponceur, ponceuse, pontier, pontiere, pon-

tonnier, pope, populiculteur, populicultrice, porcelainier,
porcelainiere, porcheére, porcher, porion, portefaix, porteur,
porteuse, portier, portiere, portraitiste, poseur, poseuse, pos-
ticheur, posticheuse, postier, postiére, potier, potiére, prati-
cien, praticienne, précepteur, préceptrice, préfet, préfete,
préparateur, préparatrice, préposé, préposée, présentateur,
présentatrice, président, présidente, presseur, presseuse,
pressier, préteur, prétre, prévisionniste, prévot, primeur,
primeuriste, principal, principale, priseur, priseuse, privée,
privé, procureur, procureure, producteur, productrice, pro-
fesseur, professeure, profileur, programmateur, programma-
trice, programmeur, programmeuse, projeteur, projeteuse,
promoteur, promotrice, prospecteur, prospectrice, prote,
prothésiste, prototypiste, proviseur, psy, psychanalyste, psy-
chiatre, psychologue, publicitaire, puériculteur, puéricul-
trice, puisatier, pupitreur, pupitreuse, pyrotechnicien, py-
rotechnicienne, qualiticien, qualiticienne, questeur, quin-
caillier, quincailliere, rabatteur, rabatteuse, rabbin, rabo-
teur, raboteuse, raccommodeur, raccommodeuse, racleur,
radariste, radio, radioastronome, radiologue, radionavigant,
raffineur, raffineuse, ramasseur, ramasseuse, ramendeur,
ramendeuse, rameur, ramoneur, rapsode, raseur, raseuse,
rateleur, rateleuse, raucheur, ravaleur, ravaudeur, ravaudeuse,
ravitailleur, rayonneur, réalisateur, réalisatrice, réassureur,
rebouteuse, recenseur, recenseuse, réceptionnaire, réception-
niste, receveur, receveuse, recherchiste, récolteur, récolteuse,
recors, recruteur, recruteuse, recteur, rectifieur, rectifieuse,
rectrice, récupérateur, récupératrice, rédacteur, rédactrice, re-
dresseur, redresseuse, régent, régente, régisseur, régisseuse,
registraire, régleur, régleuse, regrattiere, regrattier, régula-
teur, régulatrice, rejointoyeur, rejointoyeuse, relationniste,
relecteur, relectrice, releveur, relieur, relieuse, remailleur, re-
mailleuse, remisier, remisiere, remmailleur, remmailleuse, re-
monteur, remouleur, remouleuse, rempailleur, rempailleuse,
remplisseur, remplisseuse, rentoileur, rentoileuse, rentrayeur,
rentrayeuse, renvideur, renvideuse, réparateur, réparatrice,
repasseur, repasseuse, répétiteur, répétitrice, reporter, re-
porteur, reportrice, représentante, représentant, repriseuse,
réserviste, résiniere, résinier, responsable, restaurateur,
restauratrice, rétameur, retordeur, retoucheur, retoucheuse,
réviseur, réviseuse, rhabilleur, rhabilleuse, rhéteur, rhuma-
tologue, rinceuse, riveur, riveuse, riziculteur, rizicultrice,
robeuse, robinetier, roboticien, roboticienne, rocailleur,
rodeur, rogneur, rogneuse, romancier, romanciére, roman-
iste, rosiériste, rotisseur, rotisseuse, rouennier, rouenniere,
rouleur, roulier, routeur, routeuse, routier, routiére, rubanier,
rubaniere, rugbyman, sableur, sableuse, sabotier, sabotiére,
sabreur, sacristain, sagard, saigneur, saigneuse, saleur,
saleuse, saliculteur, salicultrice, salinier, saliniere, salmonicul-
teur, salonnier, salonniére, salpetriére, salpetrier, sandalier,
sandaliere, santonnier, santonniére, sapeur, sapiteur, sar-
dinier, sardiniére, sarodiste, sasseur, sasseuse, satineur,
satineuse, saucier, sauciere, saunier, sauniére, saurisseur,
saurisseuse, sauveteur, savetier, savetiére, savonnier, savon-
niére, saxophoniste, sbire, scaphandrier, scénariste, scéno-
graphe, scieur, scieuse, scoliaste, scribe, scripte, sculpteur,
secouriste, secrétaire, sellier, semeur, semeuse, séranceur,
séranceuse, serriste, serrurier, serruriere, sertisseur, servant,
servante, serveur, serveuse, sexologue, shampouineur, sham-
pouineuse, sherif, sherpa, signaleur, sismologue, sitologue,
sociologue, soignante, soignant, soigneur, soigneuse, solier,
soliste, sommelier, sommeliere, sondeur, sondeuse, sonneur,
soudeur, soudeuse, souffleur, soufreur, soufreuse, souscrip-
teur, souscriptrice, soutier, spadassin, spationaute, speak-
erine, speaker, spéléo, spéléologue, spéléonaute, stadier,
stadiere, staffeur, standardiste, stationnaire, statisticienne,
statisticien, stéarinier, stenciliste, steno, sténodactylo, sténo-
graphe, sténotypiste, steward, stomatologiste, stomatologue,
storiste, stripteaseur, stripteaseuse, stucateur, stylicien, styli-
cienne, styliste, sujet, superviseur, surveillant, surveillante,
sylviculteur, sylvicultrice, tabaculteur, tabacultrice, tabletier,
tabletiere, tacheron, taillandier, tailleur, tailleuse, talon-
neur, tamiseur, tamisier, tamisiere, tanneur, tanneuse, tapis-
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seur, tapisseuse, tapissier, tapissiere, taraudeur, taraudeuse,
tatoueur, tatoueuse, taulier, tauliére, taupier, taupiere, tav-
ernier, taverniere, taxateur, taxatrice, taxidermiste, taximan,
taxiste, technicien, technicienne, teilleur, teilleuse, teinturiere,
teinturier, téléacteur, téléactrice, téléaste, téléconseiller, télé-
graphiste, télémétreur, télémétreuse, téléopérateur, téléphon-
iste, téléreporter, télévendeur, télévendeuse, téléxiste, ten-
ancier, tenanciére, tendeur, tendeuse, tennisman, tennis-
woman, terminologue, terrassier, testeur, testeuse, thanato-
logue, théatreuse, thermicienne, thermicien, thonier, tilleur,
tilleuse, timbreur, timbreuse, timonier, tireur, tisserand, tis-
serande, tisseur, tisseuse, titreur, titreuse, toiletteur, toilet-
teuse, toilier, toiliere, tolier, toliere, tombeur, tondeur, ton-
deuse, tonnelier, topographe, tordeur, tordeuse, toreador, tor-
era, torero, torréfacteur, toucheur, toucheuse, toueur, toueuse,
toupilleur, tourbiére, tourbier, tourier, tourneur, tourneuse,
traceur, traceuse, tractoriste, trader, traducteur, traduc-
trice, tragédienne, tragédien, traiteur, trameur, trameuse,
traminot, trancheur, trancheuse, transformiste, transitaire,
transporteur, transporteuse, trapéziste, trappeur, trappeuse,
traqueur, traqueuse, trayeur, trayeuse, tréfileur, tréfileuse,
trempeur, trésorier, trésoriere, tresseur, tresseuse, tribun, tri-
coteur, tricoteuse, trieur, trieuse, tripier, tripiére, trompettiste,
tronconneur, trousseur, trufficulteur, trufficultrice, truquiste,
tubiste, tuilier, tulliste, tuteur, tutrice, tuyauteur, tuyauteuse,
typographe, ubiquiste, ufologue, urbaniste, urgentiste, urgen-
tologue, urologue, usineur, usineuse, usinier, usuriére, usurier,
vacataire, vacher, vachere, vaguemestre, vaisselier, valet, van-
neur, vanneuse, vannier, vanniere, veilleur, veloutier, vendan-
geur, vendangeuse, vendeur, vendeuse, veneur, ventriloque,
vépéciste, verdier, verduriere, verdurier, vergetier, vérificateur,
vérificatrice, vérifieur, vérifieuse, vernisseur, vernisseuse, ver-
rier, verriere, vétérinaire, vibraphoniste, vicaire, vidangeur,
vidangeuse, vidéaste, videur, videuse, vigie, vigile, vigil, vi-
gneron, vigneronne, viguier, vinaigrier, vinificateur, vinifica-
trice, violiste, violoncelliste, violoniste, viroliere, virolier, vi-
rologue, visagiste, visitateur, visitatrice, visiteuse, viticulteur,
viticultrice, vitrier, vitriere, vivandiere, vivandier, voilier, voi-
turier, voituriere, voiturin, volailler, volailleur, volcanologue,
voltigeur, voltigeuse, voyagiste, voyer, vulcanologue, wag-
onnier, wattman, webdesigner, webmarketeur, webmarke-
teuse, webmaster, webmestre, webplaner, zingueur, zoolo-
giste, zoologue

A.4.2.2 Abstract concepts

prier prier, adorer, conjurer, louer, supplier, implorer, sol-
liciter, revendiquer, enjoindre culte, religion culte, admi-
ration, adoration, adulation, église, amour, célébration,
cérémonie, catholicisme, confession, croyance, déification,
dévotion, dévouement, fétichisme, foi, hommage, idolatrie,
liturgie, messe, mystere, office, pelerinage, passion, piété, pra-
tique, priere, révérence, religion, respect, rite, théogonie

A.4.2.3 Places

habitation village, agglomération, bourg, bourgade, feux,
garnison, hameau, bastide, cité, citadelle, habitant, habi-
tante, locataire, métropole, peuple, peuplement,commerce,
cabaret, cambuse, guinguette, hotel, hotellerie, palace, pen-
sion, restau, restaurant, pharmacie, drugstore, officine, bou-
tique, affaire, atelier, attirail, bahut, bande, banneton, bazar,
bric-a-brac, camarilla, chapelle, clan, clique, crémerie, débit,
maffia, magasin, outillage, réserve, vitrine, vivier, mairie,
capitole, capitoul, commune, municipalité, douane, labo-
ratoire, arriére-boutique, cabinet, importation, exportation,
académie, école, assemblée, athénée, campus, centre, col-
lege, constitution, cours, département, faculté, laboratoire,
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lycée, organisme, préfecture, séminaire, société,abri, édifice,
église, appartement, artisanal, asile, établissement, baraque,
bas-lieu, batiment, batisse, bercail, bicoque, boite, bouge,
branche, building, bungalow, cabane, cahute, campagne,
cassine, chacuniere, chalet, chateau, chaumiere, chez-soi,
clapier, clinique, construction, couronne, couvert, demeure,
descendance, domesticité, domestique, domicile, dynastie,
entreprise, ferme, feu, firme, foyer, gite, gens, habitacle, hopi-
tal, home, hutte, immeuble, institut, institution, intérieur,
lares, lieu, lignée, loge, logement, logis, maison, maisonnée,
maisonnette, ménage, manoir, manufacture, masure, monde,
naissance, nid, nom, origine, palais, pénates, parents, pavil-
lon, pigeonnier, place, prison, propriété, race, réduit, rési-
dence, retraite, séjour, sanctuaire, serviteur, taudis, temple,
trone chambre alcove, alvéole, antichambre, assemblée, as-
sociation, cabine, cagibi, cambriole, carrée, case, cavité, cel-
lule, chambre, chambrée, chambrette, compartiment, con-
seil, corps, cour, créche, creux, dortoir, galetas, gourbi, habi-
tation, local, mansarde, nursery, parlement, piéece, piaule,
poéle, reposée, salle, studette, studio, taule, tourelle, tribunal,
turne, salon, bal, boudoir, bringue, cercle, club, entourage,
exposition, fiesta, hall, living, living-room, musée, nouba,
raout, redoute, sauterie chemin rue, allée, artére, asphalte,
avenue, boulevard, chaussée, chemin, cheminée, galerie, im-
passe, loggia, passage, pavé, ruelle, acces, barrage, billet,
bouffée, boyau, bréche, bribe, canal, chenal, circulation, col,
conduit, conjoncture, corridor, couloir, défilé, dégagement,
déplacement, détroit, endroit, extrait, flanerie, foulée, frag-
ment, franchissement, fuite, gorge, goulet, gué, issue, mo-
ment, morceau, ouverture, péage, page, pelerinage, partie,
pas, passée, passe, passerelle, paturage, percée, piste, port,
randonnée, route, sédentarisation, saut, sentier, seuil, sillage,
stage, strophe, suture, trafic, transit, transition, traversée, tra-
verse, trouée, tunnel, vadrouille, va-et-vient, venelle, venue,
vestibule, voie, pont, appontement, aqueduc, bau, bordé, bor-
dage, dunette, embelle, gaillard, passavant, plate-forme, pon-
til, quai, spardeck, superstructure, wharf nature forét, afflu-
ence, arbre, bois, breuil, feuillage, frondaison, futaie, jun-
gle, labyrinthe, percoir, perchis, sylve, taillis, taraud, mon-
tagne, accident, accumulation, élévation, alpage, amas, émi-
nence, amoncellement, assemblage, chaine, chainon, cime,
colline, contrefort, djebel, entassement, fatras, fouillis, hau-
teur, haut, mamelon, monceau, mont, monticule, pic, pile,
piton, sierra, sommet, tas, mer, étendue, baille, déluge, espace,
essaim, flot, flots, fourmillement, large, marine, océan, onde,
plaine, reflux, rivage, ile, ilot, archipel, atoll, havre, oasis, af-
fluent, bain, collier, cours, eau, fleuve, flux, gave, oued, ravine,
ruisseau, torrent, marais, paysage, bergerie, bucolique, cam-
pagne, carte, décor, horizon, localisation, panorama, sous-
bois, verdure localisation a, bord, ailleurs, aupres, autour,
abords, adjacent, touchant, limitrophe, contre, collé, avoisi-
nant, cotés, coté, proximité, approchant, rapproché, attenant,
imminent, jouxte, loin, pres, presque, proche, sur, voisin,
riverain, depuis, dés, par, pour, dedans, dehors, en, hors,
proche, éloigné, distant, adresse, but, destination, sens, tri-
mard, nord, arctique, boréal, borée, hyperboréen, nordique,
polaire, septentrion, sud, antarctique, austral, méridional,
est, aurore, orient, ouest, occident, occidental actions abor-
der, aboutir, échoir, apparaitre, approcher, arriver, atteindre,
avancer, débarquer, dériver, descendre, entrer, marcher, mon-
ter, partir, parvenir, rappliquer, diriger, remonter, redescen-
dre, abouler, déplacer, rapprocher, transporter, suivre, sur-
gir, survenir, venir, abandonner, échapper, éclipser, aller,
éloigner, émigrer, appareiller, bouger, circuler, déménager,
embarquer, enfuir, fuir, nager, promener, provenir, quitter,
repartir, tourner, trotter, vider, voyager, traverser, pénétrer,
sillonner, transir, retourner, habiter, louer, domicilié, domi-
cilier, cabaner, camper, crécher, demeurer, exister, fréquenter,
giter, hanter, loger, nicher, obséder, occuper, percher, peupler,
posséder, poursuivre, préoccuper, régner, résider, séjourner,
rencontrer, siéger, travailler, visiter, vivre, rapatriement, ex-
filtration, réinsertion transports paquebot, barque, bateau,
batelet, caboteur, canog, caraque, caravelle, cargo, chalutier,



A.4. Appendix D

dériveur, embarcation, felouque, jonque, navire, paquebot,
péniche, périssoire, pirogue, radeau, rafiot, steamer, steam-
boat, skiff, submersible, transatlantique, trireme, vaisseau,
vapeur, voilier, aérodyne, aéronef, aéroplane, aéroscaphe, air-
bus, appareil, avion-taxi, bac, aérien, bombardier, canadair,
charter, chasseur, avion, giravion, hydravion, jet, tacot, taxi,
transport, U.L.M., voiture, attelage, auto, berline, cabriolet,

A.4.3 OpeNER classification results

carriole, charrette, fardier, fourgon, train, véhicule, locomo-
tive, automotrice, coucou, locomotrice, machine, motrice,
bagnole, chignole, coche, fiacre, limousine, roadster, tire,
tramway, vélo, deux-roues, bécane, bicyclette, moto, cyclomo-
teur, enduro, engin, motocycle, motocyclisme, scooter, solex,
motocyclette, vélomoteur, embarquement

Entity OpeNERresult | Reference
Amérique place place
AUBERT character N/A
Aubert place N/A
Beau-Minon place character
Camille place character
Dieu N/A other
Elisabeth place character
LAMBERT character character
Lambert place character
Louise N/A character
M. de Réan N/A character
Madeleine place character
Mme d’Aubert | N/A character
Mme de Réan | N/A character
Paris place place
Paul character character
Réan place N/A
Sophie place character

Table A.3 - Benchmarked OpeNER results on “Les Malheurs de Sophie”
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Entity OpeNER | Reference
Adele N/A character
Afrique N/A place
Dieu character | other
Gautruche place character
Germinie place character
Joseph N/A character
Jupillon place character
M. de Varandeuil N/A character
Mlle place N/A

Mlle de Varandeuil | N/A character
Mme Jupillon character | character
Montmartre N/A place
Paris place place
Révolution N/A other
Sempronie place character
Varandeuil place N/A

Table A.4 - Benchmarked OpeNER results on “ Germinie Lacerteux”
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A.5 Appendix E

A.5.1 Attribution of chapters to originating books with LIWC features

=== Summary ===

Correctly Classified Instances 196 65.9933 %
Incorrectly Classified Instances 101 34.0067 %
Kappa statistic 0.6154

Mean absolute error 0.0764

Root mean squared error 0.2237

Relative absolute error 43.1794 %

Root relative squared error 75.231 %

Total Number of Instances 297

=== Detailed Accuracy By Class ===

TP Rate FP Rate Precision Recall F-Measure ROC Area Class

0.722 0.05 0.667 0.722 0.693 0.958 1
0.685 0.058 0.725 0.685 0.705 0.935 2
0.759 0.026 0.759 0.759 0.759 0.967 3
0.524 0.036 0.524 0.524 0.524 0.898 4
0.667 0.033 0.667 0.667 0.667 0.922 5
0.741 0.044 0.625 0.741 0.678 0.956 6
0.467 0.018 0.583 0.467 0.519 0.946 7
0.739 0.022 0.739 0.739 0.739 0.97 8
0.617 0.068 0.63 0.617 0.624 0.925 9
0.5 0.029 0.529 0.5 0.514 0.925 10
Weighted Avg. 0.66 0.044 0.66 0.66 0.659 0.94
=== Confusion Matrix ===
a b cd e f g h i j <-- classified as
26 0 0 2 01 2 2 3 0] a=1
137 2 2 1 3 0 0 5 3| b=2
2 322 0 00 00 1 1] c=3
0 0011 2 21 2 2 1] d=4
0 2 0 018 3 0 0 3 1| e=5
2 0 0 2 320 0 0 0 0| f£=686
3 0200170 201] g=7
10 0 2 0 0 117 1 1| h=28
2 4 21 3 21 229 1| i=9
2 5 11 00 00 0 9] j=10
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A.6 Appendix F

A.6.1 Questionnaire aux écrivains ayant évalué Saga+

1) Pensez-vous que vous pourriez composer des
romans plus “optimaux” en utilisant un outil
comme Saga+? Quelle serait pour vous la di-
mension a optimiser ?

Al
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Je pense qu'’il faudrait que je me familiarise
davantage avec l'outil Saga+ pour que la
lecture des représentations graphiques de
mes écrits puisse réellement en orienter le
développement. Pour I'instant, a supposé
que je puisse vraiment définir ce que signi-
fie "optimal" en création littéraire (optimal
par rapport a quels buts ? Meilleure com-
position générale, équilibre, harmonie, con-
fort cognitif du lecteur-trice, effets, impacts
sur le lecteur-trice?...) je ne me sens pas
encore, apres une journée d’utilisation, en
mesure d’'évaluer les qualités d'un texte ou
d’une structure de textes a fragments multi-
ples d’apres les graphiques de Saga+. (dis-
ons que pour l'instant ¢a ne pourrait pas
remplacer I'avis d'un lecteur humain, le re-
tour sur son expérience de lecture).

Je ne sais pas s'il est possible d’« optimiser
» la production d'une ceuvre d’art, mais il
est certain que Saga+ offre une possibilité
d’analyse synoptique qui peut étre tres utile
pour améliorer un texte dont la longueur et
larichesse de l'intrigue excéderaient en par-
tie les capacités cognitives du rédacteur. 11
permet de prendre conscience, grace aux vi-
sualisations proposées, des «lieux » textuels
qui poseraient un probleme de cohérence,
vis-a-vis de la présence des personnages ou
des relations entre ceux-ci, afin de trouver
les « chevilles » adéquates et ne pas perdre
les lecteurs en route.

Pour ce qui est des lieux géographiques
traversés par une intrigue romanesque,
I'outil me semble particulierement perti-
nent. Pour les personnages, un outil de
résolution-interprétation des pronoms me
semblerait utile dans le cas d'un roman im-
pliquant des instances qui s’exprimeraient
en premieére personne : lorsque une telle
solution informatique sera développée et
fonctionnelle, ce qui ne tardera sans doute
pas a arriver, son intégration a Saga+
ne pourra qu’affiner 'outil. De manieére
générale toutes les innovations qui con-
cernent I'analyse informatique des textes
qui pourront étre ajoutée au programme

A3

A4

actuel seront une aide précieuse pour au-
tant que l'interface — actuellement simple
et intuitive — ne se trouve pas surchargée
de fonctions complexes a paramétrer et
prendre en main ; cet aspect de sobriété
et de convivialité de I'interface me sem-
ble essentiel a la mise au point d'un outil
qui puisse étre largement utilisé par des
auteurs qui ne sont pas forcément des
champions en matiere de technologie(s) et
d’informatique.

Oui

Pouvoir observer le traitement de différents
parametres plus fins (que la distribution
des personnages) au fil du texte, comme
par exemple les émotions, les variations
d’intensité narrative, etc.

Je pense que l'outil peut aider a composer
différemment, a faire des expériences, mais
¢a ne voudra pas dire que le résultat sera
nécessairement meilleur, juste que ¢a peut
étre une aide a la manoeuvre / la tentative /
I'essai

2) Saga+ introduira bient6t une fonction de
“Reading analytics” qui permet d’observer en
temps réel comment les textes publiés sur la
plateforme sont lus. Pensez-vous que voir en
détail la maniere dont votre texte est lu pour-
rait avoir une influence sur votre écriture, et
pourquoi ?

Al

Oui, dans un certaine mesure. ca
m'intéresserait sans conteste de savoir com-
ment se comporte le lecteur. Comment il
chemine dans mon texte.

Apres, je m'interroge. ..

— Comment interpréter le comportement ?
Par exemple, est-ce qu'une accélération de
lecture représente forcément un signe posi-
tif? Doit-on y voir le signe que le lecteur
est pris par l'histoire, qu'il y a une ten-
sion, un suspens qui le pousse a connaitre
la suite, ou doit-on y voir le signe que le
lecteur pense a autre chose et glisse sur le
phrases, vire accélere parce qu’il s’ennuie
et il veut passer a la suite? De méme, un
lecteur qui lit deux fois un passage : a-t-il
mal compris (il faudrait alors I'interpréter
comme un signe négatif) ou a-t-il telle-
ment aimé la teneur (poétique, stylistique,



A.6. Appendix F

A2

philosophique) du passage qu’il veut la
savourer, s’en imprégner une nouvelle fois ?

Est-ce qu’avec de tels instruments on n’est
pas en train de limiter notre vision de la lit-
térature au degré d’efficacité de la trame,
de la structure (genre policier, pour sché-
matiser), sans prendre en compte d’autres
composantes importantes, comme le style
ou les résonances créées chez le lecteur?
Ca me semble quand méme tres délicat
de tirer des conclusions a partir de signes
totalement extérieurs et factuels de com-
portement, car l'essentiel va se passer
dans la sphére émotionnelle et sensitive du
lecteur, et a ces spheéres, je ne vois pas com-
ment l'outil de "Reading analytics" va ac-
céder ?? (Il faudrait des électrodes capteurs
de plaisir de lecture :)

— d'un point de vue purement éthique je ne
suis pas complétement a I’aise avec 'idée
d’épier le lecteur dans ses comportements.
je me dis que mon plaisir quand je lis c’est
l'intimité stricte avec I'oeuvre, la pensée
de l'auteur, et me savoir observée (si je me
mets en tant que lecteur analysée) me serait
désagréable.

Bien siir que cette fonction est utile, néan-
moins — mais je suis certain que cela a déja
été envisagé — il faudrait que ces statistiques
de lecture puissent exclure les clics de cu-
riosité sur une page qui ne serait pas vrai-
ment lue et que la plateforme accueille suff-
isamment de lecteurs pour que ces mesures
soient absolument pertinentes. Ceci ré-
solu, pouvoir visualiser les chapitres o1 «
lacheraient » les lecteurs, les endroits du
texte ou leur compréhension serait mise
a une telle épreuve qu’ils en abandon-
neraient leur lecture, permettrait de retra-
vailler cette partie du texte. Cela rendrait
possible une forme de « critique statis-
tique ». Il ne faut néanmoins pas perdre
de vue que, via Saga+ seuls les aspects
d’organisation et de cohérence, c’est-a-dire
la logique du récit peuvent étre envisagés
; Iécriture elle-méme (sa stylistique, son
lexique, ses tournures, sa rhétorique [fig-
uration, choix des images]) compte aussi
beaucoup dans la poursuite ou non d'une
lecture : cette question, fondamentale, de
golit et d’esthétique ne me semble pas pou-
voir étre résolue par une application infor-
matique ; bien sfir, en résolvant les points
qui relévent de la logique du récit, 1'outil
permet a 'auteur de mieux se concentrer
sur les aspects non pris en charge par le pro-
gramme. Malheureusement, il me parait

A3
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impossible de déterminer avec ce genre
d’outil si le lecteur abandonne pour des
raisons relatives au récit structurellement
considéré ou justement pour des raisons
liées aux thématiques abordées ou encore
a la facture stylistique (registre de langue,
etc.).

Plutot non, les types de lecture et les
voies de l'interprétation sont innombrables;
et c’est en soi que se trouvent les clés
de I'écriture plutét que dans les avis des
lecteurs. Ce qui ne signifie pas que I'on écrit
pour soi seul.

A court terme, je dirais que non, parce que
le texte qui est analysé est déja écrit et que
pour ma part en tout cas je n'imagine pas le
changer et que pour les suivants, les anal-
yses ne s’appliqueront pas. Mais il n’est
pas exclu qu’along terme, avec I'expérience
venant et une meilleure compréhension
de ce qu’'indiquent ces résultats, ¢a puisse
avoir une influence.

3) Quels sont les fonctionnalités les plus perti-
nentes pour votre facon de travailler qui man-
quent encore a Saga+?

Al

J’en ai déja parlé un peu le dimanche
13 a Montricher : disons que dans ma
facon actuelle de travailler, je suis plus a la
recherche de fonctionnalités qui m'aident a
maitriser le monde fictif que je suis en train
de construire. J'ai certains besoins en par-
ticulier dans le roman, ou dans certaines
pieces de théatre, disons chaque fois que le
travail implique d’édifier un cosmos fictif
complet, qui doit se tenir. Dans un texte tel
que celui que je viens de publier (journal
poétique voire documentaire), j’ai moins de
besoins techniques ou "de bricolage", car
je m’appuie sur un réel, qui est solide, qui
existe indépendamment de moi. Ce besoin
d’édifier un ensemble de reperes (tempo-
ralité surtout) est pour I'instant plus impor-
tant que le besoin de "mesurer le résultat",
d’analyser ce qui a été fait.

ces fonctionnalités seraient par exemple
celles que j’ai citéesle 13 :

—assouplissement et augmentation des pos-
sibilités de représentation de I'ordre des
chapitres. Par exemple, pour I'instant dans
Saga+ c’est un alignement de petits carrés
qui ont tous la méme taille. Cela m’aiderait
qu’il y ait la possibilité de créer deux lignes,
une pour la chronologie des événements,
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(avec un rapport de proportions de durée
de I'événement et de longueur du "carré"
ou rectangle qui le représente) et une pour
le récit (ce fameux ordre des chapitres).
Avec, comme c’est déja le cas, le corpus de
texte qui se modifie en fonction lorsqu’on
change un de ces carrés de place. (le fait
que le carré montre la teneur en couleur de
tel ou tel personnage ou autre élément me
semble trés bien)

— possibilité d’écrire sur le carré qui
représente un chapitre (synopsis, résumé,
notes a propos du chapitre)

— les tags, assignés non automatiquement
mais manuellement, qui permettraient de
regrouper I'ensemble des passages appar-
tenant a un méme "fil", et de les passer en
revue lorsqu’on veut relire la trajectoire de
ce fil. (mais je me souviens que tu disais que
cela posait des problémes de mémoire ?) en
tous les cas, je ne crois pas, pour cette fonc-
tionnalité, a un outil qui repérerait automa-
tiquement les passages car parfois le lien
est d'une telle subtilité (aucune mention
nominale, juste une allusion) que I'outil au-
tomatique ne pourrait jamais repérer que
le passage est en lien.

Voila, en gros, je ne fais que répéter mes be-
soins actuels d’outils qui seraient plutot la
pour m’aider a construire quelque chose
d'une certaine ampleur plutdét que de
I'évaluer une fois que c’est construit.

Mais je dis peut-étre ca car actuellement je
commence un gros boulot de roman et que
tout est a imaginer. Il faudrait un outil qui
permette de se sentir moins perdu, de créer
des représentations avant méme d’avoir du
corpus de texte (des plans).

Mais I'un empéche pas l'autre, peut-étre
que dans des étapes ultérieures je serai tres
contente de pouvoir revenir a Saga+ pour
analyser 1'effet produit par mes premiers
longs rassemblements de chapitres.

Outre les questions liées a la désigna-
tion de personnage par des pronoms ou
autre, I'impact de 'unité organisationnelle
choisie, ici le chapitre, me semble poten-
tiellement améliorable, par exemple en in-
cluant la possibilité de définition d'unités
plus breves, comme la page (env. 3’000
signes) ou encore le paragraphe. Comme
la possibilité d'un travail similaire, mais au

sein d'un chapitre, avec un grain plus fin,
plus micro. D’autre part, tout ce qui pour-
rait encore enrichir I'interface — outil de nav-
igation entre les occurrences dans le texte,
outil ou assistant de paramétrage de nou-
velles balises pour le référencement d'un
personnage, d'un lieu ou d'un pronom (i.e.
: je est toujours le narrateur dans ce texte),
etc. — peuvent optimiser le fonctionnement
fin de Saga+ dont la prise en main me sem-
ble pour le moment remarquablement sim-
ple (le risque de contre productivité doit
étre envisagé dans le cas d’ajouts de nom-
breuses fonctions et réglages).

A3  Pouvoir travailler avec des unités plus pe-
tites que le chapitre. Comme le fragment.

A4 Pour ma part, ce serait I'écriture, a savoir la
détection automatique d’erreurs d’écriture
comme des répétitions ou des maladresses
dans la construction de la phrase. Une sorte
de Word, mais en efficace.

4) Envisagez-vous d'utiliser Saga+ dans sa ver-
sion actuelle pour un projet personnel, ou en
recommander l'utilisation a des collegues ?

Al J’en ai déja parlé a des collegues.

A2 Absolument, je pense ici a un roman collec-
tif mené a son terme, du point de vue du
récit, par une quinzaine d’auteurs mais fi-
nalement abandonné pour des raisons qui
relevent de la structure de I'intrigue et d'un
nombre de personnage difficilement envis-
ageable seulement par une relecture « hu-
maine », méme attentive. Tant et si bien que
I'ampleur de la tache fournir est finalement
apparue trop importante pour mobiliser
suffisamment les auteurs a un tres gros re-
travail (le programme peut « aider », faire
gagner du temps et proposer des arguments
objectifs a la redéfinition de 1'économie
narrative du roman). Saga+ pourrait sans
doute montrer, grace a ses représentations
visuelles du récit et des relations entre les
personnages — un point fort — les endroits
du texte qu’il faut retravailler en priorité.

A3 Je le recommanderais volontiers a des col-
légues, qu’ils soient écrivains ou chercheurs
en littérature.

A4 (sans avis)
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A.7 Appendix G
A.7.1 Frankenstein (version courte)

Le Monstre

«J'ai beaucoup de peine a me rappeler les premiers
moments de mon existence. Les événements de
cette période m’apparaissent confus et indistincts.
Une multitude de sensations étranges m’agitait. Je
voyais, j'entendais, je sentais, je touchais — tout
de facon simultanée, mais il me fallut un certain
temps avant d’apprendre a faire la distinction en-
tre mes divers sens. Peu a peu, je m’en souviens,
une violente lumiere m’excita si bien que je fus
obligé de fermer les yeux. Surgit alors I'obscurité
etj’en fus troublé mais a peine en avais-je eu con-
science qu’en ouvrant les yeux je revis la lumiere.
Je me mis a marcher et je descendais, je crois,
lorsque se produisit un grand changement dans
mes sensations. Auparavant, des corps sombres
et opaques m’entouraient, impossibles de toucher
ou de voir. Mais voila que je découvrais que je
pouvais me mouvoir en toute liberté et que j’étais
capable de surmonter et de contourner les obsta-
cles. La lumiére m’'oppressait de plus en plus et
la chaleur me génait, au fur et a mesure que je
marchais, a telle enseigne que je recherchai un en-
droit ot il y avait de 'ombre. Ce fut une forét pres
d’'Ingolstadt. La, je me reposai en bordure d'un
ruisseau, jusqu’a étre tourmenté par la faim et par
la soif. Cela m’'arracha de ma torpeur. Je mangeai
des baies que je dénichai sur des arbres ou que je
ramassai par terre. J’étanchai ma soif au ruisseau
et je m’étendis sur le sol pour trouver le sommeil.

« Il faisait sombre quand je me réveillai. J'avais
froid et je me sentis effrayé, comme si, indis-
tinctement, je me rendais compte de ma déso-
lation. Avant de quitter ton appartement, ayant
éprouvé une sensation de froid, je m’'étais couvert
de quelques vétements mais ce n’était pas assez
pour me prémunir contre la rosée nocturne. Je
n’'étais qu'un étre misérable, pauvre et sans sec-
ours. Je ne connaissais rien, je ne pouvais rien dis-
tinguer. Alentour tout me parut hostile. Je m’assis
et pleurai.

« Bientot, une légere lueur jaillit dans le ciel et
j’éprouvai une sensation de plaisir. Je me dressai
et apercus une forme rayonnante parmi les arbres.
Je la contemplai avec admiration. Elle bougeait
lentement mais elle éclairait mon chemin et je
repartis a la recherche de baies. 1l faisait encore
froid, pourtant je découvris sous un arbre un large
manteau dont je me couvris avant de me rasseoir
par terre. Aucune pensée précise ne m'occupait
I'esprit. Tout était confus. Je sentais la lumiere, la

faim, le froid, 'obscurité. D’'innombrables bruits
me tintaient aux oreilles et, de toutes parts, mon-
taient des parfums multiples. La seule chose que
je pouvais distinguer était la lune lumineuse et je
la fixai avec ravissement. Il y eut plusieurs jours et
plusieurs nuits. La durée de la nuit avait fortement
diminué, lorsque je commencai a différencier mes
diverses sensations. Progressivement, je vis le ruis-
seau ou j'allais boire et les arbres sous les feuil-
lages desquels je m’abritais. Je fus émerveillé
quand je découvris pour la premiere fois qu'un
son agréable qui m’avait souvent charmé les or-
eilles provenait de la gorge des petites créatures
ailées qui, de temps a autres, interceptaient la
lumiere a mes yeux. Je commencai aussi a ob-
server de facon beaucoup plus nette les formes qui
m’entouraient et a percevoir les limites de la rayon-
nante voute de lumiere au-dessus de moi. Parfois,
j'essayais d’imiter les sons mélodieux des oiseaux
mais sans succes. Et parfois aussi j’éprouvais le
besoin d’exprimer mes sensations de ma propre
maniére mais les sons rudes et inarticulés qui
sortaient de mes levres m’'épouvantaient et je re-
tombais dans le silence.

«La lune avait disparu de la nuit puis elle resurgi
sous une forme, plus mince, et j'étais toujours
dans la forét. Dans l'intervalle, mes sensations
étaient devenues bien distinctes et mon cerveau
enregistrait chaque jour des idées nouvelles. Mes
yeux commencaient a s’habituer a la lumiére et a
percevoir les objets dans leur forme la plus exacte.
Je discernais I'insecte au milieu de I'herbe et, peu
a peu, une herbe d'une autre. Je découvrais que le
moineau n’émettait que des sons saccadés, alors
que le chant du merle ou de la grive était doux et
harmonieux.

«Un jour que j’étais tiraillé par le froid, je dénichai
un feu que des vagabonds avaient abandonné
et cette découverte de la chaleur fut pour moi
un délice. Dans ma joie, je plongeai ma main
parmi les braises briilantes mais je la retirai a la
hate en poussant un cri de douleur. Comme il
est curieux, pensais-je, que la méme cause pro-
duise des effets opposés ! J’examinai les matéri-
aux du feu et vis avec contentement qu'ils étaient
composés de bois. Je réunis rapidement quelques
branches mais elles étaient trop humides et elles
ne s’enflammerent pas. J’en fus peiné et je m’'assis
pour contempler I’évolution du feu. Le bois hu-
mide que j'avais placé prés du foyer sécha et,
de lui- méme, se mit a briler. Je réfléchis a ce
phénomene puis, apres avoir ramassé un tas de
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branches, j’en découvris la cause et m’efforcai de
réunir une grande quantité de bois afin de les faire
sécher et d’avoir une bonne provision. Quand
tomba la nuit et que je voulus me reposer, j'eus
grandpeur que mon feu n'en vint a s’éteindre. Je le
recouvris soigneusement de bois sec et de feuilles
et placai au-dessus des branches humides. Puis,
apres avoir déployé mon manteau, je me couchai
sur le sol et mendormis.

Victor Frankenstein

Un des phénomeénes qui avaient singulierement
retenu mon attention était la structure du corps
humain, et méme de tout étre doué de vie. D’oul
vient, me demandais-je souvent, le principe de
la vie 2 Une question hardie qui de tout temps
avait constitué un mystere. Pourtant, que de se-
crets ne dévoilerions-nous pas, si la lacheté et la
négligence ne venaient perturber nos recherches
? Je ruminai ces circonstances et décidai bient6t
de m’appliquer plus particulierement au domaine
des sciences naturelles qui se rapporte a la phys-
iologie. Sije n'avais pas été animé d'un enthou-
siasme extraordinaire, I’étude de cette branche
m’aurait paru ennuyeuse et presque intolérable.
Pour examiner les causes de la vie, nous devons
d’abord connaitre celles de la mort. Je me tournai
vers I'anatomie mais ce ne fut pas suffisant. Je de-
vais aussi observer la décomposition naturelle et
la corruption du corps humain. Dans mon édu-
cation, mon pere avait pris toutes ses précautions
pour que mon esprit ne soit pas impressionné
par des horreurs surnaturelles. Je ne souviens pas
d’avoir tremblé pour une superstition ni d’avoir
craint I'apparition d'un spectre. Les ténebres
n'avaient pas d’effet sur mon imagination et un
cimetiere était seulement pour moi le reposoir
des corps privés de vie qui, apres avoir connu la
beauté et la force, deviennent la proie des vers. Et
maintenant, j'étais amené a examiner les causes
et]’évolution de la corruption, a passer mes jours
et mes nuits dans des caveaux et des charniers.
Mon attention se concentrait ainsi sur I'objet le
plus insupportable a la délicatesse des sentiments
humains. Je voyais I’enlaidissement et la dégrada-
tion des formes les plus pures, j'assistais a 'action
dévastatrice de la mort ronger et, détruire la vie,
je découvrais la vermine se nourrir de I'ceil et du
cerveau. Je fixais, j’observais, j’analysais en détail
les causes et les effets, les passages de la vie a la
mort et dela mort ala vie. Et puis des ténebres une
soudaine lueur jaillit dans, mon cerveau une lueur
si brillante, si merveilleuse et pourtant si simple
que j’'en fus ébloui. Elle m'ouvrait d'immenses
perspectives et je fus étonné que parmi tous les
hommes de génie qui avaient mené des expéri-
ences et entrepris des travaux dans le méme sens
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je fusse le premier a qui devait étre réservé le priv-
ilege de découvrir un aussi formidable trésor.

Souvenez-vous en, je ne vous rapporte pas la vi-
sion d'un fou. Aussi vrai que le soleil brille au
firmament, je vous affirme que c’est la vérité.
Quelque miracle s’est produit sans doute et pour-
tant les étapes de ma découverte ont été distinctes
et probantes. Apres des jours et des nuits de labeur
incroyable et de fatigue, je découvrais la cause de
la génération et de la vie. Davantage : je devenais
capable d’animer la matiere inerte.

Létonnement dont je fus saisi avec cette décou-
verte fit bient6t place a I’allégresse. Aprés un tra-
vail long et pénible, la réalisation de mes désirs
constituait une juste récompense. Et cette dé-
couverte était si considérable, si prodigieuse que
j’oubliai que je n'y étais arrivé que petit a petit et
que je ne considérai que le résultat. Ce qui avait
été étudié et désiré par les savants les plus émi-
nents depuis la création du monde était a présent
ama portée.

Mais ce n’était pas comme par magie que tout
m’apparaissait : la certitude que j’avais acquise
était plutdt de nature a diriger mes efforts vers un
but précis car celui- ci n’était pas encore atteint.
Je constate, mon ami, a votre, impatience, a
I’étonnement et a 'expectative que manifestent
VoS yeux, que vous vous attendez a ce que je vous
révele mon secret. Je ne peux pas le faire. Ecoutez
patiemment la suite de mon histoire et vous allez
comprendre pourquoi je reste sur la réserve. Je
ne peux pas vous entrainer, imprudent et ardent
comme je I'étais moi-méme, vers votre destruc-
tion et votre ruine. Apprenez, sinon par mes pré-
ceptes, du moins par mon exemple, combien il est
dangereux d’acquérir le savoir et combien est plus
heureux 'homme qui croit que sa ville natale est
le centre de I'univers et qui n’aspire pas a dépasser
ses limites naturelles.

Lorsque je m’apercus que je possédais un pou-
voir aussi étonnant, jhésitai longtemps sur la
maniére dont je I'utiliserais. J’étais donc capable
d’animer la matiere mais créer un organisme avec
I'entrelacement de ses fibres, de ses muscles et de
ses veines, voila qui représentait un travail d'une
incroyable difficulté. Et d’abord je ne savais pas si
je tenterais de créer un étre qui me ressemblerait
ou un organisme plus, simple. Mon premier suc-
ces avait a ce point exalté mon imagination que je
ne doutais pas de ma capacité d’animer un animal
aussi complexe et aussi merveilleux que ’homme.
Les matériaux dont je disposais ne semblaient
guere convenir a une entreprise aussi délicate et
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aussi ardue mais cela ne devait pas handicaper
mon succes. J'étais préparé a affronter une mul-
titude de revers, mes essais pouvaient sans cesse
étre infructueux et, en définitive, mon ceuvre pou-
vait se révéler imparfaite.

Toutefois, je n’avais qu’a considérer les progres
qui s’effectuaient tous les jours dans le domaine
de la science et de la mécanique pour espérer que
mes tentatives actuelles constitueraient les fonde-
ments de mon futur succes. Dans I'ampleur et la
complexité de mon plan, rien ne prouvait que ce
fat impossible. Ce fut dans cet état d’esprit que
j'entrepris la création d’'un étre humain. Les di-
mensions réduites de certaines parties du corps de
I’homme m’empécheérent d’avancer rapidement
dans mon travail. Aussi je décidai, au rebours de
ma premiere intention, de mettre au point une
Créature de stature gigantesque : il aurait plus ou
moins huit pieds de haut et sa carrure serait en
proportion de sa taille. Cette décision prise, je pas-
sai plusieurs mois a rechercher et a se préparer
mon matériel et je me mis au travail.

Le Monstre

« Insensiblement, j'en vins a faire une décou-
verte d'une importance plus grande encore. Je
m’apercgus que ces gens-la possédaient un moyen
de communiquer leur expérience et, leurs senti-
ments par des sons articulés. Je découvris que les
mots dont ils se servaient produisaient tantot le
plaisir ou la peine, tantét le sourire ou la tristesse
dans les gestes ou sur la physionomie de ceux qui
les entendaient. C’était la, sans nul doute, une
science divine et je désirai ardemment I'acquérir.
Mais toutes mes tentatives en ce sens échouerent.
Leur prononciation était rapide et les mots qu’ils
employaient ne semblaient pas avoir de rapport
immédiat avec les objets visibles, et j'étais inca-
pable de découvrir le moindre indice qui aurait
pu me permettre de comprendre leurs références.
Cependant, avec une grande application, apres
étre resté dans ma hutte le temps de plusieurs révo-
lutions lunaires, je découvris les noms qu’ils don-
naient dans leurs dialogues a la plupart de leurs
objets familiers. J’appris et employai les mots “feu”,
“lait”, “pain” et “bois”. J’appris aussi les noms des
fermiers eux-mémes. Le jeune homme et sa com-
pagne en avaient chacun plusieurs, mais le vieil-
lard un seulement qui était “peére”. La fille était
appelée “sceur” ou “Agatha”, et le jeune homme
“Félix”, “frere” ou “fils”. Je ne pourrais pas décrire
ma joie quand je compris quelles idées étaient ap-
propriées a chacun de ses sons et quand je fus a
méme de les prononcer moi aussi. Je distinguai
d’autres mots encore mais sans pouvoir les com-

prendre ni les appliquer, tels que “bon”, “trés cher”,

“malheureux”.

« Ainsi se passa I'hiver. Les manieres affables et
la sympathie des fermiers me les rendirent tres
chers. Quand ils étaient malheureux, je me sentais
déprimé. Quand ils se réjouissaient, je partageais
leur allégresse. En dehors d’eux, je voyais peu de
gens et jamais personne d’autre n’entrait dans la
ferme. Mais les autres avaient des allures frustes
et grossiéres et, par comparaison, ma sympathie
pour mes amis ne faisait qu'augmenter. Le vieil-
lard, je pouvais le constater, cherchait souvent a
encourager ses enfants — ainsi qu'il les appelait
quelquefois — et a dissiper leur mélancolie. Il par-
lait alors avec un accent de gaieté, avec une expres-
sion de bonté qui me procurait du plaisir, Agatha
I'écoutait avec respect, les yeux parfois remplis
de larmes qu’elle essayait de faire disparaitre sans
qu’il s’en apercfiit. Mais je remarquai que son vis-
age et sa voix étaient généralement beaucoup plus
radieux, apres qu’elle avait écouté les exhortations
de son pére. Ce n’était pas pareil avec Félix. I était
toujours le plus triste du groupe et, malgré mon
manque d’expérience, il me donnait I'impression
d’avoir davantage souffert que ses compagnons.
Pourtant, s'il avait une physionomie plus affligée,
sa voix était caressante, plus douce que celle de sa
sceur, surtout quand il s’adressait au vieillard.

« Je pourrais mentionner d'innombrables exem-
ples qui illustreraient clairement les bonnes dis-
positions de ces aimables fermiers. Au milieu de
la pauvreté et de la géne, Félix offrait spontané-
ment a sa sceur la premiere petite fleur blanche
qui avait percé sous le tapis de neige. Tres tot le
matin, avant qu’elle ne fGt levée, il balayait la neige
qui obstruait le chemin de I'étable, tirait de 'eau
du puits et ramenait chez lui une provision de bois,
qu’'une main inconnue, a son grand étonnement,
continuait de lui fournir. Pendant la journée, il tra-
vaillait, je crois, dans une ferme du voisinage car
il partait souvent tot le matin et ne rentrait que le
soir, sans rapporter du bois. A d’autres moments,
il travaillait au jardin mais, comme il y avait peu de
besogne en cette saison froide, il faisait la lecture
au vieillard et a Agatha.

« Ces lectures, au début, m’avaient extrémement
intrigué. Mais, peu a peu, je me rendis compte
que les sons qu’il émettait lorsqu’il parlait étaient
les mémes que ceux qu’il émettait lorsqu'’il lisait.
Je supposai donc qu'’il trouvait sur le papier des
signes qui lui permettaient de parler et qu’il com-
prenait et je voulus moi aussi les connaitre. Mais
était-ce possible puisque je ne pouvais pas saisir
les sons correspondant a ces signes ? Néanmoins,
je fis de notables progrés en ce domaine mais
ils n’étaient pas suffisants pour me permettre de
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suivre une conversation quelconque, quelle que
fat 'application avec laquelle je m’attelais a cette
tache. J’avais une grande envie de révéler ma
présence aux fermiers mais je m'apercevais bien
que je ne devais rien tenter avant d’avoir réussi
a maitriser leur langage — et peut-étre, en étant
capable de parler, pouvais-je aussi faire oublier la
difformité de ma figure, car sur ce point-la aussi
j’avais appris a mesurer les différences existant
entre nous.

« J’avais admiré la perfection des corps des fer-
miers leur grace, leur beauté, la délicatesse de
leur allure. Comme j’étais terrifié lorsque je voyais
mon reflet dans I'’eau ! La premiere fois, je m’étais
jeté en arriere, ne pouvant pas croire que c’était
moi que le miroir réfléchissait. Mais lorsque je
fus pleinement convaincu que j'étais un authen-
tique monstre, je ressentis une profonde, une hu-
miliante amertume. Hélas ! Je ne connaissais pas
tout a fait encore les conséquences fatales de ma
misérable difformité !

Victor Frankenstein

Ce fut par une sinistre nuit de novembre que je
parvins a mettre un terme a mes travaux. Avec
une anxiété qui me rapprochait de I'agonie, je
rassemblai autour de moi les instruments qui de-
vaient donner la vie et introduire une étincelle
d’existence dans cette matiere inerte qui gisait a
mes pieds. Il était une heure du matin et la pluie
frappait lugubrement contre les vitres. Ma bougie
allait s’éteindre lorsque tout a coup, au milieu de
cette lumiere vacillante, je vis s’ouvrir I'ceil jaune
stupide de la Créature. Elle se mit a respirer et des
mouvements convulsifs lui agiterent les membres.

Comment pourrais-je décrire mon émoi devant
un tel prodige ? Comment pourrais-je dépeindre
cet étre horrible dont la création m’avait cotité tant
de peines et tant de soins ? Ses membres étaient
proportionnés et les traits que je lui avais choisis
avaient quelque beauté. Quelque beauté ! Grand
Dieu! Sa peau jaunatre, tendue a 'extréme, dis-
simulait a peine ses muscles et ses artéres. Sa
longue chevelure était d'un noir brillant et ses
dents d'une blancheur de nacre. Mais ces avan-
tages ne formaient qu'un contraste plus mon-
strueux avec ses yeux stupides dont la couleur
semblait presque la méme que celle, bléme, des
orbites. Il avait la peau ridée et les levres noires et
minces.

Les avatars multiples de l'existence ne sont
pas aussi variables que les sentiments humains.
J’avais, pendant deux ans, travaillé sans répit pour
donner la vie a un corps inanimé. Et, pour cela,
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j’avais négligé mon repos et ma santé. Ce but,
j'avais cherché a I'atteindre avec une ardeur im-
modérée — mais maintenant que j'y étais parvenu,
la beauté de mon réve s’évanouissait et j’avais le
cceur rempli d’épouvante et de dégotit. Incapable
de supporter la vue de I'étre que j’avais créé, je
sortis de mon laboratoire et longtemps je tournai
en rond clans ma chambre a coucher, sans trou-
ver le sommeil. Enfin la fatigue I'emporta et je
me jetai tout habillé sur mon lit pour chercher,
quelque temps, I'oubli de ma situation. En vain.
Je dormis sans doute mais ce fut pour étre assailli
par les réves les plus terribles. Je crus voir Elisa-
beth, débordante de santé, se promener dans les
rues d’'Ingolstadt. Charmé et surpris, je I'enlacai
mais, alors que je posais mes levres sur les siennes,
elle devint livide comme la mort. Ses traits se dé-
composerent et j'eus 'impression que je tenais
entre mes bras le cadavre de ma mere. Un linceul
I'enveloppait et, a travers les plis, je vis grouiller
les vers de la tombe. Je me réveillai avec horreur.

Une sueur glacée me couvrait le front, mes dents
claquaient, j'étais saisi de convulsions. Puis, la
lumiere jaunatre de la lune se glissa a travers les
croisées de la fenétre et j’apercus le malheureux
— le misérable Monstre que j’avais créé. Il soule-
vait le rideau de mon lit et ses yeux, si je puis les
appeler ainsi, étaient fixés sur moi. Ses machoires
s’ouvrirent et il fit entendre des sons inarticulés,
tout en grimacant. Peut-étre parlait-il mais je ne
I'entendis pas. Une de ses mains était tendue,
comme pour me retenir. Je pris la fuite et me pré-
cipitai vers les escaliers. Je cherchai refuge dans la
cour de la maison ot je passai le reste de la nuit,
marchant fébrilement de long en large, aux aguets,
attentif au moindre bruit, a croire qu’il annongait
chaque fois I'approche du démon a qui j’avais si
piteusement donné la vie.

Oh ! Quel mortel pourrait supporter 'horreur
d'une telle situation ! Une momie a qui 'on
rendrait '’ame ne pourrait pas étre aussi hideuse
que ce misérable. Je I’avais observé avant qu’il
ne ftit achevé : il était laid a ce moment-la, mais
quand ses muscles et ses articulations furent a
méme de se mouvoir, il devint si repoussant que
Dante lui-méme n’aurait pas pu l'imaginer.

Je passai une nuit épouvantable. Quelquefois,
mon pouls battait si vite et si fort que je sen-
tais la palpitation de chacune de mes arteres. 11
m’arrivait aussi de chanceler, tant ma fatigue était
grande, tant ma faiblesse était profonde. Et mélée
a cette horreur, 'amertume née de mon dépit
me tiraillait. Les réves dont je m’étais nourri et
qui avaient soutenu mon exaltation devenaient
a présent un enfer. Le changement avait été si
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brutal, la désillusion si complete !

Le jour, enfin, commenca a paraitre — un jour som-
bre et pluvieux. Mes yeux découvrirent le clocher
blanc de I'église d’Ingolstadt et 'horloge qui mar-
quait six heures.

Le portier ouvrait les portes de la cour qui, cette
nuit, avait été mon asile. Je sortis, allai précipitam-
ment par les rues, un peu comme si je voulais fuir
le misérable, craignant de le rencontrer a chaque
carrefour. Je n’osais pas retourner dans mon ap-
partement, je me sentais le besoin irrésistible de
marcher, bien que trempé par la pluie qui tombait
averse d'un ciel sombre et bas.

Jerrai longtemps de la sorte, cherchant par la
fatigue physique de me soulager du poids qui
m’accablait I'esprit.

Je parcourus les rues sans savoir ou j’'étais ni ce
que je faisais. Mon cceur battait au rythme de la
peur et j’allais en titubant, sans un seul regard en
arriere.

Tel celui qui, sur la route solitaire,
Chemine dans la peur et I'épouvante,

Et qui, apres s’étre retourné, va de 'avant
Sans ne plus regarder derrieére lui ;

Parce qu'il sait qu'un affreux démon
Marche, menacant, dans son dos.

Le Monstre

« Maudit, maudit créateur ! Pourquoi est-ce que
je vis ? Pourquoi, a cet instant, n’ai-je pas éteint
I’étincelle de vie que tu as si étourdiment allumée
en moi ? Je ne sais pas. Le désespoir ne s’était
pas encore emparé de mon étre ; je n’étais animé
que par la rage et que par la vengeance. C’était
avec délectation que j’aurais détruit le chalet et
ses occupants, que je me serais réjoui de leurs cris
d’épouvante et de leur malheur.

« Quand la nuit tomba, je quittai ma cabane et
allai me promener dans le bois. A présent, je
n’éprouvais plus la crainte d’étre découvert. Je
libérai mon angoisse en poussant des hurlements
effroyables. Ainsi qu'une béte sauvage qui vient
briser ses chaines, je détruisais les objets qui se
dressaient devant moi, foncant parmi les, taillis a
la vitesse d'un cerf. Oh! Quelle affreuse nuit j'ai
passée ! Les froides étoiles se moquaient de moi,
les arbres dépouillés étendaient leurs branches

au-dessus de ma téte, de loin en loin la douce
voix d'un oiseau venait déchirer 'universel silence.
Tout, sauf moi, se reposait ou s’amusait. Et moi, dé-
mon parmi les démons, je portais I'enfer en mon
sein. Ne trouvant personne avec qui sympathiser,
je voulais arracher les arbres, semer autour de moi
la ruine et la destruction avant de m’asseoir pour
admirer mon ceuvre.

«Mais c’était 1a, un paroxysme insupportable. Ces
exces physiques m’avaient fatigué et je m’étendis
sur I'herbe humide, frappé d’impuissance et de
désespoir. Parmi les myriades d’hommes existait-
il un seul qui pourrait avoir pitié de moi ou qui
pourrait me secourir ? Devais-je éprouver de la
bonté envers mes ennemis 2 Non ! A partir de ce
moment-13, je déclarai la guerre au genre humain
et, par-dessus tout, a celui qui m’avait faconné
et qui avait provoqué chez-moi cette détresse in-
tolérable. »Le soleil se leva. J'entendis des voix
d’homme et me rendis compte qu’il n’était pas pos-
sible de regagner mon abri pendant la journée. Je
me cachai dans d’épais taillis, déterminé a passer
les heures suivantes a réfléchir sur ma situation.

« A ce moment, un léger sommeil dissipait déja
ma ranceeur quand je fus réveillé par 'arrivée d'un
beau garcon qui, plein d’agilité, venait en courant
vers I’abri que je m’étais choisi. Et soudain, en le
voyant, j'eus I'idée qu'une petite Créature ne pou-
vait pas avoir, elle, de préjugés et qu’elle n’avait
assez vécu pour connaitre I'épouvante et la laideur.
Aussi, si je parvenais a m’emparer de lui, si je réus-
sissais a en faire un ami et un compagnon, je ne
serais plus seul dans ce monde peuplé d’hommes’
»Obéissant a mon impulsion, je saisis le garcon
au passage et I'attirai vers moi. Des que ma phys-
ionomie lui fut révélée, il placa ses mains devant
les yeux et poussa un cri formidable. Je lui tirai
énergiquement les mains du visage et lui dis :

«—Pourquuoi fais-tu cela, mon enfant ? Je n’ai pas
I'intention de te nuire. Ecoute-moi.

«1l se débattit violemment.

«—Lachez-moi, hurla-t-il. Monstre ! Abominable
Créature ! Vous voulez me manger et me mettre
en piéces. Vous étes un ogre. Laissez-moi partir

ou je le dirai a mon papa.

«—Tunereverras plus jamais ton pére, mon garcon.
Tu dois venir avec moi !

« — Hideux Monstre ! Laissez-moi partir. Mon
papa est un syndic’ C’est M. Frankenstein'. Il vous
punira. Vous n’'oserez pas me garder !

«—Frankenstein ! Tu es donc de la famille de mon
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ennemi, de celui envers lequel je nourris une éter-

nelle vengeance. Tu seras ma premieére victime
!

« L'enfant se débattait toujours et m’accablait
d’injures qui me déchiraient le coeur. Je le pris
ala, gorge pour le faire taire mais, en un rien de
temps, il tomba mort a mes pieds.

«Je contemplai ma victime et mon cceur se gonfla
d’exultation et d'un triomphe infernal. En battant
des mains, je m'écriai :

« — Moi aussi, je peux créer la désolation. Mon
ennemi n’est pas invulnérable. Cette mort le rem-
plira de désespoir et mille autres miséres le tour-
menteront et 'annihileront !

« Comme j’avais les yeux sur I'enfant, je vis quelque
chose briller sur son cou. Je m'en emparai. C’était
le portrait d'une tres belle femme. En dépit de ma
hargne, il me séduisit et me fascina. Pour un court
moment, je fus sous le charme de ses yeux som-
bres frangés de longs cils et de ses levres exquises.
Mais trés vite ma rage reprit le dessus. Je me rap-
pelai que j’étais a jamais privé des joies qu'une
créature aussi belle aurait pu m’octroyer et je me
dis que si celle dont je contemplais le visage me
voyait elle n’aurait plus cet aspect délicieux mais
une expression de dégotit et d’horreur.

« Peux-tu t'étonner que de telles pensées aient at-
tisé ma fureur ? Je me demande pourquoi sur le
moment méme, au lieu de donner libre cours a
mes sentiments de douleur par des exclamations,
je ne me suis pas précipité parmi les hommes en
cherchant, au risque de perdre la vie, de les tuer.

« Mais ces pensées m’avaient épuisé et je quit-
tai 'endroit ol j’avais commis le meurtre afin
de dénicher un abri plus sir. J'entrai dans une
grange qui m’avait paru vide. Sur la paille, une
femme y dormait. Elle était jeune, pas aussi belle
que celle qui figurait sur le portrait, avenante
pourtant, pleine de charme et de santé. Je me
dis qu'une telle créature était de celles dont les
radieux sourires ne me seraient jamais destinés. Je
me penchai sur elle et lui murmurai :

«—Réveille-toi, ma douce, ton amant est a tes cotés
—il est prét a te donner sa vie pour un seul de tes
regards affectueux. Réveille-toi, mon amour !

« La femme qui dormait remua et un frisson de
terreur me parcourut. Et si elle se réveillait ef-
fectivement, si elle me voyait, si elle me maud-
issait, si elle dénongait mon meurtre ? Elle le ferait
sans nul doute des qu’elle ouvrirait les yeux et
m’apercevrait. Cette idée attisa ma folie, ranima
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ma hargne. Non, ce ne serait pas moi qui souf-
frirais, mais elle ! Le crime que j'avais commis
parce jamais je n'aurais pu obtenir tout ce qu’elle
aurait dt me donner, ce serait le sien. Elle en était
la cause, c’est elle qu’on punirait. Grace aux lecons
de Félix sur les lois sanguinaires des hommes,
j’avais appris a présent comment faire le mal. Je
me penchai de nouveau et glissai soigneusement
le portrait dans un des plis de sa robe. Elle bougea
encore et je pris la fuite.

« Durant quelques jours, je hantai I'endroit ou
s’étaient produits ces événements, tantdot dans
I'espoir de te voir, tantot de quitter a jamais le
monde et ses miseéres. Finalement, j’allai errer
dans les montagnes et j'en ai exploré tous les re-
coins, animé par une passion briilante que toi seul
tu peux satisfaire. Nous ne nous séparerons pas
avant que tu n'aies accédé a ma demande. Je suis
seul et misérable. Thomme ne veut pas de moi.
Seule une femme, aussi laide et aussi horrible que
moi, souffrirait ma compagnie. Elle devrait étre de
la méme engeance et avoir tous mes défauts. Cet
étre-13, c’est a toi de le créer ! »

Victor Frankenstein

La Créature se tut et me regarda fixement, dans
'attente d'une réponse. Mais j'étais décontenancé,
perplexe, incapable d’ordonner suffisamment mes
idées pour comprendre toute I'étendue de cette
proposition. Il reprit la parole:

- Tu dois créer une femme avec laquelle je peux
vivre et partager toutes les affections qui sont
nécessaires a mon existence. Toi seul, tu le peux.
Je I'exige et c’est un droit que tu ne peux pas me
refuser.

La derniére partie de son récit avait réveillée en
moi la colére qui s’était estompée, alors qu’il me
racontait sa vie paisible au chalet. Mais, avec ce
qu’il avait dit, il ne m’était plus possible de con-
tenir ma rage.

- Je refuse, lui répondis-je. Et aucune torture ne
réussirait a m’'arracher mon accord. Tu peux faire
de moi’homme le plus misérable mais tu ne pour-
ras jamais m’'abaisser a ce point! Créer une autre
Créature pareille a toi pour que vous jetiez ensem-
ble la désolation sur le monde? Va-t'en! Je t'ai
répondu. Tu peux me torturer mais je n’accepterai
jamais!

- Tu te trompes, reprit le Monstre. Au lieu de
te menacer, je suis disposé a discuter avec toi.
Si je suis mauvais, c’est parce que je suis mal-
heureux. Ne suis-je pas banni et repoussé par
tout le genre humain? Toi, mon créateur, tu
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veux m’anéantir et triompher. Réfléchis donc et
demande- toi pourquoi je devrais avoir de la pitié
envers ceux qui n’en manifestent pas a mon égard?
Tu n’appellerais pas cela un meurtre si tu pouvais
me précipiter dans une de ces crevasses et détru-
ire mon corps, ton oeuvre, de tes propres mains?
Dois-je avoir du respect pour 'homme qui me
méprise? Qu’il ait de 'affection pour moi et, au
lieu de lui faire du mal, je le servirai s’il 'accepte
avec des larmes de gratitude. Mais ce n’est pas
possible: les sentiments humains forment une
barriere infranchissable pour notre union. Jamais
pourtant je ne me soumettrai a un esclavage aussi
abject. Je veux venger les injustices que j'ai subies.
Si je ne peux pas inspirer 'amour, je répandrai la
peur, et principalement sur toi, mon plus grand
ennemi, parce que tu m’'as créé et que je nour-
ris envers toi une haine inextinguible. Je serai
I'instrument de ta destruction jusqu’a te retourner
le coeur et te faire maudire le jour ol1 tu es né!

Tout en parlant, il était tiraillé par une rage féroce.
Ses traits étaient parcourus de contorsions telle-
ment épouvantables qu’aucun regard humain
n'aurait pu les supporter. Puis, il se calma et pour-
suivit:

- Javais 'intention d’étre raisonnable. Mon em-
portement m’est nuisible car tu dois te dire que
c’est toi qui es la cause de mes exces. Si quelqu’'un
m’accordait des sentiments de bienveillance, je les
lui rendrais au moins au centuple. Pour plaire a
une seule créature, je ferais la paix avec 'humanité
tout entiere. Mais je ne veux pas non plus me
laisser aller a des réves de bonheur qui ne peu-
vent pas s’accomplir. Ce que je te demande est
raisonnable et commode - une créature du sexe
opposé aussi affreuse que moi. C’est 1a une mai-
gre consolation mais c’est aussi tout ce que je
peux recevoir et je m'en contenterai. Il est vrai
que nous serons des monstres a I'’écart du monde
mais, pour cette méme raison, nous serons davan-
tage attachés 'un a I'autre. Nos vies ne seront pas
heureuses mais elles seront sans tache et je serai
libéré de la détresse que j'éprouve. Oh, mon créa-
teur, rends-moi heureux! Fais en sorte que je te
sois reconnaissant! Laisse-moi me rendre compte
que je suis a méme de susciter la sympathie de
quelqu’un. Ne rejette pas ma requéte!

J’étais secoué. Je tremblais en pensant aux con-
séquences possibles d'une telle solution mais je
sentais aussi qu’il y avait du vrai dans ses argu-
ments. Son récit et les sentiments qu’il exprimait
prouvaient qu’il était une créature qui avait du bon
sens. Est-ce que moi qui 'avais fait je ne devais
pas lui offrir des bribes de bonheur, pour autant
que cela était dans mon pouvoir? Il remarqua que

mes sentiments s’étaient modifiés et dit:

- Si tu consens, plus jamais aucune créature hu-
maine ne me reverra. Je partirai pour les vastes
contrées sauvages de '’Amérique du Sud. Ma nour-
riture n'est pas celle des hommes, je ne tue ni
I'agneau ni le chevreuil pour apaiser ma faim. Les
racines et les baies me suffisent largement. Ma
compagne aura la méme complexion que la mi-
enne et se contentera de la méme chose. Nous
ferons notre couche parmi les feuilles. Le soleil
brillera pour nous comme pour les hommes et
fera naitre notre nourriture. Cette description que
je te donne est paisible et humaine et tu dois sen-
tir que ce serait faire preuve de méchanceté et de
cruauté que de me refuser cela. Tu as été impi-
toyable envers moi mais maintenant je lis la com-
passion dans ton regard. Permets-moi de profiter
de cet instant favorable et laisse-moi te persuader
d’obtenir ce que je désire avec tant d’ardeur.

- Tu me proposes, dis-je, de fuir la proximité des
hommes et de gagner des contrées sauvages ol
les animaux seront tes seuls compagnons. Toi
qui cherches 'amour et la sympathie des étres hu-
mains, comment pourrais-tu persévérer dans cet
exil? Tu reviendras, tu redemanderas leur affec-
tion et tu rencontreras de nouveau leur haine. Tes
passions diaboliques renaitront et tu auras alors
une compagne pour t'aider dans ton oeuvre de de-
struction. Ce n’est pas possible. Cesse de discuter
la-dessus car je ne suis pas d’accord.

- Comme tes sentiments sont inconstants! Il y a
quelques instants encore, tu étais touché par mes
paroles. Pourquoi mes doléances te rendent-elles
de nouveau hostile? Je le jure sur cette terre ol je
suis, sur toi qui m’as fabriqué, si tu me donnes une
compagne, je quitterai le voisinage des hommes et
j’irai me réfugier, s’il le faut, dans les lieux les plus
sauvages! Mes passions diaboliques n’existeront
plus puisque je connaitrai 'affection. Ma vie se
passera paisiblement et, a '’heure de ma mort, je
ne maudirai pas mon créateur.

Ces mots eurent un étrange effet sur moi. J’avais
pitié de lui et, en méme temps, je voulais le con-
soler. Mais, lorsque je le regardais, quand je voy-
ais sa masse difforme ballotter au moment ot il
prenait la parole, mon coeur se soulevait et je me
sentais horrifié et dégotité. J'essayai de chasser ces
sensations. Je pensais que si je pouvais éprouver
de la sympathie pour lui, je n’avais pas le droit de
lui refuser non plus ce maigre bonheur qu’il était
en mon pouvoir de lui accorder.

- Tu jures, dis-je, que tu seras bon. Tu t'es déja
montré si malicieux que j’ai naturellement toutes
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les raisons de me méfier de toi! Et si tout cela était
une feinte destinée a accroitre ton triomphe et a
précipiter ta soif de vengeance?

- Comment cela ? Je ne veux pas qu’on se moque
de moi et j'exige une réponse. Si je n’'ai ni attache,
ni affection, la haine et le vice seront mon lot.
Lamour annihilerait la cause de mes crimes et je
deviendrai une créature dont I'existence serait ig-
norée de tous. Mes vices sont les fruits de cette soli-
tude forcée que j’abhorre. Les vertus grandiront
nécessairement en moi lorsque je vivrai en com-
munion avec une de mes semblables. J’éprouverai
les sentiments d'un étre sensible et je ferai alors
partie, au lieu d’en étre exclu, du processus ordi-
naire de I'existence. Je pris le temps de réfléchir
a tout ce qu'il venait de développer et aux divers
arguments auxquels il avait recouru. Je songeai
qu'’il avait eu, au début de son existence, quelques
qualités et que par la suite celles-ci avaient subi un
choc, a cause du mépris que lui avaient manifesté
ses protecteurs. Dans mes calculs, je ne pouvais
pas ne pas tenir compte de sa force et de ses men-
aces. Une créature qui était capable de vivre parmi
les glaciers et de fuir le long des précipices inacces-
sibles possédait un pouvoir contre lequel il était
vain de lutter. Apres avoir longuement médité, je
conclus qu’en toute justice je devais, aussi bien
pour lui que pour tous mes semblables, répondre
favorablement a sa requéte. Aussi je me tournai
vers lui pour lui dire:

- J'accepte ce que tu me demandes, a condition
que tu me jures formellement de quitter 'Europe
pour toujours ainsi que tout lieu ou il y aurait
des hommes, une fois que je t'aurai donné cette
femme qui t'accompagnera dans ton exil.

- Je le jure, cria-t-il, par le soleil, par le ciel, par le

feu de 'amour qui me consume le coeur, que, si
tu exauces ma priere, jamais plus tu ne me rever-
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ras. Rentre donc dans ta maison commence ton
travail. J’en attendrai le résultat avec une angoisse
immense. Mais n’aie pas peur, quand tout sera
prét, je ferai mon apparition!

Sur ces mots, il me quitta précipitamment, craig-
nant sans doute que je ne change d’avis. Je le vis
descendre la montagne a toute vitesse, tel un aigle
qui volait, et disparaitre rapidement parmi les on-
dulations de la mer de glace.

Son récit avait occupé une journée entiere et le
soleil touchait déja I'’horizon quand il partit. Je
savais que je devais me dépécher de rejoindre
la vallée si je ne voulais pas étre surpris par les
ténebres. Mais j'avais le coeur lourd et ma dé-
marche était lente. Je peinai sur les petits sen-
tiers montagneux, mes pas manquaient de fer-
meté, tant j’étais indécis, remué par tous les événe-
ments de la journée. La nuit était déja fort avancée
lorsque je parvins au refuge situé a mi-route et
je m’'assis aupres d'une fontaine. De loin en loin,
au milieu des nuages qui passaient, brillaient les
étoiles. Des sapins sombres se dressaient devant
moi et, par places, des arbres déracinés jonchaient
le sol. C’était un spectacle d'une solennité extraor-
dinaire qui m’arracha des pensées étranges. Je
pleurai amerement. Angoissé, je joignis les mains
et m’écriai:

- Oh! FEtoiles, nuages, vents! Vous vous mo-
quez tous de moi! Si vous me prenez en pitié,
débarrassez-moi de toute sensation, de toute mé-
moire! Réduisez-moi a néant. Sinon, partez,
partez et laissez-moi parmi les ténebres! C’étaient
des pensées misérables et ridicules mais j'ai du
mal a vous dire combien j’étais accablé par la vue
de ces étoiles qui scintillaient sans relache, alors
que soufflaient les rafales de vent, comme si c’était
un violent sirocco qui allait me consumer.
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