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    « La mémoire, c’est l’imagination 
à l’envers. » 

    « Le texte ne « commente » pas les 
images. Les images n’« illustrent» pas 
le texte : chacune a été seulement pour 
moi le départ d’une sorte de vacille-
ment visuel [...] ; texte et images, dans 
un entrelacs, veulent assurer la circu-
lation, l’échanges de ces signifiants : 
le corps, le visage, l’écriture, et y lire 
le recule des signes. » 

D A N I E L  P E N N A C

R O L A N D  B A RT H E S





Avant-propos

« Je crois qu’on entend encore dans les entrées 
d’immeubles l’écho des pas de ceux qui avaient 
l’habitude de les traverser et qui, depuis, ont 
disparu. Quelque chose continue de vibrer après 
leur passage, des ondes de plus en plus faibles, 
mais que l’on capte si l’on est attentif. Au fond, 
je n’avais peut-être jamais été ce Pedro McEvoy, 
je n’étais rien, mais des ondes me traversaient, 
tantôt lointaines, tantôt plus fortes et tous ces 
échos épars qui flottaient dans l’air se cristalli-
saient et c’était moi.1»

L’homme laisse des traces. Tangibles et invisibles. 
Permanentes et éphémères. Les capter, réussir à les 
saisir, ne serait-ce qu’un instant, et se hasarder à les 
cristalliser en un dessein. Telles sont les prémices 

1. MODIANO Patrick, Rue des boutiques obscures, Gallimard, 1978
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d’une approche conceptuelle sensible qui permet-
tra, peut-être, à un objet construit d’entrer en 
résonance. En résonance avec une Histoire. Avec un 
territoire. Une ville. Un lieu. Une existence.

Faire résonner et établir des correspondances : voilà 
l’entreprise de cet énoncé théorique. Du local au 
global, les relations qui nous unissent ne cessent de 
se fragiliser. Ayant désormais l’impression d’évo-
luer dans un monde où tout est connecté, l’homme 
moderne, paradoxalement, occulte les visages qui 
peuplent les rues. Le paysage devient immuable, la 
matérialité refuse la permanence, le jeu d’échelle 
est confondu : l’image supplante l’expérience du 
sensible. À force de lever regard vers les avions qui 
passent dans le ciel – allégorie d’un monde fanto-
matique de réseaux interconnectés – l’on en oublie-
rait presque de voir ce que l’on est susceptible de 
toucher. Le voyant est aveugle. 

À la marge du global et du local, entre ville et 
campagne, les territoires suburbains cristal-
lisent l’indécision existentielle contemporaine. 
Comprendre la suburbanité ouvre des pistes pour 
envisager notre humanité. Ainsi, cet énoncé tentera 
de faire dialoguer la globalité de notre réflexion avec 
la spécificité de notre site de projet. Des concepts 
théoriques généraux à l’imaginaire du quartier 
de Grand-Vennes au nord de Lausanne, l’énoncé 
résonne en trois parties :

Entre paysage et matérialité : théoriser et conceptua-
liser des mécanismes d’appropriation du réel. Le 
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paysage est alors le processus par lequel l’être attri-
bue du sens à la nature. La matérialité, le processus 
par lequel l’être attribue du sens à la matière. En 
ce sens, la nature et la matière n’existent pas. Ce 
sont les composantes à la base d’une construction 
mentale, des objets de conquête pour un sujet à la 
poursuite de sens.

Mémoire(s) d’un territoire : expérimenter et appli-
quer les concepts de paysage et de matérialité aux 
territoires suburbains selon trois approches. La 
première approche, théorique, visera à relativiser 
l’usage des anciens modèles de compréhension de 
la ville. La seconde, esthétique, cherchera à démon-
trer l’intime relation entre l’art et notre nouvelle 
condition urbaine afin d’investir de nouveaux outils 
projectuels. Finalement, la troisième approche, 
pratique, expérimentera un territoire suburbain, 
Grand-Vennes, selon la perception de ceux qui 
l’habitent.

De la nécessité de s’imaginer : imaginer le site expéri-
menté à partir de notre expérience et de celle des 
habitants. Se l’imaginer, c’est refuser d’y fixer une 
image stable. C’est donner la possibilité au lecteur 
d’investir le récit à partir de sa mémoire et de ses 
expériences propres. C’est, à l’image des premiers 
peintres de paysages, s’approprier les marges d’un 
monde encore indicible.

De la première à la dernière partie, l’énoncé glisse 
de la théorie vers l’expérimentation et ouvre la porte 
à l’imaginaire. Comprendre, appliquer, imaginer 
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puis faire correspondre : la structure de l’énoncé – 
autant celle du texte que celle des images – n’est 
pas hermétique. Entre paysage et matérialité, les 
concepts de mémoire, d’expérience et d’imaginaire 
ne cessent d’investir le champ réflexif de la suburba-
nité. Face à des centres historiques sanctuarisés, face 
à des faubourgs déjà fortement densifiés, les terri-
toires suburbains – comme le nord de l’aggloméra-
tion lausannoise – constituent les espaces d’enjeux 
majeurs des prochaines décennies. Se réapproprier 
ces territoires, c’est défricher leur mémoire, la 
mettre à nu, et permettre à l’imaginaire collectif 
de l’approcher. Permettre aux temps d’exister. En 
d’autres termes : s’autoriser à les habiter.

« Être-présent-au-monde-et-à-autrui, c’est-à-
dire selon Heidegger, habiter, consiste à prendre 
la mesure des changements qui travaillent en 
profondeur – parfois contradictoirement et de 
manière réversible – notre société urbaine, tant 
en ce qui concerne ses territoires que ses tempo-
ralités. Notre existentialité se nourrit des à-côtés, 
ces pauses, ces haltes, ces marges où la liberté de 
chacun rivalise avec sa singularité.2»

2. PAQUOT Thierry, Un philosophe en ville, Infolio, 2011, p.50







Entre paysage et matérialité

PARTIE I





    « L’espace en extension du terri-
toire géographique et celui replié 
de l’objet architectonique forment 
une totalité perméable, un champ 
phénoménal dont la porosité s’ins-
crit et se décrit de par la nature toute 
physique de la matérialité. » 

P AT R I C E  C E C C A R I N I





HERBERT List, Ligurie, Italie, 1936





De la nature au paysage

Le paysage est-il orbi3 ? De nos jours, le désir de 
nature et le désir de paysage sont omniprésents 
dans la sphère sociétale. Ils posent la question de 
la relation de l’homme postmoderne au millieu 
terrestre à partir de l’hypothèse suivante : l’homme 
a toujours défini la nature à partir de sa condition 
urbaine. Plus la distance perceptible est importante, 
plus le désir d’un retour vers la nature est grand. 
Cet engouement contemporain pour le paysage 
serait-il donc la conséquence d’un discours tendant 
à accroître la distance perçue entre l’urbi4 et l’orbi ?

Il convient dès lors de préciser la définition du 
terme paysage. Et de se heurter à une polysémie qui 

3. Du latin orbis qui désigne «un espace circulaire, souvent la Terre ou 
l’Univers»
4. Du latin urbs qui signifie «ville»
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affermit la confusion entre des concepts qui portent 
des relations entre paysage, sujet et nature, sensible-
ment différentes. Dans cette perspective, Vladimir 
Nabokov nous raconte les perceptions singulières  
de la nature qu’ont l’arpenteur, le jardinier et le 
fermier. Le paysage est en conséquence une multi-
plicité d’images qui ne saurait être réduite et catégo-
risée telle que le débat politique nous l’impose 
parfois aujourd’hui.

« Prenons trois types d’hommes marchant à 
travers le même paysage. Le premier est un 
citadin qui a bien mérité ses vacances, le second 
est un botaniste professionnel, le troisième un 
fermier de la région. Le premier, le citadin, est ce 
qu’on appelle un réaliste, de bon sens et terre à 
terre : il voit les arbres comme des arbres et il sait 
que la route indiquée sur sa carte est une belle 
route récente qui mène à Newton, là où il y a un 
bon restaurant recommandé par un de ses amis 
du bureau. Le botaniste regarde autour de lui et 
voit son environnement avec les mots exacts de 
la vie des plantes, leur précision biologique et la 
classification des espèces d’arbres, d’herbes, de 
fleurs et de fougères, et pour lui tout cela est la 
réalité ; pour lui le monde du touriste banal (qui 
ne peut distinguer un chêne d’un orme) semble 
un monde fantastique, vague, rêvé, imaginaire. 

Finalement, le monde du fermier diffère des 
deux autres car il est chargé de significations et 
d’émotions personnelles, puisqu’il y est né et 
qu’il y a grandi : il en connaît chaque sentier, 
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chaque arbre, et chaque ombre de chaque arbre 
sur chaque chemin, et tout cela en relation avec 
son travail quotidien, et son enfance, et des 
milliers de petites choses et d’habitudes que les 
deux autres – le touriste banal et le botaniste 
taxonomiste – ne peuvent pas connaître dans 
un endroit précis à un moment donné. Notre 
fermier connaîtra la relation entre la végéta-
tion environnante et la conception botanique 
du monde, et le botaniste ne connaîtra rien de 
l’importance qu’ont pour lui cette grange, ou ce 
vieux champ, ou cette vieille maison sous des 
arbustes qui semble flotter comme ce serait le cas 
au milieu des souvenirs personnels de quelqu’un 
qui serait né là.5»

Dans l’exploration du paysage réalisée dans cette 
introduction théorique, nous retiendrons trois 
qualités qui fondent le paysage-image, à savoir une 
manière de voir formée par la culture. Il s’agira dans 
un premier temps de se confronter à la subjectivi-
té de la réalité. Dans un second temps, nous nous 
interrogerons sur l’artificialité de l’image à travers 
le concept d’artialisation. Enfin, nous questionne-
rons, dans un dernier temps, la condition humaine 
et l’hégémonie de la vision dans la perception du 
monde.

5. Vladimir Nabokov, Lectures on Literature, 2002, in MAROT Sébastien, 
Lecture at MIAW Two or three thougts about the present situation of cities 
and landscapes, traduction libre
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Paysage et subjectivité

Paysage. Œuvre graphique ou picturale prenant 
pour sujet la représentation, la description de sites 
naturels6. Selon cette définition, le paysage est avant 
tout, dans la tradition picturale, la représentation 
de la nature sur un support abstrait, la toile. Dès le 
XVIème siècle, paisage était communément employé 
par les artistes pour définir les œuvres dont l’objet 
résidait à l’époque dans la confrontation avec des 
territoires champêtres. Ainsi, la plupart des histo-
riens de l’art s’accordent pour dire que La Pêche 
Miraculeuse du peintre suisse Konrad Witz consti-
tue l’invention du genre paisage. Au-delà de la 
représentation de deux scènes bibliques, l’appari-
tion de Jésus au bord du lac et Jésus marchant sur 
les eaux, il s’agit du premier tableau qui figure un 
paysage réaliste, dans le sens où il est géographique-
ment situé : le lac Léman peint depuis Genève, puis 
au second plan, l’arrière-pays, le château de l’Ile et 
des maisons sur pilotis. Mais à quel point pouvons-
nous considérer l’image peinte par Witz comme une 
représentation du réel ?

Pour répondre à cette question, il semble nécessaire 
de préciser la notion de nature, omniprésente dans 
le tableau de Witz. Au second plan, apparaissent 
la première et la seconde nature telles que John 
Dixon Hunt les auraient qualifiées7. Au loin, les 
massifs montagneux de Savoie représentent une 

6. CNRTL, Académie 9ème édition
7. HUNT John Dixon, L’art du jardin et son histoire, Éditions Odile Jacob, 
1996, pp.26-63
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nature vierge de toutes interventions humaines, la 
première nature. Sur les bords du lac Léman, les 
terres agricoles s’assimilent à une nature transfor-
mée par l’action humaine, la seconde nature. Dans 
cette représentation, le peintre s’éloigne des mythes 
et légendes associés à la nature dans le symbolisme 
païen. Par l’intermédiaire de cette prise de distance, 
il s’offre la possibilité de représenter un monde 
réaliste.

De tout temps, l’homme a défini sa propre condi-
tion en fonction de son environnement proche. 
Le langage devient dès lors le médium originel 
entre l’individu et le monde. Les lieux alentours, 
l’homme les nomme. Il les marque, il les trace, de 
façon à se les approprier. En intégrant un système de 
repères, construits ou non, la conscience humaine se 
donne la possibilité d’investir la première nature – 
l’ensemble de la réalité considérée comme indépen-
dante de l’activité et de l’histoire humaine8. À travers 
ce processus, la première nature est transformée en 
seconde nature. La nature devient pays.

« Par contraste, le pays se manifeste comme 
ce qui relève d’une appartenance, mais d’une 
appartenance telle qu’elle ne peut venir que de 
celui qui appartient en tant que et parce qu’il 
se rapporte à cela qu’il appelle pays. Appartenir, 
c’est tenir à, aussi bien au sens d’être attaché à 
qu’au sens d’avoir un rapport juste, pertinent.9»

8. CNRTL, op. cit.
9. NANCY Jean-Luc, Au fond des images, Éditions Galilée, 2003, p.104
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WITZ Konrad, La Pêche Miraculeuse, 1444
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LORRAIN Claude, Midi, 1661
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Comme Jean-Luc Nancy le laisse suggérer, le pays 
ne semble pas déterminé spatialement dans le terri-
toire. Le pays est la terre du paysan – au sens de celui 
qui l’habite, de celui qui s’en occupe, de celui qui 
la saisit. Mais il serait stéril de réduire la définition 
du paysan exclusivement à partir de la campagne. 
Dépassant la distinction ville-campagne tradition-
nelle, le paysan incarne le parangon de l’habitant.

« Un paysan est un ouvrier qui ouvrage le temps-
et-lieu en même temps que l’objet ouvragé. Et 
c’est ainsi qu’il peut y avoir un paysan dans la 
ville, un paysan dans la pensée ou dans l’art : 
en tant que celui qui ne produit pas seulement, 
mais qui d’abord cultive, c’est-à-dire qui fait
venir et qui laisse croître.10»

Certes, cette définition élargit notre compréhension 
du processus de transformation de la nature en pays. 
Mais est-il juste d’affirmer que la participation de 
l’homme dans ce processus réside uniquement dans 
l’appropriation du territoire et dans le sentiment 
d’appartenance ? 

Dans la Grèce antique, l’émergence du paysage 
repose sur l’essor d’une conscience urbaine. À partir 
du moment où je suis ville, je ne suis pas nature. 
D’après Joachim Ritter, la ville est l’endroit où 
des idées vécues et reconnues en tant que telles 
l’emportent sur les données matérielles11. En consé-

10. Ibid., p.108
11. Joachim Ritter, Paysage : fonction de l’esthétique dans la société moderne 
(1962), 1997, in JAKOB Michael, Le paysage, Infolio, 2008, p.48
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quence, la condition urbaine induit une perpétuelle 
nécessité de redéfinir ce qu’est la nature puisque 
l’homme n’y vit plus. «Récupérer la nature, signi-
fie dès lors construire une relation sur la base de la 
perte et de la non-appartenance12». Ainsi, afin de 
combler ce sentiment de perte, il ne s’agit pas de 
retrouver un environnement pastoral et idyllique, 
l’Arcadie, mais plutôt de construire une image. 
Au-delà d’une transformation de la nature en pays, 
il est ici question d’un paysage défini comme l’abou-
tissement d’une image de la nature constituée par le 
sujet. En d’autres termes, la représentation mentale 
d’un fragment de nature. 

La définition même du paysage implique donc la 
participation du sujet. En ce sens, le paysage devient 
une lecture de l’espace chargée de significations 
individuelles. Le paysage, c’est le moi qui donne sens 
à la nature. L’être singulier s’exprime donc à travers 
la représentation qu’il dépeint du territoire expéri-
menté. Les toiles de Claude Lorrain sont révélatrices 
de l’individualité à l’origine du paysage. Dans Midi, 
il dévoile la campagne italienne, non pas comme 
réalité et vérité, mais en tant que paysage recomposé 
à l’aide de fragments de croquis effectués sur place.

Le paysage renverrait ainsi à la relation suivante 
telle qu’explicitée par Michael Jakob : P=S+N13. Le 
paysage (P) est façonné par la relation établie entre 
le sujet (S) et la nature (N). Cette équation induit 
de fait plusieurs conditions : il n’y a pas de paysage 

12. Ibid., p.48
13. Ibid., p.33 
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sans sujet ; il n’y a pas de paysage sans nature ; il 
n’y a pas de paysage sans rencontre entre le sujet 
et la nature. En d’autres termes, le paysage est le 
résultat d’une expérience esthétique et artificielle. 
Le paysage est une expérience de soi.

« Ce paysage que je regarde, il disparaît si je 
ferme les yeux et celui que tu vois pourtant du 
même point diffère de celui que je perçois.14»

Dans ses écrits, André Corboz nous invite à appro-
fondir la notion de paysage-image au-delà d’une 
construction personnelle. En signifiant la différence 
de regard propre à chaque être-dans-le-monde, il met 
certes en lumière la subjectivité de la perception, 
mais il soulève également la question de ses racines. 
Quelle est la place des représentations collectives 
dans la perception du monde ? Dans quelle mesure 
regarder est-il un acte volontaire ?

Afin d’interroger l’inter-relation des représentations 
individuelles et collectives, il convient de se pencher 
sur la définition d’imaginaire. La racine latine du 
mot révèle une double signification : le latin imagi-
narius signifie d’une part, d’image, et d’autre part, 
qui existe dans l’imagination15. Il existe donc un 
savant jeu terminologique entre l’ensemble des 
représentations collectives et le domaine de l’imagi-
nation. Quelle importance accordée à celui-ci ? Pour 
y répondre, il est peut-être nécessaire de soumettre 

14. CORBOZ André, Le Territoire comme palimpseste et autres essais, Les 
éditions de l’Imprimeur, 2001, p.224 
15. CNRTL, TLFi 
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cette interrogation à la lecture d’une description de 
Simon Schama d’après ses souvenirs d’enfance. En 
effet, le temps de l’enfance semble le seul à pouvoir 
rendre compte d’une perception dénuée d’images 
partagées.

« Car c’était là que j’avais rendez-vous avec mon 
Puck maritime, qui était peut-être le lutin de 
mercure en personne, celui du Songe d’une nuit 
d’été. Par son entremise, mon horizon d’enfant 
imaginatif se peuplait de kilomètres de toile à 
voile, de gréements qui grinçaient, de cordages 
et de goudron, d’ancres et de nœuds en queue 
de cochon. De lourdes galères arrivaient, 
faisant geindre leurs rangées de rameurs. Des 
drakkars à têtes de dragon, avec des boucliers 
de fer terni cloués sur leurs flancs, remon-
taient le fleuve, menaçants. Des galiotes et des 
caravelles dansaient mollement dans l’estuaire 
avec la marée, arborant sur leur beaupré des 
chérubins radieux ou des corsaires riboulant des 
yeux, des favoris patibulaires sortant de leurs 
turbans. De grands clippers qui faisaient la 
course du thé, leurs voiles gonflées comme nos 
draps sur la corde à linge, s’en allaient vent en 
poupe vers les docks de Londres. Au fil de mes 
rêves d’eau, la côte dissolvait mystérieusement 
ses pubs minables et ses grues rouillées en de 
sombres forêts poussées sur les rives, le sommet 
des arbres émergeant d’un brouillard antique et 
funèbre. Lorsque je prenais le bateau avec mon 
père depuis Gravesend jusqu’au Tower Bridge, 
les docks de Wapping et de Rotherthithe avaient 
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encore de grands cargos à l’amarre, au lieu des 
grill-rooms chics et des QG d’entreprises qu’on 
y voit aujourd’hui. Mais mon imagination me 
faisait voir des générations de quais tels qu’Hol-
lar les a représentés, hérissés de mâts et de grues, 
les ponts qui les surplombaient trop lourds dans 
les hauts et recouverts sur toute leur longueur 
par de méchantes petites maisons de bois, le tout 
dans l’activité grouillante de la cité impériale.16»

À travers ces quelques lignes, Simon Schama évoque 
un paysage façonné par le domaine de l’imagination. 
En évoquant des « drakkars à têtes de dragons » ou 
encore des « corsaires riboulant des yeux, des favoris 
patibulaires sortant de leurs turbans », il raconte un 
paysage intrinsèquement subjectif et entièrement 
personnel. Ainsi, la vision de la Tamise de l’enfant 
de Puck qu’il était, est bien loin de la fameuse 
description du fleuve anglais réalisée par Joseph 
Conrad dans son ouvrage Au cœur des ténèbres, pour 
qui la Tamise était un « tissu aérien et diaphane », 
dont l’air s’épaississait « en une triste ténèbre ». 

De la nature à l’imaginaire, l’objet est par consé-
quent condensateur de subjectivité. Comme la 
définition de la réalité est propre à chacun, l’objet 
ne peut plus être défini comme réel ou réaliste. 
Cependant, la réalité subjective que nous suggérons 
est-elle dénuée de masques de la perception ? Schama 
semble aborder la question lorsqu’il rappelle à notre 
esprit les gravures de Wenceslas Hollar, pour nous 

16. SCHAMA Simon, Le paysage et la mémoire (1995), Éditions du Seuil, 
1999, p.10
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transmettre au mieux les sensations éprouvées face 
aux quais de la Tamise. Il formule ainsi la défini-
tion du paysage-image comme la représentation de 
représentations. En d’autres termes, comme l’œuvre 
d’une culture.

Art du paysage

Le chapitre précédent a dévoilé le paysage à travers  
la relation entre un sujet et le monde. De la nature 
au pays, du pays au paysage, du paysage à l’imagi-
naire, des mécanismes de perception et d’appropria-
tion à la fois individuels et collectifs ont lieu. En 
orientant le regard, ces mécanismes contribuent à 
identifier un bout de nature, à le cadrer, à le paysa-
ger. Ayant reconstitué la genèse de cette transforma-
tion de la nature en paysage, il convient dorénavant 
de poser la question du masque culturel entre le moi 
et la réalité : 

« Or si l’imagination d’un enfant est déjà pleine 
de souvenirs, de mythes et de signifiés complexes, 
que dire du cadre élaboré dans lequel nos yeux 
d’adultes considèrent le paysage. Car nous avons 
beau séparer la nature et la perception en deux 
domaines distincts, elles sont en fait indivisibles. 
Avant même d’être le repos des sens, le paysage 
est l’œuvre de l’esprit.17» 

En définissant le paysage comme une construction 
intellectuelle, Schama met en évidence la faculté de 
la culture à s’interposer entre le sujet et la nature 

17. Ibid., p.13 
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BIERSTADT Albert, Valley of the Yosemite, 1864
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ADAMS Ansel, Yosemite Valley from Tunnel View, 1938
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pour fabriquer le paysage. En ce sens, il évoque 
peu après l’exemple du parc national du Yosemite 
dont la représentation culturelle est immuable-
ment liée aux peintures de l’Hudson River School 
et aux premières photographies de l’Amérique. Ces 
œuvres incarnaient la philosophie visant à représen-
ter la nature vierge comme une manifestation de la 
puissance divine. Pourtant, le fait même d’inscrire le 
Yosemite comme un parc – vaste étendue de terrain 
comprenant des pelouses, des massifs de verdure, 
des pièces d’eau, que l’on entretient pour l’agré-
ment et la promenade18 – induit l’appropriation des 
lieux. Il ne s’agit plus d’une nature, ni même d’un 
pays, mais d’un espace construit sur un ensemble 
de représentations collectives. En conséquence, le 
paysage est une « expression humaine informée par 
des codes culturels déterminés19».

« Aujourd’hui que le parking est presque aussi 
grand que le parc cet que les ours viennent 
marauder dans les cartons des McDonald’s, nous 
nous obstinons à imaginer Yosemite comme 
Albert Bierstadt l’a peint et comme Carleton 
Watkins et Ansel Adams l’ont photographié : 
vide de toute présence humaine. Or justement, 
l’identifier – sans parler de la photographier 
– implique notre présence et, avec celle-ci, le 
poids du bagage culturel que nous charrions.20» 

Évoquant l’attitude nouvelle du visiteur face à ces 

18. CNRTL, Académie 9ème édition 
19. BESSE Jean-Marc, «Le paysage, entre le politique et le vernaculaire. 
Réflexions à partir de John Brinckerhoff Jackson», 2006
20. SCHAMA Simon, op. cit., p.13 
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morceaux de nature protégée, Schama démontre 
l’impossibilité de défaire notre regard de la culture. 
La distinction réalisée par Alain Roger entre pays et 
paysage est ici significative. D’un côté, il théorise 
le pays comme le produit de l’être-au-monde, un 
objet connu et arpenté, un espace d’usages identi-
fiés. De l’autre côté, le paysage relève plutôt de 
l’autre-au-monde, de celui qui traverse ou qui ne fait 
que passer. Le paysage implique donc la distance 
évoquée précédemment. Cette distance contribue 
à mettre en lumière la question du regard comme 
outil constitué à l’origine du rapport au monde. 
Dans la pensée de Roger, l’esthétisation du regard 
n’est possible que pour le visiteur, c’est-à-dire celui 
qui voyage. À l’inverse, en tant qu’habitant, puis-je 
mettre des mots sur le paysage qui est le mien ? 

« Le paysan est l’homme du pays, non celui du 
paysage, et peut-être faudrait-il opposer, avec 
la prudence requise, le paysan et le paysageant, 
c’est-à-dire l’homme de la ville, et probablement, 
ce même paysan, quand il visite un autre pays 
que le sien et adopte, à l’occasion, avec plus ou 
moins d’aisance, l’œil désœuvré du touriste.21» 

D’une certaine manière, paysager consiste donc à 
transformer le pays en paysage par l’intermédiaire du 
sens de la vision. L’artialisation évoquée par Roger 
est un processus de mutation de la vue en regard 
sous l’action du sujet. L’art pictural détermine donc 
la manière dont nous regardons et concevons les 
paysage : 

21. ROGER Alain, Court traité du paysage, Gallimard, 1997, p.27
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WATTEAU Jean-Antoine, Joyeuse assemblée en plein air, 1720
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WALLAERT Pierre-Joseph, Le Hameau du Petit Trianon, 1803
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« La vie imite l’art bien plus que l’art n’imite la 
vie. [...] à qui donc, sinon aux impressionnistes, 
devons-nous ces admirables brouillards fauves 
qui se glissent dans nos rues, estompent les becs 
de gaz, et transforment les maisons en ombres 
monstrueuses ? À qui, sinon à eux encore et à 
leur maître, devons-nous les exquises brumes 
d’argent qui rêvent sur notre rivière et muent 
en frêles silhouettes de grâce évanescente ponts 
incurvés et barques tanguantes ?22»

Le fameux propos d’Oscar Wilde dans son ouvrage 
Le déclin du mensonge insiste sur l’essence-même de 
l’art et de l’artiste : révéler la nature. La peinture 
crée le paysage et semble, parfois, être capable de 
réalités nouvelles. Nous ne voyons plus forcément 
la grisaille du brouillard. Par contre, nous regardons 
les « admirables brouillards fauves qui glissent dans 
nos rues ». Les peintres impressionnistes, dans ce cas 
précis, nous ont révélé la beauté de ces phénomènes 
naturels. L’art devient alors le médiateur de l’exis-
tence.

« La nature est indéterminée et ne reçoit ses 
déterminations que de l’art : du pays ne devient 
paysage que sous la condition d’un paysage, et 
cela, selon les deux modalités, mobile (in visu) et 
adhérente (in situ), de l’artialisation.23» 

Alain Roger distingue ici deux modalités de l’artia-
lisation et par conséquent deux manières d’interve-

22. Oscar Wilde, in ibid., p.27
23. Ibid., p.17
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nir sur la nature. D’une part, l’artialisation in visu 
– modalité indirecte. D’autre part, l’artialisation in 
situ – modalité directe. La première est un dispositif 
artistique qui nous amène à voir autrement et, en 
définitive, à regarder. La seconde implique la modifi-
cation spatiale du site le métamorphosant ainsi en 
artefact.

Dans le processus in visu, le paysage incarne la 
métaphore d’une nature aux caractéristiques singu-
lières. Ainsi, lorsque Jean-Antoine Watteau peint 
des scènes champêtres au XVIIIème siècle, il évoque 
autant les spécificités d’un présent qu’une culture 
propre à la société francilienne. À travers la représen-
tation, il laisse, certes, libre cours à son imagination, 
mais il témoigne de la douceur de vie à la française 
que nous retrouvons également dans Le Déjeuner sur 
l’herbe d’Edouard Manet ou dans Souvenir de Morte-
fontaine de Jean-Baptiste Corot au XIXème siècle. À 
ce propos, Schama écrit que «la tradition poétique 
de la douce France décrit une géographie tout autant 
qu’une histoire ; la douceur, c’est celle de l’ordre 
classique où rivières, champs cultivés, vergers, vignes 
et bois sont en parfaite harmonie les uns avec les 
autres24». Ainsi, il est nécessaire de comprendre la 
permanence des représentations à travers les siècles. 
Ceci afin d’appréhender la manière de regarder qui 
est la nôtre, au XXIème siècle.

Dans le processus in situ, il s’agit non plus d’agir 
sur la perception mais d’intervenir directement sur 
l’objet regardé. Ainsi, la nature devient paysage par 

24. SCHAMA Simon, op. cit., p.22 
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CÉZANNE Paul, Mont Sainte-Victoire, 1902-04
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HABER Phil, Mont Sainte-Victoire, 2011
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l’intermédiaire de l’art. Ce processus d’artialisation 
in situ est par exemple perceptible au Petit Trianon 
sur le domaine du château de Versailles. Collines 
artificielles, petit lac, grotte, belvédère, constituent 
les artefacts d’un théâtre de nature. Dans le jardin 
anglais, il s’agit de jouir d’une nature façonnée pour 
la promenade. Imiter la nature, mais de telle sorte 
à offrir une multitude de points de vue soigneuse-
ment calculés pour exalter la poétique du lieu. La 
démarche à l’origine du jardin à l’anglaise se fonde 
ainsi sur une conception artistique de la nature. Et 
dans cette perspective, les propos de Jacopo Bonfa-
dio, cité par Hunt, sont révélateurs :

« La nature, quand elle s’intègre à l’art, est élevée 
au rang de créatrice qui devient l’égale de l’art 
et que l’union des deux engendre une troisième 
nature.25»

La triade des trois natures telle que théorisée par 
Hunt est dorénavant complétée. La troisième nature 
est donc le produit archétypique d’une artialisation 
in situ. 

Au premier abord, les concepts d’artialisation in visu 
et in situ semblent étanches l’un à l’autre. Pourtant, 
ces deux aspects de l’artialisation peuvent être 
intimement liés. Ainsi, en représentant la montagne 
Sainte-Victoire au début du XXème siècle, Paul 
Cézanne entreprend l’artialisation in visu d’un petit 
massif de Provence et fonde l’identité d’un espace 

25. Aulo Greco, Le lettere e una scrittura burlesca, 1978, in HUNT John 
Dixon, op. cit., p.26
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alors absent des esprits. Comme l’écrit Charles 
Lapicque, « la butte Montmartre ressemble à Utril-
lo, le port de Rouen à Marquet, la campagne d’Aix-
en-Provence à Cézanne. Que dis-je, ressembler : 
la montagne Sainte-Victoire finit par n’être qu’un 
Cézanne26». En effet, alors que dans un premier 
temps, les peintures du mont ne visaient qu’une 
prise de conscience du monde, elles désignent de 
nos jours un état originel à préserver par tous les 
moyens. De l’orientation du regard à la transforma-
tion du site, il y a un processus qui tend à rappro-
cher le sujet de l’objet, et en conséquence, à créer les 
conditions d’une artialisation in situ. La limite entre 
les deux concepts semble dorénavant plus ténue, 
notamment dans le cadre des démarches actuelles 
de patrimonialisation. « La vie imite l’art bien plus 
que l’art n’imite la vie ». La formule de Wilde résonne 
dans nos esprits.

Apercevoir le paysage

Les composantes du paysage-image étudiées dans 
les deux chapitres précédents ont mis en lumière 
l’aller-retour constant entre nature et culture dans 
la perception subjective du monde. Dans cette 
relation, l’imagination joue un rôle prépondérant  
comme condensateur individuel d’un ensemble 
de représentations collectives. Cela dit, lorsque le 
paysage est évoqué, il est également question de la 
manière de saisir ce fragment de nature. Comme le 
souligne Roger, le paradigme de la fenêtre constitue 

26. Charles Lapicque, Essais sur l’espace, l’art et la destinée, 1958, in 
ROGER Alain, op. cit., p.21 
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« l’invention du paysage occidental ». Au-delà d’un 
paysage considéré comme arrière-plan, la fenêtre 
devient le moyen de s’affranchir du premier plan et 
de s’ouvrir au monde.

« Car l’événement décisif, que les historiens ne 
me semblent pas avoir assez souligné, est l’appa-
rition de la fenêtre, cette veduta intérieure au 
tableau, mais qui l’ouvre sur l’extérieur. Cette 
trouvaille est, tout simplement, l’invention du 
paysage occidental. La fenêtre est en effet ce 
cadre qui, l’isolant, l’enchâssant dans le tableau, 
institue le pays en paysage. Une telle soustraction 
– extraire le monde profane de la scène sacrée – 
est, en réalité, une addition : le -age s’ajoutant 
au pays.27» 

Dans une perspective matérielle, le paysage est une 
représentation définie spatialement par la dimen-
sion de la toile, support de la peinture. Le cadrage 
est la conséquence d’une décision personnelle, 
celle du peintre, qui choisit de focaliser un bout 
de nature, un morceau du monde. « En l’enchâs-
sant dans le tableau », le pays devient paysage. En 
ce sens, le paysage n’est pas la réalité. Il pourrait 
être un fragment de réalité, mais l’intervention d’un 
tiers nous interpelle. En contraignant ce qui est 
vu, le peintre questionne la perception du monde. 
Qu’est-ce que je vois ? Qu’est-ce que tu regardes ? 
Quelle est le degré de réalité que nous percevons ?
 
En étudiant le thème du tableau dans le tableau, 

27. Ibid., p.73
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René Magritte tente d’apporter des réponses à la 
subjectivité de la réalité à l’image de sa peinture La 
Condition Humaine. Dans une pièce, une fenêtre 
constitue une ouverture dans le cadre du tableau. 
À travers cette ouverture, une campagne française. 
Un champ de bruyères, un chemin, un arbre, une 
forêt. Bref, la vision d’un espace extérieur en tant 
que paysage de nature. Seulement, la partie centrale 
du tableau est couverte par une toile peinte. Une 
toile dans l’ouverture. Une ouverture dans le cadre. 
Instinctivement, nous identifions alors ce qui 
était représenté sur la toile comme la continuité 
du paysage. Pourtant, en regardant précisément la 
composition de la toile, nous comprenons peu à peu 
que la toile représente une nature artificielle façon-
née pour l’œil du spectateur : un champ de bruyères 
d’une régularité synthétique, un chemin sans aspéri-
tés, un arbre solitaire, une forêt ramassée.

« On peut supposer que derrière le tableau, le 
spectacle soit différent de ce que l’on voit », affirme 
Magritte, en ébranlant la première appréhension du 
tableau. L’œuvre d’art ne serait donc pas la représen-
tation de la réalité ? L’homme ne perçoit le monde 
que par l’intermédiaire de sa propre expérience. Il 
n’y a ni vérité, ni réalité, mais des réalités indivi-
duelles. 

« Il n’y a rien derrière cette image. Il y a derrière 
les couleurs du tableau, la toile. Derrière la toile, 
il y a un mur, derrière les murs, il y a... Les choses 
visibles cachent toujours d’autres choses visibles. 
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MAGRITTE René, La Condition Humaine, 1933
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MAGRITTE René, Les Charmes du Paysage, 1928
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Mais une image visible ne cache rien.28» 

Au-delà de l’absence de vérité, Magritte, dans 
son art le plus absolu, met en évidence l’absurde 
questionnement du spectateur au sujet de l’arrière 
de la toile. Le cadre du tableau fait partie du 
monde réel alors que derrière lui, point de paysage, 
mais un mur avant un morceau de nature. « Une 
image visible ne cache rien ». En tenant ces propos, 
Magritte souhaite amener le spectateur à prendre 
conscience de sa condition externe et de sa vulnéra-
bilité lorsqu’il s’agit de répondre à une quelconque 
réalité. Par essence, la représentation n’est pas réelle, 
il s’agit de ce qui est présent à l’esprit29.

« L’homme a toujours besoin d’une représen-
tation pour comprendre les formes qu’il a in 
visu. La culture trace les lignes du dessin ou de 
la peinture, qui, à leurs tours, confèrent à notre 
vision cérébrale un plaisir que nous éprouvons 
sous le nom de beauté.30»

Dans une seconde œuvre, Les Charmes du 
Paysage, Magritte nous renvoie à nos contradic-
tions humaines. Debout sur le sol, un cadre vide. 
Au centre de la composition, la vacuité dérange, 
d’autant plus qu’elle se confronte au plein métal-
lique de la plaque du tableau. « PAYSAGE », le mot 
résonne à la hauteur de l’absence de représenta-
tion. En ce sens, la non-représentation devient une 

28. MAGRITTE René
29. CNRTL, op. cit.
30. MAGRITTE René
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ode à l’imagination du spectateur dont la tâche est 
de construire son image. Face au défaut de figure, le 
tableau suscite l’interrogation. Quel est l’essence du 
visible ? L’image ou le mot ? Entre représentation et 
langage, la différence semble minime tant la réaction 
du spectateur face aux deux tableaux est semblable. 
Où donc situer la réalité ?

Dans cette perspective, les mots de Roger résonnent 
dans nos esprits. « Chaque paysage a son langage31». 
Les langues et dialectes sont des phénomènes qui sont 
avant tout localisés. Dans le sens où ceux-ci sont liés 
à des expériences individuelles et à un imaginaire 
collectif. C’est d’ailleurs ce dont témoigne l’ouvrage 
Landmarks de Robert Macfarlane. L’exploration 
des mots qu’il a effectuée sur Lewis, la plus grande 
île de l’archipel des Hébrides extérieures en Écosse, 
révèle l’élégance et la subtilité du lexique local. Ainsi, 
caochan désigne « un ruisseau dans la lande, obscurci 
par la végétation tel qu’il est pratiquement caché de la 
vue», tandis que feadan désigne « un petit cours d’eau 
dévalant d’un lac de la lande32». Sur l’île, le langage 
rend le paysage intelligible. Dans le même sens que 
l’artialisation, il constitue le médiateur de la percep-
tion du monde naturel et témoigne donc de la richesse 
de la relation entre celui-ci et l’être-au-monde.

De nos jours, notre lexique pour explorer le monde 
semble se restreindre, comme en témoigne la volon-
té de la rédaction de l’Oxford Junior Dictionary 

31. ROGER Alain, op. cit., p.101
32. MACFARLANE Robert, «The word-hoard : Robert Macfarlane on 
rewilding our language of landscape», The Guardian, 2015, traduction 
libre
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de remplacer certaines définitions issues du monde 
naturel au profit de nouveaux termes technologiques33. 
Est-ce significatif d’une distance croissante entre le moi 
et la nature ? Face à cette question, il semble nécessaire 
de revenir à la condition humaine de la perception. Le 
paysage n’est qu’une image de la réalité. En ce sens, 
il ne constitue qu’une partie de l’information. D’ail-
leurs, lorsqu’il s’agit d’évoquer un point de vue remar-
quable, il n’est pas question de perception. Contempler 
un paysage, c’est le regarder avec attention. D’après le 
latin contemplari, il s’agit même de le considérer avec 
la pensée34. Tout l’inverse d’une prise de connaissance 
par les sens35. On perçoit avec les sens, on aperçoit avec 
les yeux. 

« L’art de l’œil a certainement produit des struc-
tures imposantes et stimulantes pour la pensée, 
mais il n’a pas facilité l’enracinement de l’homme 
dans le monde.36» 

Le paysage marque peut-être le début d’un processus 
d’appartenance vis-à-vis d’un territoire. Pourtant, en 
le saisissant en un instant, l’être-au-monde reste prostré 
à une certaine distance du lieu qu’il arpente. Certes, il 
structure une vision d’ensemble du monde, mais à force 
d’éloignement, il s’isole dans une perception centrée 
sur un unique sens, centré sur l’instantané, centré sur 
la pensée. Comment s’émanciper de la domination 
patriarcale de l’œil, et parvenir à un équilibre des sens ? 

33. Ibid.
34. CNRTL, op. cit. 
35. Ibid.  
36. PALLASMAA Juhani, Le regard des sens, Éditions du Linteau, 2011, 
p.20



Écrire. Du latin scribere : rayer avec un objet pointu, 
marquer avec un style, marquer d’une empreinte. 
Écrire, c’est donc graver, tracer, creuser une matière 
et éprouver physiquement sa résistance. Écrire est, 
en quelque sorte, une mise en œuvre de la matière. 
C’est transposer une idée en acte. C’est charger la 
matière de sens. C’est produire une matérialité. De 
la même manière, construire ne consiste-t-il pas 
en l’élaboration d’un récit où la matière de la page 
blanche acquiert une matérialité ?

S’interroger sur ce processus, c’est se poser la 
question du sens. C’est tenter de comprendre 
comment être et monde interagissent. C’est vouloir 
dépasser l’hégémonie de la perception visuelle, la 
fixité de l’image, pour entrer dans la concrétude des 
choses. 

De la matière à la matérialité
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Signifiant à la fois « matière » et « question », la 
dénomination anglaise de matière, matter, témoigne 
de son essence subjective. La matière est question. 
Alors que dire de la matérialité ? Afin de répondre à 
cette interrogation, commençons par revenir briève-
ment vers la notion de paysage.

L’origine de la notion de paysage est partie 
intégrante de l’histoire du genre pictural qui lui est 
associé. Le paysage se présente dès lors comme un 
morceau de nature reproduit sur une toile tendue à 
l’intérieur d’un cadre. Le support matériel qu’est le 
tableau lui-même implique une mise à distance. Le 
paysage est cadré. Le spectateur voit ce qu’on lui dit 
de voir. Mais, dès lors, comment se dégager de ce 
sens premier du mot « paysage », de cette matéria-
lisation d’un fragment de nature enfermé dans un 
périmètre orthogonal préétabli ? 

Les peintres impressionnistes semblent avoir été 
les premiers à marquer une première « mort » du 
paysage dans l’histoire de l’art. Monet refusa le 
regard implicite en faisant disparaître l’horizon. Le 
spectateur est désorienté. La distance nécessaire à la 
constitution de l’image en tant que vue disparaît : 

« Il n’y a désormais plus de « fenêtre » qui s’ouvre 
et plus de paysage : l’image dérangeante et pleine 
d’énergie exige une approche nouvelle, elle fait 
appel aux facultés sensuelles et intellectives d’un 
visiteur dépourvu de la possibilité de s’appuyer 
sur un regard pré-vu pour lui ou sur une surface 
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plus ou moins facilement déchiffrable.37»

Le cadre s’estompe. Le spectateur s’avance, recule 
quelques fois pour voir se mélanger les différentes 
tâches de couleur, mais il s’avance toujours, de plus 
en plus. Regardant et regardé se rapprochent. C’est 
à se demander si ce n’est pas le tableau qui nous 
regarde ? Notre regard touche la matière du tableau. 
Une matérialité apparaît.

« Peindre un petit tableau, c’est se placer 
soi-même hors de sa propre expérience, c’est 
considérer une expérience à travers un stéréopti-
con, ou au moyen d’un verre réducteur. Quelle 
que soit la manière dont on peint un plus grand 
tableau, on est dedans. Ce n’est pas quelque 
chose qu’on décide.38»

« Quelle que soit la manière dont on peint un plus 
grand tableau, on est dedans ». En poursuivant la 
logique de Rothko, quel serait le nouveau support 
ultime succédant au grand tableau ? Ne serait-ce 
pas justement l’expérience concrète de la réalité ? 
L’expérience de la matière ?
 
Ce chapitre, en résonance avec le précédent, 
cherche à déterminer les principes constitutifs de 
la production de matérialité. Le rapport au monde 
envisagé n’est plus celui du territoire, mais celui de 
la matière.

37. JAKOB Michael, Le paysage, Infolio, 2008, p.82
38. ROTHKO Mark, Écrits sur l’art : 1934-1969, Flammarion, 2007, 
p.130
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MONET Claude, Nymphéas, reflets verts (détail), 1914-26
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Mark Rothko dans son atelier, 1961
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Matérialité brute

Comme nous l’avons vu précédemment, la peinture 
de Monet redéfinit le rapport entre l’œuvre et le 
spectateur, l’objet et le sujet, en tentant de matéria-
liser l’expérience perceptive. Elle saisit, cristallise, 
l’instabilité de la nature, l’impression première.
Afin de dépasser la conception de la représentation 
classique définie, par Deleuze, comme « la conquête 
d’un espace optique, à vision éloignée qui n’est 
jamais frontale ». Ainsi, pour Deleuze, l’espace ne se 
réduit pas exclusivement à l’espace optique perspec-
tif de la Renaissance ; il est aussi haptique, du verbe 
grec aptô, « toucher ».

« Les rapports de tonalité tendent à éliminer les 
rapports de valeurs, comme chez Turner, chez 
Monet ou Cézanne, on parlera alors d’espace 
haptique, et d’une fonction haptique de l’œil, 
ou la planitude de la surface n’engendre les 
volumes que par les couleurs différentes qui y 
sont disposées. [...] Maintenant, c’est dans la 
vue même, un espace haptique qui rivalise avec 
l’espace optique.39»

Deleuze continue en précisant les conséquences 
spatiales engendrées par l’une des particularités de 
l’entreprise impressionniste :

« Il n’y a pas plus de dedans que de dehors, mais 
seulement une spatialisation continuée, l’éner-

39. DELEUZE Gilles, Logique de la sensation, Éditions de La Différence, 
1981, p.85
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gie spatialisante de la couleur. Si bien que, tout 
en évitant l’abstraction, le colorisme conjure à 
la fois la figuration et le récit, pour se rappro-
cher infiniment d’un « fait » pictural à l’état pur, 
où il n’y a plus rien à raconter. Ce fait, c’est la 
constitution ou la reconstitution d’une fonction 
haptique de la vue.40»

Ainsi, la vision haptique effleure les facultés senso-
rielles des choses présentes sur la toile et la nature 
même de la matière picturale, sa matérialité. Le sens 
du toucher, même suggéré, fait partie intégrante de 
l’expérience picturale, de l’expérience du paysage. Le 
réalisme des paysages ne dépend plus de la précision 
photographique du peintre mais bien de la capaci-
té à retranscrire l’expérience vécue en arborant la 
matière du tableau d’une matérialité : 

« Le réalisme de Vermeer est si poussé qu’on 
pourrait croire d’abord qu’il est photogra-
phique. Mais si l’on vient à considérer la splen-
deur de sa matière, la gloire rose et veloutée de 
ses petits murs de brique, [...] on sent tout à 
coup au plaisir qu’on éprouve, que la finali-
té n’est pas tant dans les formes ou dans les 
couleurs que dans son imagination matérielle ; 
c’est la substance même et la pâte des choses qui 
est ici la raison d’être de leurs formes ; avec ce 
réalisme nous sommes peut‐être le plus près de 
la création absolue puisque c’est dans la passi-
vité même de la matière que nous rencontrons 

40. Ibid.
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l’insondable liberté de l’homme.41»

Ce nouveau réalisme, au plus proche de l’expérience 
vécue, ne réside plus dans l’image des formes mais 
dans l’image de la matière. Comme Sartre le laisse 
sous-entendre, une poésie – la splendeur – semble 
émaner directement de la matière. Ce sont les 
images directes de la matière – non plus les formes – 
et l’imagination qu’elles suscitent, qui fondent une 
nouvelle poésie de l’existence. 

« Dans la nature, en nous et hors de nous, elles 
[les autres forces imaginantes] produisent les 
germes ; des germes où la forme est enfoncée 
dans une substance, où la forme est interne. 
Mais outre les images de la forme, si souvent 
évoquées par les psychologues de l’imagina-
tion, il y a des images de la matière, des images 
directes de la matière. La vue les nomme, mais 
la main les connaît. Ces images de la matière 
on les rêve substantiellement, intimement, en 
écartant les formes, les formes périssables, les 
vaines images, le devenir des surfaces.42»

Se confronter à la matérialité des choses, imagi-
ner, c’est aller au-delà des formes, « le devenir des 
surfaces ». La forme n’est qu’une résultante de la 
matière. Elle est subséquente. Cependant, comment 
donc comprendre le monde en refusant la symbo-
lique formelle ? L’un des aspects fondamental de 

41. SARTRE Jean-Paul, Qu’est-ce que la littérature ? (1948), Gallimard, 
2001, p. 63
42. BACHELARD Gaston, L’eau et les rêves, Les éditions José Corti, 1942
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l’œuvre philosophique bachelardienne est d’avoir 
associé « matière » et « imagination » autour du 
concept d’« imagination matérielle ». Pour ce dernier, 
les images ont une consistance, une présence et une 
activité dans l’imagination qui ne peuvent s’établir 
que par contact avec de la matière physique. C’est 
un besoin de pénétration qui « au-delà de la séduc-
tion de l’imaginaire des formes, va rêver la matière, 
la vivre, ou alors – ce qui revient au même – va 
matérialiser l’imaginaire.43 ».
 
L’imaginaire aide à abstraire la chose perçue afin 
d’organiser une cohérence structurelle du monde 
qui donne sens à notre environnement et à nos 
actions. L’imagination matérielle serait donc la 
faculté de former des images qui transcendent la 
réalité, qui la chantent, et qui permettent de dépas-
ser le sens commun, la condition banale du quoti-
dien et les limites de l’homme44. Ainsi, imaginer, 
c’est donner sens et, pour aller plus loin, c’est dépas-
ser l’absurdité de la condition humaine. Imaginer 
la matière, c’est l’affubler d’une matérialité. En 
regard du concept de vision haptique de Deleuze et 
du concept d’imagination matérielle de Bachelard, 
il semblerait que la production de matérialité soit 
donc d’ordre phénoménologique. Pénétrer l’épais-
seur de la matière, l’effleurer des yeux, n’est-ce pas 
une attitude phénoménologique visant à entrer en 
relation avec le monde qui nous entoure ? Usons de 
la définition de Jean-François Lyotard donnée afin 

43.  Ibid.
44. ARRUDA Francimar, La psychanalyse matérielle chez Bachelard, Autres 
modernités, 2012, p.180
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de circonscrire la complexité de l’entreprise phéno-
ménologique : 

« Pourquoi phénoménologie ? Le terme signifie 
étude des « phénomènes », c’est-à-dire de cela 
qui apparaît à la conscience, de cela qui est 
« donné ». Il s’agit d’explorer ce donné, la « chose 
même » que l’on perçoit, à laquelle on pense, de 
laquelle on parle [...].45» 

La phénoménologie recherche donc le sens de l’expé-
rience à travers les yeux du sujet. Et la première 
chose sur laquelle bute le regard ne saurait être autre 
chose que de la matière physique.

Afin d’aborder la matière d’un peu plus près, à 
travers sa réalité la plus concrète, laissons de côté les 
exemples picturaux pour nous tourner vers l’archi-
tecture et les éléments constitutifs de sa substance : 
les matériaux.

« L’architecture, c’est avec des matériaux bruts, 
établir des rapports émouvants. L’architecture 
est au-delà des choses utilitaires. L’architecture 
est chose de plastique. Esprit d’ordre, unité 
d’intention, le sens des rapports ; l’architecture 
gère des quantités. La passion fait des pierres 
inertes un drame.46»

Le Corbusier établit un rapport direct entre les 

45. LYOTARD Jean-François, La phénoménologie (1954), PUF, 1999, p.5
46. LE CORBUSIER, Vers une architecture (1923), Flammarion, 1995, 
p.121
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matériaux et la constitution de l’essence de l’archi-
tecture. « Établir des rapports émouvants », ne 
serait-ce pas établir une matérialité ? En parlant de 
matériaux « bruts », Le Corbusier tente de revenir à 
l’essence des choses, de « réveiller cette expérience 
du monde, revenir aux choses même, [...] revenir 
à ce monde avant la connaissance dont la connais-
sance parle toujours47 », comme l’affirmait Maurice 
Merleau-Ponty à propos de l’expérience percep-
tive. Ce besoin de « revenir à ce monde avant la 
connaissance » présuppose l’abandon du savoir au 
profit de la découverte d’une nouvelle naïveté. Afin 
de s’ouvrir à la tendre indifférence du monde. En 
effet, Gaston Bachelard écrivait dans La poétique de 
l’espace que l’image poétique « n’a pas besoin d’un 
savoir48 », qu’elle procède d’une « fulgurance49 ».

Dans Précisions sur un état présent de l’architecture 
(2015), au chapitre Phénoménologie, Jacques Lucan 
se propose d’étudier l’architecture contemporaine à 
travers les œuvres de l’architecte Peter Zumthor et 
des architectes Herzog & de Meuron qui qualifient 
explicitement leur approche comme phénoménol-
gique50. Les propos de Merleau-Ponty, qui cherchait 
à « revenir aux choses même », semblent incarner 
profondément l’approche projectuelle de Zumthor :

« S’occuper, dans le contexte d’un projet archi-

47. MERLEAU-PONTY Maurice, Phénoménologie de la perception (1945),  
PUF, 1971, p.2
48. BACHELARD Gaston, La poétique de l’espace (1957), PUF, 1970, p.2
49. Ibid.
50. «Notre approche est phénoménologique !» dans «Continuities», Entre-
tien d’Alejandro Zaera avec Herzog & de Meuron, El Croquis, n°60, 1993, 
p.15
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tectural, des lois propres qui régissent les choses 
complètes, telles la montagne, la roche ou 
l’eau, offre la possibilité d’appréhender un peu 
l’essence originelle, et pour ainsi dire vierge de 
toute influence civilisatrice, de ces éléments, de 
leur donner une expression et de créer une archi-
tecture qui part des choses et revient aux choses. 
Ici, les modèles et les  canons de style ne peuvent 
être que des entraves.51»

Zumthor refuse « les modèles et les canons de 
styles » dans le but de se détacher de la culture. 
À travers l’usage de matériaux « naturels », issus 
directement de la matière de l’environnement où 
s’établit le projet, il tente de retrouver un rapport 
sensible avec l’environnement qui nous entoure, 
une genèse de l’émotion. Considérant également 
la matière pour ce qu’elle est, intrinsèquement, 
Herzog & de Meuron se proposent de faire exister 
des matériaux « urbains » du quotidien et non plus 
traditionnels. Au sein du chaos éclectique matériel 
urbain, ils essaient de renforcer ce qui existe, de le 
rendre perceptible, à l’image des propos d’Adam 
Caruso pour qui, « faire d’un matériau excep-
tionnel quelque chose de spécial est banal, susci-
ter la conscience d’un matériau humble est de la 
poésie ». En développant un intérêt particulier pour 
les matériaux banals, les architectes Herzog & de 
Meuron refusent d’établir une matérialité dépen-
dante d’une hiérarchie des matériaux en fonction 
de leur valeur et de leur noblesse, hiérarchie profon-
dément ancrée culturellement. L’architecte Mies 

51. ZUMTHOR Peter, Penser l’architecture (1999), Birkhäuser, 2006, p.31
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van der Rohe s’était déjà attardé sur la question en 
redéfinissant ce qui constitue la véritable nature de 
la valeur d’un matériau :

« Le luxe demeure dans le fait que l’observa-
teur est rendu conscient de l’essence de chaque 
matériau.52»

Afin de renouveler le rapport à la matière, habituel-
lement esclave d’une dimension sociale et cultu-
relle, le regard porté sur le monde d’Herzog & de 
Meuron est « critique, mais il est aussi naïf53 ».

La démarche impressionniste a révélé le potentiel 
haptique de la matière. Le regard des philosophes 
phénoménologiques a valorisé l’imagination de la 
matière dans la constitution de l’image poétique, et 
rétabli l’essence de la perception selon une présence 
au monde ingénue, qui refuse l’héritage culturel. Le 
monde prend sens à travers une matérialité brute 
d’émotion, fulgurante, qui transcende l’épaisseur de 
la surface matérielle des choses. Elle advient. 

Mais peut-on substantiellement et éternellement se 
laisser toucher par le monde comme des enfants sans 
cesse confrontés à une nouvelle réalité ? À force de 
chercher des images qui procèdent par fulgurance, 
le risque n’est-il pas de produire des sensations qui 
s’estompent aussi vite qu’elles ne jaillissent ?

52. Ludwig Mies van der Rohe, in CARTER Peter, Architectural Design, 
1961
53. CHEVRIER Jean-François, «Ornament, structure, space, a conver-
sation with Jacques Herzog», El Croquis, n°129-130, p.90, in LUCAN 
Jacques, Précisions sur un état présent de l’architecture, PPUR, 2015, p.121
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La matière et sa mise en œuvre semble à même de 
dépasser cette aporie. S’approcher de la façade de 
l’entrepôt Ricola et lever les yeux aux ciel, n’est-
ce pas s’interroger sur la construction et le savoir-
faire à l’origine de sa réalisation ? Pénétrer l’espace 
sacré de la chapelle Sainte-Bénédicte, n’est-ce 
pas se confronter à la réinterprétation du langage 
constructif de la chapelle Sainte-Thérèse édifiée par 
l’architecte allemand Rudolf Schwartz ?

Matérialité en acte

Penser la matière pour ce qu’elle est, c’est retrou-
ver une matérialité brute procédant d’un non-sa-
voir. C’est, comme nous l’avons démontré, refuser 
le monde des formes et des signes. Mais, la matière 
n’est pas seule, et dès qu’elle est mise en œuvre, elle 
ne peut éviter la confrontation avec un contexte 
culturel producteur d’une nouvelle matérialité :

« Pour ceux qui savent regarder, la matière n’est 
jamais solitaire, elle ne cesse de renvoyer aux 
préalables, aux contingences de voisinages, elle 
répond, dialogue et controverse avec. Elle prend 
sa place dans les provisions de sens qui fondent 
les cultures, par associations élémentaires.54»

En construisant une chaise en assemblant divers 
éléments appartenant jadis à d’anciennes chaises, 
l’artiste Martino Gamper confronte l’histoire 
individuelle de la matérialité produite à l’histoire 

54. ROCHE François, L’ombre du caméléon, Institut français d’architec-
ture, 1994, p.28
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collective du lieu investi – dans lequel il a puisé 
la matière première constitutive de la chaise. Dès 
lors, la matérialité dépend moins du matériau utili-
sé, le bois, que de la confrontation matérielle des 
éléments. Par analogie, le travail du dessinateur, 
selon Bachelard, procède également du rapproche-
ment de matières différentes :

« Car que fait le dessinateur ? Il approche deux 
matières ; il pousse doucement le noir crayon 
vers le papier. Rien de plus. La cohésion du 
graphite est alors sollicitée à l’adhésion par le 
papier immaculé. Le papier est réveillé de son 
sommeil de candeur, réveillé de son cauchemar 
blanc.55»

Ce n’est pas le papier qui importe. Ni le graphite. 
C’est la réunion des deux qui définit la matérialité 
d’un ensemble. Regarder un mur de briques, c’est 
percevoir la matière même de l’argile solidifié par 
la cuisson – et se laisser gagner par une impres-
sion de chaleur. C’est également, ne l’oublions pas, 
appréhender la texture des joints de ciment. Mais 
finalement aussi établir le rapport entre les deux et 
se laisser toucher par l’ensemble ainsi créé, par sa 
mise en œuvre et le savoir auquel elle renvoie. C’est 
la maçonnerie qui produit une matérialité. Et non 
la brique.

« Comme il y a de nombreuses sortes de briques 
et de mortiers que l’on peut assembler, et 
comme le résultat final dépend aussi des joints 

55. BACHELARD Gaston, Le droit de rêver, PUF, 1970, p.69
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SCHWARZ Rudolf, Chapelle Sainte-Thérèse, Linz, Allemagne, 1962
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ZUMTHOR Peter, Chapelle Sainte-Bénédicte, Grisons, Suisse, 1988
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et du dessin du liant, on comprendra qu’il y a 
une infinie de possibilités. Les différentes civili-
sations et les différentes périodes sont caractéri-
sées par des types particuliers de mise en œuvre 
des briques mais tous se composent des mêmes 
éléments simples : la brique et le mortier.56»

Ainsi, chaque solution parmi l’infinitude de possi-
bilités dépendra d’un contexte culturel particu-
lier. En nous rendant attentif à la dialectique des 
matériaux et leur mise en œuvre, Rasmussen inter-
roge « la vraie nature de l’architecture ».

« Enfin il y a un trait important à ne pas négli-
ger lorsqu’on cherche à définir la vraie nature de 
l’architecture. C’est le processus créatif, la façon 
dont la construction vient à l’existence. L’archi-
tecture n’est pas produite par l’artiste lui-même 
[...].57»

De la même manière, et en théorisant la logique à 
son extrême, Georges Braque marque la primauté de  
la démarche projectuelle face à l’œuvre elle-même : 
« Chez moi, la mise en œuvre a toujours le pas sur 
les résultats escomptés58». La façon dont est compo-
sé – construit pourrait-on dire dans le cas de Braque 
– le tableau importe plus que le tableau lui-même. 
Le processus créatif qui a conduit l’artiste à peindre 
un tableau z à partir d’un tableau y précédé d’un 

56. RASMUSSEN Steen Eiler, Découvrir l’architecture (1959), Éditions du 
Linteau, 2002, p.216
57. Ibid., p.24
58. BRAQUE Georges, Le Jour et la Nuit, Cahiers de Georges Braque 
1917-1952, Gallimard, 1982
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tableau x est révélateur de l’essence de l’œuvre. 
Georges Braque refuse toute velléité et toute 
action en vue d’un résultat finalisé. Dans Critique 
et clinique (1993), les propos de Gilles Deleuze 
définissant l’acte d’écriture entrent en résonance 
avec l’entreprise picturale de Georges Braque :

« Écrire n’est certainement pas imposer une 
forme (d’expression) à une matière vécue. La 
littérature est plutôt du côté de l’informe, ou de 
l’inachèvement, comme Gombrowicz l’a dit et 
fait. Écrire est une affaire de devenir, toujours 
inachevé, toujours en train de se faire, et qui 
déborde toute matière vivable ou vécue. C’est 
un processus, c’est-à-dire un passage de Vie qui 
traverse le vivable et le vécu.59»

Écrire. Peindre. Construire. N’est-ce pas toutes des 
attitudes qui excluent la finitude en interrogeant le 
passé et le devenir de la matière, qu’elle soit écrite, 
peinte, ou assemblée ? La poétique de la matière 
n’est-elle pas en définitive dépendante de la prise de 
conscience du processus qui l’a transformée ?

La matière doit son existence à l’acte qui l’a travail-
lée. Gaston Bachelard, en admiration devant 
l’œuvre du graveur Albert Flocon, s’interroge sur le 
lien unissant la matière et la main. L’image poétique 
de la matérialité dépasse le visuel pour s’incarner 
véritablement à travers le geste, l’action de la main. 

« Cette conscience de la main au travail renaît 

59. DELEUZE Gilles, Critique et clinique, Éditions de Minuit, 1993, p.11
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GAMPER Martino, 100 chairs in 100 days, 2007



79DE LA MATIÈRE A LA MATÉRIALITÉ

Détail du mur de briques de la Summer House d’Alvaar Aalto, 1953
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en nous dans une participation au métier du 
graveur. La gravure ne se contemple pas, elle se 
réagit, elle nous apporte des images de réveil. 
Ce n’est pas l’œil seulement qui suit les traits 
de l’image, car à l’image visuelle est associée une 
image manuelle et c’est cette image manuelle 
qui vraiment réveille l’être actif en nous. Toute 
main est conscience d’action.60»

L’image visuelle n’aura de sens que si celle-ci se 
complète d’une image manuelle. Cette image 
manuelle, dans le domaine de l’architecture, est celle 
qui conscientise le travail de l’ouvrier. Cela expli-
querait peut-être pourquoi un mur de madriers 
équarris traditionnellement sur place, attendrit 
davantage le regard qu’un mur de madriers produits 
par des machines en usine. Ou qu’un mur de béton 
lisse, sans aspérité, émeut moins qu’un mur dont le 
béton garde les traces de coffrage, comme le laissent 
suggérer les propos de Rasmussen lorsque celui-ci se 
confronte à un banal château d’eau au Danemark :

« Les murs ont été coulés dans un coffrage de 
planches brutes [...]. De loin, on ne voit que ces 
grandes côtes en relief mais si l’on s’approche, la 
surface de ciment gris s’anime. À la base de la tour, 
les traces de décoffrage ont été lissées jusqu’à dispa-
raître, probablement dans l’idée de la rendre plus 
belle, il en résulte quelque chose de mort, comparé 
à la vitalité de la structure supérieure.61»

60. BACHELARD Gaston, Le droit de rêver, PUF, 1970, p.68
61. RASMUSSEN Steen Eiler, Découvrir l’architecture (1959), Éditions du 
Linteau, 2002, p.203
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Ce « quelque chose de mort » n’est-il pas justement 
l’absence d’un sentiment de vie que seule la main de 
l’artisan est en mesure de faire surgir de la matière ?

« Ainsi, dans la plus extrême délicatesse, la main 
éveille les forces prodigieuses de la matière. Tous 
les rêves dynamiques, des plus violents aux plus 
insidieux, du sillon métallique aux traits les plus 
fins, vivent dans la main humaine, synthèse de 
la force et de l’adresse.62»

Mais, l’habilité de l’artiste n’est pas celle de l’arti-
san. Le geste de l’ouvrier procède d’un savoir-faire 
qui n’est pas exclusivement personnel mais aussi 
partagé. Un savoir-faire traditionnel représentatif 
d’une collectivité :

« L’étude de la vie matérielle des hommes n’a de 
signification que si la technologie possède une 
lucide conscience sociologique des faits étudiés. 
[...] [Ses] matériaux ne prendront vie que s’ils 
sont élaborés en fonction des rapports écono-
miques, esthétiques et sociaux qui les unissent, 
non uniquement à l’artisan, mais à la collectivité 
plus ou moins large à laquelle il appartient.63»

La technologie, comme savoir sur les techniques, ne 
renvoie pas uniquement à l’artisan en tant qu’indivi-
du. Elle s’inscrit dans une tradition. « Les matériaux 
ne prendront vie » seulement s’ils se réfèrent à la 

62. BACHELARD Gaston, Le droit de rêver, PUF, 1970, p.69
63. LEROI-GOURHAN André, Sur la position scientifique de l’ethnologie, 
PUF, 1952, p.515
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MONDRIAN Piet, Arbre rouge, 1909

MONDRIAN Piet, Pommier en fleurs, 1912
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MONDRIAN Piet, Arbre gris, 1912

MONDRIAN Piet, Lignes et Couleurs, 1913
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culture qui les a produits. La matérialité, cette vie 
des matériaux, semble en définitive ne pas pouvoir 
se passer d’un savoir, qu’il soit individuel – le savoir-
faire de l’artisan – ou collectif – la tradition. Elle ne 
peut pas s’expliquer exclusivement par des concepts 
esthétiques. Elle dépend aussi de la technique. 
L’anthropologue Marcel Mauss établit d’ailleurs 
un rapport d’interdépendance entre le domaine de 
l’esthétique et celui de la technique :

« Il est très difficile de distinguer les phénomènes 
esthétiques des phénomènes techniques pour 
une raison précise  : une technique est toujours 
une série d’actes traditionnels ; une série, c’est-
à-dire un enchaînement organique destiné à 
produire un effet qui n’est pas seulement un 
effet sui generis, comme dans la religion, mais un 
effet physique. Or, très souvent,  l’œuvre esthé-
tique consiste en un objet. La distinction entre 
les techniques et les arts, surtout lorsqu’il s’agit 
d’arts créateurs, n’est donc qu’une distinction 
de psychologie collective  : dans un cas, l’objet 
a été fabriqué et pensé par rapport à son but 
physique  ; dans l’autre cas, il a été pensé par 
rapport à la recherche de la sensation esthétique. 
L’étranger connaîtra la distinction en interro-
geant d’abord l’auteur ou l’acteur. Il y a de la 
technique dans l’art et il y a une architecture 
technique  ; mais l’objet esthétique se reconnaît 
à la présence d’une notion plus compliquée que 
la notion d’utilité.64»

64. MAUSS Marcel, Les techniques du corps (1935), PUF, 1966 p.85
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Ainsi, l’art est profondément ancré dans la tradi-
tion. L’objet ne peut exclure la signification des 
actes traditionnels qui l’ont façonné. Le matériau de 
construction garde donc en lui les traces – qu’elles 
soient physiques ou non – de sa mise en œuvre, et 
porte les significations de la culture dans laquelle il 
s’inscrit. La matière garde en mémoire. Tant l’acte 
technique individuel que les représentations collec-
tives qu’elle a suscité et qu’elle suscite.

« Un bâtiment est un réseau statique de traces/
empreintes liées à des opérations techniques 
sur un support matériel, dénotant le mouve-
ment dynamique de sa structuration. La matière 
formée est dépositrice d’actions passées de sorte 
que l’artefact architectonique se manifeste 
comme une forme de mémoire. Elle témoigne, 
en lui et sur lui, des marques et des traces de 
la totalité des phénomènes qu’il a subis tout au 
long de l’histoire de sa formation.65»

La notion d’empreinte semble donc inhérente 
à la constitution d’une matérialité qui affirme 
son processus. Afin d’expliciter un peu plus cette 
notion, attardons-nous sur un dernier exemple – La 
Méditation ou Voix Intérieure d’Auguste Rodin – 
représentatif d’une matérialité en acte. Inspirée par 
une sculpture de Michel-Ange, La Méditation fut 
ensuite privée de ses bras et d’une partie de sa jambe 
pour être insérée dans un monument à la gloire de 
Victor Hugo. Par la suite, la sculpture « incomplète », 
devenue Voix Intérieure, fut exposée isolée de son 

65. CECCARINI Patrice, Catastrophisme architectural, L’Harmattan, 2004
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BERNINI Gian Lorenzo, L’enlèvement de Perséphone, 1622
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RODIN Auguste, La Méditation ou Voix intérieure, 1896
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contexte. En exaltant les marques constitutives de 
son histoire propre, cette œuvre marque un change-
ment de paradigme profond dans l’histoire de l’art : 
le modèle optique de l’imitation de la Renaissance 
est supplanté par un modèle tactile, celui du travail 
en acte. La technique du moulage et son expres-
sion deviennent le moyen de réconcilier la main et 
l’image alors que justement la Renaissance s’était 
engagée à les éloigner. Cette œuvre n’incarne plus 
le temps figé des œuvres baroque de Bernini. La 
mise à jour de l’empreinte révèle un temps anachro-
nique où le passé y travaille le présent. L’empreinte 
nous met en contact avec l’original tout en signi-
fiant sa perte. La ressemblance n’est plus visuelle 
comme auparavant, elle s’établit par contact direct 
avec la matière. L’empreinte – théorisée par Georges 
Didi-Huberman – « désoriente  l’histoire (par l’ana-
chronisme) et la vision (par le contact)66 » car celle-ci 
ne fait pas appel à la distance nécessaire au regard ; 
elle est donc haptique, et révèle ainsi la possible 
manifestation d’une matérialité brute. En plus de 
condenser les deux types de matérialité – brute et en 
acte – traités précédemment, cette œuvre anticipe 
la dernière composante indissociable du concept de 
matérialité : le temps.

Matérialité et temps

Faire l’expérience de la matière, pour ce qu’elle est, 
dans son essence, en tant que masse informe sans 
échelle, est impossible. Expérimenter la matière 

66. DIDI-HUBERMAN Georges, La Ressemblance par contact, Éditions 
de Minuit, 2008
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produit invariablement, et instantanément, une 
matérialité. Le monde est bien entendu composé 
de matière, mais celui qui nous entoure, celui que 
je perçois, le mien, n’est que matérialité. L’expé-
rience du monde suppose la présence d’un sujet, 
d’un moi pensant, évoluant dans l’espace à travers 
le temps. Admettre que la matérialité n’existe que 
par l’expérience et que l’expérience n’est réalisable 
qu’à travers le temps, c’est démontrer l’interdépen-
dance des concepts de matérialité et de temps. Le 
temps agit sur la matérialité des choses tandis que la 
matérialité rend perceptible l’écoulement du temps. 
La matérialité est le visage du temps. Ainsi, envisa-
ger la manière dont le temps et la matière intera-
gissent, c’est chercher à comprendre les variables 
déterminant la constitution de la matérialité.

Le temps est partagé. Les expériences structurent la 
tradition. Au fil des générations, le geste de l’artisan 
se transmet par le biais du travail sur la matière. En 
se confrontant à des formes architectoniques tradi-
tionnelles, nous confrontons notre individualité à la 
mémoire collective. Nous inscrivons notre présence 
dans un groupe. L’artefact architectonique devient 
le support matériel de notre identité collective, en 
nous offrant une image de permanence et de stabi-
lité. Et ces images de stabilité donnent l’impression 
au groupe de perdurer. Ainsi, comme le théori-
sait Maurice Halbwachs dans son manuscrit sur la 
mémoire collective, « les groupes imitent la passivité 
de la pierre inerte ». Le groupe et l’inertie de la tradi-
tion locale dépendent de la permanence de l’envi-
ronnement matériel dans lequel ils prennent racine :
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« Lorsqu’un groupe humain vit longtemps en un 
emplacement adapté à ses habitudes, non seule-
ment ses mouvements, mais ses pensées aussi, se 
règlent sur la succession des images matérielles 
qui lui représentent les objets extérieurs. Suppri-
mez, maintenant, supprimez partiellement ou 
modifiez dans leur direction, leur orientation, 
leur forme, leur aspect, ces maisons, ces rues, ces 
passages, ou changez simplement la place qu’ils 
occupent l’un par rapport à l’autre. Les pierres 
et les matériaux ne vous résisteront pas. Mais les 
groupes résisteront, et, en eux, c’est à la résis-
tance même sinon des pierres, du moins de leur 
arrangement ancien que vous vous heurtez. Sans 
doute cette disposition antérieure a été autre-
fois l’œuvre d’un groupe. Ce qu’un groupe a 
fait, un autre peut le défaire. Mais le dessein des 
hommes anciens a pris corps dans un arrange-
ment matériel, c’est à dire dans une chose, et la 
force de la tradition locale lui vient de la chose, 
dont elle était l’image.67»

La tradition est structurée en un « arrangement 
matériel ». C’est donc davantage la manière dont 
les choses sont assemblées que les choses en elles-
même qui importe. C’est l’image de la chose qui 
fabrique la mémoire commune. Imaginons, à titre 
d’exemple, qu’un simple grenier vernaculaire d’une 
quelconque région alpine soit détruit. Ce n’est pas 
l’absence matérielle de l’objet mais plutôt la perte 
de l’objet en tant que représentation mentale qui est 

67. HALBWACHS Maurice, La mémoire collective (1950), Albin Michel, 
1997, p.200
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mise en jeu. C’est le type, au sens de Quatremère de 
Quincy, qui est affecté. En ce sens, l’objet n’appar-
tient pas exclusivement à son propriétaire ; il appar-
tient à un réseau systémique d’images qui, assem-
blées, constituent le cadre mental au sein duquel un 
groupe peut se reconnaître. De ce fait, la matérialité 
de l’objet construit ne dépend pas directement de 
celui-ci ; elle dépend plutôt de la permanence des 
images matérielles à partir desquelles la mémoire 
collective se compose.

Le temps de la tradition est celui de la continuité 
où le groupe envisage l’avenir sereinement. Selon 
les mots du thérapeute américain Gotthard Booth, 
« rien de satisfait davantage l’homme que partici-
per à des processus qui dépassent la durée de vie 
de l’individu ». Nous avons donc besoin de nous 
sentir enracinés dans le continuum du temps. La 
participation à ces processus se manifeste à travers 
la conscientisation d’un savoir-faire traditionnel 
dépendant davantage de représentations mentales 
que du contact physique et concret avec la matière. 
Mais il serait réducteur de mesurer exclusivement 
la matérialité à l’aune du temps de la tradition, du 
temps partagé. La matérialité dépendra aussi d’un 
autre temps, le temps du changement, celui dont 
les effets sont perceptibles par l’individu : le temps 
de l’existence.

Se confronter au temps qui passe, c’est se confron-
ter à son existence propre. Heidegger affirme même 
que le sens de l’existence est la temporalité68. Et, 

68. HEIDEGGER Martin, Être et Temps (1927), Gallimard, 1986
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c’est au travers de notre environnement, de notre 
espace, et de la manière dont il évolue, que le temps 
nous est rendu perceptible.

« Nous sommes en dialogue et en interaction 
constants avec notre cadre de vie, au point 
qu’il est impossible de séparer l’image du soi de 
son existence spatiale et de sa localisation. « Je 
suis mon corps », affirme Gabriel Marcel, mais 
« je suis l’espace où je suis », dit le poète Noël 
Arnaud.69»

En interrogeant la temporalité du monde construit 
qui nous entoure, l’être humain se pose la question 
de l’existence :

« Qui, en face d’un immeuble parisien, n’a jamais 
pensé qu’il était indestructible ? Une bombe, un 
incendie, un tremblement de terre peuvent certes 
l’abattre, mais sinon ? Au regard d’un individu, 
d’une famille, ou même d’une dynastie, une 
ville, une rue, une maison, semblent inalté-
rables, inaccessibles au temps, aux accidents de 
la vie humaine, à tel point que l’on croit pouvoir 
confronter et opposer la fragilité de notre condi-
tion à l’invulnérabilité de la pierre.70»

L’homme détruit, remplace, ajoute. Mais il conserve 
aussi, il restaure, entretient, et laisse vieillir. « Si 
l’immortalité était possible, l’espace disparaîtrait 

69. PALLASMAA Juhani, Le regard des sens (1996), Éditions du Linteau, 
2010, p.73
70. PEREC Georges, La vie mode d’emploi, Fayard, 1978, p.171
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bientôt71 ». La rouille est nécessaire. Les matériaux 
réagissent en vieillissant. Ils s’usent, se désagrègent, 
s’effritent. Mais pas seulement. Ils mûrissent avec la 
patine du temps. Ce goût pour le vieillissement est 
cultivé, dans la société occidentale, depuis l’arrivée 
du romantisme. Avec la révolution industrielle et 
la dynamique de croissance engendrée, une chose 
devient obsolète avant même que celle-ci n’ait eu le 
temps d’être familière. Cette fragilité de la perma-
nence poussa l’homme romantique à entretenir 
un rapport nouveau avec le passé : la beauté n’est 
plus forcément celle de la complétude ou celle de la 
jeunesse florissante.

« Si le style est pauvre, le temps l’enrichira ; s’il 
est surchargé, il le simplifiera ; s’il est dur et 
violent, il l’adoucira ; s’il est doux et obscur, il 
le mettra en valeur ; quels que soient ses défauts 
ils seront rapidement camouflés, qu’elle que soit 
sa vertu, elle aura toujours l’éclat et apparaîtra 
furtivement dans la douce lumière.72»

Pour John Ruskin, aucun bâtiment « n’est enlaidi 
par les marques de vieillissement qu’il porte ». Les 
traces du temps sont sacralisées. Selon John Piper, 
« les hommes devraient faire des bâtiments, comme 
Dieu fit les hommes, pour être beaux dans leur 
vieillesse ainsi que dans leur jeunesse73 ». Un objet 
laissant parler sa fragilité, communique un senti-

71. LOWENTHAL David, Passage du temps sur le paysage, Infolio, 2008, 
p.189
72. RUSKIN John, Modern Painters, John Wiley & Sons, 1886, p.105, 
in ibid., p.192
73. PIPER John, Buildings and Prospects, Architectural Press, 1948, p.89
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ment de vie, selon Malraux, « par l’évidence de 
leur lutte avec le Temps74 ». L’habituelle question  
du « comment ça va vieillir ? » devient essentielle. 
Et c’est, sans doute, en interrogeant les matériaux 
et leur matérialité, qu’une partie de la réponse se 
cache. L’usure d’une matière intègre deux notions. 
D’une part, la nature qui, par l’intermédiaire de 
processus chimiques détériore l’objet progressi-
vement. D’autre part, l’homme qui, par un usage 
prolongé ou répétitif, altère l’objet.

Ainsi, la matérialité issue de l’usure d’une matière 
par la nature révèle sa structure la plus intime. Le 
bois, par exemple, lorsqu’il est exposé au vent et 
aux variations atmosphériques, laisse apparaître le 
dessin des fibres plus distinctement :

« La moelle du bois s’use, lessivée jusqu’à dispa-
raître, si bien que le dessin reste en relief. En 
même temps, le bois change de couleur. Les 
espèces jaunes, résineuses, deviennent gris 
argenté. On dirait de vieilles personnes dont les 
visages ridés et battus par le temps ont plus de 
caractère que les visages jeunes.75»

Chaque matériau réagit différemment. Mais il en est 
un qui semble incarner, mieux que tous les autres, la 
permanence de la résistance avec le temps qui passe :

« Un galet poli par les vagues est un plaisir pour 

74. MALRAUX André, La voix du silence, Gallimard, 1951
75. RASMUSSEN Steen Eiler, Découvrir l’architecture (1959), Éditions du 
Linteau, 2002, p.210
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la main, non seulement pour sa forme apaisante 
mais parce qu’il dit son lent processus de trans-
formation ; un galet sur notre paume matérialise 
la durée, c’est le temps devenu forme.76»

Ce « temps devenu forme » acquiert une matérialité 
particulière. S’approprier un objet ayant déjà vécu, 
nous rassure : sa longévité nous laisse penser que 
nous ne sommes que de simples locataires tempo-
raires. « Participant à l’omniprésence du délabre-
ment, il nous arrive parfois de laisser notre propre 
marque qui, à son tour, enrichit et vieillit tout 
objet77 ».

« On a plaisir à saisir une poignée de porte 
saisie par des milliers de mains ayant franchi 
cette porte avant nous ; la propreté chatoyante 
née d’un usage immémorial est devenue une 
image d’accueil et d’hospitalité. La poignée de 
porte est la poignée de main du bâtiment. [...] 
nous serrons les mains de générations innom-
brables.78»

La matière n’est plus anonyme, elle nous est 
familière. L’usure due aux actions humaines produit 
une matérialité particulière qui nous relie à l’huma-
nité. Notre action s’inscrit dans la continuité 
des actions passées. Mais l’usure de la matière ne 
dépend pas toujours d’un usage répété. La matière 
est parfois marquée par des événements particu-

76. PALLASMAA Juhani, op. cit., p.65
77. LOWENTHAL David, op. cit., p.201
78. PALLASMAA Juhani, op. cit., p.65
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liers. Des événements marquants. L’homme laisse 
des traces, tangibles ou invisibles, permanentes ou 
éphémères, dont la matière en garde le souvenir, au 
plus profond. La matière n’oublie pas :

« Car cette pierre, traitée à la fois comme page 
et comme visage, comme dépositaire et comme 
interlocuteur, c’est-à-dire par laquelle votre 
authentique trace doit être à la fois manifestée 
et enfouie, un moment arrive, en effet, où l’on 
va [...] l’effacer délibérément en surface, la priver 
du trop de visibilité, lui enlever l’immédiateté du 
dépôt. Et elle ne s’en défend pas, elle ne demande 
pas mieux sans doute, sachant bien qu’elle a bu, 
englouti aussitôt ce qu’elle voulait conserver.
Mais c’est au cours et à la suite de cette opéra-
tion, c’est dans l’état où elle se trouve alors, pâle, 
retenue, le dessin devenu à peu près invisible, que 
la figure de la pierre apparaît la plus émouvante.
Il s’agit bien ici d’une profondeur de mémoire, 
d’une profonde répétition intérieure du thème 
qui fut inscrit à la surface, et non d’aucune autre 
profondeur. C’est la mémoire, l’esprit (et la 
confiance qu’ils impliquent en l’identité person-
nelle) qui font ici la troisième dimension. Et 
voici donc une inscription dans le temps aussi 
bien que dans la matière. Et cette inscription, 
c’est d’une autre façon que la façon habituelle 
qu’elle répond au proverbe : scripta manent. Elle 
ne demeure pour ainsi dire que dans le possible. 
Dans l’immanent.79»

79. PONGE Francis, Matière et mémoire, 1943
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Nous parlons à la matière et la matière nous répond. 
La figure de la pierre témoigne, en surface, d’une 
épaisseur historique. Elle révèle une accumulation 
sédimentaire de traces. La pierre est un palimpseste. 
Passé et présent se côtoient. « Ce qui est là » et « ce 
qui n’est plus » se confondent. L’existence se fond 
dans la matière. La matière prend sens, elle existe. 
Elle est matérialité.

« Ils ne savent pas que c’est leur dernière prome-
nade dans Paris. Ils n’ont pas encore d’existence 
individuelle et se confondent avec les façades et 
les trottoirs. Sur le macadam, rapiécé comme 
un vieux tissu, sont inscrites des dates pour 
indiquer les coulées de goudron successives, 
mais peut-être aussi des naissances, des rendez-
vous, des morts. Ils en ont capté tous les reflets. 
Ils n’étaient que des bulles irisées aux couleurs 
de cette ville : gris et noir.80»

La matière est le support d’une lutte contre l’oubli. 
L’on y laisse des traces qui, peut-être, feront vivre 
l’individu au-delà de sa mort. Travailler la matière 
est une forme d’écriture, qu’elle soit consciente ou 
non. C’est une manière de se confronter au temps. 
Et d’y résister. Écrire. Du latin scribere : rayer avec un 
objet pointu, marquer avec un style, marquer d’une 
empreinte. Écrire, c’est donc graver, tracer, creuser 
une matière et éprouver physiquement sa résistance. 
La matérialité serait-elle donc le récit de cette résis-
tance ? Les mots de Georges Perec nous éclairent et 
font écho à l’introduction de notre chapitre :

80. MODIANO Patrick, Villa triste, Gallimard, 1975
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« L’espace fond comme le sable coule entre les 
doigts. Le temps l’emporte et ne m’en laisse que 
des lambeaux informes :

Écrire : essayer méticuleusement de retenir 
quelque chose, de faire survivre quelque chose : 
arracher quelques bribes précises au vide qui se 
creuse, laisser, quelque part, un sillon, une trace, 
une marque ou quelques signes.81»

81. PEREC Georges, Espèces d’espaces, Éditions Galilée, 1974, p.180



De la nature au paysage, de la matière à la matéria-
lité, notre exploration théorique dévoile des proces-
sus analogues et des correspondances troublantes. 
La constitution du paysage comme celle de la 
matérialité semble pleinement dépendante du sujet. 
Le sujet qui regarde voit le paysage tandis que le 
sujet qui touche ressent une matérialité. De l’esprit 
aux sens, des sens à l’esprit, l’être percevant ne cesse 
d’attribuer des significations à l’environnement 
dans lequel il évolue. 

Chercher à établir des correspondances entre 
paysage et matérialité, c’est préciser les rapports 
entre le monde de l’esprit et le monde matériel. 
C’est déchiffrer le sens des analogies qui font glisser 
le monde des idées à travers celui des perceptions, 
et vice-versa.

Correspondances
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Dès le premier vers de son poème, Baudelaire 
définit la Nature à travers la symbiose d’éléments 
a priori antinomiques : la minéralité de l’architec-
ture et le vivant. En ce sens, les arbres de la forêt se 
confondent avec les piliers d’un temple. La nature 
est une construction, non pas seulement architectu-
rale, mais également mentale. Dans la complexité 
d’un monde où les paroles sont confuses, l’homme 
cherche à rétablir le dialogue avec ce qui l’entoure. 
Des échos épars à la recherche d’une ténébreuse et 
profonde unité, le poète cherche à exprimer l’har-
monie du monde.

Pourtant, aujourd’hui, l’être-au-monde navigue à 
vue dans une galaxie constellée d’im-mondes en 
développement constant. D’un côté, un paysage 
réduit à l’accumulation d’images préconçues. De 
l’autre, une matérialité qui peine à faire sens au sein 
de la profusion des nouveaux matériaux. Désemparé, 
l’homme dépaysé cultive son individualité à défaut 
de pouvoir défricher les limbes d’une mémoire 
commune. Accaparé par la pensée technologique, 
l’individu expose une conscience de soi aussi élevée 
qu’indisponible. Notre rapport au passé n’est plus 
fondé sur un temps partagé mais sur une conser-
vation éperdue d’artefacts. Pour expliciter cette 
relation nouvelle entretenue avec le passé, Hermann 
Lübbe parle de « rétrécissement du présent82». Notre 
champ rétrospectif s’amoindrit. Notre capacité 
prospective diminue. Une chose devient obsolète 
avant même que celle-ci n’ait eu le temps d’être 

82. LÜBBE Hermann, Geschichtsphilosophie. Verbliebene Funktionen, 
Erlangen - Jena, Palm & Enke, 1993, p.21
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La Nature est un temple où de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
L’homme y passe à travers des forêts de symboles
Qui l’observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

II est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
– Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant l’expansion des choses infinies,
Comme l’ambre, le musc, le benjoin et l’encens,
Qui chantent les transports de l’esprit et des sens.

C H A R L E S  B A U D E L A I R E

Correspondances (1857)
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familière. Cette fragilité de la permanence pousse 
l’homme moderne à entretenir un rapport privilégié 
avec le passé. Quels sont les repères partagés d’une 
société dont la quête d’identité devient aussi fréné-
tique qu’insatiable ?  

Rester en mémoire

Entre paysage et matérialité, l’être-au-monde est au 
centre d’une réalité partagée, tangible et temporelle. 
Dans la quête de sens qui est la sienne, l’expérience, 
la mémoire et l’imaginaire sont intrinsèquement 
imbriqués dans un jeu dynamique entre l’indivi-
duel et le collectif. Des visions d’enfance de Simon 
Schama aux chaises rapiécées de l’artiste Martino 
Gamper, la question de la perception relève aussi 
bien du moi que du nous. À ce titre, nous pouvons 
dans un premier temps évoquer les sens des mots. 
Expérience : épreuve que l’on fait personnellement 
d’une chose, mais également, fait d’acquérir un 
savoir-faire par l’usage et la pratique83. Mémoire : 
faculté de l’esprit à conserver des images, des sensa-
tions, des états de conscience antérieurs, mais aussi, 
souvenir84. Imaginaire : domaine de l’imagination, 
et, ensemble des représentations collectives85. Puis, 
dans un deuxième temps, égrener les tournures 
idiomatiques qui mettent en évidence la mobilité 
des termes : faire l’expérience d’un art et faire bénéfi-
cier quelqu’un de son expérience, avoir la mémoire 
courte et veiller sur la mémoire de quelqu’un, malade 

83. CNRTL, Académie 9ème édition 
84. Ibid. 
85. Ibid. 
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imaginaire et imaginaire d’une nation. À la lecture 
de ces expressions, il semble clair que l’expérience, 
la mémoire et l’imaginaire s’incarnent tant à travers 
l’individu qu’à travers le collectif.

« Au reste si la mémoire collective tire sa force et 
sa durée de ce qu’elle a pour support un ensemble 
d’hommes, ce sont cependant des individus qui 
se souviennent, en tant que membres du groupe. 
De cette masse de souvenirs communs, et qui 
s’appuient l’un sur l’autre, ce ne sont pas les 
mêmes qui apparaîtront avec le plus d’intensi-
té à chacun d’eux. Nous dirions volontiers que 
chaque mémoire individuelle est un point de 
vue sur la mémoire collective, que ce point de 
vue change suivant la place que j’y occupe et que 
cette place elle-même change suivant les relations 
que j’entretiens avec d’autres milieux.86»

Dans la perspective de Maurice Halbwachs, la 
mémoire ne peut être dissociée d’une construc-
tion collective. À ce propos, il évoque les souve-
nirs peu à peu fabriqués dans son esprit, dont les 
portes d’entrée sont toujours constituées par une 
ou plusieurs personnes. C’est ainsi qu’il écrit que 
d’autres hommes ont eu ces souvenirs en commun 
avec lui. La question du souvenir est donc au cœur 
de la relation entre les trois notions évoquées précé-
demment. Le souvenir peut se définir comme ce 
qui reste inscrit dans les mémoires87. Et comme 

86. HALBWACHS Maurice, La mémoire collective (1950), Albin Michel, 
1997, p.94
87. CNRTL, TLFi
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l’indique Halbwachs, les individus se souviennent 
« en tant que membres du groupe ». Ils partagent 
des souvenirs qui construisent une mémoire 
commune et structurent ainsi une Histoire. Quelle 
est le support matériel de l’Histoire ? Quels sont les 
points de repère érigés par la société pour perpétuer 
les survivances personnelles ?

« Un homme, pour évoquer son propre passé, 
a souvent besoin de faire appel aux souvenirs 
des autres. Il se reporte à des points de repère 
qui existent hors de lui, et qui sont fixés par la 
société.88»

Dans les sociétés occidentales, lorsqu’il est question 
de conserver la mémoire, il est surtout question de 
points de repère tangibles. C’est alors le monument 
qui perpétue le souvenir. Par exemple, sur le plateau 
des Glières, le monument de la Résistance rassemble 
la nation française autour d’une œuvre d’art qui 
se dresse dans le paysage pour lui donner sens. Il 
s’agit aussi bien d’un lieu de recueillement que 
d’un symbole de renaissance. Mais est-ce l’unique 
voie pour le souvenir ? Qu’en est-il des traces qui, 
partout dans nos réalités, fabriquent les représenta-
tions mentales à la base d’une identité commune ?

« [...] il existe ainsi des modèles formels, qui sont 
des constructions mentales partagées propres 
à chaque société à un moment donné de son 
histoire, et qui structurent et encadrent ses 

88. HALBWACHS Maurice, op. cit., p.98
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perceptions des paysages.89»

Chaque civilisation développe ses propres modèles 
de transmission de la mémoire. Par exemple, selon 
les récits mythiques des Aborigènes, les paysages 
australiens sont façonnés par des ancêtres surnatu-
rels ayant créé, en des temps anciens, les sites sacrés 
– peints de manière concentrique dans une repré-
sentation non titrée du Cycle Tingari – mais égale-
ment les cérémonies, les coutumes et les lois. Les 
traces du passage sur Terre de ces êtres mythiques 
ont formé des réseaux d’itinéraires complexes recou-
vrant la totalité du pays qui assurent la survivance de 
la mémoire et du savoir de tout un peuple. Ce lien 
entre mémoire et lieu fonde alors un espace-temps 
de la création appelé Jukurrpa ou Rêve. La peinture 
aborigène constitue en conséquence la représen-
tation mentale d’une mémoire transmise entre 
générations. En ce sens, elle nous raconte autant 
une réalité tangible qu’un monde onirique. D’ail-
leurs, le cadre est absent dans les œuvres aborigènes. 
Les limites s’effacent pour suggérer un espace-temps 
infini et éternel.

Espace-temps et identité

Les représentations aborigènes nous amènent à 
penser la perception spatiale collective. Dans la 
réalité quotidienne et ordinaire, la relation à l’espace 
qui nous entoure ne se réalise que par l’intermé-
diaire d’un enchevêtrement complexe d’images qui 

89. BACHIMON Philippe et al., «Forme et paysage», Géopoint : La 
forme en géographie, 2004
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GILIOLI Émile, Monument national de la Résistance, Plateau des Glières, France, 1973
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repose sur des traces tangibles. Le tissu de représen-
tations évoqué par Halbwachs est ainsi à l’origine 
d’une appropriation individuelle du monde. Notre 
personnalité est contenue toute entière dans notre 
entourage matériel :

« [...] lorsque quelque évènement nous oblige 
aussi à nous transporter dans un nouvel entou-
rage matériel, avant que nous ne nous y soyons 
adaptés, nous traversons une période d’incerti-
tude, comme si nous avions laissé derrière nous 
notre personnalité tout entière : tant il est vrai 
que les images habituelles du monde extérieur 
sont inséparables de notre moi.90»

Dans cette quête de sens constituée par « les images 
habituelles du monde extérieur », la notion de 
l’habiter, telle que Jackson la définit, semble révéla-
trice d’un processus indissociable d’une dimension 
locale. Habiter, ce n’est ni séjourner, ni demeurer, 
c’est prendre des habitudes. « Combien de temps 
faut-il rester dans un endroit pour qu’il devienne un 
lieu d’habitation ?91». À travers cette question rhéto-
rique, Jackson met en valeur l’indissociable relation 
qui compose la mémoire, entre l’espace et le temps. 
Habiter, c’est faire l’expérience de l’environnement 
plusieurs fois, c’est l’user, le pratiquer, l’arpenter. 
Au bout du processus, la possibilité de faire partie 
du monde.

90. HALBWACHS Maurice, op. cit., p.193
91. JACKSON John Brinckerhoff, À la découverte du paysage vernaculaire 
(1984), Actes Sud, 2003, p.181
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« On dit d’une habitude qu’on la contracte. 
Habiter, c’est contracter ce qui nous entoure et 
qui constitue, pour un temps, notre nouvelle 
condition.92» 

Par ailleurs, Jackson sacre la banalité comme le 
creuset de l’habitude. Dans la perspective de Nancy 
qui écrit que « le paysan travaille avec le pays93», 
l’habitant est celui qui exprime un ordinaire vécu.

« L’ordinaire est le lieu privilégié de l’habitude, 
où se cristallisent (se contractent) le mieux les 
coutumes collectives et les routines privées.94»

Intégrer le monde c’est franchir invariablement 
le seuil d’un réseau complexe de traces percep-
tibles uniquement par l’habitant. Lire un lieu, 
c’est l’appréhender comme « unité de l’image et du 
souvenir95». Au-delà de la raison, il s’agit doréna-
vant de le parcourir avec sensibilité et émotion afin 
d’en découvrir la poésie. Le paysage poétique n’est 
pas celui du touriste qui photographie – au sens de 
celui qui capture – des points de vue culturellement 
préétablis mais plutôt celui l’habitant qui l’expéri-
mente substantiellement, matériellement. De plus,  
c’est à travers la matière que l’être-au-monde prend 
conscience du passage du temps. Arpenter l’espace 
de la ville devient alors le moyen de percevoir le 
palimpseste dont elle est issue :

92. BABOULET Luc, «Le paysage, la loi, l’habitude», Le Visiteur, n°5, 
2000, p.93 
93. NANCY Jean-Luc, Au fond des images, Éditions Galilée, 2003, p.108
94. BABOULET Luc, op. cit., p.94
95. BACHELARD Gaston, La poétique de l’espace, PUF, 1957, p.32
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« Dans ses mille alvéoles, l’espace est du temps 
comprimé. L’espace sert à ça.96»

L’espace sert donc à contenir le temps. Et malgré 
tout, ce chaos temporel n’est pas un obstacle à 
la construction d’une image unitaire. Dans son 
ouvrage L’image de la Cité, Kevin Lynch met en 
évidence le caractère dynamique de l’environnement 
urbain, initiateur de souvenirs et de significations. 
Cette multiplicité d’images fugaces constituent le 
socle d’une image « lisible97» à l’origine d’une identi-
té singulière :

« Tout citadin a longtemps fréquenté certaines 
parties de sa ville et l’image qu’il en a, baigne 
dans les souvenirs et les significations. 
Dans une ville, les éléments qui bougent, en 
particulier les habitants et leurs activités, ont 
autant d’importance que les éléments matériels 
statiques. Nous ne faisons pas qu’observer 
ce spectacle, mais nous y participons, nous 
sommes sur la scène avec les autres acteurs. Le 
plus souvent, notre perception de la ville n’est 
pas soutenue, mais plutôt partielle, fragmen-
taire, mêlée d’autres préoccupations. Presque 
tous les sens interviennent et se conjuguent pour 
composer l’image.98» 

En mettant en exergue deux attitudes face à l’espace 
urbain – observer et participer – Lynch nous 

96. BACHELARD Gaston, La poétique de l’espace, PUF, 1957, p.27
97. LYNCH Kevin, L’image de la Cité (1960), Dunod, 1998, p.3 
98. Ibid., p.2
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amène à penser l’expérience de l’habiter selon ces 
deux notions complémentaires. C’est en ce sens 
qu’il introduit la métaphore du théâtre. Le théâtre 
induit deux positions face au monde : c’est un lieu 
dans lequel se trouvent des gens qui regardent et 
des gens qui sont regardés. Le spectateur observe le 
monde tandis que l’acteur y participe. De l’acteur 
au spectateur, il est question d’une mise à distance 
du monde :

« Le regard construit des paysages différents 
selon les principes de distances prises par 
l’observateur entre son poste d’observation et la 
scène observée.99» 

Ainsi, le regard constitue le médiateur du rapport au 
monde. Et ce, selon la distance qui sépare l’objet du 
sujet. Afin de mieux circonscrire ces propos, distin-
guons deux manières de voir et leur conséquence : 
le regard à la recherche d’horizon qui tend vers 
la construction d’une représentation mentale ; le 
regard d’immersion qui relève plutôt de la recherche 
sensible d’altérité. Entre la pensée et les sens, entre 
aperception et perception, le sujet tangue entre 
extériorité et intériorité. Entre la cavea et la scæna, 
le temps du spectateur et le temps de l’acteur sont 
complètement différents. Mais les rôles sont-ils 
strictement distincts ? Maria Luiza Carroza, de la 
même manière que John Brinckerhoff Jackson dans 
son ouvrage De la nécessité des ruines et autres sujets, 
suggère que l’habitant est à la fois acteur et specta-

99. CARROZZA Maria Luiza, Paysage urbain : matérialité et représenta-
tion, Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, n°17, 1996
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teur. Plus précisément, Jackson évoque l’expression 
« décors de notre enfance100» (scenes of our childhood) 
qui inscrit le monde au sein d’un théâtre dans lequel, 
littéralement, quelque chose se produit. Implicite-
ment, le théâtre devient le lieu dans lequel l’indivi-
du construit les bases d’une identité singulière. 

« La scène est l’espace de la ville. Le regard ne 
cherche plus à construire des paysages à contem-
pler, mais cherche à croiser d’autres regards ; 
ils sont tous sur la scène. Alors, l’observateur 
change : il n’est plus passif, il tend à interagir 
avec les autres acteurs. L’observateur devient 
aussi un acteur.101» 

Ainsi, depuis la métaphore du théâtre, nous devinons 
l’émergence de deux concepts complémentaires. Le 
paysage serait la définition extérieure et consciente 
de l’identité, tandis que la matérialité fonderait la 
définition intérieure et non-consciente de l’identité.  

La confrontation de la ligne d’horizon pour Buenos 
Aires proposée par Le Corbusier avec la photogra-
phie du village espagnol de Casares présentée par 
Nicolàs Muller, témoigne de ces deux conditions 
de perception. D’un côté, le projet pour la capitale 
argentine est entièrement statique, c’est une vision, 
l’aboutissement d’une pensée destinée à se réaliser 
selon les précisions de son créateur. De l’autre côté, la 
photographie du village espagnol, paradoxalement, 

100. JACKSON John Brinckerhoff, De la nécessité des ruines et autres sujets 
(1980),  Éditions du Linteau, 2005, p.109
101. CARROZZA Maria Luiza, op. cit.
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focalise le regard sur l’hétérogénéité dynamique du 
pays de Malaga. Dans ce cadre de proximité, c’est 
la matière qui prédomine et conscientise le passage 
du temps contrairement au paysage de Buenos Aires 
qui inscrit l’individu dans une atemporalité. La 
première image est cadrée et élève par conséquent 
la ville au statut d’objet. La seconde, inversément, 
suggère une texture et une matérialité plutôt qu’une 
forme. Doit-on pour autant considérer la forme 
paysagère et l’impression de matérialité comme 
deux principes antinomiques ?

« Parler de la matérialité du paysage implique 
de parler des formes spatiales urbaines, ou des 
formes spatiales qui composent la totalité, en 
s’accommodant ou en se remplaçant les unes les 
autres, dans l’espace et dans le temps.102»

Isolés, paysage et matérialité sonnent creux, 
puisqu’ils ne concernent tous deux qu’une part de 
l’information. D’ailleurs, même si la forme relève 
du paysage, elle parle matérialité. En tant qu’objets 
spatio-temporels provenant de passés divers, les 
formes spatiales urbaines sont des plans matériels, 
horizontaux et verticaux, confiés à l’expérience 
et à l’imagination. Cependant, entre le sujet et le 
paysage, entre le sujet et la matérialité, le regard 
saisit de manière différente :

« La vision nette nous confronte avec le monde 
tandis que la vision périphérique nous enveloppe 

102. BACHIMON Philippe et al., «Forme et paysage», Géopoint : La 
forme en géographie, 2004
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LE CORBUSIER, Ligne d’horizon pour Buenos Aires, 1929
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dans la chair du monde. À côté de l’hégémonie 
de la vision, nous avons besoin de reconsidérer 
l’essence propre de la vue elle-même.103» 

Dans son ouvrage Le regard des sens, Juhani Pallas-
maa définit les termes de « vision nette » et de 
« vision périphérique ». À l’inverse de la pensée 
moderne qu’il critique ardemment, et dans la conti-
nuité des écrits de Merleau-Ponty sur la perception, 
il tente de mettre en évidence l’absolue nécessité de 
mémoire, d’imagination et de rêve dans le proces-
sus projectuel. Afin de retrouver le monde. « La vue 
nous sépare du monde alors que les autres sens nous 
unissent à lui104». À l’inverse de la pureté du dessin 
moderne, la « vision périphérique », en tant que 
perception plurisensorielle, happe le monde dans 
un flou de teintes et de contrastes. Ce qui conduit 
d’ailleurs Pallasmaa à qualifier la ville moderne de 
« cité de l’œil105» par opposition à la « cité haptique » 
qu’incarnerait le village espagnol de Caceres. Le 
résultat du concours pour le Monument à la Résis-
tance organisée pour la ville italienne de Coni est 
en ce sens particulièrement révélateur du paradigme 
moderne. En effet, le projet architectural d’Aldo 
Rossi est recalé au profit d’un projet sculptural. 

En plan, le projet d’Aldo Rossi ne s’oriente pas 
selon l’axe de la route. Il cherche la relation avec le 
paysage par un dispositif qui ouvre sur les collines 
piémontaises, le lieu de la Résistance. Gravés dans 

103. PALLASMAA Juhani, Le regard des sens, Éditions du Linteau, 2011, 
p.10
104. Ibid., p.20
105. Ibid., p.28
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les murs en pierre, les noms des résistants morts au 
combat raisonnent en nous. La matérialité parle de 
l’Histoire. Puis, au bout de la procession, le regard 
se détache de la matière et se porte vers l’étendue 
du paysage. Les collines où certains de mes ancêtres 
ont perdu la vie se rapprochent. Loin d’eux, je les 
touche du regard.

Le cadrage n’est pas là pour mettre à distance 
mais pour mettre en relation. Le spectateur parti-
cipe, l’acteur observe. Entre perception « nette » 
du paysage et perception « périphérique » de la 
matérialité, le jeu est double. Le projet rend le corps 
conscient de la place qu’il occupe dans le paysage. 
En ce sens, le projet illustre le discours phénoméno-
logique quant à la place du corps dans l’appréhen-
sion du monde :

« Mon corps est vraiment le nombril de mon 
propre monde, non comme point de la perspec-
tive centrale, mais comme lieu de référence, de 
mémoire, d’imagination et d’intégration.106» 

Le projet de Rossi déplace l’attention de l’objet 
monumental vers le lieu de mémoire – le paysage 
des collines piémontaises – en considérant  le corps 
du spect-acteur comme lieu de référence et donc 
comme lieu de mémoire. Pourtant, c’est l’artiste 
Umberto Mastroianni qui réalisa finalement ce 
panégyrique aux résistants italiens. À l’inverse du 
paysage vécu de Rossi, la sculpture de Mastroian-
ni isole un objet qui établit une distance entre le 

106. PALLASMAA Juhani, op. cit., p.11
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MASTROIANNI Umberto, Monument à la Résistance, Coni, 1969
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regardant et le regardé. Il ne s’agit pas de mettre en 
relation, mais de contempler une œuvre idéale.

Comment concevoir et projeter à nouveau pour le 
monde de l’habitant ? Le dessein de l’architecture 
pourrait-il associer paysage et matérialité ? Le projet 
de Rossi semble montrer la voie d’une combinai-
son intime entre les deux concepts. Le paysage n’est 
plus exclusivement une production culturelle, le 
paysage intégre désormais la dimension concrète de 
la matérialité. Le paysage est phénoménologique.

Du latin phenomena, phénoménologique désigne ce 
qui apparaît. Penser un paysage phénoménologique, 
c’est peut-être entrer dans un mouvement de dispa-
rition du sujet et de l’objet, à la faveur d’une condi-
tion sensible de l’existence, à la fois individuelle 
et collective. À ce titre, il s’agit de penser l’archi-
tecture dans un équilibre entre nature et culture, 
c’est-à-dire comme un modèle de compréhension 
du monde fondé sur la relation. « Ce n’est pas une 
maison, c’est un matin d’été où il y a une maison107», 
affirmait John Constable. Un paysage phénoménolo-
gique ?

« Le souci du paysage nous invite à envisager la 
relation entre l’homme et la nature, non plus sur 
le mode de la fusion et de la dépendance ni sur 
celui de la séparation et de la domination, mais 
sur celui d’une interaction, voire d’une collabo-
ration.108» 

107. John Constable, in RICHIR Marc, Wyckaert, Lannoo, 1986, p.172
108. COLLOT Michel, La Pensée-paysage, Actes Sud, 2011, p.50
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Mémoire(s) d’un territoire

PARTIE II





« Sous l’histoire, la mémoire et l’oubli.

Sous la mémoire et l’oubli, la vie.

Mais écrire la vie est une autre histoire.

Inachèvement. »

P A U L  R I C O E U R





« [...] beaucoup de Parisiens voyaient les 
banlieues comme un magma informe, un 
désert de dix millions d’habitants, une suite de 
constructions grises indifférenciées ; un purga-
toire circulaire, avec au centre Paris-Paradis. Les 
banlieues étaient quelque chose qui se trouvait 
«tout autour». Un terrain vague. Un terrain 
pour vague à l’âme. Un paysage livré en vrac, un 
peu déglingué, en perpétuelle recomposition. À 
remodeler.109»

Ce bégaiement descriptif témoigne de l’impossibi-
lité à rendre compte de notre nouvelle condition 
urbaine : celle des territoires suburbains. Nommer 

109. MASPERO François, Les passagers du Roissy-Express, Éditions du 
Seuil, 1992, p.24

Nouveau paradigme
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un lieu, c’est le faire exister. Anonyme, le terri-
toire suburbain doit-il pour autant être qualifié de 
non-lieu ?

La nouvelle condition spatiale suburbaine a fait 
vaciller nos repères d’appartenance collective. À 
l’ère de l’automobile, l’espace de la vie quotidienne 
s’est fragmenté et dilaté. L’espace collectif peine à 
trouver sa place au sein d’un environnement où la 
sphère individuelle tend à s’intérioriser toujours 
plus, tandis que l’attention portée à l’espace public, 
paradoxalement, n’a jamais été si prégnante. 
Penser autrement implique une profonde remise 
en question des modèles de compréhension de la 
ville. Comment donc éviter que la dissolution de la 
ville et la perte de l’ordre physique construit par la 
modernité ne riment avec perte de l’ordre social110? 
Comment envisager l’appropriation de ces marges 
urbaines ? Comment les décrire ? Comment les 
imaginer ? Peut-être que les notions de paysage et 
de matérialité, concepts interdépendants, arrive-
ront-ils à fonder une nouvelle manière d’appréhen-
der les territoires suburbains.

Terminologie

Le devenir urbain des alentours de la ville semble, 
depuis le début du siècle passé, avoir été régulière-
ment au centre des préoccupations urbanistiques. 
De nos jours, la problématique de l’étalement 
urbain – pour reprendre l’un des nombreux termes 

110. SECCHI Bernardo, La ville du XXème siècle (2005), Éditions 
Recherches, 2009, p.173 
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utilisés afin de décrire le processus d’urbanisation 
croissante qui anime notre siècle – s’affirme comme 
étant au cœur de la plupart des pensées et théories 
qui avivent le débat à propos du destin de nos villes.
 
Urban sprawl. Suburbanisation. Suburbia. Techno-
burb. Edge cities. «Non-City» Revisited. Hypercity. 
Making a Middle Landscape. Siedlungsbrei. Scattered 
settlement. Città diffusa. Stadtlandschaft. Townscape. 
Ausdehnung. Ballung. Zwischenstadt. Rurbanisation. 
La Ville éparpillée. Métapole. Ville desserrée. Ville 
dispersée. Péri-urbanisation. Border city111...

L’éclectisme terminologique désignant le rapport 
complexe entre la ville et la campagne témoigne de 
l’évolution des théories urbaines au fil du temps, 
et, par extrapolation, du lien intrinsèque qu’en-
tretient l’homme avec la ville. Entreprendre une 
approche taxinomique de ces signifiants – sensible-
ment analogues – permettrait de mettre en lumière 
les différences culturelles concernant les modali-
tés d’extension de la ville. Une telle approche, en 
plus de témoigner des visions différentes propres à 
chaque milieu professionnel, tendrait à déceler les 
évolutions diachroniques et les changements de 
paradigme qui ont ponctués les réflexions visant à 
décrire puis analyser cet espace de l’entre-deux. Il ne 
s’agira pas, dans un premier temps, d’analyser préci-
sément et nominativement ces notions théoriques, 
mais plutôt de dégager quelques tendances à partir 

111. Afin de mieux «Décrire, analyser et critiquer le passé de la pensée 
urbaine associée à des visions de dispersion qui ont surgi dans l’histoire de 
l’urbanisme moderne», lire MANTZIARAS Panos, La ville-paysage, Rudolf 
Schwarz et la dissolution des villes, MētisPresses, 2008, pp.19-29
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des noms les plus utilisés, ancrées profondément 
dans le langage commun : suburbia en anglais et 
banlieue en français. S’attarder, en premier lieu, 
sur l’origine de ces mots quotidiens nous permet-
tra de rendre compte des représentations collectives 
associées à ce même phénomène. Représentations, 
comme nous le verrons, profondément culturelles. 

Suburbia. Du latin suburbium. Sub « sous », urbs 
« ville ». Autrement dit, la suburb est, originellement, 
le « lieu sous [les remparts] de la ville112 ». L’expres-
sion « banlieue », quant à elle, est issue du latin 
médiéval banleuca, qui désigne « l’espace d’environ 
une lieue autour d’une ville, sur lequel s’étend le 
ban dans la société féodale113». Certes, les termes 
de « surburbia » et de « banlieue » portent tous les 
deux les stigmates d’un référent commun – la ville – 
mais, banleuca intègre une dimension juridique qui 
engage un rapport de dépendance plus grand vis-à-
vis de l’autorité souveraine, tandis que suburbium 
s’associe davantage à une description physique. Bien 
entendu, sub « sous » place indirectement la cité 
« sur », au-dessus, mais le préfixe ban laisse trans-
paraître une dimension négative supplémentaire. 
En effet, du mot ban – pouvoir de commandement 
ou de juridiction, dérive toute une série de termes 
comme « bannir », « banal » ou encore l’expression 
« mise à ban ». Bien que la banlieue d’aujourd’hui se 
définisse comme l’ensemble des communes situées 
en périphérie de la ville-centre, communes adminis-
trativement indépendantes de celle-ci, la banlieue 

112. CNRTL, Académie 9ème édition
113. Ibid. 
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traîne encore et toujours le poids des traces histori-
co-culturelles d’une position de subordination. 

Ces différences étymologiques non-négligeables 
laisseraient-elles supposer un regard culturel diffé-
rent quant à l’utilisation et à l’appropriation de 
cet espace particulier ? En regard des principales 
contributions intellectuelles traitant de l’étalement 
urbain, ce sont les théoriciens anglo-saxons qui ont 
traité du phénomène en premier. Selon Thomas 
Sieverts, auteur de l’essai sur la Zwischenstadt :

« Leur origine commune [celle des principaux 
théoriciens de l’étalement urbain] ne doit rien 
au hasard, car c’est aux États-Unis que la ville 
diffuse est apparue pour la première fois ; c’est 
là qu’elle a atteint des dimensions extrêmes, et 
c’est là, enfin, qu’elle a pris le caractère d’un défi 
théorique et pratique quand l’Europe, confron-
tée au même problème, avait tendance à le 
refouler.114» 

L’explication de l’origine première telle qu’elle est 
exposée par Thomas Sieverts est sûrement la plus 
convaincante mais il semble également essentiel 
de supposer que de telles théories – qui ne consi-
dèrent pas nécessairement la suburbia comme 
une manifestation expansive néfaste de l’espace 
construit – n’auraient pas pu voir le jour dans un 
autre contexte culturel. Nous pourrions même 
extrapoler en affirmant que le phénomène outre-at-

114. SIEVERTS Thomas, Entre-ville, une lecture de la Zwischenstadt 
(1997), Éditions Parenthèses, 2001, p.122
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lantique n’aurait sans doute pas atteint les « dimen-
sions extrêmes » qu’on lui connait aujourd’hui s’il 
n’avait pas bénéficié d’un réseau systémique de 
perceptions collectives urbaines particulières. Ainsi, 
avant de se pencher plus précisément sur la manière 
dont les spécialistes ont tenté de décrire les terri-
toires suburbains, il semble essentiel de circonscrire 
un peu mieux l’imaginaire collectif dans lequel 
étaient inscrites leurs réflexions. Pourquoi donc les 
représentations collectives associées à la « suburbia » 
américaine ne se calquent-elles pas parfaitement sur 
les perceptions occidentales de la « banlieue » ? 

Fondation

Toute société a pour point commun de fonder, 
d’habiter, de transformer. La manière de fonder une 
ville, en tant qu’acte premier, originel, varie selon 
les sociétés et les époques. Marquée par des aspects 
religieux, sociaux, culturels et contextuels, la fonda-
tion influence et marque, invariablement, le devenir 
de la ville. Comprendre, en premier lieu, l’acte 
d’origine d’une ville permet de mieux appréhen-
der son état présent en évitant de porter un regard 
figé qui tend à nier la constante évolution dont est 
animé l’espace urbain.

La fondation de la ville occidentale classique, 
ville millénaire, est le plus souvent embaumée 
d’un mythe. On citera ici le fameux exemple de la 
légende de Romulus – personnage éponyme – et 
Remus à l’origine de la fondation de Rome. Outre 
la possibilité de refléter la vie culturelle et religieuse 
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d’une époque, un tel mythe permet de mettre en 
lumière les traces rituelles qui gravitent autour de la 
fondation. Un sillon primordial périphérique. Deux 
axes perpendiculaires, le cardo et le décumanus. Au 
centre, une fosse circulaire appelée mundus destinée 
à recevoir les offrandes aux divinités souterraines. À 
Rome, selon le mythe, le mundus aurait été creusé 
par Romulus et correspondrait à l’emplacement – 
encore sujet à débat actuellement – de l’Umbilicus 
Urbis Romae – littéralement « nombril de la ville de 
Rome ». Ces quelques éléments, si anodins soient-
ils, fournissent des clefs de compréhension afin 
d’appréhender la ville d’aujourd’hui et sa représen-
tation dans l’imaginaire collectif. Le sillon primor-
dial tracé sur le sol établit la notion de limite et 
associe la ville à un lieu précis. Les axes impliquent 
une orientation et une géométrie particulière. La 
centralité, conséquence du croisement des deux 
axes, devient un référent essentiel.

Dans les villes moyenâgeuses reposant sur un 
système féodal, même si la notion de mythe de 
fondation telle que vue précédemment ne peut 
s’appliquer, l’organisation spatiale repose sur un 
schéma similaire : une limite et un centre. La struc-
ture du tissu bâti est alors concentrique et non plus 
associée à une grille.

Retenons ici essentiellement l’importance accor-
dée au lieu. Importance amplifiée par un imagi-
naire collectif. Imaginaire nourri par des mythes, 
des légendes, des histoires communes. L’espace de 
la ville se réfère à une position précise. La périphé-
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CARTIER-BRESSON Henri, Rome, 1959
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BRANDT Bill, From Homes Fit for Heroes, 1939-43
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rie urbaine européenne, la banlieue, n’appartenant 
ni à la ville originelle, ni à la campagne, et n’ayant 
ni mythes, ni histoires attachées à un lieu qui lui 
soit propre, peine à trouver son identité. La notion 
de mythe est fondamental si l’on considère qu’il est 
avant-tout une construction imaginaire :

« [...] le mythe ici est d’abord « une construc-
tion imaginaire (récit, représentation, idées) 
visant des phénomènes cosmiques ou sociaux » 
en fonction des valeurs fondamentales d’une 
communauté à la recherche de sa cohésion.115 » 

Le mythe serait donc le garant de la cohésion de la 
communauté à laquelle il est rattaché. Le mythe ne 
se manifeste pas seulement à travers le discours ; il 
prend forme dans la matière même de l’organisation 
spatiale de la ville. Selon Roland Barthes, le propre 
du mythe « est de transformer un sens en forme116».
 
Les villes du Nouveau Monde, encore jeunes par 
rapports à leurs ancêtres occidentales, répondent à 
des logiques différentes. L’acte originel de fonda-
tion, différant de plusieurs siècles voire de millé-
naires, induit un changement de paradigme. 

Aux États-Unis, les fondateurs vont projeter une 
conception idéale de la ville – influencée par les 
idéaux démocratiques des Lumières – sur un terrain 

115. BOIA Lucian, Pour une histoire de l’imaginaire, Les Belles Lettres, 
1998, p.40
116. «Quel est le propre du mythe ? C’est de transformer un sens en 
forme.», in BARTHES Roland, Mythologies, Éditions du Seuil, 1957, 
p.239
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vierge de toutes interventions occidentales. Pensée 
à l’échelle du territoire, la conception de la ville 
américaine nie le plus souvent le contexte immédiat. 
Originellement, les Romains définissaient un sillon 
primordial, une limite. Les Américains, quant à 
eux, spéculaient le devenir d’une grille abstraite. 
Une grille appelée à s’étendre. De plus, n’ayant 
plus besoin des mêmes systèmes défensifs que leurs 
cousines européennes, les villes américaines mettent 
en crise la notion de limite. La limite s’estompe, 
s’efface, disparaît. Le territoire méconnu doit être 
conquis. La ville est donc projetée dans une perspec-
tive infinie, une perspective de croissance. La grille, 
à l’image de la trame de Manhattan, devient une 
matrice prospective « hypothétique » :

« En réalité, il s’agit là de la prédiction la 
plus courageuse de l’histoire de la civilisation 
occidentale : le sol qu’elle divise est inoccupé ; la 
population qu’elle décrit est hypothétique ; les 
édifices qu’elle localise sont fantomatiques ; les 
activités qu’elle encadre sont inexistantes.117» 

La fondation de la ville outre-Atlantique étant 
beaucoup plus récente, elle ne fonde pas son identité 
autour d’un mythe, d’une histoire connue de tous 
correspondant à un lieu bien précis. L’identité est 
ailleurs. Le mythe fondateur n’est plus celui d’une 
forme auto-centrée, c’est celui d’une trame desti-
née à la conquête. Ainsi, les suburbs américaines, 
en perpétuelle extension, ne s’inscrivent-elles pas 

117. KOOLHAAS Rem, New-York Délire (1978), Éditions Parenthèses, 
2002, p.18
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WOOD Grant, American Gothic, 1930
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OWENS Bill, Ricky from Suburbia, 1972
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dans la continuité d’une ville imaginée potentiel-
lement infinie, une ville ouverte ? Ne font-elles 
pas partie intégrante d’un processus basé sur une 
logique de croissance, logique imaginée dès la 
fondation ? Serait-il faut d’affirmer que la suburbia 
cultive le mythe de fondation de la ville américaine ? 
Sûrement pas. La suburbia est la forme même du 
mythe américain. Elle en est l’incarnation.

Dans l’esprit collectif, l’espace urbain européen 
est limité tandis que l’espace urbain américain est 
prospectif. Le suffixe -lieue de « banlieue » désigne 
une distance précise – impliquant donc indirec-
tement la notion de limite – tandis que le terme 
de suburbium ne suggère aucune circonscription 
précise, comme si la banlieue européenne se refusait 
à grandir et à se défaire de l’emprise de la ville-
centre. Comme l’affirme Thomas Sieverts, « notre 
fascination à l’égard du mythe de la ville ancienne 
biaise le regard que nous portons sur la réalité de la 
périphérie118». Nos centres historiques sont sanctua-
risés : il est grand temps d’en faire le deuil.

Centralité

Le thème de la fondation développé succincte-
ment précédemment permet d’aborder le thème 
de la centralité qui lui est intrinsèquement lié. La 
centralité, selon le type de villes, se manifeste diffé-
remment. Davantage que le fait de se manifester, la 
centralité, sous toutes ses formes, s’impose comme 

118. SIEVERTS Thomas, Entre-ville, une lecture de la Zwischenstadt 
(1997), Éditions Parenthèses, 2001, p.27
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participant à l’essence même de l’espace urbain. 
Nous verrons comment celle-ci peut contribuer à 
influencer l’étalement urbain et à en modifier notre 
perception.
 
La rencontre du cardo et du décumanus, l’inter-
section de deux routes, le sommet d’une colline, 
une vallée, un pont, sont autant de conditions 
originelles qui confèrent une centralité initiale. 
La centralité est alors visible, tangible. Les villes 
occidentales anciennes, fondées le plus souvent à 
partir d’un point fixe, se développent logiquement 
de façon concentrique – en postulant bien entendu 
une topographie plane. Les différentes strates histo-
riques qui composent le tissu urbain se réfèrent sans 
cesse à une forte centralité. De plus, le centre, en 
concentrant les principales fonctions de la ville, 
renforce l’attrait qui le caractérise. Le centre urbain 
condense les valeurs de la civilisation occidentale :

« Les villes quadrangulaires, réticulaires (Los 
Angeles, par exemple) produisent, dit-on, un 
malaise profond ; elles blessent en nous un 
sentiment cénesthésique de la ville, qui exige 
que tout espace urbain ait un centre où aller, 
d’où revenir, un lieu complet dont rêvé et par 
rapport à quoi se diriger ou se retirer, en un 
mot s’inventer. Pour de multiples raisons (histo-
riques, économiques, religieuses, militaires), 
l’Occident n’a que trop bien compris cette 
loi : toutes ces villes sont concentriques ; mais 
aussi, conformément au mouvement même de 
la métaphysique occidentale, pour laquelle tout 
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centre est le lieu de la vérité, le centre de nos 
villes est toujours plein : lieu marqué, c’est en lui 
que se rassemblent et se condensent les valeurs 
de la civilisation : la spiritualité (avec les églises), 
le pouvoir (avec les bureaux), l’argent (avec 
les banques), la marchandise (avec les grands 
magasins), la parole (avec les agoras : cafés et 
promenades) : aller dans le centre, c’est rencon-
trer la «vérité» sociale, c’est participer à la pléni-
tude superbe de la « réalité ».119» 

Les territoires suburbains européens, en ne cessant 
de s’étendre, effacent petit à petit le lien qui les relie 
à l’âme de la ville. Le centre, autrefois accessible en 
peu de temps, s’éloigne. L’église du village, qui jadis 
offrait un repère tangible et symbolique, se perd 
dans l’étendue du tissu. À force d’étirer la distance 
qui nous relie à l’identité de la ville – le centre, les 
liens s’amenuisent jusqu’à se rompre :

« [...] la structure urbaine se transforme et s’étend 
dans le territoire ; elle perd ainsi, peu à peu et 
irrémédiablement, ce caractère historique qui 
nous est familier et la lisibilité de l’opposition 
centre/périphérie. Quand se dissout le concept 
de centre, la notion de périphérie perd aussi sa 
signification, surtout lorsqu’elle accueille les 
centres les plus divers.120»

En plus de l’accroissement accrue de la distance 

119. BARTHES Roland, L’empire des signes (1970), Éditions du Seuil, 
2005, p.47
120. SIEVERTS Thomas, op. cit., p.42
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au centre, la périphérie souffre actuellement de la 
mutation de son référant identitaire : aller dans le 
centre, ce n’est plus « rencontrer la « vérité » sociale » 
tel que l’écrit Roland Barthes. À l’aune de la gentri-
fication, les centres urbains perdent leur mixité 
fonctionnelle et leur signification première.

Qu’en est-il de la ville américaine ? Les modes de 
composition de la ville américaine diffèrent large-
ment des villes occidentales. Parler de « composi-
tion » paraît même incorrect. N’ayant pas de point 
de référence unique à l’instar des villes séculaires, le 
développement urbain américain acquiert une plus 
grande liberté. Une grille initialement projetée est 
souvent le seul moyen pour contrôler un étalement 
souvent chaotique. Les partisans du non-plan121 
aiment à penser, paradoxalement, qu’une planifica-
tion puisse offrir de la liberté. Ils iront même jusqu’à 
imaginer les conséquences d’une absence totale de 
planification : l’organisation spatiale ne serait ni 
plus ni moins le reflet des désirs de chacun. Le 
non-plan serait le parangon d’un dynamisme urbain 
où la ville se refuse à rester fermée sur elle-même.
 
Évitant la centralité originelle de la ville occiden-
tale, la ville américaine ne cristallise pas son identité 
à travers un seul et même lieu. On assiste à une 
dispersion des fonctions au sein de l’espace urbain. 
La ville est pluri-centrée à l’image de « la ville 

121. BANHAM Reyner et al., «An Experiment in Freedom», New Society, 
n°338, 1969, in LUCAN Jacques, Composition, non-composition, PPUR, 
2009, p.483
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BEDFORD Francis, South West View of the Parthenon, 1862
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SMITHSON Robert, The Great Pipes Monument, Passaic, 1967
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comme un tapis122» imaginée par Stephen Gardiner. 
La ville s’étend comme une surface continue suppo-
sant, d’une certaine manière, une unité même si 
l’on y distingue clairement des différences morpho-
logiques selon les endroits. Les centralités multiples 
annihilent la polarité unique. Une nouvelle condi-
tion urbaine est née : l’archétype de la suburbia 
a-t-il remplacé la cité éternelle occidentale ?

« Avec cette question, Robert Smithson pose 
celle de la défaillance manifeste d’un certain sens 
historique et culturel. Celui, en l’occurrence, 
du modèle européen, qui avait su construire 
et imposer une vision égocentrique de l’être 
humain et de la nature. À l’affirmation de 
Pascal, expliquant que « la nature est une sphère 
infinie dont le centre est partout et la circonfé-
rence nulle part », Smithson qualifiera le monde 
contemporain de « sphère infinie où la circonfé-
rence est partout et le centre nulle part ». Car 
aujourd’hui, explique-t-il, le dimensionnel a 
perdu de son pouvoir d’autrefois. Sites et terri-
toires sont devenus des panoramas zéro, où il n’y 
a ni noyau, ni centre. Le fait d’être toujours situé 
entre deux points nous place dans une position 
d’ailleurs. Il n’y a donc plus de point focal. 
La limite externe et le centre se confondent 
constamment, et s’annulent l’un l’autre. Ainsi 
la désintégration de l’espace comme du temps 
deviennent-ils manifestes.123» 

122. GARDINER Stephen, «The City as a Rug», Architectural Design, 
n°6, 1973, p.353, in LUCAN Jacques, op. cit., p.483
123. AUBIN-LAUM Caroline, «Les territoires inoccupés», 2000
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Les suburbs américaines, ne s’obstinant pas à 
trouver leur identité dans des centres historiques 
qui n’existent pas, ont trouvé leur raison d’être 
autre part. C’est en faisant partie d’un système, 
d’une ville ouverte en constance évolution, qu’elles 
arrivent à se sentir exister, ou du moins à se faire 
accepter. En acceptant l’étalement, en repoussant 
toujours les limites, la ville américaine s’inscrit dans 
le monde globalisé qui l’entoure. Un monde fait de 
connexions.

La compréhension du modèle de la suburbia améri-
caine et des représentations collectives qu’elle 
suscite met en crise nos outils d’analyse. Peut-on 
encore réellement tenter d’appréhender nos terri-
toires suburbains à l’aide des modèles historiques 
de centralité ?

Urbanité

La compréhension de l’influence du mythe de 
fondation corrobore l’idée qu’une ville se construit 
à partir d’une histoire commune : le mythe centri-
pète européen cristallise l’âme de la cité au sein 
de lieux tangibles et historiquement reconnus ; le 
mythe américain centrifuge fonde sa logique dans 
l’idée d’un espace à conquérir. Voyant que la consi-
dération à l’égard des territoires suburbains se 
profile plus positivement outre-atlantique, la doxa 
européenne est bien forcée de constater que l’image 
de la ville historiquement centrée biaise son regard 
portée sur l’urbanisation. 
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OWENS Bill, Street with Boy and Dog, 1972
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Le jugement négatif que nous émettons à l’égard 
de la périphérie repose, entre autres, sur une fausse 
représentation issue du concept d’urbanité. Aupara-
vant associée à un mode de vie basé sur l’ouverture 
au monde, l’urbanité est aujourd’hui réduite à la 
qualité d’une structure urbaine densément bâtie 
favorisant les échanges sociaux. Cette morphologie 
compacte et contiguë était le cadre autrefois d’une 
« vie intense de la rue124» où toutes les activités de 
la ville se juxtaposaient, mais aujourd’hui l’image 
renvoyée est celle d’une réalité aseptisée et idéalisée :

« On aura beau regretter que la notion d’urba-
nité ait fini par se réduire à une sorte de cliché, 
il n’en reste pas moins vrai que l’image ainsi 
formée conserve toute sa puissance de sugges-
tion. Une image idéale aujourd’hui nettoyée de 
ses mendiants et de ses voleurs, de ses piloris 
et de ses gibets, autant d’attributs qui impré-
gnaient l’atmosphère des lieux publics au moins 
autant que l’animation joyeuse des marchés et 
des places. C’est l’image d’une urbanité chimi-
quement pure.125»

L’urbanité jadis vécue est supplantée par une urbani-
té construite : rues-corridors aux façades toujours 
plus transparentes, places, allées, parcs... autant 
d’éléments qui témoignent d’une obsession visant à 
conserver l’image d’une urbanité aujourd’hui dépas-
sée. En effet, depuis l’ère de la voiture individuelle 
et de la possibilité de jouir d’un espace personnel 

124. SIEVERTS Thomas, op. cit., p.36
125. Ibid.
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toujours plus grand, les centres-villes ont vu une 
partie de leurs habitants les abandonner :

« En outre, une telle représentation est incapable 
de prendre la mobilité en charge, qui caractérise 
– depuis longtemps – le mode de vie urbain, 
soit depuis que l’on ne travaille plus où l’on 
habite, ou l’inverse. Pour dire la même chose 
sous une autre forme, cette représentation se 
réfère encore à une espèce de ville-surface, où 
règne une spatialité de voisinage, alors que nous 
vivons dans des villes-réseaux, où les proximités 
ont éclaté.126»

André Corboz suggère ici la nécessité de s’atteler à 
définir une nouvelle représentation du suburbain. 
Mais comment donc se défaire de cette urbanité 
qui conditionne notre perception ? Est-il possible 
d’imaginer une nouvelle urbanité, une suburbanité 
telle que l’écrit Raymond Queneau ? 

« Les usines travaillaient paisibles, les arbres 
du bois s’agitaient dans le vent. Ce furent des 
suburbanités exquises. Que tout cela paraissait 
calme, imaginaire.127»

Vers une suburbanité

Bien avant les premiers théoriciens qui se sont 
penchés sur la problématique suburbaine, la litté-

126. CORBOZ André, «La Suisse, fragment de la galaxie européenne», 
werk, bauen+wohnen, n°3, 1997, pp.49-56
127. QUENEAU Raymond, Loin de Rueil, 1944, p.88
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rature amorçait déjà le début d’un changement de 
sensibilité. Sur le plan théorique, ce n’est qu’au 
début des années soixante que la ville éparse pénètre 
véritablement le discours architectural. Aldo Rossi 
– influencé par les films néoréalistes tels que ceux 
de Pasolini – dépeint la condition urbaine périphé-
rique à laquelle il est confrontée en des termes 
profondément négatifs :

« Souvent de la ville ne reste qu’une image 
lointaine liés à la tête d’une ligne d’autobus ; et 
c’est comme vivre dans un lieu à la frontière, 
entre la ville et la campagne, sans racines et sans 
perspectives. À cette dégradation de l’environ-
nement, à cette absurdité géographique d’une 
campagne sillonnée par le ciment et le fer et 
d’une ville provisoire et incroyable, correspond 
la dégradation morale de l’homme qui réagit 
avec sa pathétique vitalité.128»

Pour Rossi, la nouvelle condition urbaine n’est pas 
définie ni spatialement – « entre ville et campagne » 
– ni temporellement  – « sans racines et sans perspec-
tives ». Sans passé et sans avenir, elle n’est que provi-
soire. Mais pourrait-on encore user de tels quali-
ficatifs aujourd’hui, sachant que depuis les années 
soixante le provisoire semble bien décider à rester ?  

À la même période, aux États-Unis, Robert Venturi 
et Denise Scott Brown se proposent d’étudier «ce 

128. ROSSI Aldo, «La città e periferia», Casabella, n°253, 1961, p.26, in 
FRANK Frédéric, Suburbanité, des théories urbaines au logement collectif 
contemporain, PPUR, 2012, p.16
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type nouveau de forme urbaine [...] par une inves-
tigation sans parti pris ni jugement de valeur129». La 
ville nouvelle n’est plus considérée pour ce qu’elle 
devrait être mais bien pour ce qu’elle est. Venturi et 
Scott Brown refusent la « fausse complexité130» du 
strip de Las Vegas ainsi que « la fausse simplicité131» 
de Levittown en faisant l’apologie du complexe et 
du contradictoire. Bien entendu, il ne s’agit pas 
de comparer stricto sensu la situation américaine et 
européenne, mais plutôt de considérer la démarche.

Dans un premier temps, l’accueil critique des 
principes énoncés par Venturi et Scott Brown fut 
quelque peu mitigé, notamment en Suisse, si l’on 
en croit les concepts de « chaos » et de « monoto-
nie » employés par Rolf Keller132 afin de dépeindre 
le visage naissant de la ville diffuse. Le chaos « se 
réfère à une échelle urbaine et au rapport entre objet 
architecturaux133», tandis que la terme de monoto-
nie « se réfère, quant à lui, à l’échelle de l’objet 
architectural134». Sans le savoir car encore influencé 
par une vision nostalgique de la cité européenne, 
Keller esquisse une dichotomie terminologique 
essentielle à la compréhension des territoires subur-
bains. Ces territoires peuvent autant être perçu en 
tant que paysage d’un genre nouveau qu’au travers 

129. VENTURI Robert et al., L’enseignement de Las Vegas (1972), Marda-
ga, 2008, p.7
130. VENTURI Robert, De l’ambiguïté en architecture (1966), Dunod, 
1971, p.59
131. Ibid.
132. KELLER Rolf, Bauen als Umweltzerstörung, Alarmbilder einer Un-Ar-
chitektur der Gegenwart, Artemis, 1973, in FRANK Frédéric, op. cit., p.23
133. Ibid., p.23
134. Ibid.
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PASOLINI Pier Paolo, Uccellacci e uccellini, 1966
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VENTURI Robert, SCOTT-BROWN Denise, Las Vegas Strip, 1968
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de la matérialité qui les caractérise.

Ce jeu d’échelle semble caractéristique du débat 
suburbain, de ses prémisses jusqu’à nos jours. 
L’Architettura della città (1966) et Learning From 
Las Vegas (1972) ont su développer des clefs de 
lecture inédites à partir de l’étude du phénomène 
urbain selon une grande échelle. Tirant parti 
pleinement de ces outils d’analyse, les théories des 
décennies suivantes ont amorcé un changement de 
paradigme : le suburbain n’est plus seulement un 
territoire, mais un site. Le chaos indifférencié de la 
macro-échelle peut révéler un ordre caché à la micro-
échelle, et inversement. L’on commence peu à peu 
à parler de « lieu » et de « quartier » afin de considé-
rer la périphérie. À ce propos, Martin Steinmann 
s’interroge sur l’utilisation courante du terme de 
lieu : 

« Pourquoi le lieu – ou du moins le terme même 
de lieu – occupe-t-il une place si importante dans 
le débat architectural de ces dernières années  ? 
Nous sommes convaincus que, en dehors de 
toute mode, il révèle la prise de conscience de 
l’historicité des choses qui nous entourent.135» 

Davantage qu’ouvrir profondément le débat subur-
bain à partir des banlieues elles-même et des 
quartiers dont elle est constituée, la notion de lieu a 
initié un mouvement de patrimonialisation encore 
inédit à l’égard des centres urbains. L’attention 

135. STEINMANN Martin, NOSEDA Irma, «Reflets», archithese, n°3, 
1984, p.2, in ibid., p.25
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étant portée à la conservation des artefacts anciens, 
la périphérie bénéficie d’une plus grande liberté de 
développement, comme s’il fallait contre-balancer 
l’inertie à laquelle sont désormais soumis les centres 
historiques.

« Pendant toute cette nouvelle période [depuis la 
fin des années 1960], la transformation des villes 
avait surtout été perçue comme une perte de 
l’apport du passé ce qui, pour une part, explique 
probablement pourquoi l’on accepterait que 
l’extension des périphéries et des agglomérations 
occupe des étendues de paysage libre toujours 
plus grandes, pour autant que ceci contribue à 
sauvegarder l’image traditionnelle des noyaux 
urbains.136»

En critiquant la politique conservative à l’égard du 
centre, ces propos renversent l’opposition centre-pé-
riphérie. Peu à peu, la périphérie n’est plus seule-
ment considérée comme une conséquence mais en 
tant que potentialité, en tant que lieu de tous les 
possibles. L’absence de règles, à l’inverse de la ville 
séculaire, devient une condition qu’il ne s’agit plus 
d’infléchir, mais plutôt d’accepter. L’indéterminé 
devient une qualité projectuelle.

« La ville générique est la ville libérée de l’asser-
vissement au centre, débarrassée de la camisole 
de force de l’identité. La ville générique rompt 
avec le cycle destructeur de la dépendance : elle 

136. «Retour vers la ville», werk, bauen+wohnen, n°11, 1999, p.3, in ibid., 
p.39
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n’est rien d’autre que le reflet des nécessités 
du moment et des capacités présentes.[...]Son 
principal attrait est l’anomie.137» 

Faire de l’anomie de Koolhass le modèle contem-
porain susceptible de sauver la banlieue nierait la 
possibilité de toute approche contextuelle. Mieux 
vaut déceler un peu de cynisme dans les propos 
de l’architecte afin de ne retenir que l’essentiel : 
refusons la nostalgie des villes d’hier, il est grand 
temps d’imaginer les villes de demain. 

De « la prise de conscience de l’historicité des 
choses138» à la tentative de globalisation propo-
sée par « la ville générique139», le débat ne cesse de 
faire un aller-retour méthodologique, cherchant 
tantôt à pointer la spécificité des choses, tantôt à 
circonscrire le phénomène selon une logique terri-
toriale qui dépasse le particularisme. L’émergence et 
la récurrence du mot « paysage » depuis les années 
nonante en tant qu’outil conceptuel orienté vers 
le suburbain marquent la volonté d’extérioriser le 
phénomène, comme le signale Frédéric Franck en 
citant l’un des éditoriaux de la presse spécialisée 
helvétique :

« Précisément parce que la périphérie n’offrait 
aucun accès aux motifs typologiques, morpholo-
giques ou narratifs, le paysage s’y révéla comme un 

137. KOOLHASS Rem, «La ville générique», Mutations, Actar-Arc, 2000, 
pp.724-726, in FRANK Frédéric, op. cit., p.31
138. STEINMANN Martin, NOSEDA Irma, op. cit., p.25
139. KOOLHAAS Rem, MAU Bruce, S, M, L, XL, 010 Publishers, 1995, 
in FRANK Frédéric, op. cit., p.31
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instrument de perception bienvenu : on pourrait 
en déduire des rapports d’échelle, des analogies 
dans la structure et l’articulation, mais aussi des 
facteurs d’ambiance.140»

En affublant le « paysage » de l’attribut « subur-
bain », l’indescriptible devient lisible, le dissimulé 
devient visible, à l’image du dessinateur qui fronce 
les paupières devant son sujet afin de n’en extraire 
que les lignes essentielles. Dans les territoires subur-
bains, « le rapport entre la campagne ouverte et 
l’espace bâti s’est souvent déjà inversé : le paysage 
qui formait le fond global est devenu une figure 
façonnée141» qui refuse le principe de l’harmonie 
au profit d’  « une nouvelle sensibilité basée sur le 
contraste, la tension, la discontinuité, la fragmenta-
tion142». S’inscrivant dans la continuité de la pensée 
d’André Corboz143, Mirko Zardini précise les carac-
téristiques de ces paysages d’un genre nouveau :

« Il s’agit d’adopter une sensibilité différente, 
basée sur le contraste et la tension, sur la 
fragmentation et la discontinuité, sur l’hybri-
dation et la superposition, et non plus sur une 
vague idée d’harmonie.  [...] La dissymétrie et 
la variété, l’irrégularité, l’insolite, l’enchevêtre-
ment, la variété, la dysharmonie, le rapproche-
ment incongru de morceaux divers, la fragmen-

140. werk, bauen+wohnen, n°10, 1997, p.3, in ibid., p.38 
141. SIEVERTS Thomas, op. cit., p.6
142. ZARDINI Mirko et al., «Paessagi ibridi», Revisita Tecnica, n°11-12, 
2001, p.8, in FRANK Frédéric, op. cit., p.40
143. CORBOZ André, «La Suisse, fragment de la galaxie européenne», 
werk, bauen+wohnen, n°3, 1997, pp.49-56
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tation, la dispersion, l’indétermination, la 
matière grise, les valeurs tactiles deviennent les 
qualités du pittoresque. […] Non pas la préci-
sion, mais l’approximation, non pas la netteté 
mais le flou, non pas la retenue mais le relâche-
ment sont les qualités et les caractères de ces 
nouveaux paysages.144»

À travers le concept du « pittoresque », Mirko Zardi-
ni vise donc à définir une nouvelle poétique à même 
d’exprimer ces nouveaux paysages. Partant d’une 
perception extérieure du paysage en tant que nouvel 
espace hétérogène à composer, il souligne finalement 
certaines qualités du pittoresque relevant de l’inté-
riorité. La « matière grise » et les « valeurs tactiles » 
ne déterminent-elles pas la nouvelle matérialité du 
suburbain ? Le « flou » plutôt que la « netteté » n’est-
il pas la condition nouvelle d’une perception fondée 
sur un réalisme sensoriel qui cherche à refuser l’idéa-
lisme hégémonique et désincarné du visuel ?

De l’italien pittoresco, du mot pittore « peintre », 
l’attribut « pittoresque » désigne donc ce qui est 
digne d’être peint. La poétique du pittoresque 
semble ainsi réconcilier paysage et matérialité – 
extériorité et intériorité –  et permet d’intervenir 
à l’intérieur des paysages hybrides en se basant 
« non sur la raison mais sur le sentiment, l’émotion, 
la perception145 ». Une suburbanité existe, entre 
paysage et matérialité.

144. ZARDINI Mirko et al., Back from the Burbs, EPFL, 2000, p.7, in 
FRANK Frédéric, op. cit., p.41
145. ZARDINI Mirko et al., op. cit., p.27, in ibid., p.42



 

Le chapitre précédent a décrit la genèse d’un change-
ment de paradigme où la ville n’est plus envisagée 
à partir de la ville historique européenne. Les terri-
toires suburbains et leur homogène complexité se 
présentent dès lors comme la nouvelle manifesta-
tion de la condition urbaine. Peu à peu, le débat 
théorique suburbain s’est affirmé en visant à inflé-
chir une conception idéale de la ville héritée depuis la 
Renaissance. Comme nous l’avons déjà explicité, les 
modalités actuelles de conceptualisation de la ville 
diffuse – mythe de fondation, centralité, urbani-
té – doivent être repensés à l’aune de notre condi-
tion contemporaine globalisante. Ainsi, comme en 
témoignent les réflexions théoriques des dernières 
années, il semble que le paysage et la matérialité, 
concepts interdépendants visant à décrire le rapport 

In visu
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entre l’individu et son environnement, se profilent 
comme les dignes guides du dessein projectuel au 
sein de cette suburbanité nouvelle. Qu’en est-il du 
paysage suburbain ? Qu’en est-il de la matérialité 
suburbaine ? Qu’en est-il de l’identité suburbaine ?

Envisager la suburbanité ne consiste pas à trans-
figurer l’existant mais plutôt à transfigurer nos 
perceptions en vue d’engager notre imagination 
vers une nouvelle esthétique. Et comme toujours, 
il semble que l’art anticipe les difficultés auxquelles 
nous serons invariablement confrontées. Interroger 
les principes inhérents à l’art contemporain engage 
les prémisses d’un processus d’artialisation in visu 
essentiel afin de fonder une intervention in situ. 

Vers une nouvelle esthétique

Le suburbain, généralement en marge de la culture, 
échappe encore trop souvent à toute appropria-
tion sensible. Hésitant sans cesse entre ville et 
campagne, entre culture et nature, ces lieux peinent 
à développer une esthétique qui leur est propre. 
Cité par Thomas Sievert, Wolfgang Welsh affirme 
la nécessité de dépasser le beau par l’anesthésique, 
seule attitude capable de reconsidérer la complexité 
hétéroclite du monde contemporain. 

« Elle [l’anesthétique] n’entend pas se limiter à 
l’art, et c’est dans ce sens que l’on peut en parler 
comme d’une esthétique du monde moderne. 
Elle permet de comprendre ce que les défenseurs 
traditionnels de la beauté n’ont jamais compris 



163IN VISU

et ne comprendront jamais : qu’il faut s’engager 
aujourd’hui dans le paradoxe de la perception de 
l’imperceptible, qu’il s’agit de porter une atten-
tion particulière aux limites et à l’au-delà de la 
perception immédiate.146» 

Il s’agit donc de fonder une nouvelle « prise de 
position paraesthétique [qui] permet la sensibilisa-
tion nécessaire à l’établissement de toutes sortes de 
passerelles entre le beau et le laid, l’utile et l’inutile, le 
moral et l’abject147». Certes, le projet in situ, impéra-
tivement nécessaire, est le moyen direct d’intervenir 
sur la réalité des espaces suburbains. Mais celui-ci 
ne saurait être considéré pleinement par les usagers 
et le public en général sans un travail sur la positivi-
sation des images mentales148. L’esthétique contem-
poraine, encore fondée sur une perception issue de 
la construction d’un espace géométriquement pur à 
la Renaissance, se heurte à la nouvelle condition de 
l’espace suburbain. Ce n’est donc pas un hasard si 
c’est un architecte japonais qui fut l’un des premiers 
à mettre des mots sur l’ineffable chaos urbain 
métropolitain. Kazuo Shinohara, contrairement à la 
plupart de ses contemporains, envisagea la beauté 
à partir du chaos et non selon la notion d’harmo-
nie : « l’expression du paysage urbain [townscape] se 
manifeste à travers la beauté du chaos, et pas néces-

146. WELSCH Wolgang, Zur Aktualität ästhetisches Denken, Reklam-Ver-
lag, 1993, in SIEVERTS Thomas, Entre-ville, une lecture de la Zwischens-
tadt (1997), Éditions Parenthèses, 2001, p.116
147. HAUSER Suzanne, Abfall und Gestaltung : zur ästhetik aufgegebener 
Industrieareale, 1996, in SIEVERTS Thomas, op. cit., p.115
148. SIEVERTS Thomas, op. cit., p.6
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sairement à travers celle d’harmonie149». Plus tard, 
André Corboz récuse à son tour la notion d’harmo-
nie en précisant les diverses manifestations positives 
du chaos :

« Or l’art contemporain [...] devrait avoir prépa-
ré notre sensibilité à ne plus percevoir en termes 
d’harmonie, mais en termes de contrastes, de 
tensions, de discontinuité, de fragmentation, 
d’assemblage, de happenings, etc., bref, en tant 
que systèmes dynamiques ne relevant d’aucune 
esthétique précédente. [...] Vous comprenez 
maintenant qu’en récusant la notion d’harmo-
nie, je ne cherche pas à valoriser son contraire, 
soit la cacophonie ou le chaos, mais bien des 
valeurs antagonistes perçues comme positives 
parce qu’elles nous correspondent.150»

L’art contemporain relève d’une esthétique nouvelle 
dont il faut considérer la portée car celui-ci a produit 
« les instruments d’un changement de sensibilité, 
voire de mentalité151». L’art éduque le regard ; il nous 
permet de voir les choses telles qu’elles sont. Comme 
le disait Paul Klee, « l’art ne montre pas le visible, 
il le rend visible152». Selon Marshall McLuhan, l’art 
nous indique précisément la manière dont nous 

149. SHINOHARA Kazuo, Jutaku Kenchiku [Residential Architecture], 
Kinokuniya, Shinsho, 1964, p.103, in «Schönheit des Chaos», werk, 
bauen+wohnen, n°12, 2015, p.39, traduction libre
150. CORBOZ André, «La Suisse, fragment de la galaxie européenne», 
werk, bauen+wohnen, n°3, 1997, p.49-56
151. MCLUHAN Marshall, Understanding Media, 1964, in MCLUHAN 
Marshal, Pour comprendre les médias (1968), Bibliothèque Québécoise, 
1993, pp.120-121
152. KLEE Paul, Théorie de l’art moderne (1945), Gallimard, 1998
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devons remanier nos facultés perceptives afin de 
se préparer « aux prochains assauts153» qui livreront 
à nos esprit nos propres technologies. En d’autres 
termes, l’artiste anticipe au travers de sa sensibilité 
les changements auxquels nous seront confrontés. 
Dans cette perspective, il semble donc impératif de 
mettre en relation production artistique contempo-
raine et théories urbaines. Comprendre la nouvelle 
syntaxe esthétique, c’est comprendre les nouveaux 
modes de constitution de la ville contemporaine, 
c’est considérer l’intime relation entre l’in situ et 
l’in visu, entre le construit et le représenté, le signi-
fiant et les signifiés possibles.

La nécessité d’une nouvelle esthétique démontrée, 
nous nous proposons de développer trois concepts 
essentiels – récurrents dans le spectre artistique du 
XXème siècle – à mesure de raisonner avec l’affir-
mation d’une nouvelle perception suburbaine : 
l’ordinaire, le collage et l’informe. Malgré l’imper-
méabilité qu’un tel classement laisse supposer, nous 
ne visons pas à catégoriser les manifestations artis-
tiques selon l’un ou l’autre de ces principes, mais 
plutôt à rendre compte de leurs spécificités. L’ordi-
naire, en questionnant le réel, relativise le paran-
gon classique de la beauté ; tout devient potentiel-
lement digne d’intérêt. Le collage conquiert une 
nouveau mode de composition ; l’unité n’est plus 
statique mais dynamique. L’informe introduit une 
nouvelle subjectivité permettant à l’œuvre d’être 
polysémique ; le rapport entre le public et l’œuvre 
est repensé.

153. MCLUHAN Marshall, op. cit.
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L’ordinaire

« Les journaux parlent de tout, sauf du journalier. 
Les journaux m’ennuient, ils ne m’apprennent 
rien ; ce qu’ils racontent ne me concerne pas, 
ne m’interroge pas et ne répond pas davantage 
aux questions que je pose ou que je voudrais 
poser.154»

Georges Perec s’insurge face à une époque où le 
fait divers annihile toute appropriation du quoti-
dien. De nos jours, à l’époque de la surinformation, 
ce constat s’avère malheureusement encore plus 
prégnant. L’intérêt n’est plus porté aux histoires de 
voisinage mais davantage vers les nouvelles crous-
tillantes et insipides de la presse gratuite. L’ère du 
« tout connecté » et du « tout, tout de suite » nous 
laisse croire à un monde où les relations se ramifient 
de potentialités multiples. Mais paradoxalement, 
plus ces potentialités de tisser du lien sont favori-
sées, plus l’individualisme s’affirme. Cette tendance 
est interdépendante d’une mutation profonde de 
notre rapport à l’espace. À force de déliquescence, 
la ville est devenue mégapole. La vision par satellite 
a été une manière de s’arracher au lieu155. La globa-
lité rend les mondes immondes. Le territoire n’est 
plus qu’un archipel d’individus interconnectés par 
une multitude de réseaux, non plus essentiellement 
physiques, mais également virtuels. S’interroger sur 
l’ordinaire, le quotidien, l’habituel, c’est réinvestir 

154. PEREC Georges, Interroger l’habituel, L’Infra-ordinaire, Éditions du 
Seuil, 1989
155. CORBOZ André, Le Territoire comme palimpseste et autres essais, Les 
éditions de l’Imprimeur, 2001
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un espace matériel et local où l’ouverture vers autrui 
est envisageable, c’est donner la possibilité à l’espace 
du banal de devenir le lieu de l’extraordinaire.

Ce constat n’est pas un refus catégorique du monde 
globalisé mais une tentative de concilier localité et 
globalité. Et c’est sans doute dans la compréhen-
sion de cette contradiction qu’émergera la source 
d’une nouvelle appropriation du réel. Comme le 
dévoile son étymologie, la banlieue représente une 
certaine quintessence de la banalité. Il importe donc 
de regarder le quotidien tel qu’il est afin d’imaginer 
une esthétique en mesure d’habiter la vie de tous les 
jours où tout est susceptible d’être poétique.

La Truite du peintre Gustave Courbet nous paraît 
aujourd’hui s’inscrire dans une tradition de nature 
morte. Et pourtant, à l’époque, la réception de 
l’œuvre bouleversera la doxa traditionaliste. En 
effet, peindre une tel sujet, loin d’être fastueux, 
n’était alors pas digne d’un grand tableau. Mais nos 
perceptions changent.

Avec l’invention de la photographie – et donc la 
possibilité de représenter ce que l’on voit dans les 
moindre détails – l’importance du sujet devient 
relative. C’est la manière dont il est peint qui 
importe, l’impression qu’il suscite. De même lorsque 
Claude Monet réalise une série de peintures repré-
sentant pour unique sujet des bottes de paille. Ou 
lorsque Gustave Caillebotte peint des raboteurs 
de parquets. Autrefois tant décriée, l’Impression, 
soleil levant de Monet est admirée aujourd’hui. Les 
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COURBET Gustave, La Truite, 1873
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HERZOG & de MEURON, Maison pour un collectionneur d’art, 

Therwil, Suisse, 1985-86
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artistes exaltent nos perceptions préconçues : le réel 
se poétise. 

Les impressionnistes ont éduqué notre regard à une 
nouvelle sensibilité mais c’est sans doute le mouve-
ment surréaliste qui interrogea le mieux le réel à 
travers le concept d’image poétique. Lorsque Marcel 
Duchamp retourne une simple roue de vélo et la 
pose sur un tabouret quelconque tenant lieu de 
socle, il neutralise toute notion convenue de valeur. 
De même quand Eli Lottar photographie l’Abattoir 
de la Villette ou, plus tard, lorsqu’Andy Warhol fait 
de la répétition d’une boîte de conserve standardi-
sée le sujet principal de l’œuvre. 

En faisant vaciller nos représentations du « beau », 
les artistes du début du siècle ont ouvert le champ 
à l’appropriation d’un nouveau vocabulaire esthé-
tique en isolant les choses de leur contexte, quelles 
qu’elles soient. Pour Georges Perec, l’inventaire 
n’est plus un outil taxinomique scientifique mais 
l’outil d’une démarche philosophique :

« Décrivez votre rue. Décrivez-en une autre. 
Comparez.
Faites l’inventaire de vos poches, de votre sac. 
Interrogez-vous sur la provenance, l’usage et 
le devenir de chacun des objets que vous en 
retirez.156»

Interroger l’ordinaire n’est plus seulement une 
possibilité, c’est une nécessité.  « Interroger ce qui 

156. PEREC Georges, op. cit.
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semble avoir cessé à jamais de nous étonner157», c’est 
tenté de retrouver l’essentialité des choses qui nous 
entourent, s’ouvrir à la tendre indifférence du quoti-
dien et « retrouver quelque chose de l’étonnement 
que pouvaient éprouver Jules Verne ou ses lecteurs 
en face d’un appareil capable de reproduire et de 
transporter les sons. Car il a existé, cet étonnement, 
et des milliers d’autres, et ce sont eux qui nous ont 
modelés158». Mais comment voir ce que l’on a oublié 
de regarder ?

« Observer la rue, de temps en temps, peut-être 
avec un souci un peu systématique. S’appliquer. 
Prendre son temps... Noter ce que l’on voit. Ce 
qui se passe de notable. Sait-on voir ce qui est 
notable ? Y a-t-il quelque chose qui nous frappe ? 
Rien ne nous frappe. Nous ne savons pas voir.
Il faut y aller plus doucement, presque 
bêtement. Se forcer à écrire ce qui n’a pas d’inté-
rêt, ce qui est le plus évident, le plus commun, 
le plus terne... Ne pas dire, ne pas écrire « etc.». 
Se forcer à épuiser le sujet, même si ça a l’air 
grotesque, ou futile, ou stupide. On n’a encore 
rien regardé, on n’a fait que repérer ce que l’on 
avait depuis longtemps repéré. S’obliger à voir 
plus platement...
Continuer jusqu’à ce que le lieu devienne 
improbable jusqu’à ressentir, pendant un très 
bref instant, l’impression d’être dans une ville 
étrangère, ou mieux encore, jusqu’à ne plus 
comprendre ce qui se passe ou ce qui ne se passe 

157. Ibid.
158. Ibid.
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pas, que le lieu tout entier devienne étranger, 
que l’on ne sache même plus que ça s’appelle une 
ville, une rue, des immeubles, des trottoirs...159»

Découvrir la banlieue en s’efforçant de narrer son 
quotidien est une manière de proclamer l’identité 
des gens qui l’habitent, c’est redonner une consis-
tance à l’espace qui cadre la vie de tous les jours. 
Épuiser un lieu, « c’est écrire une histoire du présent 
qui se donne pour objet les innombrables pratiques 
qu’établissent des usagers dans un espace urbain, 
social et culturel qui leur préexiste et par lesquelles 
ils s’y établissent160». 

L’esthétique de l’ordinaire a permis, et permet, 
d’affirmer la dimension poétique du quotidien. 
Pour les impressionnistes, en le cadrant. Pour les 
surréalistes, en le photographiant ou en l’isolant de 
son contexte. Pour Barthes et les sémiologues de son 
époque, en supplantant le mythe historiquement 
géographique par un mythe moderne matériel fondé 
sur l’objet usuel. Pour Perec, en épuisant la langue 
des mots les plus communs. Mais cadrer, photogra-
phier, isoler, inventorier n’est pas suffisant : après 
avoir appris à voir, il s’agit d’apprendre à composer, 
à mettre ensemble. 

« Alors que l’art moderne a exploré et conquis la 
constitution de la pluralité en tant que tel, l’art 
post moderne traite de la forme de cette consti-

159. PEREC Georges, Espèces d’espaces, Éditions Galilée, 1974, p.70-71
160. DAUGE-ROTH Alexandre, Quels espèces d’espaces pour Les passager 
du Roissy-Express, in BUFORD Norman, French Litterature in/and the city, 
Rodopi, 1997, p.160
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tution, en insistant sur les rapports entre ses 
configurations, ses possibilités et ses approches 
plurielles. Il retrouve ainsi une fonction d’avant-
garde à l’égard d’une problématique qui dépasse 
le seul domaine de l’art. En effet, dans une socié-
té constituée par le regroupement de formes de 
vie d’une extraordinaire pluralité, le problème 
est bien de trouver les moyens de les mettre en 
relation.161»

Le thème de la transformation du suburbain est au 
coeur de la problématique posée par l’art contem-
porain. « Ce n’est plus la situation de la pluralité 
en tant que telle mais la possibilité de relations de 
ces formes plurielles entre elles qui est devenue le 
coeur du problème contemporain162». La structure 
concentrique du livre de Perec, Espèces d’espaces, 
esquisse déjà les prémisses d’une telle attitude. 
L’organisation des chapitres en passant du lit à 
la chambre, de la chambre à l’appartement, de 
l’appartement à l’immeuble et ainsi de suite jusqu’à 
l’univers163, affirme l’espace en tant que plurali-
té. L’espace n’est pas homogène, il est multiple, à 
l’image de celui de la banlieue. L’espace social n’est 
ni autonome ni permanent :

« Il n’y a pas un espace, un bel espace, un bel 
espace alentour, un bel espace tout autour de 
nous, il y a plein de petits bouts d’espace, et l’un 

161. WELSCH Wolgang, Zur Aktualität ästhetisches Denken, Reklam-Ver-
lag, 1993, in SIEVERTS Thomas, op. cit., p.117
162. Ibid.
163. DAUGE-ROTH Alexandre, Quels espèces d’espaces pour Les passager 
du Roissy-Express, in BUFORD Norman, op. cit., p.167
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de ces bouts est un couloir de métropolitain, 
et un autre de ces bouts est un jardin public ; 
un autre... de taille plutôt modeste à l’origine, 
a atteint des dimensions assez colossales et est 
devenu Paris, cependant qu’un espace voisin, 
pas forcément moins doué au départ, s’est 
contenté de rester Pontoise... Bref, les espaces 
se sont multipliés, morcelés, diversifiés. Il y en a 
aujourd’hui de toutes tailles et de toutes sortes, 
pour tous les usages et toutes les fonctions. Vivre 
c’est passer d’un espace à un autre, en essayant le 
plus possible de ne pas se cogner.164»

En interrogeant sans cesse les choses et les pratiques 
du quotidien, Perec questionne l’espace. Tout objet 
et toute pratique sont situés. Et c’est à travers l’infi-
nité de rapports entretenus les uns par rapports aux 
autres que l’espace se constitue. L’espace est subsé-
quent. L’espace est définit par la relation.

Le collage

Le procédé du collage et ses dérivés – l’assemblage, 
le montage – dialoguent intiment avec la thème de 
l’ordinaire. Avec le collage, les critères communs 
permettant d’évaluer l’art – l’harmonie, l’imitation 
ou la beauté – deviennent caducs. Au contraire, c’est 
l’expérimentation et la confrontation directe avec la 
vie qui sont préférées. À l’aube du cubisme, Cézanne 
commença à déconstruire l’ordre naturel en formes 
élémentaires dans le but de le recomposer, non tel 
qu’il est vu, mais tel qu’il est perçu. En 1912, Picas-

164. PEREC Georges, Espèces d’espaces, Éditions Galilée, 1974, p.14
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so et Braque ouvrèrent la voie à l’appropriation de 
nouveaux matériaux avec les fameux papiers collés : 
la toile n’est plus forcément un support pictural 
mais le réceptacle de divers fragments de réalité, 
tels que des morceaux de journaux découpés, des 
partitions musicales, des bouts de papier peint... La 
réalité commence à investir l’espace du tableau.

Certes, le collage en tant que procédé recon-
nu comme tel est un produit du début du XXème 
siècle mais ses manifestations sont bien antérieures. 
D’autres exemples de l’histoire de l’art ont question-
né notre rapport à la réalité. Par exemple, les paysages 
classiques du Lorrain qui, composés de portions de 
réalités diverses, tentent de représenter l’essence des 
paysages italiens sans que ceux-ci n’existent réelle-
ment. Ou encore, les célèbres vedute165 de Canaletto 
représentant des vues imaginées de Venise mais qui, 
paradoxalement, semblent plus vraies que la réalité 
elle-même. L’appropriation de la puissance évoca-
trice d’un telle méthode n’est donc pas nouvelle mais 
sa théorisation est plus récente. C’est sans doute 
avec les dadaïstes et les surréalistes, au sortant de la 
Première Guerre, que les potentialités du collage ou 
du montage furent énoncées le plus explicitement.  

« La réalité est l’absence apparente de contradic-
tion. Le merveilleux, c’est la contradiction qui 
apparaît dans le réel. [...] Le fantastique, l’au-de-
là, le rêve, la survie, le Paradis, l’Enfer, la poésie, 
autant de mots pour signifier le concret.166»

165. Pluriel de l’italien veduta (vue), vedute signifie «ce qui se voit»
166. ARAGON Louis, «Les Idées», La Révolution surréaliste, n°3, 1925
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Pour les surréalistes, il s’agit d’exalter la réalité en 
recherchant la contradiction. Et c’est en juxtapo-
sant, collant, montant, rapprochant deux réalités 
que l’image poétique est à même de se produire.
 

« Plus les rapports des deux réalités rapprochées 
seront lointains et justes, plus l’image sera forte 
– plus elle aura de puissance émotive et de réali-
té poétique.167» 

Le mot DONC, issu de la raison, est à bannir,  
tandis que « le mot le plus exaltant dont nous dispo-
sons est le mot COMME, que ce mot soit prononcé 
ou tu. C’est à travers lui que l’imagination humaine 
donne sa mesure et que se joue le plus haut destin 
de l’esprit168». La pensée analogique surréaliste ne 
manquera pas d’occasion d’illustrer les propos de 
Breton à l’aide d’une production d’objets tout aussi 
étranges les uns que les autres comme Le Téléphone 
Homard de Salvador Dalí ou le Loup-table de Victor 
Brauner. 

À première vue, la résonance des théories surréa-
listes avec les territoires suburbains paraît difficile. 
Sauf peut-être si l’on s’attarde sur les propos de 
Venturi dans son ouvrage Complexity and Contra-
dictions in Architecture dont le titre même évoque 
les adages surréalistes :

« Les architectes n’ont aucun raison de se laisser 

167. REVERDY Pierre, «L’Image», Nord-Sud, n° 13, 1918
168. BRETON André, «Signe ascendant», La Clé des champs, Paris, 
Pauvert, 1953
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plus longtemps intimider par la morale et le 
langage puritains de l’architecture moderne 
orthodoxe. Ce que j’aime des choses c’est qu’elles 
soient hybrides plutôt que « pures », issues de 
compromis plutôt que de mains propres, biscor-
nues plutôt que « sans détour », ambigües plutôt 
que clairement articulées, aussi contraintes 
qu’impersonnelles, aussi ennuyeuses qu’atta-
chantes, conventionnelles plutôt qu’« origi-
nales », accommodantes plutôt qu’exclusives, 
redondantes plutôt que simples, aussi antiques 
que novatrices, contradictoires et équivoques, 
plutôt que claires et nettes. À l’évidence de l’uni-
té je préfère le désordre de la vie. J’admets les 
solutions de continuité et suis le champion du 
dualisme.169» 

Il semble dorénavant évident que l’art puisse antici-
per le devenir d’une société et inspirer les théoriciens 
de l’architecture. Dans ses écrits, Venturi semble 
reprendre quasiment à l’identique le manifeste 
surréaliste écrit quelques décennies plus tôt afin 
d’entreprendre une réflexion autour de l’objet 
architectural. La notion d’objet est ici importante. 
En effet, jusque là, c’est-à-dire avant la deuxième 
moitié du XXème siècle,  la question du collage n’est 
associée qu’essentiellement à la production d’objets 
de taille relativement petite. Le procédé d’assem-
blage est le plus souvent dualiste, ou pour le dire 
autrement, il implique la réunion de deux réalités. 
Dès lors, comment peut-on passer du « désordre de 

169. VENTURI Robert, De l’ambiguïté en architecture [Complexity and 
Contradictions in Architecture] (1966), Dunod, 1999, p.22
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BRAUNER Victor, Loup-table, 1939
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PÉCLET Jean-Claude, Rue d’Aoste, Martigny, Suisse, 2013
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la vie quotidienne » à l’ordre chaotique suburbain 
théorisé dans Learning From Las Vegas ? La réponse 
est peut-être encore une fois à trouver du côté du 
monde artistique, et plus précisément à travers 
l’attitude des artistes du Nouveau Réalisme.

Le Nouveau Réalisme est un mouvement qui voit 
le jour à l’aube des années soixante dont l’assise 
théorique repose sur les écrits du critique d’art 
Pierre Restany. La recherche de dérive inconsciente 
surréaliste est abandonnée. L’objectif n’est plus de 
transcender le réel mais plutôt de le considérer tel 
qu’il nous apparaît.

« Tel est le Nouveau Réalisme : une façon plutôt 
directe de remettre les pieds sur terre, mais à 
40° au-dessus du zéro de dada, et à ce niveau 
précis où l’homme, s’il parvient à se réintégrer 
au réel, l’identifie à sa propre transcendance, 
qui est émotion, sentiment et finalement poésie, 
encore.170»

Le mouvement se définit lui-même comme un 
« recyclage poétique du réel urbain, industriel, publi-
citaire171». Pour cela, il ne s’agit pas d’introduire un 
changement de paradigme par rapport aux surréa-
listes mais plutôt d’établir une continuité engagée 
et inscrite dans l’époque des années soixante. 

Le vocabulaire des nouveaux réalistes se précise. Une 

170. RESTANY Pierre, À 40° au-dessus de DADA, préface au catalogue de 
l’exposition, Paris, 17-10 juin 1961
171. RESTANY Pierre, 60/90. Trente ans de Nouveau Réalisme, Éditions de 
La Différence, 1990, p.76
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attention particulière sera accordée à l’utilisation 
d’objets de consommation issus de la production en 
série. Andy Warhol172 et la répétition du motif d’une 
boîte de conserve en est sans doute l’illustration 
parfaite. Le mouvement initié par Marcel Duchamp 
avec ses Ready-Made est poussé à son paroxysme. 
L’art peut, plus que jamais, puiser sa substance au 
sein de l’infinité des matériaux issus de la moder-
nité. L’ère des matières nobles est révolue. La ville 
devient matière première :

« Ils [les nouveaux réalistes] traduisent le droit à 
l’expression directe de tout un secteur organique 
de l’activité moderne, celui de la ville, de la rue, 
de l’usine, de la production en série. Ce baptême 
artistique de l’objet usuel constitue désormais 
le « fait dada » par excellence. Après le NON 
et le ZÉRO, voici une troisième position du 
mythe : le geste anti-art de Marcel Duchamp se 
charge de positivité. L’esprit dada s’identifie à 
un mode d’appropriation de la réalité extérieure 
du monde moderne. Le ready-made n’est plus 
le comble de la négativité ou de la polémique, 
mais l’élément de base d’un nouveau répertoire 
expressif.173»

Outre le vocabulaire, c’est la syntaxe qui va évoluer. 
La prise de « conscience de l’épuisement gestuel du 
style expressionniste abstrait et la découverte d’un 
sens moderne de la nature industrielle, publicitaire, 

172. Artiste pop-art, mouvement artistique outre-atlantique proche des 
préoccupations du Nouveau Réalisme
173. RESTANY Pierre, op. cit. 
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urbaine174» amène les Nouveaux Réalistes à imaginer 
de nouvelles méthodes d’appropriation directe du 
réel. Le collage, l’assemblage, le montage, l’accu-
mulation, deviennent des métaphore de la nouvelle 
complexité hétérogène du paysage urbain à l’image 
des nombreuses sculptures de Jean Tinguely.

« L’art est devenu contemporain en nous parlant 
de notre vie de tous les jours […] Le réel du 
Nouveau Réalisme est celui de la nouvelle 
« nature », urbaine et industrielle.175» 

Par exemple, « le Hongrois Zoltàn Kemeny [...] 
créait des compositions abstraites en métal. En nous 
faisant prendre conscience de la variété inattendue 
que l’environnement urbain offre aux sens de la vue 
et du toucher, les œuvres de ce genre jouent pour 
nous le rôle que jouait la peinture de paysage pour 
les connaisseurs du XVIIème siècle en les préparant 
à la découverte des beautés « pittoresques » de la 
nature elle-même176».
 
Rappelons-nous la citation de l’architecte Zardini 
dans le chapitre précédent qui affirmait, plusieurs 
décennies plus tard, en parlant des paysages hybrides, 
que « la dissymétrie et la variété, l’irrégularité, l’inso-
lite, l’enchevêtrement, la variété, la dysharmonie, 
le rapprochement incongru de morceaux divers, la 
fragmentation, la dispersion, l’indétermination, la 
matière grise, les valeurs tactiles177» devenaient les 

174. RESTANY Pierre, op. cit., p.11
175. MILLET Catherine, L’art contemporain, Flammarion, 1997, p.18
176. GOMBRICH Ernst, Histoire de l’art (1950), Phaidon, 2006, p.471
177. ZARDINI Mirko et al., Back from the Burbs, EPFL, 2000, p.7



183IN VISU

nouvelles qualités du « pittoresque178». Il semble 
donc que l’intuition d’Ernst Gombrich était la 
bonne : notre perception a beaucoup à apprendre 
de la production artistique contemporaine.

Du côté des théories urbaines, force est de constater 
que le collage et les méthodes qui s’y apparentent ont 
été l’expression formelle nécessaire à la description 
de la ville contemporaine. Le Strip de Las Vegas et 
les paysages éclectiques de bord de route ne s’appa-
rentent-ils pas à un collage grandeur nature ? Le titre 
de l’essai de Colin Rowe et Fred Koetter, Collage 
City, ne parle-t-il pas de lui-même ? La peinture La 
Città analoga d’Arduino Cantaforà, présentée à la 
Triennale de Milan en 1973, n’établit-elle pas une 
continuité avec les vedute de Canaletto ? La ville 
analogue d’Aldo Rossi – remarquons qu’analogue 
résonne avec le principe de l’analogie surréaliste – 
présentée à la Biennale de Venise de  1976, n’est-elle 
pas l’expression même du collage ? 

Ces derniers exemples se détachent du collage en 
tant que simple expression formelle : le collage 
devient un outil conceptuel à même d’exprimer 
la stratification historique du territoire. Encore 
aujourd’hui, le collage s’avère être un outil précieux, 
autant pour projeter que pour conceptualiser le 
suburbain. Frédéric Frank179 nous fait même remar-
quer à l’aide d’un exemple l’importance de ce procé-
dé sur la scène architecturale helvétique en signalant 

178. Ibid.
179. FRANK Frédéric, Suburbanité, des théories urbaines au logement 
collectif contemporain, PPUR, 2012, p.39
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TINGUELY Jean, Fontaine, Fribourg, 1939
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ROSSI Aldo, CONSOLASCIO Eraldo, REICHLIN Bruno,

REINHART Fabio, La Città Analoga, 1976
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le texte théorique Handbuch zum Stadtrand (2007), 
publié sous la direction de Vittorio Magnano. Dans 
ce cas, le collage devient le moyen de superposer des 
réalités géographiquement distantes dont le rappro-
chement est porteur d’une grande potentialité 
projectuelle : les jardins familiaux de Naerum près 
de Copenhague dessinés par Carl Theodor Sorensen 
sont superposés à l’ensemble de logement « in der 
Au » à Opfikon. 

Un autre exemple issu de la scène architectu-
rale suisse semble promouvoir le collage en tant 
que concept projectuel : le pavillon suisse de la 
Biennale de Venise de 2012 dont le titre « And Now 
the Ensemble !!! » est particulièrement évocateur. 
Emmenée par l’architecte Miroslav Šik, l’exposi-
tion présente une série de collages – aussi familiers 
qu’étranges – exprimant la nouvelle condition 
suburbaine. En effet, Miroslav Šik cherche, à travers 
nombre de ses projets, à assembler, rassembler ou 
former des ensembles180 : 

« Je m’efforce – dit-il – de neutraliser les 
contrastes existants dans la ville moderne. [...] 
de relier ce qui est divers, en me servant d’un 
mélange de styles (Stilmischung), c’est-à-dire 
en liant les années 1940 aux années 1980, en 
réunissant toutes choses en un même ensemble 
(ein Ensemble bildet). Mon but est de produire 
un demodernes Milieu, un monde qui n’est ni 

180. LUCAN Jacques, Précisions sur un état présent de l’architecture, PPUR, 
2015, p.167
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nouveau ni vieux.181»

Pour Miroslav Šik, le chaos apparent de la ville 
contemporaine peut s’apprivoiser en tentant d’équi-
librer la modernité et la tradition. Davantage que 
d’expliquer un système de compréhension du 
monde déjà conceptualisé, le collage devient un 
médium réflexif qui nous aide à figurer une réalité 
qui ne cesse de nous échapper. Le collage n’illustre 
pas, il ouvre le regard...

L’informe

« Dans un café, discussion de travail entre deux 
types qui se communiquent leurs sentiments et 
réflexions à partir de documents divers. 

L’un part plutôt d’un système d’explication du 
monde qu’il démontre à l’aide d’images et de 
sons assemblés dans un ordre certain. 

L’autre part plutôt d’images et de sons qu’il 
assemble dans un certain ordre pour se faire une 
idée du monde.182» 

À travers ces deux personnages, le cinéaste Jean-Luc 
Godard nous fait remarquer l’importance de l’art 
en tant que système de compréhension du monde. 
L’art n’est pas seulement le miroir de la société 
mais plutôt l’outil qui permet d’en saisir la réalité 

181. Entretien de Lynette Widder et Gerrit Confurius avec Miroslav Šik, 
«Konflikte binden - Binding Conflicts», Daidalos, n°68, 1998, p.112, in 
LUCAN Jacques, op. cit., p.167
182. GODARD Jean-Luc, 6 FOIS 2, Leçons de choses, 1976
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BRAQUE Georges, Nature morte sur table, Papiers collés, 1914
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KNAPKIEWICZ Kaschka, FICKERT Axel, extrait d’un collage numérique,

Pavillon suisse, Biennale de Venise, 2012
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changeante. Les artistes contemporains cherchent 
donc à se priver de toutes idées distinctes qui 
définissent, pour laisser place une réalité qu’ils 
renoncent à juger. Ces quelques lignes – en plus de 
rapprocher le principe du collage énoncé plus haut 
avec le montage cinématographique – témoignent 
indirectement d’un basculement artistique certain 
initié au XXème siècle et théorisé un peu plus tard à 
travers le concept de l’informe. 

Souvent mal compris, l’art informel ne cherche pas 
à faire l’apologie de la non-forme. La dénomination 
générique de l’« informe » se propose plutôt d’illus-
trer une attitude artistique visant à élargir la notion 
de forme en développant un « type de non-figura-
tion organique183» qui s’oppose radicalement au 
constructivisme géométrique. Sans se targuer de 
résumer précisément la complexité inhérente de l’art 
informel, nous viserons à dégager deux principes 
représentatifs d’un changement de paradigme artis-
tique susceptibles de questionner les théories subur-
baines : l’esthétique subjective de la matière et l’œuvre 
ouverte. 

L’esthétique subjective de la matière. Comme nous 
le savons, l’invention de la photographie a profon-
dément bouleversé l’art pictural. Dès lors qu’il 
fût possible de capturer précisément la perception 
géométrique de la réalité, la peinture ne pouvait 
plus poursuivre sa conquête de « beauté vraie » 

183. LEYMARIE Jean, La transformation des formes dans l’art contempo-
rain, Conférence du 5 septembre 1967
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engagée depuis la Renaissance. Ainsi, les Impres-
sionnistes ont relégué l’importance du sujet repré-
senté au profit de la manière de peindre afin de 
rendre compte d’une réalité plus sensible. Depuis 
lors, cette impulsion impressionniste a initié un 
mouvement où la subjectivité du peintre tend à 
supplanter l’objectivité de la composition. Peu à 
peu, la matière même du tableau est repensée. La 
peinture n’est plus seulement taches de couleur, mais 
textures. 

« Peut-être cette résistance à la reproduction 
photographique attire-t-elle d’ailleurs certains 
artistes contemporains. Ils ont besoin de sentir 
que leur œuvre reste absolument unique, le 
produit de leurs mains, dans un monde où tout 
est fait à la machine et standardisé. Quelques 
artistes recherchent des toiles de dimensions 
gigantesques, tout l’effet venant de l’échelle, 
que justement l’illustration ne rend pas. Mais, 
surtout, beaucoup d’artistes sont fascinés par 
ce qu’ils nomment «texture», la sensation d’une 
substance, sa douceur et sa rugosité, sa trans-
parence ou sa densité. Ils renoncent donc à la 
l’emploi de la peinture ordinaire pour d’autres 
matières, par exemple la boue, la sciure ou le 
sable.184» 

L’usage de nouvelles matières ouvre le champ des 
possibilités. En refusant les procédés standardi-
sés, l’expression de l’individualité de l’artiste est 

184. GOMBRICH Ernst, Histoire de l’art (1950), Phaidon, 2006
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KEMNY Zoltàn, Banlieue des Anges, 1956
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HERZOG & de MEURON, Pharmacie de l’Hôpital, Bâle, Suisse, 1995-98
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affirmée. Mais pas seulement. C’est également le 
développement d’une poétique de la matière qui est 
engagée. L’environnement quotidien et tout ce qui 
le compose – bitume, terre, sable, etc. – est suscep-
tible de se retrouver sur une toile. La matérialité 
du quotidien devient poétique. En recherchant à 
peindre des toiles de grandes dimensions, Rothko 
se distancie d’une poétique formelle pour se rappro-
cher d’une poétique où seule la matière est engagée. 
À l’inverse de l’esthétique constructiviste qui 
valorise la forme, le geste – et donc celui de l’artiste  
– est valorisé. 

« Les valeurs accidentelles et subjectives rigoureu-
sement bannies par l’esthétique constructiviste 
deviennent les valeurs privilégiées de l’esthé-
tique informelle : la matière, le geste, l’écriture, 
le hasard, la vitesse, tout ce qui révèle les traces 
de la main, la pulsation de la vie, l’usure de la 
durée. Le constructivisme opère sur des formes 
à priori, réglables, délimitées, distinctes du fond 
sur lequel elles se coordonnent et s’orientent. 
Les signes informels font corps avec le fond qui 
les absorbe, et c’est ce champ fluide, infini, qui 
donne à l’œuvre sa substance et son sens. Le geste 
informel, dont la tension vitale est le contraire 
du mouvement mécanique et de sa régulari-
té monotone, inscrit directement l’énergie du 
psychisme dans l’épaisseur de la matière.185»

L’art informel a donc permis d’esquisser une sensi-

185.  LEYMARIE Jean, La transformation des formes dans l’art contempo-
rain, Conférence du 5 septembre 1967
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bilité perceptive de la matière où le corps fait partie 
intégrante du processus. Les nouvelles « valeurs 
accidentelles et subjectives186» de l’art informel 
condensent tous les types de manifestation de la 
matérialité explicités dans la première partie : la 
matérialité brute intègre la subjectivité de l’expé-
rience et le « hasard » ; la matérialité en acte opère 
avec le « geste », l’« écriture » et « tout ce qui relève 
de la main, la pulsation de la vie » ; la matériali-
té du temps relève de l’« usure de la durée ». Cette 
nouvelle prise de conscience ne concerne pas que la 
peinture. Bien au contraire. Aujourd’hui, l’exemple 
des architectes Herzog & de Meuron est révélateur 
de ce nouveau regard porté vers la matière. Ainsi, 
nombreux de leurs projets évacuent la question de 
la forme en déduisant le plan directement de la 
parcelle. Par exemple, à propos de la pharmacie de 
l’hôpital cantonal de Bâle (1995-98), les architectes 
expliquaient que « la forme du bâtiment n’a pas été 
déterminée de l’extérieur comme une sculpture187», 
mais qu’elle est « la conséquence d’une croissance 
interne et des obstacles à cette croissance causés 
par les règlements de construction et de zoning188». 
Ainsi, le procédé automatique d’extrusion de la 
parcelle qui génère le plan oblige l’architecture à 
signifier à travers sa matérialité. C’est l’effet percep-
tif de la surface du volume construit qui fonde la 
particularité du projet. L’ornement, banni par les 
modernistes, retrouve une raison d’être. D’ailleurs, 
Herzog & de Meuron, faisant allusion à certaines 

186. Ibid.
187. A+U, Special Issue, Herzog & de Meuron, 1978-2002, 2002, p.253, 
in LUCAN Jacques, Composition, non-composition, PPUR, 2009, p.565
188. Ibid.
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peintures de Matisse, prétendent que « l’ornement 
les a aidés à dépasser l’obstacle de la forme189». Une 
telle architecture est, en ce sens, informelle. 

L’œuvre ouverte. Par opposition à une œuvre dont la 
forme et le sens sont prédéfinis, l’œuvre ouverte – 
théorie formulée par Umberto Eco190 – affirme son 
indétermination et fonde son expression à travers la 
procédure qui l’a créée. C’est en se sens que Georges 
Didi-Huberman définit le procédé pictural des 
toiles pliées du peintre Simon Hantaï :

« Une procédure se distingue du simple procédé 
en ce que le résultat ne la camoufle pas comme 
un simple moyen mais, au contraire, l’implique 
et la déploie dans toute sa richesse.191»

Afin de circonscrire un peu mieux ce nouveau 
concept, continuons à filer l’exemple de l’œuvre 
des architectes Herzog & de Meuron. Les diverses 
expositions retraçant l’œuvre des architectes bâlois 
– présentant une riche collection de maquettes 
d’étude diverses – ne sont pas l’expression d’une 
succession d’objets finis. En effet, les architectes 
cherchent davantage à rendre compte du processus 

189.CHEVRIER Jean-François, «Ornament, structure, space, a conversa-
tion with Jacques Herzog», El Croquis, n°129-130, p.35, in ibid., p.571
190. «Toute œuvre d’art, alors même qu’elle est forme achevée et «close» 
dans sa perfection d’organisme exactement calibré, est ouverte au moins en 
ce qu’elle peut être interprétée de différentes façons sans que son irréduc-
tible insularité en soit altérée. Jouir d’une œuvre d’art revient à en donner 
une interprétation, une exécution, à la faire revivre dans une perspective 
originale.», ECO Umberto, L’Œuvre ouverte, Éditions du Seuil, 1965, p.17
191. DIDI-Huberman Georges, L’étoilement. Conversation avec Hantaï, 
Éditions de Minuit, 1998, p.63
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du projet que de l’objet lui-même. En extrapolant, 
nous pourrions même affirmer que l’ensemble des 
réalisations constitue l’œuvre en mouvement des 
deux architectes. Mais refuser l’objet fini, la forme 
délimitée, implique un rapport particulier entre 
l’œuvre et celui qui la regarde. L’œuvre n’est plus 
fermée mais ouverte à l’appropriation sensible du 
spectateur.

« L’art informel est le premier style histori-
quement complexe dont aucun élément ne 
se détermine à l’avance, où le signe précède 
sa signification et en postule l’ambiguïté. Il 
a considérablement enrichi notre vision de la 
matière et de ses textures, notre compréhension 
de la vie et de ses rythmes, mais il exige la parti-
cipation active du spectateur. Il ne suffit plus 
d’apprendre à voir, selon le mot de Rilke, ce que 
l’artiste donne à voir, selon le mot d’Éluard, il 
faut vraiment revivre l’action créatrice afin de 
se sentir, selon le mot de Klee, regardé par le 
tableau.192» 

L’art informel ne vise donc pas la forme finie mais la 
« mise en forme » telle que la théorisait Paul Klee. La 
matière n’est pas morte. Elle est vivante dans le sens 
où elle garde les traces de l’acte qui l’a façonné, en 
révélant la présence de l’auteur. Elle est vivante, car 
le sens de l’œuvre n’est pas fixe mais ouvert, ouvert 
à la subjectivité du spectateur. Le spectateur devient 
acteur, lecteur au sens où le définit Roland Barthes : 

192. LEYMARIE Jean, La transformation des formes dans l’art contempo-
rain, Conférence du 5 septembre 1967 
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« Il y a un lieu où cette multiplicité se rassemble, 
et ce lieu, ce n’est pas l’auteur, comme on l’a 
dit jusqu’à présent, c’est le lecteur : le lecteur est 
l’espace même où s’inscrivent, sans qu’aucune 
ne se perde, toutes les citations dont est faite une 
écriture ; l’unité d’un texte n’est pas son origine, 
mais dans sa destination, mais cette destina-
tion ne peut plus être personnelle : le lecteur est 
un homme sans histoire sans biographie, sans 
psychologie ; il est seulement ce quelqu’un qui 
tient rassemblées dans un même champ toutes 
les traces dont est constituées l’écrit. [...] Il faut 
renverser le mythe : la naissance du lecteur doit 
se payer de la mort de l’Auteur.193»

L’artiste apporte la matière et laisse à la sensibilité 
de quiconque le soin d’imaginer la suite. La jouis-
sance esthétique réside dans l’ambiguïté, l’indéter-
miné, l’entropie. Chacun est amené à recomposer la 
complexité « dans un certain ordre pour se faire une 
idée du monde194».

« On peut percevoir la Zwischenstadt comme un 
livre ouvert, dont la compréhension suppose, 
comme pour le plaisir de la lecture, une parti-
cipation active du lecteur. Les domaines urbains 
de la Zwischenstadt figurent autant de fragments 
de textes, d’un abord parfois difficile et dont 
les auteurs ne nous sont pas toujours connus. 
Il revient au lecteur de mobiliser son imagina-
tion et d’invoquer ses propres histoires pour en 

193. BARTHES Roland, Essais critiques, Éditions du Seuil, 1984, p.67
194. GODARD Jean-Luc, 6 FOIS 2, Leçons de choses, 1976
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combler les lacunes, ou bien d’en rassembler 
pour les recomposer selon son humeur et son 
expérience.195»

N’existant qu’à travers la relation qu’il entretient 
avec le regardant, l’objet esthétique ne peut plus 
être réduit à la seule définition de son créateur. 
Tout comme les territoires suburbains ne peuvent 
plus répondre à une logique de projet démiurgique 
qui nie la mouvance des perceptions plurielles. Le 
désordre suburbain doit être appréhender de l’inté-
rieur, à partir des existences qui l’habitent. Révéler 
le vécu pour révéler l’ordre caché. 

Et finalement : articuler un paysage phénoménolo-
gique cohérent qui embrasse les expériences subjec-
tives de ceux qui l’habitent au sein d’un dessein 
commun et partagé. 

195. SIEVERTS Thomas, Entre-ville, une lecture de la Zwischenstadt 
(1997), Éditions Parenthèses, 2001, p.133
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HOOD Raymond, HARRISON Wallace K., REINHARD Andrew, 

Rockefeller Center, New York, 1928
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OWENS Bill, Suburbia, 1973



Du témoignage à la mémoire collective

« Il [le philosophe en banlieue] se souvient de 
ces philosophes grecs pour qui tout ce qui est 
semblable n’est pas identique et se dit que ces 
entrepôts, ces centres commerciaux, ces barres 
et ces tours, ces pavillons, ces bretelles d’auto-
routes et ces voies ferrées, tout cet ensemble 
hétéroclite qui dessine le paysage de la banlieue 
parisienne, tout ce déjà vu, s’affirme autre à qui 
sait l’apprécier.196»

Depuis ses origines, la suburbia suscite au moins 
autant de détestation que de fascination. En incar-
nant par essence un espace autre que celui de la 
ville traditionnelle européenne, elle surprend, elle 
déroute, elle stupéfie. Pour la comprendre, nous 
avons mis en évidence dans le chapitre précédent 

196. PAQUOT Thierry, Un philosophe en ville, Infolio, 2011, p.8
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l’esthétique nouvelle produite par l’art contempo-
rain depuis l’entre-deux-guerres. Seulement, nous 
ne pouvons appréhender les territoires suburbains 
sans une approche fondée sur l’expérience : la 
marche est en ce sens le moyen d’une « interaction » 
et d’une « collaboration197» avec les lieux.

« J’ai toujours cru que certains endroits sont des 
aimants et que vous êtes attiré vers eux si vous 
marchez dans leurs parages. Et cela de manière 
imperceptible, sans même vous en douter. Il 
suffit d’une rue en pente, d’un trottoir ensoleillé 
ou bien d’un trottoir à l’ombre. Ou bien d’une 
averse. Et cela vous amène là, au point précis 
où vous deviez échouer. Il me semble que Le 
Condé, par son emplacement, avait ce pouvoir 
magnétique et que si l’on faisait un calcul de 
probabilités le résultat l’aurait confirmé : dans 
un périmètre assez étendu, il était inévitable de 
dériver vers lui. J’en sais quelque chose.198»

En engageant une démarche plurisensorielle, la 
marche ancre le piéton dans son environnement. 
Elle est à l’origine de la construction d’une carte 
mentale, ponctuée de repères tangibles, mais égale-
ment de souvenirs, de rencontres improbables 
et d’échanges fructueux. Comme le note Patrick 
Modiano, la marche relève également d’une irratio-
nalité exquise. Dans l’espace urbain, l’arpenteur 
ne peut s’empêcher de dériver, « et cela de manière 

197. COLLOT Michel, La Pensée-paysage, Actes Sud, 2011, p.50
198. MODIANO Patrick, Dans le café de la jeunesse perdue, Gallimard, 
2007
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imperceptible, sans même vous en douter ». Est-ce 
cette même dérive qui nous a mené vers les habitants 
du lieu ? Du témoignage à la mémoire collective, ce 
chapitre souhaite dessiner les contours d’un espace 
vécu et partagé par les habitants de Grand-Vennes à 
Lausanne. Afin d’esquisser, peut-être, les prémisses 
d’un projet commun.

Pourquoi Grand-Vennes ?

Traverser Grand-Vennes, c’est percevoir une série 
d’objets, sans histoire ni tradition immédiatement 
visibles. C’est arpenter un lieu fragmenté, décon-
struit. Découvrir des quartiers recroquevillés sur 
eux-mêmes, et malgré tout, ouverts à l’autre. Pas de 
point focal, pas de points de repère pour accompa-
gner la découverte du lieu. Arpenter Grand-Vennes 
pour la première fois, c’est errer comme une âme 
perdue entre paradis et enfer. Toujours contre la 
vague, toujours contre les flots. Laisser libre cours à 
la curiosité, c’est chercher des raccourcis invisibles, 
des portes ouvertes, des sentiers oubliés. Durant 
des heures, marcher, ramper, escalader, pour révéler 
des qualités dissimulées. Creuser encore et encore. 
Partir à la recherche des habitants. Observer, orien-
ter les regards.

Pourquoi Grand-Vennes ? L’hypothèse retenue 
consiste à considérer les territoires suburbains 
comme espaces majeurs du développement urbain 
des cinquante prochaines années. Pourtant, 
aujourd’hui, la plupart des projets planifiés en ces 
lieux consiste malheureusement souvent à faire 
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table rase d’un palimpseste multiséculaire, certes 
moins important que celui des centres urbains, mais 
dont les traces sont souvent encore vives. Comment 
comprendre l’essence de ces territoires ? Comment 
projeter dans ces lieux ? À partir des notions de 
paysage et de matérialité, nous tentons d’appéhen-
der singulièrement Grand-Vennes. Au-delà des 
concepts de centralité, mixité, urbanité, il est ici 
question d’expérience, de mémoire et d’imaginaire. 
Dans cette perspective, nous avons donc rencon-
tré les habitants du lieu pour comprendre quelles 
sont leurs expériences quotidiennes, individuelles et 
collectives. 

Traverser Grand-Vennes pour la première fois, 
c’est peut-être percevoir les fragments d’une unité 
déconstruite. Par l’intermédiaire des dix entre-
tiens semi-directifs réalisés au cours des mois de 
novembre et de décembre, nous tenterons de façon-
ner les bases solides d’un projet commun, d’un 
monde en attente, d’une culture partagée. Il s’agit 
de révéler les qualités du lieu, de les écrire et de les 
représenter. À partir des souvenirs et de sensations, 
pour, peut-être, dévoiler un récit.

Nommer un lieu

Nommer un lieu est à l’origine de toute appro-
priation du territoire. Nous l’avons précédemment 
exploré : de tout temps, l’homme définit sa propre 
condition en regard du lieu qu’il habite. Nommer 
un lieu est le rite qui précède toute chose, c’est le 
premier pas avant une installation tangible. Avant 
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de marquer, de tracer, de s’approprier. 

Pourtant, à Grand-Vennes, la quête de la significa-
tion des mots fut fastidieuse. Que signifie « Vennes » ? 
Même si Raïda, collégienne attentive aux cours de 
Monsieur Fichely fut la première à nous donner 
une piste tangible, l’incertitude fut tenace jusqu’au 
dernier entretien. Ainsi, lorsque Birgitta, habitante 
du chemin du Petit-Vennes, ouvrant l’ouvrage Nos 
lieux-dits, toponymie romande, tomba innocemment 
sur la définition du terme, une présence aussi divine 
qu’inattendue surgit.

Vennes, du latin venna, désigne un treillage, une haie 
ou une clôture. Le mot s’utilise le plus souvent au 
pluriel199. Comme souvent, les mots nous devancent 
lorsqu’il s’agit de comprendre notre héritage. Durant 
des siècles, à l’est de la route de Berne, les champs 
étaient nombreux autour du château de Vennes, 
construit au XVIIIème siècle. Sur une gravure du 
château datée aux alentours de 1780, nous perce-
vons d’ailleurs ces nombreuses haies délimitant les 
parcelles agricoles. Le château constitue ici la porte 
d’entrée de Vennes. La façade principale, orientée 
vers la route de Berne, est le point de repère qui 
signifie la présence d’un fief et de terres arables ; un 
territoire champêtre dont le souvenir semble encore 
vivace chez les plus anciens.

« J’avais treize ans, ça fait plus de cinquante ans 
que je suis ici, il y avait des champs en lieu et 

199. BOSSARD Maurice, CHAVAN Jean-Pierre, Nos lieux-dits. Topony-
mie romande, Cabédita, 1986
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place des villas qui sont construites là, dans 
ces champs, il y avait des vaches. Je traversais 
le champ pour aller chercher du lait à Boisson-
net. Les paysans apportaient le lait avec leur bol. 
Ce qui veut dire que mes chats, éventuellement, 
se faisait tuer par le renard qui habitait dans 
ces lieux. Alors qu’aujourd’hui, ils sont plutôt 
écrasés par les autos.200»

Pourtant, l’héritage décrit par Jean-Louis Cornuz, 
écrivain et professeur à l’UNIL, ancien habitant de 
Grand-Vennes, est absent de la mémoire collective. 
Le sens du terme vennes semble avoir été perdu dans 
les limbes de l’histoire. De nos jours, les traces de 
l’agriculture ont disparu ou ont été réaffectées. Par 
exemple, la ferme de Boissonnet accueille désor-
mais l’EMS de la Fondation Boissonnet. D’autres 
fermes sont devenues des logements ou ont tout 
simplement été détruites. Cela dit, deux figures de 
cette période de l’histoire apparaissent régulière-
ment dans les propos recueillis : Isabelle de Monto-
lieu et Henri-Antoine de Crousaz. La première est 
citée à de nombreuses reprises, puisque son nom a 
été donné au grand ensemble de Montolieu situé à 
proximité de l’autoroute, et à une rue qui traverse 
Vennes de part en part. Une avenue porte égale-
ment le nom du second, mais sa notoriété relève en 
particulier de la maison éponyme située au milieu 
de la bretelle de sortie de l’autoroute. Abandonnée 
pendant plusieurs années, elle fut le terrain de jeux 
et d’aventures des plus téméraires.

200. CORNUZ Jean-Louis, Entretien avec Mousse Boulanger, Plans-
Fixes, 20 juin 2001
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Le château de Vennes et Lausanne depuis le nord-est, 1790
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Lavis de la chapelle troglodyte du XVIIIème, Souvenir du bois de Vennes, 1868 
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Isabelle de Montolieu, écrivaine vaudoise, résida 
lors des dernières années de sa vie dans sa maison 
de campagne de Vennes. Décédée en 1832 un jour 
avant son fils, elle fut enterrée au cimetière de Pierre-
de-Plan. Sur la pierre tombale était gravé : « Me 
voici Seigneur avec le fils que tu m’as donné ». À la 
suite de travaux effectués à la fin du XIXème siècle, 
la pierre est déplacée dans une chapelle troglodyte 
creusée dans la falaise du domaine de Crousaz, 
aujourd’hui transpercée par les voies autoroutières. 
Seulement, après quelques recherches, il semble que 
ce lieu sacré existe encore. La pierre également ? Le 
doute subsiste.

Henri-Antoine de Crousaz, membre du Tribu-
nal suprême de la République helvétique, fut un 
acteur politique de la ville de Lausanne au début 
du XIXème siècle. Son nom est encore associé à une 
vieille bâtisse, aujourd’hui en cours de rénova-
tion, dont le domaine fut réduit de façon brutale 
avec la construction de l’autoroute dans les années 
soixante. Curieusement, les habitants mentionnant 
son nom, n’ont jamais évoqué une information 
d’importance : Henri-Antoine de Crousaz est le fils 
d’Isabelle de Montolieu : d’une histoire familiale se 
dessine les bribes d’un récit commun à reconstruire. 

« Ça a complètement été oublié et ça revient 
maintenant avec l’aménagement de la route de 
Berne. Ce sont des histoires qui reviennent à la 
surface. J’ai connu ces histoires parce que j’avais 
des amis qui habitaient sur l’avenue de Crousaz. 
Ils connaissaient ces histoires. 



211DU TÉMOIGNAGE À LA MÉMOIRE COLLECTIVE

C’est un quartier fait de petites mémoires 
individuelles, mais il n’y a jamais eu un grand 
lieu d’agrégation, il n’y a pas de grand récit.201»

En relevant l’absence d’espaces publics, de points 
de repère pour la mémoire collective, Marc met en 
évidence les manques. En effet, à Grand-Vennes, 
seules quelques rues nous rappellent à l’histoire 
du lieu. Le chemin Isabelle de Montolieu, l’avenue 
Henri-Antoine de Crousaz, et puis ? La suburbia ne 
semble pas favoriser pour le moment l’émergence 
d’une mémoire collective. Souvent ignorée, souvent 
dénigrée, elle incarne dans la culture populaire un 
lieu anhistorique. Pourtant, comme les habitants le 
démontrent, les traces sont encore vives. Certes, la 
fracture de l’autoroute a sans aucun doute précipité 
l’unité du lieu en une série de fragments autonomes, 
mais les souvenirs restent. 

Un lieu, des quartiers

Vennes avait peut-être une image. Mais Vennes tel 
qu’il était n’est plus, et l’identité singulière qui lui 
était associée, a peu à peu disparu dans les entrailles 
de la terre. Le lieu s’est transformé. En 1953, 
une opération d’une vingtaine de maisons indivi-
duelles toutes identiques est réalisée entre l’asile de 
Boissonnet et le château de Vennes. Ce mouvement 
d’urbanisation résidentielle se poursuit rapidement, 
au sud, sur les hauts de La Sallaz jusqu’au milieu 
des années soixante. L’inauguration de l’autoroute, 

201. Marc, habitant d’un petit immeuble de Montolieu, étudiant, 9 
novembre 2015
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en 1964, marque le début d’une nouvelle ère. 
Les grands ensembles de Montolieu et des Libel-
lules, accompagnés d’un nouvel établissement 
scolaire, sont édifiés peu à peu jusqu’au début des 
années huitante. Le dernier ensemble construit est 
Boissonnet, inauguré en 1989. Depuis cette date, 
Vennes est entré dans une phase de densification 
progressive avec la construction ponctuelle de petits 
immeubles.

Parmi les dix entretiens réalisés, la question de 
la nomenclature est révélatrice du développe-
ment fragmentaire du lieu depuis le début des 
trente Glorieuses. En effet, lorsqu’il s’agit pour 
les habitants de nommer le lieu qu’ils habitent, ni 
«Vennes » ni « Grand-Vennes » ne sont mentionnés. 
Pour les habitants, «Vennes » désigne principalement 
la sortie autoroutière. « Grand-Vennes », quant à lui, 
n’est utilisé qu’en second recours lorsque l’interlo-
cuteur ne connait pas le premier terme évoqué pour 
définir le lieu habité.

Ce premier terme, il s’agit souvent du quartier. 
Montolieu, Boissonnet, Libellules, Fourmi, le 
« trou202» de Boissonnet. Au fil des années, le lieu 
esquissé précédemment s’est métamorphosé en 
une addition de quartiers. Quartier, nous l’enten-
dons dans le sens suivant : partie d’une ville ayant 
une physionomie propre et une certaine unité203. 
À la différence de lieu qui désigne une portion de 

202. Michel, habitant d’un petit immeuble du «trou» de Boissonnet, 
photographe, 30 novembre 2015
203. CNRTL, TLFi
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l’espace, déterminée par ce qui s’y produit ou s’y 
est produit204. Si Grand-Vennes fut défini comme 
un lieu agricole et productif avant la construction 
de l’autoroute, il est considéré aujourd’hui par ces 
habitants en tant que système faisant cohabiter des 
quartiers bien délimités.

« Le principal problème dans ce quartier, c’est 
qu’il n’y pas de centre, il y a plutôt différents 
petits lieux. Les gens vont à l’école, puis au 
travail, et après ils rentrent. À Boissonnet, les 
enfants jouent entre les barres d’immeuble, mais 
l’espace de la place de jeu n’est plus très adapté. 
Dans le quartier d’Isabelle-de-Montolieu, il y a 
la Place du Grand-Chêne, c’est un peu le centre 
du village pour nous, on y organise la plupart 
des activités, mais c’est complètement décentré, 
et pour attirer les habitants de Boissonnet, des 
Libellules et des quartiers de villas, c’est très 
difficile.205»

Comme Joëlle l’évoque, Grand-Vennes est une 
succession de « petits lieux » qui ne résonnent pas 
entre eux. Étudier les voies qui les relient permet-
trait-il de dégager un sens commun ? En sus du 
chemin Isabelle-de-Montolieu et de l’avenue de 
Crousaz, il est tout d’abord étonnant de consta-
ter le faible nombre de rues en regard de l’éten-
due du lieu. Bien souvent, ces voies s’étirent à n’en 
plus finir engendrant quelques situations cocasses 

204. CNRTL, Académie 9ème édition 
205. Joëlle, habitante de Boisy-Pierrefleur, animatrice socioculturelle au 
centre d’animation de Grand-Vennes, 23 novembre 2015 
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 Montolieu
 Isabelle-de-Montolieu

 Boissonnet
 La prison

 Libellules

 Le trou
 Le trou de Boissonnet
 Le trou des déshérités
 Le trou du panda

 La Cassagne
 La Cigale

 Fourmi
 Isabelle-de-Montolieu
 En Vennes
 Vennes

Nomenclature des quartiers d’après les habitants
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Chemin  du   Grand-Pré
Chemin  du   Petit-Vennes
Chemin  de la  Petite Source
Chemin  des   Ormeaux
Chemin  des   Tuileries
Chemin    Isabelle-de-Montolieu

Chemin    Isabelle-de-Montolieu
Chemin  de   Grand-Vennes
Chemin  de   Boissonnet
Chemin  de   Praz-Berthoud
Chemin  de la  Fourmi
Chemin  de la  Cigale
Chemin  des   Libellules
Chemin  des   Abeilles
Route  de la  Clochatte
Avenue  de   Crousaz

Nomenclature des rues

A U T O R O U T E
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avec des automobilistes complètement désorientés. 
Cela dit, nous notons également que la nomencla-
ture récente des rues raconte bien peu de choses. 
Chemin des Libellules, chemin de la Fourmi, 
chemin des Abeilles, chemin de la Cigale. Certes, il 
y a le chemin de Boissonnet, dont le nom rappelle 
l’alpiniste Louis Boissonnet en souvenir duquel un 
asile pour les convalescents et les valétudinaires 
fut édifié par sa famille à la fin du XIXème siècle. 
Néanmoins, le sentiment qui prédomine est celui 
d’une perte totale de repères.

« Les rues de cette ville n’ont pas de nom. Il y 
a bien une adresse écrite, mais elle n’a qu’une 
valeur postale, elle se réfère à un cadastre, (par 
quartier et par blocs, nullement géométriques), 
dont la connaissance est accessible au facteur, 
non au visiteu : la plus grande ville du monde 
est pratiquement inclassée, les espaces qui la 
composent.206»

Est-ce pourtant rédhibitoire à l’émergence d’une 
identité ? Dans L’empire des signes, Roland Barthes 
nous rend compte de sa découverte de la culture 
nippone. À Tokyo, ni rue ni adresse, le touriste 
occidental se perd dans une ville sans noms. À 
Tokyo, l’individu se définit par rapport à des 
éléments visuels de la ville. Le préalable à l’appro-
priation de la ville est en conséquence la descrip-
tion du lieu. Et donc l’intégration d’une expérience 
ordinaire et quotidienne :

206. BARTHES Roland, L’empire des signes (1970), Éditions du Seuil, 
2005, p.51
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« Cette ville ne peut être connue que par une 
activité de type ethnographique : il faut s’y 
orienter, non par le livre, l’adresse, mais par 
la marche, la vue, l’habitude, l’expérience ; 
toute découverte y est intense et fragile, elle ne 
pourrait être retrouvée que par le souvenir de 
la trace qu’elle a laissée en nous : visiter un lieu 
pour la première fois, c’est de la sorte commencer 
à l’écrire : l’adresse n’étant pas écrite, il faut bien 
qu’elle fonde elle-même sa propre écriture.207»

Commencer à écrire, tel est le dessein de notre projet 
avec les habitants de Grand-Vennes. Les fragments à 
assembler sont ici et là. Les habitants ont d’ailleurs 
pleine conscience d’un « amas de strates208». Dans la 
vision de Michel, il n’est semble-t-il pas question 
d’une stratification verticale, mais plutôt d’une 
addition horizontale d’éléments temporellement 
distincts. La vision d’un tapis résidentiel uniforme 
qui représenterait les territoires suburbains n’a pas 
lieu d’être. Grand-Vennes incarne par excellence 
un lieu construit par des entités clairement identi-
fiables, mais pas interdépendantes. 

« Je n’ai pas l’impression qu’ils réfléchissent à 
intégrer des logements supplémentaires dans 
un quartier existant, c’est plutôt, on fait de 
nouveaux logements, un nouveau quartier, et 
on s’en fout de ce qu’il y a autour. Du coup, 
ça devient un amoncellement de quartiers, mais 

207. Ibid., p.55
208. Michel, habitant d’un petit immeuble du «trou» de Boissonnet, op. 
cit.
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qui sont indépendants les uns des autres, et qui 
ne sont pas réfléchis ensemble.209»

Montolieu, Boissonnet, Fourmi, Libellules, le 
« trou » de Boissonnet sont les témoins d’une pensée 
plus excluante qu’intégratrice. En souhaitant nous 
constituer une image, nous nous heurtons à la 
mutation constante du lieu, et à la définition fragile 
du paysage et de la matérialité. Sans permanence, 
difficile d’intégrer une continuité. Comment 
composer une identité commune lorsque deux cents 
logements sont en cours de construction de l’autre 
côté de la route de Berne ? Il n’est pas question pour 
les habitants de dénoncer la densification, mais 
plutôt de mettre en évidence la célérité du proces-
sus et, en conséquence, la difficile assimilation des 
nouvelles entités et de leurs habitants. Des opéra-
tions de grande envergure qui induisent une situa-
tion de perpétuel déséquilibre.

En bordure de ville

« Je trouve mon équilibre là, dans cet entre-
deux. À Londres, je n’étais pas bien. Ici, c’est 
beaucoup plus naturel comme environnement, 
ce n’est pas un parc, c’est quand même une 
vraie forêt, une vraie rivière qui coule, il n’y a 
pas d’heure de fermeture. Par contre, je n’aime-
rais pas retourner à la campagne, je serais trop 
éloignée des petits cafés, et des musées, de tout 

209. Ibid.
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ce qu’une ville t’apporte.210»

Dans le chapitre Nouveau paradigme, nous avons mis 
en lumière la nécessité de construire un imaginaire 
collectif des territoires suburbains en refondant la 
définition d’urbanité. Quels sont les caractères de 
la suburbanité de Grand-Vennes ? Des entretiens 
émerge la possibilité de construire une identité 
spécifique.

Tout d’abord, à la question de savoir s’ils habitaient 
en ville ou à la campagne, la réponse des habitants 
fut unanime : ce n’est pas la campagne, mais ce n’est 
pas non plus la ville. Alors, où sommes-nous ? En ne 
se définissant ni comme part de la ville ni comme 
part de la campagne, ils intègrent le fait d’habiter 
dans un « entre-deux ». Ils conceptualisent, en ce 
sens, l’émergence d’un lieu singulier. 

« La ville, je ne dirais pas. La campagne, non 
plus. Ce n’est pas la ville, car il manque les 
commerces.211»

Cela dit, dans nombre de réponses, le terme « en 
bordure de ville » fut évoqué. Mais sans allusion 
aucune à un sentiment de relégation ou de margi-
nalité. Habiter « en bordure de ville » est différent 
d’habiter la périphérie. C’est être tout proche de la 
ville, profiter de ses avantages, tout en bénéficiant 
d’un cadre de vie verdoyant et propice aux activi-

210. Muriel, habitante d’une maison de Fourmi, ergothérapeute, 17 
novembre 2015
211. Birgitta, habitante d’Épalinges, présidente de l’Association Alzheimer 
Suisse, 13 décembre 2015
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tés en plein air. Le réseau de transports publics 
est d’ailleurs souvent l’élément qui fait tendre les 
habitants vers la ville et non vers la campagne. 
Habiter « en bordure de ville », c’est aussi et surtout 
être à quelques minutes en métro du centre.

« La ville ! Il y a le métro qui permet d’y accéder, 
il y a le bus qui part de La Sallaz. Et pour moi, 
La Sallaz, c’est la ville, donc ce n’est pas si loin 
et c’est toujours pour moi dans la ville. Même 
s’il y a la forêt juste à côté, c’est quand même 
la ville.212»

« On est en ville, mais sans être dans le brouhaha 
et le tumulte de la ville. On prend le métro, et 
en dix minutes on est en bas. C’est attenant à 
la ville. Ce n’est plus la banlieue depuis qu’il y 
a eu le quartier de Montolieu dans les années 
soixante.213»

Habiter tout proche des bords donc, mais où donc 
les situer ? Lorsqu’il s’agit de définir les limites de la 
ville, les réponses diffèrent. La diversité des réponses 
témoigne d’ailleurs du caractère vague et incertain 
du contour du lieu. Pour certains habitants, l’auto-
route affirme la fin d’un système, notamment pour 
Michel qui habite dans le « trou » de Boissonnet :

« À quel moment ce n’est plus la ville mais la 

212. Claire, habitante de La Sallaz, ancienne étudiante de l’école sociale, 
1er décembre 2015
213. Anthony, habitant d’une maison de Fourmi, employé au chauffage 
urbain, 3 décembre 2015
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périphérie ? C’est le pont qui ferme la ville.214»

Pour Muriel et Manon, c’est également l’autoroute 
qui marque la fin d’un système urbain, notamment 
à travers la question de l’usage. L’infrastructure 
territoriale marque le début d’un ailleurs et la porte 
d’entrée vers de multiples possibilités de « s’échap-
per » de la ville.

« On n’est presque plus dans la ville, c’est telle-
ment facile de prendre l’autoroute.215»

« Il y a plein de possibilités, et si tu veux t’échap-
per de la ville, tu prends l’autoroute.216»

Marc, qui a grandi à Montolieu, évoque des souve-
nirs d’enfance lorsqu’il s’agit de délimiter la ville. 
Enfant de Montolieu, l’autoroute n’était pas pour 
lui la limite de la ville. La forêt, par contre, en tant 
que terrain de jeux et d’aventures, correspondait à 
un ailleurs directement accessible. Lieu de l’incon-
nu, d’une nature à explorer, il incarnait à l’époque 
la possibilité de s’éloigner de la ville, et du monde 
des adultes en quelque sorte.

« À dix-douze ans, tu passes presque plus de 
temps dans la forêt que dans le quartier. Les 
premières expériences de l’éloignement du 
domicile se faisaient en descendant dans la forêt, 
tu étais coupé de la ville, et quelque part c’était 

214. Michel, habitant d’un petit immeuble du «trou» de Boissonnet, op. 
cit.
215. Muriel, habitante d’une maison de Fourmi, op. cit.
216. Manon, habitante d’une maison de Fourmi, op. cit.
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un peu permis. Certaines personnes vivent la 
transition enfance, adolescence et âge adulte en 
allant vers le centre-ville, et nous c’était plutôt 
en allant s’enfiler dans les bois, et après, on 
parlait et marchait beaucoup. Cet espace nous 
invitait à la contemplation. On avait moins 
d’attrait pour la ville, on partait toujours vers la 
campagne. Étant donné qu’on est dans la frange 
et qu’on bénéficie directement de la campagne. 
La forêt, c’était la fin de la ville.217»

À travers ces mots, nous percevons les prémisses 
d’une définition de l’identité des habitants de 
Grand-Vennes. L’horizon de possibilités qui est 
décrit est révélateur d’une conception suburbaine 
de la réalité : le territoire n’est pas perçu selon un 
mode de mise à distance et de domination, mais 
bien selon la possibilité d’interagir avec lui. Mais 
qu’en est-il des autres, de ceux qui ne sont que de 
passage, de ceux qui ne s’arrêtent pas, de ceux qui 
n’habitent pas ici ? Comment perçoivent-ils Grand-
Vennes ?

« Les vrais Lausannois : monter jusqu’à Fourmi, 
c’est loin.218»

« Faire monter les gens ici, c’est un voyage.219»

Habiter près des bords de la ville, c’est aussi être 
perçu d’une façon particulière. À l’inverse de la 

217. Marc, habitant d’un petit immeuble de Montolieu, op. cit.
218. Manon, habitante d’une maison de Fourmi, op. cit.
219. Michel, habitant d’un petit immeuble du «trou» de Boissonnet, op. 
cit.
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proximité au centre-ville perçue par les habitants 
de Grand-Vennes, Fourmi ou encore le « trou » 
de Boissonnet paraissent à des années-lumière du 
centre pour les « vrais Lausannois ». Et dans cette 
perspective, périphériques vis-à-vis de leur monde.

« Pour moi la ville, c’est très difficile à délimi-
ter ces choses, c’est la Riponne, le Flon, la zone 
active, ça monte jusqu’au CHUV et après c’est 
de la périphérie, c’est plus vraiment de la ville, 
même si c’est quand même de la ville. Un peu 
comme à Boisy-Pierrefleur.220»

Qu’est-ce que la périphérie ? Tous ces échanges 
témoignent peu à peu d’une évidence : on est toujours 
la périphérie de quelqu’un. Épalinges  constitue la 
périphérie de Montolieu, Montolieu la périphé-
rie de Fourmi, Fourmi la périphérie de La Sallaz. 
Pourtant, Grand-Vennes fait partie intégrante  de 
la commune de Lausanne. Et en ce sens, nous 
pourrions peut-être le définir comme un abord 
suburbain, comme le lieu par où l’on arrive221. 
En effet, on entre à Lausanne par Grand-Vennes. 
Pourtant, aujourd’hui, nous dirions plutôt qu’on 
passe à Grand-Vennes pour entrer à Lausanne. Le 
lieu semble d’une imperméabilité totale. 

« J’ai l’impression qu’il s’agit d’une zone d’habi-
tation qui n’existe pas sur la carte. Si tu ne 
connais pas le quartier, ou si tu n’y passe pas, 
ce trou n’existe pas. Tout le monde voit la route 

220. Joëlle, habitante de Boisy-Pierrefleur, op. cit.
221. CNRTL, op. cit.
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de Berne, tout le monde voit Fourmi, tout le 
monde voit l’école sociale, mais ça s’arrête aux 
bâtiments de l’atelier Cube.222»

Une imperméabilité qui résonne avec les mots de 
Michel. En s’éloignant de la route de Berne, les 
quartiers semblent soumis à l’indifférence générale. 
« Il s’agit d’une zone d’habitation qui n’existe pas 
sur le carte ». Au-delà d’une difficulté certaine à se 
définir eux-mêmes, les habitants de Grand-Vennes 
sont même renvoyés à une invisible et inexistante 
image. Ils sont dans un vide, dans un immonde.

« Je dis Lausanne. Maintenant, si on me demande 
l’adresse, je dis Montolieu. En fait, personne ne 
sait où se trouve Montolieu. Tu le situes plutôt 
avec Épalinges, en dessous d’Épalinges. Les 
Lausannois ne connaissent pas le quartier. Même 
Grand-Vennes. Si tu n’es pas allé dans l’une des 
écoles, tu ne sais pas situer le quartier. Peut-être 
car il a une nature de cul-de-sac. C’est presque 
inutile de dire que j’habite à Isabelle-de-Monto-
lieu, les gens ne savent pas.223»

Des matérialités...

Lorsque Grand-Vennes est évoqué, il est souvent 
question de quartiers comme nous l’avons déjà 
étudié : Montolieu, Boissonnet, Fourmi, Libellules, 
le « trou » de Boissonnet. À ce titre, nous avons 

222. Michel, habitant d’un petit immeuble du «trou» de Boissonnet, op. 
cit.
223. Marc, habitant d’un petit immeuble de Montolieu, op. cit.



227DU TÉMOIGNAGE À LA MÉMOIRE COLLECTIVE

interrogé les habitants sur les caractères de leur 
quartier, les matières constitutives de leur environ-
nement et les sentiments qu’ils associent à celles-
ci. Dans la plupart des cas, mettre des mots sur les 
plans horizontaux et verticaux de l’environnement 
direct fut un processus difficile. En effet, le manque 
de distance induit par la matérialité fut particu-
lièrement évident dans nos entretiens. Plurisen-
sorielle, la matérialité constitue une perception 
non-consciente, sur laquelle mettre des mots relève 
d’une certaine intimité. Lorsqu’il s’agit de décrire la 
scène sur laquelle il joue, l’acteur est pris au dépour-
vu.

Manon et Muriel habitent par exemple dans une 
vieille bâtisse à l’extrémité ouest du quartier de 
Fourmi. N’ayant pas ou peu de vis-à-vis, elles 
définissent une matérialité centrée sur leur environ-
nement végétal direct. Dans le même temps, elles ont 
pleine conscience de vivre dans une maison-palimp-
seste du début du XXème siècle. Leur quotidien, c’est 
une superposition de traces, d’objets non identi-
fiés, de livres, de bouteilles, de gravures. À qui cela 
appartient-il ? Aux anciens colocataires, à l’ancien 
propriétaire ? La maison révèle ses secrets au fil du 
temps, elle condense des souvenirs spatio-tempo-
rels incarnés par une figure particulière, Jean-Louis 
Cornuz, « le grand-père ».

« Tu retrouves des trésors, des objets qui appar-
tenaient au grand-père.

Ce n’est pas juste une maison, ce n’est pas juste 
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le grand-père de, ça donne une dimension 
temporelle.224»

À Grand-Vennes, les anciennes maisons datant 
d’une époque qui ne connaissait pas l’autoroute 
sont nombreuses. À Montolieu, Léa qui habite une 
de ces maisons, les définit en comparaison avec les 
bâtiments plus récents :

« Plus elle vieillit, plus elle prend de la vie.225»

Le passage du temps est perçu de façon positive et 
les éléments de construction, les murs en crépis, 
les volets verts sont les garants d’une permanence. 
Comme développée dans le chapitre Matérialité et 
temps, la matière devient le support d’une continui-
té entre les générations, et la présence immanente 
qu’elle confère au lieu établit un dialogue avec les 
habitants. Nous parlons à la matière et la matière 
nous répond. Finalement, l’objet construit appar-
tient à un réseau systémique d’images qui, assem-
blées, constituent le cadre mental au sein duquel un 
groupe peut se reconnaître. Est-ce seulement le cas 
de ces maisons centenaires ? Qu’en est-il de celles 
construites dans les années soixante ?

« Elles sont très semblables. Ça me suffit, c’est 
ce qu’on appelle des villas ça me suffit, comme 
disent les Vaudois. Ce sont des maisons solides 
et qui ont été bien construites. Des maisons 

224. Manon, habitante d’une maison de Fourmi, op. cit.
225. Léa, habitante d’une maison de Montolieu, designer industrielle, 27 
novembre 2015
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saines. Avec de bons matériaux.226»

En ce qui concerne les maisons qui datent de 
l’après-guerre, elles relèvent d’une urbanisation 
résidentielle de ménages moins aisés que celles du 
début du siècle. On appelle ces bâtisses des maisons 
ça me suffit. Parfois reproduites à l’identique, elles 
parsèment Grand-Vennes. Lorsqu’il est question de 
matérialité, il est de nouveau compliqué d’avoir des 
réponses précises. Malgré tout, Birgitta souligne 
une impression de pérennité et de solidité.

En regard des perceptions positives de Léa, Birgit-
ta, Manon et Muriel, est-ce que l’image des grands 
ensembles est sensiblement différente ? Il est intéres-
sant de noter que pour les habitants des villas, les 
grands ensembles font partie d’un grand flou, étant 
donné qu’ils ne sont que très peu arpentés. Seule-
ment, s’il fallait identifier un quartier de Grand-
Vennes qui symbolise les sentiments ambigus que 
suscitent les grands ensembles, entre détestation et 
fascination, ce serait sans aucun doute l’ensemble 
de Boissonnet. Au point d’être qualifié de « prison » 
par les employés du chauffage urbain qui y effec-
tuent régulièrement des interventions.

« 1988, l’ensemble de Boissonnet de l’atelier 
Cube. L’ensemble est un des derniers exemples 
qui a cherché à répondre pleinement aux 
exigences de la classe moyenne. J’ai un rapport 
étonnant avec ce quartier. Quand j’étais petit, je 
le détestais. Quand tu te ballades à l’intérieur, 

226. Birgitta, habitante d’Épalinges, op. cit.
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il est assez flippant. Avec l’architecture, ma 
perception a changé.227»

« Ça a l’air assez bien comme projet, mais pas très 
habité. C’est un assez beau projet de logements, 
mais c’est le problème des ensembles et des 
logements sociaux. En ayant une certaine affini-
té, une certaine sensibilité, et en étant concerné 
par l’architecture, on apprécie et on comprend 
très vite l’aspect rationnel, fonctionnel.228»

« Une sorte de béton qui vieillit en laissant 
des traces, un gris horrible, contrairement aux 
matériaux de la maison.229»

Pour Sharr qui habite dans un logement de Boisson-
net, « les murs deviennent de plus en plus sales, il 
y a un délabrement général, le quartier ne vieillit 
pas bien230 ». Il remarque également l’importance 
du concierge qui organisait des fêtes de quartier 
à l’époque de l’AQB, l’Association du Quartier 
de Boissonnet. Cependant, il met ces éléments 
en balance avec des typologies particulièrement 
réussies et des espaces extérieurs qualitatifs. Avec 
une expérience de la matière.

Il est probable que la situation autarcique de 
l’ensemble de Boissonnet favorise sa perception 
négative. Au-delà de bâtiments qui vieillissent mal, 

227. Marc, habitant d’un petit immeuble de Montolieu, op. cit.
228. Michel, habitant d’un petit immeuble du «trou» de Boissonnet, op. 
cit.
229. Léa, habitante d’une maison de Montolieu, op. cit.
230. Sharr, habitant de Boissonnet, collégien, 3 décembre 2015
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au-delà de bâtiments gris, la perception qu’il suscite 
relève d’une méconnaissance du quartier. L’ensemble 
de Boissonnet, on ne le traverse pas, on reste toujours 
à distance. Derrière le mur en béton. Au contraire 
de Sharr qui se définit aussi bien en regard d’une 
perception intérieure et non-consciente – celle de 
la matérialité – que d’une perception extérieure 
et consciente – celle du paysage, les habitants de 
Grand-Vennes ne le perçoivent qu’en tant que 
paysage. L’image qu’ils lui associent est donc incom-
plète. Façonner l’image d’un lieu réside autant dans 
son expérience plurisensorielle que dans sa mise à 
distance. Nous commençons ici à déceler l’indisso-
ciabilité des concepts de paysage et de matérialité 
définie dans le chapitre Correspondances.

Enfin, ce n’est peut-être pas forcément le 
cas des grands ensembles des Libellules et 
d’Isabelle-de-Montolieu.

« J’aurais de la peine à statuer sur une matérialité 
en général. Pour moi, il y a un truc qui marque 
fortement le quartier : cette pâte de verre brune 
de l’ensemble de Montolieu avant qu’il ne soit 
refait, cette association entre le jaune, le marron 
et l’orange des tentures des balcons. Il y a trois 
couleurs qui revenaient toujours avec le blanc : 
le marron, l’orange et le jaune.231»

L’expérience de la matière que nous évoquions 
auparavant au sujet des maisons, et la mémoire 
collective associée, est malheureusement en cours 

231. Marc, habitant des petits ensembles de Montolieu, op. cit.
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Atelier Cube, Ensemble de Boissonnet, 1985-89
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Atelier Cube, Ensemble de Boissonnet, 1985-89
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d’effacement à Isabelle-de-Montolieu. Le quartier 
fait aujourd’hui l’objet d’une rénovation énergé-
tique. Ces trois couleurs, « le marron, l’orange, le 
jaune » tendent alors à disparaître sous une épaisse 
couche d’isolation recouverte de panneaux bleus en 
Eternit. En transformant l’image des façades, ces 
méthodes d’intervention lourde sur le bâti ont pour 
conséquence d’empêcher l’appropriation du lieu et 
son identification comme entité singulière. Et de les 
inscrire dans un éternel présent.

Le dernier quartier de Grand-Vennes a une position 
bien particulière. Au fond de la vallée du Flon, le 
« trou » de Boissonnet tel que le nomme lui-même 
Michel se situe sur le contour ouest de Grand-
Vennes, à proximité directe de la forêt. Et dans 
les propos de Michel, la relation à la nature est un 
élément primordial.

« Ce que j’apprécie, c’est cette confrontation 
directe avec un paysage très proche. Ça s’arrête 
au premier plan avec les arbres. Il est tout aussi 
agréable à contempler. C’est super parce que ça 
change de couleurs, ça bouge, il y a des écureuils 
dedans, il y a des feuilles, il y a de la neige. 
Des animaux qui transitent. Des biches, des 
renards.232»

Nécessairement, en tant que photographe, il expéri-
mente quotidiennement le monde à distance, 
derrière l’objectif. Habiter dans le « trou » de 

232. Michel, habitant d’un petit immeuble du «trou» de Boissonnet, op. 
cit.
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Boissonnet lui offre la possibilité de toucher, de 
sentir, de respirer la nature et donc d’allier paysage 
et matérialité. À ce propos, il évoque également les 
parois de molasse qui renforcent le caractère brut 
d’un quartier définitivement autre par rapport aux 
ensembles qui se situent sur le plateau.

« Depuis ce côté, c’est assez abrupt. Si tu montes 
les escaliers et que tu t’enfonces dans une forêt 
qui est assez dense, tu arrives au-dessus d’une 
paroi de molasse. Là, tu as vraiment cette 
sensation de trou, avec des racines d’arbres qui 
partent dans le vide. Tu as la vue sur les toits des 
bâtiments du quartier.233»

Dans le « trou » de Boissonnet, la nature est matéria-
lité. Elle est vécue, à chaque instant, dans un engage-
ment total des sens.

... au paysage commun

Des matérialités décrites par les habitants émerge un 
certain nombre d’identités singulières. Aujourd’hui, 
les quartiers de Grand-Vennes étant plutôt imper-
méables, la matérialité divise plutôt qu’elle ne 
rapproche. Que partagent donc les habitants ? Un 
désir de nature ? Un désir de paysage ? Les territoires 
suburbains deviennent ainsi le moyen d’accéder à 
un espace dont les qualités sont souvent énoncées 
en comparaison des caractères du centre-ville : une 
densité bâtie moindre et de nombreux espaces verts.

233. Ibid.
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« Moi, je trouve que c’est le paradis d’habiter ici, 
parce que justement, avant, j’habitais au centre 
et je courais dans le parc de Sauvabelin, donc je 
connaissais déjà. Mais là, d’être juste à côté du 
parc, si tu veux aller courir, tu vas courir ; si tu 
veux descendre en ville, c’est seulement quatorze 
minutes en métro; si tu veux descendre en vélo, 
en quelques minutes, tu y es.
On habite ici parce qu’on a envie d’espace.234»

« L’air, pour moi, joue un rôle absolument essen-
tiel. Il faut que je sente que je suis près de la 
nature. Dans un centre-ville, ce n’est pas moi. Je 
n’aime pas être en ville, j’aime y passer.235»

Les habitants définissent la nature comme partie 
intégrante de leur moi, et donc en tant que part 
de leur identité. D’ailleurs, Birgitta a vécu à la 
campagne, de même que Muriel a grandi dans un 
petit village de montagne. Habiter à Grand-Vennes 
est un choix lié à un parcours individuel.

« Je pense qu’il offre les qualités qu’on attend de 
lui : tranquillité, ensoleillement, calme.236»

Marc résume en quelque sorte la quête des nouveaux 
arrivants. Loin du tumulte de la ville, ils trouvent ici 
les éléments propices à une vie paisible : « tranquilli-
té, ensoleillement, calme ». Nombre d’habitants ont 
évoqué en ce sens la forêt toute proche. Cette forêt, 

234. Muriel, habitante d’une maison de Fourmi, op. cit.
235. Birgitta, habitante d’Épalinges, op. cit.
236. Marc, habitant d’un petit immeuble de Montolieu, op. cit.



237DU TÉMOIGNAGE À LA MÉMOIRE COLLECTIVE

nous comprenons assez rapidement que ce n’est pas 
une nature vierge et sauvage, et qu’elle était d’ail-
leurs autrefois nommée bois de Vennes. Il s’agit donc 
plutôt d’un terrain d’aventures aménagé et exploité 
par la scierie Menetrey. Les artefacts humains sont 
ainsi nombreux dans le vallon, « un caddie », « un 
vélomoteur », « des déchets », « une maison » : ces 
traces – omniprésentes – nous rappellent sans cesse 
la proximité de la ville.

« Toutes les infrastructures du Flon ont été 
abandonnées et quand on était petit, on était 
confronté à ces sortes d’engrenages rouillés, 
scellés dans le béton, et surtout on ne pouvait 
pas aller dans le Flon, car l’eau était vraiment 
dégueulasse, l’assainissement c’est fait dans 
les années huitante et nonante. À l’époque, 
c’était courant de voir les rejets des buanderies 
d’immeubles à côté, tu avais une sorte de mousse 
qui sentait la lessive.

Tu peux le remonter très loin le Flon, il aura 
toujours cette canalisation qui le suit, c’est pour 
ça que je le trouvais dégueulasse, tu sens qu’il 
n’y avait rien de naturel. Quand j’étais gosse 
il y avait plein de déchets à l’intérieur. Il était 
courant de tomber sur un caddie ou un vélomo-
teur qui restait une année dans le cours d’eau. 
C’est très récemment qu’on a aménagé le petit 
chemin et qu’on l’a entretenu. Tu pouvais te 
donner rendez-vous vers le caddie. Il y avait un 
côté bidonville, mais à la suisse, très propre.237»

237. Ibid.
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Pour Birgitta, la maison rouge perdue dans le bois 
aux  abords du Flon représente une source intaris-
sable de mythes et de légendes. Ancien avant-poste 
de la scierie, elle fut pendant un temps abandonnée. 
Seule au milieu des « grands arbres », elle incarne 
un imaginaire aussi fascinant qu’inquiétant pour les 
amateurs de marche à pied.

« Le Flon, c’est magnifique, il y a de très grands 
arbres, et près du Flon, il y a une maison, elle était 
en ruines, elle a été reconstruite, re-reconstruite. 
C’est une maison sur laquelle je me raconte 
plein de choses en passant à côté. Maintenant, 
c’est drôlement soigné. Car avant cela, c’était 
louche. C’était une drôle d’ambiance. J’aimerais 
bien savoir qui habite là. À l’époque, pendant la 
tempête de 1998, un arbre était tombé sur le toit 
de la maison. Et après c’est resté comme ça, un 
peu trouble, jusqu’à récemment.238»

La forêt devient aussi le début d’un ailleurs comme 
nous l’avons déjà évoqué. Au nord, le Jorat et en 
particulier le Chalet-à-Gobet, prisé pour ses sentiers 
pédestres et pour ses pistes de luges. Grand-Vennes 
est donc également la porte d’entrée sur l’arrière-
pays vaudois.

« C’est qui est sympa à Grand-Vennes, c’est qu’il 
y a cette petite zone de forêt avec le Flon qui 
passe, on peut rejoindre la ville par ces sentiers, 
on n’est pas très loin du Chalet-à-Gobet, on 

238. Birgitta, habitante d’Épalinges, op. cit.
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peut faire de la luge avec les enfants.239»

« Avant d’avoir les enfants, je me suis beaucoup 
promenée dans cette forêt. Avec l’école notam-
ment. Je partais depuis le collège pour descendre 
jusqu’à La Sallaz, on peut aller vraiment loin. 
Dans le sens contraire, on peut aussi aller 
jusqu’au Chalet-à-Gobet. Je faisais des super 
balades avec ma sœur.
En fait, elle est plutôt bien aménagée, il y a un 
chemin.240»

« C’est ça aussi que j’aime dans le quartier, avoir 
la forêt dans le quartier, avoir cette possibilité 
d’aller se promener. C’est super joli, il y a un 
pont, j’y suis déjà allé avec les filles l’été.241»

« Une belle végétation et une belle forêt. Qui fait 
envie et dont on ne se douterait pas en passant 
dans ce trou. Tu n’es pas invité à entrer dans la 
forêt.242»

D’une certaine manière, les habitants dessinent 
la forêt comme une entité extérieure, visible et 
tangible et indissociable de leurs quartiers. Ce n’est 
d’ailleurs pas un hasard si les mêmes points de 
repère sont souvent mentionnés : la maison rouge, 
le pont en bois, les petites ruines du Flon. Arpentée, 

239. Joëlle, habitante de Boisy-Pierrefleur, op. cit.
240. Evlinda, habitante du grand ensemble de Montolieu, mère au foyer, 
11 décembre 2015
241. Anna, habitante du grand ensemble de Montolieu, travailleuse 
sociale, 11 décembre 2015
242. Michel, habitant d’un petit immeuble du «trou» de Boissonnet, op. 
cit.
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la forêt est au centre de représentations partagées. 
Ce qui la différencie des matérialités, c’est qu’elle se 
situe sur le contour, parfois même hors du contour 
du lieu. En conséquence, elle est à distance, et il 
devient possible de la nommer et de la décrire. À 
l’inverse d’une perception directe de la matière et de 
ses moindres bouleversements, la forêt incarne un 
paysage commun garant d’une continuité.

Cependant, comme en témoigne Michel, l’ancien 
bois de Vennes semble parfois impénétrable. Il 
manque de visibilité, il n’est pas perceptible, il relève 
d’une richesse dissimulée. Ses propos sur l’invisibi-
lité du sentier du Flon dans son quartier résonnent 
d’ailleurs avec la perception collective du « trou ».

« Il n’y a pas de lumière là-bas, c’est glauque.243»

« Ce qu’il y a autour, ce n’est pas terrible non 
plus.244»

 « Il y a le Boissonnet tout en bas où personne ne 
va, c’est un peu macabre. Parce que le seul truc 
qui passe, c’est le bus. Et puis, il n’y a personne 
qui habite en bas.245»

Finalement, la plus belle vue n’est-elle pas ici, dans 
le vallon, dans la nature, du côté du viaduc ?

« Et puis ce pont qui surplombe, c’est super 

243. Muriel, habitante d’une maison de Fourmi, op. cit.
244. Manon, habitante d’une maison de Fourmi, op. cit.
245. Sharr, habitant de Boissonnet, op. cit.
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beau.246»

Michel met en évidence la caractère sublime du 
quartier. Au fond du vallon, une rue, bordée de 
ternes immeubles. Sous la démesure de l’infrastruc-
ture autoroutière, le « trou » de Boissonnet semble 
recroquevillé sur lui-même. Partie du paysage 
commun des habitants de Grand-Vennes, le quartier 
vit dans l’ombre. Pourtant, en échangeant avec 
Michel, nous devinons une très forte appartenance 
qui se structure autour du Restaurant de Boissonnet, 
mais seulement pour les habitants du « trou ». Le 
quartier rassemble.

Des limites au contour

Précédemment, dans Nommer un lieu, nous nous 
empêtrions dans la composition d’une image de 
Grand-Vennes. À partir des quartiers indépendants 
qui constituent le lieu, les habitants ont décrit des 
expériences matérielles à la base d’une définition 
intérieure et non-consciente de leurs identités. 
Puis, nous avons dévoilé une définition extérieure 
et consciente de l’identité, commune à tous les 
habitants à travers l’entité de la forêt et des représen-
tations qui lui sont associées. Cela dit, nous perce-
vons que, malgré un paysage commun, des identités 
émergent à travers des matérialités ? Quels sont les 
systèmes spatiaux et sociaux qui tendent aujourd’hui 
à éloigner les habitants les uns des autres ?

246. Michel, habitant d’un petit immeuble du «trou» de Boissonnet, op. 
cit.
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Dans un premier temps, l’autoroute marque une 
limite tangible entre nord et sud.

« On n’a pas l’impression qu’il y a une limite 
entre les immeubles et les belles baraques, mais 
quand je passe sous l’autoroute, j’ai l’impression 
que c’est un no man’s land, il y a du sable, c’est 
très poussiéreux, j’ai l’impression d’aller en zone 
ennemie.247»

« On ne se mélange pas trop. En fait, ils ne 
viennent pas tellement non plus à Isabelle-de-
Montolieu. Ils ont la flemme de monter, on a la 
flemme de descendre.248»

Dans les entretiens, nous notons cela dit une diffé-
rence de perception entre ceux qui « montent » 
au-delà de l’autoroute et ceux qui « descendent ». 
Pour les habitants de Montolieu, traverser l’auto-
route pour rejoindre les terrains sportifs, le collège 
ou encore le « parc des moutons » relève d’un mouve-
ment assez naturel. Ils se rapprochent de la ville, 
de Lausanne et des réseaux de transports publics. À 
l’inverse, pour les habitants de Grand-Vennes qui 
habitent au sud de l’autoroute, même si des points 
d’intérêt comme le centre commercial de Montolieu 
ou la place du Grand-Chêne pourraient les attirer, 
il existe un obstacle mental à traverser un espace 
lugubre, mal éclairé la nuit, « un no man’s land ».

« L’autoroute crée vraiment une limite. Les 

247. Muriel, habitante d’une maison de Fourmi, op. cit.
248. Anna, habitante du grand ensemble de Montolieu, op. cit.
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enfants de Boissonnet ne montent pas aux fêtes 
de quartier de l’autre côté, car il faut passer sous 
l’autoroute. Il y a des gens qui font tout le tour 
pour éviter le passage. C’est trop bruyant pour 
pouvoir y mettre un jardin d’aventures, jusqu’à 
cent décibels. Ce n’est pas viable.249»

Malgré les tentatives de projet pour favoriser la 
relation entre les deux côtés de l’autoroute, l’espace 
reste définitivement peu accueillant. Appartenant 
à la ville de Lausanne, il est actuellement utilisé 
en tant que dépôt par le service des routes et de la 
mobilité.

Dans un second temps, il semble qu’une sépara-
tion d’ordre social ait lieu entre les habitants des 
quartiers pavillonnaires, à l’est, et les habitants des 
grands ensembles, à l’ouest.

« Il y a une relation un peu bizarre entre ces belles 
propriétés et ces immeubles qui ne donnent 
vraiment pas envie d’y habiter.250»

Manon qualifie cette relation entre « ces belles 
propriétés et ces immeubles » de telle manière à 
mettre en évidence son caractère étrange. Il ne 
semble pas avoir de tension particulière entre ces 
quartiers, mais les habitants ne se rencontrent nulle 
part, donnant libre champ aux interprétations et 
catégorisations.

249. Joëlle, habitante de Boisy-Pierrefleur, op. cit.
250. Manon, habitante d’une maison de Fourmi, op. cit.
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« Dès qu’on est arrivé, j’ai senti qu’on était 
catégorisé par les gens du quartier comme les 
filles qui habitaient dans la grande maison. En 
plus, on a dû installer des barrières en raison du 
chien. C’est comme s’il y avait eu une accumu-
lation de choses qui donnait déjà une image 
de nous, alors qu’on aurait pu être quelqu’un 
d’autre.251»

« C’est terrible. J’ai travaillé par hasard avec une 
fille qui avait fait son école à Grand-Vennes. 
Elle faisait partie des riches d’Épalinges. Et on 
a évoqué nos années à Grand-Vennes, on a le 
même âge. Elle m’a dit qu’à Grand-Vennes, 
c’étaient les pires années de sa vie. Pour nous, ce 
sont les meilleures années de notre vie. En fait, 
c’est malheureux, mais c’est la différence qu’on 
faisait à nos âges.252»

L’incompréhension est établie entre des quartiers 
qui sont entrés peu à peu dans une phase d’indif-
férence réciproque. Les habitants des quartiers 
pavillonnaires ne fréquentent pas les habitants des 
grands ensembles, et vice-versa. Malheureusement, 
il semble que la distinction entre les « riches » et les 
« pauvres » soit efficiente dès le collège. D’ailleurs, 
les collégiens que nous avons rencontrés au centre 
d’animation témoignent de cette fracture sociale : 
ils n’ont pas d’amis qui habitent les quartiers de 
villas. Certes, il est probable que les familles y soient 
aujourd’hui moins nombreuses, mais ce constat 

251. Léa, habitante d’une maison de Montolieu, op. cit.
252. Anna, habitante du grand ensemble de Montolieu, op. cit.
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interpelle.

« Ceux qui viennent au centre, ce sont principa-
lement des jeunes qui viennent des ensembles. 
Ceux des quartiers résidentiels sont moins 
présents sauf s’il y a des inscriptions pour des 
activités, le mercredi notamment. Les gens des 
villas participent peu aux fêtes comme celle de 
la Citrouille.253»

« Nos enfants ne sont pas allés au centre d’ani-
mation. Et dans les amis qu’on avait dans le 
quartier, qui avaient des enfants de l’âge des 
nôtres, je n’ai jamais tellement entendu parler 
du centre d’animation.
Nous, par contre, à l’époque, on était quasiment 
tous les jours là-bas. On allait jouer au billard, 
boire une bière. C’était sympa !254»

La séparation entre les habitants s’exprime autant 
socialement que spatialement. Historiquement, il 
y a un rapport étroit entre les quartiers de villas 
– La Cigale, Fourmi – et la route de Berne. À la 
manière du château de Vennes dont nous mettions 
en évidence au début de ce chapitre le rapport avec 
la route de Berne, les quartiers pavillonnaires se 
sont développés le long de cet axe majeur et ont 
fonctionné avec lui pendant un temps. Au contraire, 
la disposition des grands ensembles est plutôt 
orientée au sud-ouest, vers le bois de Sauvabelin. 
Il en résulte deux entités qui ne se regardent point. 

253. Joëlle, habitante de Boisy-Pierrefleur, op. cit.
254. Anthony, habitant d’une maison de Fourmi, op. cit.
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Dans cette perspective, le terminus du bus 16 est 
assez symptomatique : il entre à Grand-Vennes par 
l’intermédiaire de la route de Clochatte, mais ne 
le traverse pas. Il est contraint de s’arrêter dans un 
espace vide de sens, et pourtant géographiquement 
central dans le quartier, au début du gigantesque 
parking des terrains de sport.

Deux mondes vivent côte-à-côte aujourd’hui à 
Grand-Vennes, deux mondes qui auraient grand 
intérêt à partager un projet pour coexister dans l’ima-
ginaire collectif. Autour d’un espace public ? Tous 
les habitants que nous avons rencontrés pendant 
ces mois de recherches ont mentionné l’absence de 
lieu propice à la rencontre et à l’appropriation. Ici, 
on ne se sent jamais à Grand-Vennes, mais toujours 
chez autrui. Certes, les quartiers sont parsemés de 
parcs et d’espaces verts, mais ceux-ci relèvent plutôt 
d’espaces collectifs. Il y a également un tea-room à 
Boissonnet, un restaurant à Boissonnet, un bistro 
dans le « trou », mais ce sont des lieux dissimulés au 
regard du passant non averti.

« Il n’y pas vraiment de lieux où se rencontrer. 
Il y a deux cafés. Un au bord de la route, où 
les gens vont plutôt boire des bières. Et mainte-
nant, il y a le café en face, un tea-room avec 
la boulangerie, je ne sais si les gens se donnent 
rendez-vous sur la route cantonale, c’est un peu 
ennuyeux, sinon il y a un autre restaurant, Les 
Tuileries, j’y ai mis les pieds deux fois je crois.255»

255. Birgitta, habitante d’Épalinges, op. cit.
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« C’est vrai qu’un bistro peut faire énormément 
dans un quartier, énormément. Mon père me 
racontait les souvenirs au bistro à La Sallaz. Ses 
amis et lui se retrouvaient là. La vie était centrée 
autour de ces rencontres.
L’absence de bistro dans le quartier, c’est un gros 
manque à mon avis.256»

Il n’existe pas d’espace qui fédère et qui intègre à 
Grand-Vennes. Segmenté par des limites spatiales 
et sociales, Grand-Vennes est un lieu qui s’ignore. 
Ici, les quartiers fonctionnent dans une indifférence 
réciproque, dans l’indifférence générale. Autour de 
quel espace rassembler les habitants du lieu ? Pour 
rassembler, il s’agit de s’affranchir des limites. De 
prendre conscience d’une réalité partagée. D’un 
contour. Comment donc passer de limites qui 
divisent à un contour qui rassemble ?

Dessiner un contour, c’est mettre ensemble des 
lignes qui bordent. Dessiner un contour, c’est mettre 
en forme. Prendre conscience d’une silhouette 
singulière. Qu’elle acquiert sens. Et réciproque-
ment qu’elle donne du sens. Qu’elle soit la ligne 
par dedans et par-delà laquelle les choses peuvent 
exister. Pour composer une matérialité partagée et 
un paysage commun. Une image.

256. Anthony, habitant d’une maison de Fourmi, op. cit.





De la nécessité de s’imaginer

PARTIE III





« … autant dire qu’une image stable et 

achevée coupe les ailes à l’imagination. »

G A S T O N  B A C H E L A R D





 Au creux du vallon, au fond du « trou », 
quelques pas hors des sentiers battus. Des obstacles 
écartent le vagabond du cours de la rivière. 

S’éloignant du bois, les arches hors échelle du viaduc 
de la Chocolatière se dévoilent. Leur démesure est 
sublime. En haut du chemin, une enseigne délabrée : 
« L’Anaconda ». Un bâtiment abandonné ? Au pied 
de la triste façade, des lettres en fer rouillé sont 
peu à peu phagocytées par la nature. Éparpillées, 
elles dessinent pourtant : V…I…V…R…I…U… 
Incompréhensible. Quelques pas encore sur une 
route défoncée pour joindre la rue.

Schizophrénique, la rue descend. D’un côté, une 
façade triste et morne s’étend sur une centaine de 
mètres. Le bâtiment a vécu mais tente courageu-

Le puits des absents
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sement de résister à un délabrement général. Il 
s’accroche à la réalité. Il imagine peut-être que la 
rédemption du quartier approche. De l’autre côté 
de la voie, un immeuble neuf de logements se dresse 
fièrement. Souriante, la façade au teint vert, dont 
les ouvertures verticales jouent ensemble sympho-
nie, nourrit l’espoir d’un lieu oublié de la mémoire 
collective.

Après ces quelques mètres en pente douce, de 
nouveau dans le creux. La rivière est invisible. À 
gauche, une boutique spécialisée et une sorte de 
grand hangar en bois sombre. À droite, à deux pas, 
une entreprise d’électricité et un restaurant vide. 
À l’entrée, le serveur passe le temps, les yeux dans 
le flou. Devant la devanture, un parking fait office 
d’espace public. Le flot de voitures semble intermi-
nable. Interminablement cruel. Dans le quartier, le 
monde passe et ne s’arrête pas.

La nature est ici omniprésente mais abstraite, en 
toile de fond. Elle épouse les contours des bâtiments 
qui, imperméables, éloignent le passant de toute 
expérience des sens. Au milieu de ce décor artificiel, 
rien ne semble battre. Une vibration, pourtant, attire 
l’attention. Le murmure de l’eau réveille les esprits. 
Si loin et si proche à la fois, au creux du vallon, le 
Flon coule. Encore et toujours. De ses flots ininter-
rompus, il parcourt invariablement le territoire. Il 
est la mémoire, persistante, permanente. Qui sont 
les hommes porteurs de cet héritage  ? Ce sont les 
absents.
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Une heure plus tard, les lumières s’allument. 
Derrière les fenêtres du restaurant, des silhouettes 
s’agitent. Le bistro s’éveille. Le quartier s’anime.



 Au ciel, les voitures glissent, sans cesse. Une 
masse indéfinissable d’existences divague. Un flot 
constant, bourdonnant, écrasant. Dans une direc-
tion comme dans l’autre, des anonymes sans visage 
passent au dessus d’un monde qu’ils ne soupçonnent 
pas.

Fermer les yeux. Ouvrir les yeux. Pas d’alternative. 
Entamer la traversée, tête baissée. Au confluent, les 
colonnes de béton se dressent. Figées. Figé. Regarder 
et se demander qui supporte qui. La matière semble 
immuable et la terre à jamais marquée. Au pied 
des piliers, des graffitis, fragiles résistances locales, 
confrontent la fragilité de l’oeuvre humaine à l’invul-
nérabilité du béton. Au sol, un tapis de poussière, 
anonyme. Une véritable tranchée couverte. Aucune 
plante ne peut se risquer à entamer la traversée. 

Un cache-cache surréel
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Seuls quelques amas de gravats modèlent le terrain.

Une, deux, trois, quatre, cinq, six colonnes. Au 
loin, rien ne s’échappe, l’espace est monumental. 
Même les soupirs résonnent. Quel est le message ? À 
observer cette masse inerte et à imaginer le spectacle 
fuyant de l’autre côté des poutres, il y a comme une 
impression d’être derrière le rideau, à l’arrière de la 
scène.

Soudain, un éclat de voix. Des rires. Bleus, rouges, 
jaunes, des enfants surgissent sur ce drôle de 
chemin qui les ramène de l’école. Le rythme des pas 
est assuré. Certains d’entre eux descendent le petit 
talus. Ils courent entre les plots, ils sautent dans 
le sable, ils glissent sur le toboggan. Une tornade 
s’empare des lieux avec une insouciance désarmante. 
Le désert devient le plus grand des terrains de jeu.

Au sol, un monde existe. Entre les lignes, de petites 
silhouettes en mouvement s’introduisent dans les 
interstices refusés, refoulés, évités. Elles s’appro-
prient le vide de l’espace et dépassent le cadre du 
réel. Les ingénieurs des ponts s’imaginent-ils les 
coulisses de leurs constructions ?
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 Quelques pas et la voilà enfin à portée de 
main : la forêt. Le feuillage des arbres respire. Le 
parfum humide des mousses d’automne murmure. 
La teinte rose-orangée reluit sous les fins rayons 
ensoleillés osant s’aventurer si loin.  La pluie fraîche-
ment tombée révèle sous un tapis de feuilles mortes 
une terre poreuse, malléable, vivante. Les pieds 
mesurent la pesanteur au ressenti de la respiration 
de la Terre. En tendant l’oreille, le son d’un ruisseau 
galopant affleure. 

Au fil de l’eau, des traces résonnent. Une série de 
constructions rappellent le passé industriel des 
lieux. Écluses, petites cascades, dégorgeoirs, canali-
sations, bassins, démystifient la candeur du bois. Ils 
nous rappellent la puissance de la nature. Les traces 
nous relient aux morts : il suffit de fermer les yeux 

Le cours des existences
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pour imaginer les ruines reprendre vie, imaginer le 
ruisseau jouer au long de son écluse comme la main 
d’un musicien au long de son piano, imaginer un 
ouvrier de la scierie en aval libérer l’énergie néces-
saire à la découpe du bois.

Le chien d’un promeneur aboie, les yeux s’écar-
quillent.

Dans l’eau claire, le vestige d’une canalisation 
d’eaux usées nous ramène à la réalité : la nature 
n’est pas vierge, jamais. Elle est toujours construite. 
Seule la crédulité de l’enfance pouvait y voir un 
monde inconnu à découvrir, une terre hors de la 
ville à explorer. Dans cette jungle immense, un 
caddie rouillé gisant dans l’eau ou un vélomoteur 
abandonné devenaient des points de repère où les 
enfants aimaient se donner rendez-vous. 

À peine croit-on avoir perdu la trace de la canali-
sation d’eaux usées, la voilà qui réapparaît. Tel un 
ver de terre qui décide de regagner la lumière après 
une longue vie d’obscurité. La réalité nous rattrape 
sans cesse ; les infrastructures sont bien présentes ; 
la ville n’est pas loin. On pensait pouvoir l’oublier. 
Faudrait-il donc l’accepter ?

Remonter le cours du ruisseau. Le cours de l’his-
toire. Pas la grande Histoire, non, la petite. Il suffit 
de tendre l’oreille pour entendre l’écho des coups de 
haches de ceux qui, autrefois, exploitaient la forêt. 
Ces bruits résonnent encore à travers la force de la 
cascade. Au dessus de la chute d’eau, à droite, une 
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petite maison dont le rouge éclatant se démarque 
des couleurs automnales. Qui donc peut y habiter ? 
À gauche, au loin, un bric-à-brac dont on peine à 
comprendre la présence. S’avancer par curiosité. 
Alors, le sentier s’élargit, sûrement pour permettre 
le passage d’une voiture. Sur le bord, une trentaine 
de mètres plus loin, une série de troncs déjà équar-
ris. Puis, à quelques pas, un amas de billes de bois. 
Une silhouette se dessine : ce qui semble être une  
menuiserie apparaît. La fabrique semble avoir subi 
toutes sortes de transformations. Tôles métalliques, 
hangars en bois, maçonneries, s’agglutinent en un 
seul et même édifice. Au centre, une grande chemi-
née transperce le ciel. Si l’on approche encore un 
peu plus, à même le mur, lettres blanches majus-
cules sur fond noir, l’inscription « MENETREY 
SA ». Est-ce le même que celui du propriétaire de la 
scierie qui, jadis, exploitait la rivière ?

En retournant sur ses pas, la tour rose de Monto-
lieu émerge des hautes cimes. À la nuit tombée, ses 
milles et une fenêtres s’illuminent doucement. Le fil 
des existences suit son cours.
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 Chemin de la Fourmi 109 : début d’une 
promenade jusqu’au cœur de Grand-Vennes. Il y 
a quelques années se tenaient encore ici une petite 
épicerie annonçant l’entrée d’un lieu singulier. 
Aujourd’hui, ce petit immeuble noir et blanc qui 
l’a remplacée est le signe d’un changement, d’une 
métamorphose en cours. 

Quelques pas en avant. À gauche se dévoilent 
quelques maisons bourgeoises. Des volets en bois 
verts foncés, des balcons charpentés avec vue sur les 
Alpes, de vieux crépis et ces fameuses toitures verna-
culaires. Elles possèdent une certaine majesté dans 
leurs habits blancs, roses ou verts. Mais les couleurs 
ont perdu de leur éclat. Le signe d’un vieillissement 
irréversible ? Rapidement, des haies coupées au carré 
focalisent une voie sans issue, une sorte de corridor 

Des arrières par milliers
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végétal. De grands arbres recouvrent presque la 
chaussée. Le trottoir étroit est arpenté par quelques 
groupes d’étudiants et de collégiens en direction des 
écoles du quartier.

Puis, les chemins se séparent. La végétation, moins 
dense, laisse entrevoir quelques maisons ordinaires. 
Mais toujours derrière des haies. Le chemin de la 
Fourmi se prolonge malgré un sursaut topogra-
phique. Ni panneau ni indication. Entre les pavil-
lons, le voyage se fait plus froid. Point de devinettes, 
les pavillons reproduits à l’identique s’égrènent 
sur quelques centaines de mètres. Une typologie 
commune avec un détail marquant : un oculus qui 
semble nous regarder. Les éléments se ressemblent : 
les petits halls d’entrée, les teintes de crépis, les 
volets, les terrasses, les garde-corps. Mais tous sont 
sensiblement différents. Chaque petite variation est 
là pour nous rappeler que le temps a passé et que 
chaque propriétaire a décidé d’affirmer sa diffé-
rence.

Au bout du Chemin de la Fourmi, le portail du 
numéro 1 dévoile une plaque en laiton connue de 
tous : « Chez Georgia ».

Arrivé au chemin de Boissonnet le paysage qui 
se dévoile est tout autre. Une gigantesque inter-
section. Il faut la traverser. De l’autre côté, un 
panneau d’orientation délavé indique le chemin 
au passant non averti. « VOUS ÊTES ICI » : un 
point vert signale l’emplacement sur une surface 
totalement abstraite. Ni topographie ni végéta-
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tion, le plan moderne des années soixante refuse le 
contexte. Plus loin, le chemin de Boissonnet suit 
son cours en faible pente. Au lointain, des appren-
tis agriculteurs virevoltent au milieu des potagers. 
Quelques mètres au-delà, un bâtiment circulaire de 
briques grises se dresse fièrement. Un autre panneau 
fléché « TEA-ROOM – dépôt de pain » pointe six 
poubelles parfaitement alignées contre un long mur 
en béton. Quelques branches de lierre épousent la 
matière. Derrière, point de tea-room. 

De l’autre côté de la rue, des immeubles plus hauts 
encore tournent le dos à la rue. Sept étages d’ouver-
tures identiques et alignées. Les anonymes façades 
aux teintes blanches, ocre et châtaigne, respirent 
l’air brassé par de grands arbres forestiers. Au pied 
du bâtiment, un chemin goudronné, bordé de bancs 
préfabriqués en béton, guide le visiteur vers une 
place de jeu. Quelques enfants montent les marches 
d’un tobbogan – selon une cadence régulière – pour 
s’élancer courageusement vers un horizon de nature. 
Face à eux, le bois.

Après avoir écumé des arrières par milliers, l’arrivée 
au bout de ce chemin de croix laisse transparaître 
une lueur d’espoir : l’esplanade du Toboggan Rouge 
serait-elle cet avant tant attendu ? A priori non, le 
regard s’y perd dans un vide impalpable.



Les nuits intimes

 Quelques enfants quittent préau et 
camarades pour prendre le chemin de la maison. Sur 
les conseils inquiets de leurs parents, ils redoublent 
d’attention en traversant le passage piéton jouxtant 
le grand giratoire du chemin de Croisettes. La nuit 
arrive si vite en hiver. La voici déjà. Les sautoirs 
phosphorescents et les autocollants des cartables 
réfléchissent les phares des voitures, et le groupe 
d’enfants est un nuage de lucioles dansant dans 
l’obscurité du quartier. Au-dessus de leurs têtes, les 
étoiles se dessinent. Alors, le lieu se transforme et la 
nuit, voyeuse, jette son œil sombre sur les lueurs des 
scènes intimes.
 
Le quartier change de visage. Plus loin, un vieil 
immeuble, promis à une transformation imminente, 
n’a plus honte de se montrer. Sa masse immense le 
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rend fier. Ses contours se fondent dans un milieu 
sans horizon et lui confèrent une apparence mysté-
rieuse. Une à une, ses fenêtres s’illuminent en 
autant d’artifices resplendissants. Il est un peu cette 
grand-mère que l’on aurait trop oubliée et qui, pour 
mourir, aurait porté ses plus beaux atours. Qui pour 
s’éteindre aurait choisi de briller. Au bord de la 
route, isolée derrière les arbres, une bâtisse que l’on 
croyait vide s’éclaire : l’image du château de Vennes. 
Elle non plus ne veut pas être oubliée. Elle dit sa 
résistance.
 
Le soleil se couche, les existences se réveillent. 
L’obscurité éclaire notre conscience d’un nouveau 
possible : les voisins, autrefois invisibles derrière la 
répétition des fenêtres anonymes, ne le sont plus. Il 
suffit d’une lampe. Qui est donc cette personne qui 
vient d’allumer la lumière ? Elle est une intimité.
 
Il suffit d’une lampe, et l’espace d’un habitant 
illumine l’espace de la rue. Ce n’est pas le trottoir 
– la surface de bitume – qui est éclairé, mais bien 
l’espace. L’espace, cette chose qui nous enveloppe 
et qui nous situe par rapport à autrui. Cette sensa-
tion de vaguer au sein d’un espace partagé se 
rencontre aussi en hiver. Les traces de pas dans la 
neige marquent l’espace d’un instant. Un instant 
fragile où le temps vécu se fond avec le temps des 
autres, à l’image des traces de pas qui se superpo-
sent : qui donc n’a-t-il jamais marché dans la neige 
en rythmant précautionneusement ses pas selon 
des traces déjà existantes ? Mais un instant est, par 
définition, périssable : les traces sont éphémères, car 
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bientôt recouvertes par d’autres, et d’autres encore, 
et par la neige qui tombe.
 
La nuit, là-bas, est un négatif indiscret. Elle révèle 
des détails imperceptibles et ne souffre aucun 
mensonge. La nuit, là-bas, les façades anonymes 
s’effacent pour laisser place aux individus qui les 
habitent. Elle est une prise de conscience de soi, 
du bruit régulier de nos pas, de l’ombre qui est la 
nôtre et qui bouge au gré des lampadaires. La nuit, 
là-bas, est une confrontation à notre intimité, et à 
celle des autres.
 
Je quitte cet univers pour descendre en ville. Tout 
y est éclairé, faste et grandiose. Mais nulle trace des 
autres. Nulle trace de moi-même. J’y flâne quelques 
instants avant de gagner mon appartement et me 
coucher. Et dans mes rêves, je me promène, là-bas, 
dans les nuits intimes de ma résistance.
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