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Hotspots

De traditie van het unieke architectuurobject
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CHRISTOPHE VAN GERREWEY

De bouwkunst heeft nooit braak gelegen.
Walter Benjamin!

1.

Architectuur is de kunst van het bouwen
van unieke objecten in stedelijke omgevin-
gen. Architecten ontwerpen afzonderlijke,
contextuele en daarom onherhaalbare
gebouwen die op een exemplarische manier
een plaats in de stad onvergetelijk maken.
Doorzich te onderscheiden van het bestaan-
de, kan architectuur een culturele proble-
matiek ruimtelijk en functioneel samenbal-
len. Het is een schijnbaar vanzelfsprekende
en tijdloze definitie, in de kritische traditie
van de architecturale singulariteit. Een
gebouw, een waardevol architectuurwerk,
daagt uit; het laat zich niet onmiddellijk ver-
klaren, want het is (een beetje) vreemd.
Goede architectuur is niet behaagziek of
opzichtig, maar roept vragen op, alsook het
verlangen om de werking van het gebouw,
letterlijk en figuurlijk, beter te leren kennen,
te interpreteren en te analyseren.

Het werk van architecten kan op die
manier cultuurkritisch zijn: het doet niet
wat automatisch van alles en iedereen
wordt verwacht, maar durft af te wijken,
tegen te wringen en op alternatieven te wij-
zen, op een toegepaste en functionele
manier. in het dagelijkse leven. Eerder dan
een zoveelste cultuurproduct is het een uit-
weg uit wat als cultuur wordt beschouwd,
en een alternatief voor al te courante en
vanzelfsprekend geworden praktijken. In
een gesprek met Jean Nouvel heeft Jean
Baudrillard de actuele bestaansreden van
architectuur op die manier omschreven.
‘Ben werk’, zegt Baudrillard, ‘is een singula-
riteit en al die singulariteiten kunnen zor-
gen voor ‘gaten’, tussenruimtes, leegtes
enzovoort, in dat metastatische bastion van
de cultuur.’ Baudrillard is echter pessimis-
tisch: het unieke en het singuliere laten zich
niet zomaar realiseren, want steeds meer
wordt alles ingekapseld, ingelijfd, vlak en
futloos gemaakt. ‘We worden meegesleept
in die ongebreidelde, metastatische ontwik-
keling van de cultuur die ook heel diep is
doorgedrongen in de architectuur. Maar in
welke mate kunnen we dat proces veroorde-
len? Het is heel moeilijk geworden om in
eenzelfde gebouw datgene wat van de orde
van het geheim is te onderscheiden, die sin-
gulariteit waarvan ik niet denk dat ze hele-
maal is verdwenen. Ik denk dat die vorm
onvernietigbaar is, maar dat ze steeds meer
verslonden wordt door de cultuur.’2

2.

Talrijke architecten hebben gewerkt in de
traditie van de architecturale singulariteit.
Drie theorieén uit de jaren zestig, neerge-
schreven door architecten die niet weinig
hebben gebouwd, kunnen dat illustreren.
Hoewel er —met een understatement — grote
verschillen bestaan tussen het werk van
Aldo van Eyck (1918-1999), Aldo Rossi
(1931-1997) en Rem Koolhaas (°1944),
7ijn ze het op één punt eens: architecten cre-
eren plekken, plaatsen, momenten en
onderbrekingen in het stedelijk weefsel —
een weefsel dat niet ‘geweven’ wordt, maar
als vanzelf in de loop van de geschiedenis
tot stand komt. Steden kunnen niet als een
ordelijk geheel ontworpen worden, maar ze
kunnen wel beter worden gemaakt dankzij
punctuele interventies.

In De architectuur van de stad, waarvan de
eerste editie verscheen in 1966, heeft Aldo
Rossi het over ‘stedelijke feiten’ die een
waarde op zich hebben, maar die ook
belangrijk zijn omwille van hun betekenis
voor de stad. Zoals de titel aangeeft is het
boek doordrongen van een spanning tussen
de grote schaal van de stad en de kleinscha-
lige ingreep. In de inleiding schrijft Rossi:
‘We kunnen in het stedenbouwkundige
onderzoek moeilijk het belang van het

Aldo Rossi
Hotel Il Palazzo, Fukuoka, 1987-1989
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monografische werk, van de kennis van de
afzonderlijke stedelijke feiten overschatten.
Als we deze buiten beschouwing laten —
juist de aspecten van de werkelijkheid die
het meest individueel, bijzonder, onregel-
matig. maar juist daarom ook het interes-
santst zijn — dan komen we uiteindelijk
nooit verder dan het opstellen van even
gekunstelde als overbodige theorieén.”> Het
monografische werk. het afzonderlijke
gebouw, het unieke architectuurobject: het
zijn synoniemen die een al te theoretische
en totale kijk op de stad en haar geschiede-
nis verijdelen.

Iets gelijkaardigs had Aldo van Eyck in
gedachten toen hij, op aangeven van Team
10 in 1962, het belang benadrukte van
identifying devices. Elke stad heeft nood aan
indrukwekkende, maar bruikbare plekken
waarmee dé bewoners zich identificeren
omdat ze de monotonie doorbreken. Deze
identifying devices, aldus Van Eyck, ‘should
be structurally bolder and far more
meaningful than those which satisfy archi-
tects and urbanists today. They must, above
all, be of a higher order of invention. so that
the congeniality and human immediacy of
the small, intimate configuration can beco-
me of a higher order through them.” Van
Eyck waarschuwde dat de bestaande plek-
ken in een stad, zoals kerken, pleinen of
monumenten, niet meer volstonden: ...]
we cannot continue to exploit old identi-
fying images — those we have inherited —
passively without impunity. They cannot
possibly survive continual molestation nor
can their identity be maintained unconditi-
onally. The time has come to invent new sig-
nificant identifying devices that perpetuate
in a new way the essential human experien-
ces the old ones provided for so well."*

Dat architecturale objecten niet uniek
blijven, en dat een stad voortdurend nood

heeft aan andere imposante gebouwen die
ieders aandacht opeisen, heeft ook Rem
Koolhaas benadrukt. In 1969, als 2 5-jarige
architectuurstudent aan de Architectural
Association in Londen, schreef hij de tekst
The Surface, met als openingszinnen: A city
is a plane of tarmac with some red hot spots
of urban intensity. These red hot spots radi-
ate city-sense. If not taken care of properly,
it tends to quickly ebb away.’s Het is de taak
van architecten om dit stadsgevoel als een
draadloos netwerk uit te zenden via strate-
gisch gepositioneerde hotspots. Lange tijd is
dat de vraag gebleven in Koolhaas' geschrif-
ten — van Delirious New York (1978) tot aan
de essays ‘Bigness' en ‘Generic City" uit
§,M,L, XL (1995): hoe kunnen gebouwen de
stad levendiger, spannender en opwinden-
der maken? Hoe kan architectuur aan voor-
af vastgelegde betekenissen en functies ont-
snappen, als iets fascinerends dat om
denkwerk vraagt? Hoe kan vermeden wor-
den dat een stad generisch wordt, inwissel-
baar, leeg en betekenisloos? En hoe kan
architectuur nieuw zijn, als belevenis, erva-
ring of evenement?

Koolhaas heeft die intensiteit beschreven
aan de hand van een realisatie van een col-
lega: een Japans hotel van Aldo Rossi,
gebouwd in 1989. Op een congres in Delft
in 1990 schoof hij het naar voor als ‘een
soort hybride, synthetische conditie die op
een verbluffende manier de mogelijkheden
die er nu zijn gebruikt’. Het gebouw heet 11
Palazzo en staat in Fukuoka; het is een
gesloten, dreigend torenvolume, met een
massieve, blinde voorgevel, regelmatig inge-
deeld door middel van rode kolommen en
zinkgroene balken. Koolhaas benadrukte
hoe dit gebouw zich positioneert in een
‘typisch Japans stuk stad: één totaal chaoti-
sche verdieping van bamboe. Daar troont
op een sokkel een gebouw van Aldo Rossi

bovenuit, acht verdiepingen hoog en dus
eigenlijk heel laag, maar maximaal intimi-
derend gedetailleerd met een voorgevel van
rode travertin en met uitermate ingewik-
kelde ronde kolommen.’ De uniciteit van dit
object, de manier waarop het een onher-
haalbare hotspot wordt in de wanorde van
Fukuoka, staat voorop: ‘Ook al is het aan
een kant schokkend en ook niet echt aan-
trekkelijk, toch heb ik in geen enkel ander
recent gebouw zo'n verbluffend, vernuftig
gebruik gezien van de culturele en techni-
sche mogelijkheden van een bepaald
moment. Het is een kortsluiting tussen
allerlei gegevens en een bijzonder creatieve
en knappe synthese tussen allerlei onwaar-
schijnlijkheden.’®

3.

In De architectuur van de stad heeft Rossi de
waarde van wat hij ‘stedelijke feiten’ noemt
terloops verbonden met de oudere traditie
van het katholicisme en de kerkenbouw, en
van sacrale of religieuze plaatsen. Rossi
noemt dit bijzondere punten die hun unieke
karakter ontlenen ‘aan velerlei oorzaken,
bijvoorbeeld aan een bepaalde gebeurtenis
die er heeft plaatsgevonden. Maar altijd ver-
wijst het bijzondere karakter naar een spe-
cificke. onder bepaalde omstandigheden
buitengewone kwaliteit van de ruimte.’ Die
moeilijk te omschrijven kwaliteit is volgens
Rossi te verbinden met de uniciteit van ‘ste-
delijke feiten’: ook hun werking is immers
niet altijd verklaarbaar. Dat een plek in een
stad uitzonderlijk is, noemt Rossi daarom
een ‘ervaringsfeit’: het is iets dat mensen
overkomt, en dat op een mystieke en para-
doxale wijze enkel beschreven kan worden
doordat het niet te beschrijven valt.”

Die ervaring van een unieke plek is door -
Mircea Eliade in Het heilige en het dagelijkse
bestaan uit 1957 essentieel genoemd voor
het leven van de religieuze mens. Dat leven
grijpt plaats in een wereld die geordend
wordt dankzij het onderscheid tussen het
heilige en het profane —een onderscheid dat
zich ruimtelijk vestigt, bijvoorbeeld doordat
een middeleeuwse stad haast volledig
samenvalt met een chaos aan huisjes, maar
toch beschikt over één collectief gedeeld
centrum: de kerk. Zonder plekken die zich
als waardevoller, ‘hoger’ en belangrijker
onderscheiden, wordt de wereld incoherent,
onleesbaar en beangstigend: ‘In de gelijk-
soortige en oneindige uitgestrektheid zon-
der enig aanknopingspunt en dus zonder
enige oriéntatiemogelijkheid, onthult de
openbaring van het heilige een absoluut
vast punt, een centrum.’8 Net als Rossi
benadrukt Eliade dat dit ervaringsfeit deel
uitmaakt van het dagelijks leven: ‘Het is
steeds hetzelfde mysterieuze gebeuren: de
openbaring van iets volstrekt anders, van een
werkelijkheid die niet van onze wereld is, in
voorwerpen die een integraal onderdeel
vormen van onze natuurlijke, onze alle-
daagse wereld."? De tijd dat steden of levens
letterlijk en figuurlijk draaien rond een
kerkgebouw of een religieuze plaats behoort
tot het verleden. Maar dat een stad of een
woonomgeving geordend wordt door col-
lectieve plekken en door singuliere architec-
tuurobjecten, kan in het spoor van Eliade
beschouwd worden als een gevolg of een
doorwerking van deze religieuze traditie.
Zelfs het dagelijks leven van de meest gelai-
ciseerde mensen wordt bepaald door
gebeurtenissen, plaatsen en patronen met
een religieuze kern: ‘De meerderheid van de
‘ongodsdienstigen’ gedraagt zich nog altijd
religieus, hoewel ze zich hiervan niet
bewust is.’10 Ook het opzoeken en het waar-
deren van de architecturale singulariteit
kan een uiting zijn van onbewust godsdien-
stig gedrag. Het gebruiken of ‘lezen’ van
moderne stedelijke architectuur en het heb-
ben van een religieuze ervaring, maken dan
deel uit van dezelfde traditie. De kritische
waarde die Baudrillard toekende aan som-
mige architectuurobjecten is daar een uitlo-
per van, omdat het eveneens gaat om de
herkenning en de erkenning van een plek
die anders is dan de norm of de mode, en die
richtinggevend of inspirerend wordt.
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Hoewel het mogelijk is om het voortbestaan
van deze traditie vast te stellen en te verde-
digen, is er ook een andere keuze: de traditie
in vraag stellen of vernietigen. In een gein-
dividualiseerde en kapitalistische samenle-
ving is het immers lichtzinnig om te denken
dat het plekken of gebouwen vergund is om
ten eerste een collectief karakter te hebben,
en ten tweede op een betekenisvolle manier
anders of kritisch te zijn. Hoe kan je mensen
verbinden of samenbrengen volgens een
cryptoreligieuze logica als het om individu-
en gaat voor wie God noch gebod bestaat,
en die vooral in het eigen welzijn zijn geinte-
resseerd? En wat is de waarde van een cen-
trum, een stedelijk feit, een identifying device
of een hotspot wanneer steden verzamelin-
gen of productieplaatsen worden van der-
gelijke incidenten en events: een opbod aan
plekken die zich aandienen als ervaring —
uniek, bijzonder, niet te missen en onverge-
telijk? Architectuur maakt dan geen ver-
schil meer, gewoon omdat er te veel
architectuur is, maar ook omdat die archi-
tectuur het leven niet wezenlijk verandert
of organiseert. Eliade heeft dit failliet alge-
mener beschreven in Het heilige en het dage-
lijkse bestaan: ‘De ‘privé-mythologieén’ van
de moderne mens — zijn dromen en mijme-
ringen — komen niet meer tot de hoogte van
de wezenlijke status van mythen, juist
omdat ze niet worden beleefd door de totale
mens en daarom een persoonlijke situatie
niet veranderen in een voorbeeldsituatie.
Evenzo worden de angsten, de droom- en
fantasie-ervaringen van de moderne mens,
hoewel ze formeel geredeneerd ‘religieus’
zijn, niet meer, zoals bij de homo religiosus,
tot één geheel in een wereldbeschouwing
[sic] en liggen ze niet meer ten grondslag
aan gedrag.’11 Wie probeert om op traditio-
nele wijze steden te ordenen en leesbaar te
maken door middel van architectuur, die
leeft in een sprookje en verhult wat belang-
rijk is in een postreligieuze maatschappij,
eerder dan de kenmerken van het noodge-
dwongen moderne leven tot uitdrukking te
brengen. Opnieuw met Eliade: ‘Eerlijk
gezegd is er ook geen wereld meer, er zijn
nog slechts de fragmenten van een gebro-
ken heelal, een vormloze massa van een
oneindigheid van min of meer neutrale
plaatsen waarin de mens zich beweegt,
gedreven door de verplichtingen van het
bestaan in een industri€le samenleving.’12
Als iemand de hieruit af te leiden kritiek
van de architecturale singulariteit tot uit-
drukking heeft gebracht (nota bene in de
jaren zestig en zeventig, toen Van Eyck,
Koolhaas, Rossi en vele anderen hun gelijk-
lopende theoriegn ontwikkelden), dan is het
Manfredo Tafuri. In zijn terugblik op de
moderne beweging, en in zjn illusieloze kri-
tiek op de communicatiemogelijkheden van
de naoorlogse architectuur, heeft hij de
inwisselbaarheid en de leegte van de archi-
tecturale interventie in de stad onderkend.
Architecten die denken een verschil te
maken met hun nauwkeurig of creatief
ontworpen hotspots, werken volgens een
traditie die helaas niet meer bestaat, en die
is vervangen door een werkelijkheid waarin
elke stedelijke plek zich moet bewijzen, ver-
kopen en aanprijzen — niet om het heilige
van het profane te onderscheiden, maar om
meer te renderen dan alle naastgelegen
panden. In Ontwerp en utopie uit 1973
omschreef Tafuri dat als volgt: ‘In de rigou-
reuze indeling van het productieplan gaat
de specifieke dimensie van de architectuur,
althans in haar traditionele betekenis, ver-
loren. Het architectonische object wordt als
iets dat ten opzichte van de homogeniteit
van de stad ‘uitzonderlijk’ is, volledig opge-
lost. [...] Het feit blijft bestaan dat de archi-
tect als producent van ‘objecten’ van nu af
aan ten opzichte van de vernieuwing van de
productietechnieken en de expansie en rati-
onalisering van de markt een inadequate
figuur is geworden.’13 Het spreekt voor zich
dat Tafuri nagenoeg alle twintigste-eeuwse
architecten daardoor cynische opportunis-
ten, neo-expressionistische beeldhouwers
of wereldvreemde praatjesmakers vond.
Niet zelden paste hij het begrip aura toe op
de architectuur: gebouwen hebben geen
aura meer, geen singulariteit of uniciteit, en
als architecten hun werk toch nog een aura
willen toekennen, dan leveren ze een
romantisch achterhoedegevecht. Slechts
enkele architecten ontsnapten hieraan,
aldus Tafuri, en Ludwig Hilberseimer
(1885-1967) was de belangrijkste. In de

Ludwig Hilberseimer
uit het boek ‘GroRBstadtarchitektur’, Stuttgart, Hoffmann, 1927

tekeningen uit zijn boek Grofstadtarchitektur
uit 1927, bouwde Hilberseimer steden aan
de hand van één afzonderlijke cel die ad infi-
nitum vermenigvuldigd kan worden: ‘De
bouweenheid’, aldus Tafuri, ‘is niet langer
een ‘object’, maar alleen nog de plaats waar
de elementaire montage van afzonderlijke
cellen een fysieke vorm krijgt. Als oneindig
reproduceerbare elementen belichamen
deze cellen op begripsnivedu de grondstruc-
turen van een productieketen die afrekent
met het oude begrip ‘plaats’ of ‘ruimte’. [...]
Vanuit dit standpunt kan Hilberseimer,
anders dan Adolf Loos of Bruno Taut, ver-
mijden in de met zoveel onrust door deze
laatsten verkondigde ‘crisis van het object’
verwikkeld te raken. Voor Hilberseimer
bestaat er geen crisis van het ‘object’: het
object is immers reeds uit zijn beschou-
wingsveld verdwenen.'14 Met de traditione-
le definitie van architectuur is komaf
gemaakt, net als met de religieuze oor-
sprong ervan. Architecten moeten van
plekken niet iets fantastisch proberen te
maken, want in plaats van kerken voor een
moderne gemeenschap bouwen ze dan
warenhuizen voor consumerende individu-
en. Architecten zouden daarentegen
manieren moeten bedenken om de stad als
geheel en als proces te verbeelden en vorm
te geven.

5.

Dit zijn de traditie en de tegentraditie bin-
nen de contemporaine architectuur. Ofwel
blijft het unieke object, tegen beter weten in,
de speldenprik waarmee de stad therapeu-
tisch en kritisch wordt behandeld —
Koolhaas’ voormalige ontwerppartner Elia
Zenghelis sprak over ‘accupunctuur met
een grote naald’'l5; met een dergelijke
opdracht overleeft de architectuur en kun-
nen architecten probleemloos blijven bou-
wen. Ofwel wordt elke singuliere ingreep die
niet tot de kern van de zaak doordringt en
het stedelijk probleem fundamenteel aan-
pakt, geinterpreteerd als bevestiging van
het status quo, of als een verdere commodi-
ficatie van de stad. In dat geval is er van
bouwen niet veel sprake meer, en wordt zin-
volle architectuur - zoals die van
Hilberseimer — de kunst van het realistisch
verbeelden van de processen en de voor-
waarden die de stad, de arbeidscondities en
het menselijk leven bepalen.16

De vraag dringt zich op hoe deze tweede-
ling muteert in de eenentwintigste eeuw —
geen industrieel, maar een postindustrieel
tijdperk. Het verschil is dat er nu een geglo-
baliseerde architectuur- en beeldcultuur
bestaat, met het internet als voornaamste
productieplaats. Of architecten unieke
objecten proberen te ontwerpen of de sin-
gulariteit proberen te bestrijden — hun werk
komt in beide gevallen terecht in een onein-
dig groot beeldreservoir dat unieke gebou-
wen omzet in generische en inwisselbare
elementen, en vice versa. Een duizelingwek-
kend voorbeeld dat aangeeft hoeveel archi-
tectuurbeelden — jpeg’s, tiff's, pdf’s, dwg’s —
er wereldwijd aan de lopende band worden
geproduceerd, is de Guggenheim Helsinki
Competition, een wedstrijd georganiseerd in
2014 voor de bouw van een vestiging van
het Guggenheimmuseum in Finland. Voor

de eerste ronde werden 1715 ontwerpen
ingezonden vanuit 77 landen — 1715 objec-
ten die stuk voor stuk streven naar aan-
dacht, excellentie en briljantie. Het is een
courant geworden situatie die doet denken
aan een passage uit Het proces van Franz
Kafka. K. gaat op bezoek bij schilder
Titorelli, die zal nitleggen wat hem te doen
staat. Daarvan komt niets terecht, maar op
het eind krijgt hij nog iets moois mee naar
huis. “Een heidelandschap,’ zei de schilder
terwijl hij K. het schilderij overhandigde.
Het stelde twee dunne boompjes voor die ver
van elkaar af in donker gras stonden. Op de
achtergrond was een veelkleurige zonson-
dergang. ‘Mooi,’ zei K., ‘ikk koop het.’ K. had
zonder erbij na te denken zo kortaf gespro-
ken, daarom was hij blij dat de schilder in
plaats van hem dat kwalijk te nemen een
tweede schilderij van de vloer optilde. ‘Hier
is een pendant van dit schilderij,” zei de
schilder. Het mocht als pendant bedoeld
zijn, maar er was niet het minste verschil
met het eerste schilderij waar te nemen,
hier waren de bomen, hier het gras en daar
de zonsondergang. Maar dat kon K. weinig
schelen. ‘Het zijn mooie landschappen,’ zei
hij, ‘ik koop ze alle twee en zal ze in mijn
kantoor ophangen.” ‘Het onderwerp bevalt
u kennelijk,” zei de schilder terwijl hij een
derde schilderij naar boven haalde, ‘het
komt goed uit dat ik hier nog een schilderij
heb dat erop lijkt.” Maar het leek er niet op,
het was eerder precies hetzelfde oude heide-
landschap. De schilder maakte goed gebruik
van de gelegenheid oude schilderijen te ver-
kopen. ‘Dat neem ik ook nog,’ zei K. ‘Hoeveel
kosten die drie schilderijen?’ ‘Daar hebben
we het later wel over,’ zei de schilder, ‘u hebt
nu haast en we houden immers contact.
Overigens doet het mij plezier dat de schilde-
rijen u bevallen, ik zal u alle schilderijen
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meegeven die ik hier beneden heb. Het zijn
louter heidelandschappen, ik heb al veel
heidelandschappen geschilderd.'1”

Walter Benjamin heeft deze passage
becommentarieerd in zijn Passagen-Werk, in
termen die het lot van de architecturale sin-
gulariteit bezegelen: ‘Het ‘moderne’, de tijd
van de hel. De straffen van de hel zijn altijd
het nieuwste dat zich in dit domein voor-
doet. Het gaat er daarbij niet om dat ‘keer op
keer hetzelfde gebeurt’, en nog minder is het
hier een kwestie van de eeuwige wederkeer.
Veel belangrijker is dat het gezicht van de
wereld nooit verandert in wat het nieuwste
is, en dat het nieuwste op elk vlak hetzelfde
blijft.'18

6.

Die kafkaéske situatie lijkt bij uitstek het lot
van starchitects, en de architecten die tussen
de Tweede Wereldoorlog en het einde van de
vorige eeuw invloedrijke theorieén ontwik-
kelden over de waarde van architecturale
singulariteit in stedelijke omgevingen, bot-
sen vandaag (als ze nog actief zijn) tegen de
limieten van die traditie — Rem Koolhaas
voorop. In 2006 nam OMA deel aan een
wedstrijd voor een wolkenkrabber in Dubai.
Het bleek een onmogelijke opgave, niet in
het minst door de aanwezigheid van tiental-
len torens, waaronder de Burj Dubai, met
828 meter het hoogste gebouw ter wereld.
OMA stelde voor om aan deze verzameling
singulariteiten een nieuw schitterend object
toe te voegen — een gebouw echt anders dan
al de rest: een monolithisch volume, een
smalle plaat van 200 meter breed en 300
meter hoog. Bij die vormelijke strengheid
bleef het niet: de toren zou worden opge-
trokken op een ronddraaiend platform — op
24 uur draait het volledig om zijn as! Een
dodelijk generisch gebouw dus, dat zich
toch voortdurend van zijn meest dynami-
sche kant toont. ‘The ambition of this pro-
ject’, zo werd in de projectomschrijving
gestipuleerd, ‘is to end the current phase of
architectural idolatry — the age of the icon
— where obsession with individual genius
far exceeds commitment to the collective
effort that is needed to construct the city.
[...] So far, the 21st-century trend in city
building leads to a mad and meaningless
overdose of themes, extremes, egos and
extravagance. What is needed is a new
beginning, a Renaissance...’"19 Eerder dan
een nieuw begin in te luiden, legt de Dubai
Renaissance Building van OMA de aporie
van de architectuurcultuur bloot: de enige
manier waarop architecten aan de verplich-
ting kunnen ontsnappen om een spectacu-
lair afwijkend object te maken, ligt in het
maken van een spectaculair afwijkend
object.

Dit is dan ook geen situatie die beperkt
blijft tot de wereld van oliesjeiks, grootkapi-
taal en sterontwerpers. Er is vandaag nau-
welijks architectuur, ook niet in de Lage
Landen, die ontsnapt aan de verplichting

OMA/Rem Koolhaas
Dubai Renaissance Building, 2006
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om in het oog te springen, om in een unick
karakter en een eigen identiteit te voorzien,
en om zo nieuw en singulier mogelijk te zijn.
Zelfs de woonarchitectuur — om niet te zeg-
gen: bij uitstek de woonarchitectuur — ont-
snapt hier niet aan. Van collectieve woning-
bouw wordt een dubbele individualisering
verwacht: het gebouw als geheel moet zich
onderscheiden van de bestaande stad, en
binnen het gebouw mag geen enkel apparte-
ment de schijn wekken gelijkaardig te zijn
aan een ander. De distinctiedrang van de
architect wordt slechts overtroffen door de
expressie van de individualiteit van de
bewoner, en het resultaat is een doelbewust
chaotische stedelijke omgeving waarin ver-
schil en herhaling loze begrippen zijn. Bijna
elke actuele, goedbedoelde, en vaak door de
overheid begeleide stadsontwikkeling illus-
treert dit. Een masterplan geeft afzonderlij-
ke gebouwen de condities om ‘zichzelf’ te
zijn, waarna deze gebouwen elkaar naar de
kroon steken op het vlak van plastische of
vormelijke originaliteit, en elk woonelement
zich zo opvallend mogelijk mag manifeste-
ren door middel van uitkragende balkons,
beplanting, raamkaders.en gevelindeling.
Het eind september door het Stadsont-
wikkelingsbedrijf Gent geselecteerde pro-
ject voor de aanleg van een woonbuurt aan
de Fabiolalaan vlak bij het Sint-Pieters-
station, ontworpen door een team met de
Nederlandse architect Kees Christiaanse en
het Gentse bureau evr-Architecten, staat
model voor vele toekomstige realisaties: een
flat in een stedelijk torengebouw is een even
uniek en schreeuwerig object als een spec-
taculaire villa in een suburbane verkave-
ling...

7.

Het is een ironisch, maar treurig gevolg van
het succes van een traditie: de uitholling
van architectuur als uniek object, als een
interventie in een niet te controleren stede-
lijke omgeving, die met chaotische tussen-
komsten, helse incidenten en opvallende
designproducten verzadigd is. Onvermijde-
lijk vervalt ook het commentaar op de
architectuurproductie vaak in die logica
van steeds opnieuw aangescherpte singula-
riteit, en dreigt de beschouwing en de
geschiedschrijving van de architectuur

betekenisloos te worden. Een voorbeeld is
het door mijzelf in opdracht samengestelde
boek Architectuur Belgié. 25 jaar in 75 projec-
ten: hoeveel singulariteiten kunnen elkaars
aanwezigheid verdragen?20 Een ander voor-
beeld is de titel van een Jaarboek Architectuur
Vlaanderen van enkele jaren geleden:
Radicale gemeenplaatsen.2! Dit oxymoron
geeft aan hoe moeilijk het is om een over-
treffende trap of een volgende historische
fase van de singulariteit te bedenken. De
titel verwijst naar een tekst van Geert
Bekaert uit 1987, waarin het traditionele
principe van de architecturale singulariteit
werd verdedigd, door het op een contradic-
torische en kwetsbare manier te definiéren
als ‘de poézie van de gemeenplaats’.22 Het
poétische in de architectuur werd door
Bekaert ingevuld als een overlevingsvorm
van het singuliere en tevens van het religi-
euze —echter niet door middel van spektakel
of radicaliteit, maar door de verheffing van
alledaagse, clichématige en ingetogen acti-
viteiten of plaatsen door middel van archi-
tectuur. Het oeuvre van Bekaert kan gele-
zen worden als een poging om die traditie
levend te houden door haar te vernieuwen,
met name door keer op keer te beschrijven
hoe dat ‘geheim’ van één gebouw zich met
weldadige gevolgen kan manifesteren — op
existentieel, maatschappelijk, historisch en
cultuurkritisch vlak. Ook Bekaert heeft in
de jaren zestig geflirt met de tegentraditie
van de singulariteit, en met de definitie van
architectuur, niet als een afzonderlijke
ruimtelijke interventie, maar als stad, ‘mili-
eu’ of ‘environment’, om modewoorden uit
die jaren te gebruiken. En toch is ook bij
hem gedurende de jaren zeventig en tachtig
de nadruk komen te liggen op stedelijke fei-
ten, identifying devices en hotspots. In een
tekst uit 1983 over het museum in
Monchengladbach van Hans Hollein,
schreef hij hoe dit gebouw ‘de stad laat voor
wat ze is, maar haar een nieuwe impuls
geeft door het oprichten van een monumen-
taal accent’.23 In een voetnoot werd vervol-
gens verwezen naar Aldo Rossi's Teatro del
Mondo in Venetié — een drijvend, tijdelijk,
bijna spookachtig houten theater dat aan-
meerde aan de Punta della Dogana naar
aanleiding van de theaterbiénnale van
1979 en opnieuw tijdens de eerste architec-
tuurbiénnale van 1980. Het Teatro del
Mondo is het meest bepalende en invloed-

Aldo Rossi
Teatro del Mondo, Venetié, 1980. Foto: Geert Bekaert

rijke voorbeeld geweest van architecturale
singulariteit uit de laatste decennia van de
twintigste eeuw. Efemeer en toch opvallend,
komisch en ook een beetje triest, bracht het
een kleine maar voorbijgaande wijziging
aan in het beeld en de ervaring van Venetié,
een stad die al eeuwen niet meer verandert.
Hetis niet alleen voor Bekaert, maar voor de
hele westerse architectuurcultuur een
embleem geweest. Ook door Tafuri is het
erkend als architectuur die meteen weer
verdwijnt, als een ‘object dat de eigen gedes-
oriénteerde situatie tot bestaansreden ver-
heft’.2¢ Naar verluidt zou zelfs Nancy
Reagan, vrouw van de Amerikaanse presi-
dent, Rossi in 1981 gecontacteerd hebben
met de vraag om het Teatro del Mondo in
San Francisco Bay voor anker te leggen!25
Het geeft aan hoe kwetsbaar de kritische,
ontregelende of onthulende waarde is van
dit soort architecturale interventies (op een
biénnale). In Venetié zou het Teatro del
Mondo vandaag verpletterd worden tussen
gigantische cruiseschepen.

8.

Is het voortaan onmogelijk of onwenselijk
dat architecten unieke objecten ontwerpen
of bouwen, zoals ze dat al eeuwen doen?
Volgens Baudrillard is er geen alternatief, en
moet het unieke geheim van een gebouw,
hoe zeldzaam het ook is, het cultuurkriti-
sche en waarlijk vernieuwende werk blijven
doen. De ‘situatie’ of de wereld wordt enkel
door middel van afzonderlijke werken bekri-
tiseerd of verbeterd — nooit in het geheel. ‘Ts
een intentioneel, bewust verzet mogelijk?’
vroeg hij retorisch aan Nouvel. En hij ver-
volgt: ‘Ja, ik denk dat iedereen daartoe in
staat is, maar het kan moeilijk politick wor-
den. Ik heb niet de indruk dat een dergelijk
verzet collectief, politiek georganiseerd kan
worden. Het zal altijd bij wijze van uitzon-
dering zijn. [...] Ik zie [architectuurobjec-
ten] niet de gedaante van een. coalitie aan-
nemen, van een soort georganiseerde
tegenbeweging waar een bedreiging van
uitgaat. Nee, we zijn zonder twijfel voorgoed
ondergedompeld in de orde van de cultuur,
tot aan een eventuele apocalyps.’26

Toch ziet Baudrillard één optie over het
hoofd. Het alternatief voor het tegen beter
weten in streven naar cultuurkritische
interventies, ligt niet enkel in de apocalyps.
Er bestaat ook zoiets als een door een collec-
tief van mensen geplande, georganiseerde
en verwoestende ommekeer: een revolutie.
Niemand had dat beter begrepen dan Le
Corbusier. Oorspronkelijk was hij van plan
om zijn meest programmatische boek, Vers
une architecture uit 1923, te publiceren
onder de titel Architecture ou Révolution. Le
Corbusier waarschuwde de westerse maat-
schappij na de Eerste Wereldoorlog: als de
woon- en levensomstandigheden niet snel
verbeterd werden door middel van moderne
architectuur, zou het niet lang meer duren
vooraleer er terecht een revolutie uitbrak.
De moderne traditie van de architecturale
singulariteit is vanuit dezelfde overtuiging
ontwikkeld, terwijl de tegentraditie in archi-
tecturale verbeeldingen heeft proberen te
voorzien die de revolutie zo niet veroorza-
ken dan toch begeleiden.

Met het afvoeren — als dat al mogelijk zou
zijn — van de traditie van het unieke archi-
tectuurobject ten voordele van een collec-
tieve en totale stadsplanning, zou minstens
een onzekere periode aanbreken, en mis-
schien wel ‘de intocht van de onmenselijk-
heid’, volgens Adorno het gevolg van elke
uitgewiste traditie.2? Tegelijkertijd is het
duidelijk dat de traditionele praktijk van het
ontwerpen en bouwen van architecturale
hotspots anno 2015 aan meer dan erosie
onderhevig is. In een van zijn weinige tek-
sten over architectuur, Functionalisme heden
ten dage, beweerde Adorno dat naoorlogse
architecten moesten inzien dat hun gebou-
wen altijd met esthetische en culturele over-
wegingen gepaard gaan. Hij vergeleek hen
met monsieur Jourdain uit Le bourgeois gen-
tilhomme van Moliére, die zijn hele leven
proza sprak zonder het te beseffen.28 Wat
architecten vandaag zouden moeten doen,
is weer durven fluisteren of zelfs zwijgen, en
gebouwen ontwerpen die afwijken door een
krachtige vorm van saaiheid, waarvan de
singulariteit en de culturele waarde zich
enkel op een geconcentreerde manier laten
ontdekken en beschrijven. Of besturen,
bouwheren en bewoners daarmee genoe-
gen zullen nemen, is weer een andere vraag.
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