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Introduzione

Questa tesi era nata come lavoro progettuale da eseguire sotto la guida di
Livio Vacchini, architetto ticinese, sul tema della casa unifamiliare.

L’ improvvisa scomparsa di Vacchini ha, per forza di cose, modificato la tesi
nella sua sostanza. Non & cambiato il tema — si trattava comunque di realizzare
una casa — ma é radicalmente cambiato il metodo di lavoro. La sua presenza-
assenza ha fatto si che lo sguardo sulla sua opera non fosse piu diretto, ma
mediato da un’analisi di tipo storico-critico. Persa in modo irrecuperabile la
possibilita di confrontarsi direttamente con Vacchini, si € manifestata la necessita
di costruire un apparato critico, in grado di comprenderne il pensiero
architettonico.

Per fare questo, si & operato direttamente all’interno della sua opera. Il suo
lavoro non e stato commisurato sulla base di una serie di parametri esterni, ma il
confronto & avvenuto tra I’opera e le sue stesse premesse, secondo quella che
Adorno ha definito come critica immanente’. Quindi, & stata valutata la coerenza
delle opere di VVacchini rispetto al suo stesso pensiero.

Questa operazione, tuttavia, non € stata condotta a livello prettamente
“teorico”. Infatti, confinare I’analisi a questo campo, avrebbe portato alla
definizione di una teoria dell’architettura secondo Livio Vacchini e questo
avrebbe comportato un duplice allontanamento dall’oggetto di analisi. In primo
luogo, il risultato sarebbe stata la redazione di un “testo” scritto, attraverso il
quale spiegare opere costruite, quindi la tesi avrebbe prodotto qualcosa di natura
diversa da cio che, invece, veniva prodotto dal lavoro intellettuale di Vacchini. In

! Theodor Wiesengrund Adorno, L’idea in Hegel. Inmanenza e trascendenza, in Id., Terminologia
filosofica, Einaudi, Torino 2007, p. 510.



secondo luogo, fissare il pensiero di Vacchini in un testo avrebbe contraddetto la
logica e le intenzioni stesse di questo architetto, poco incline a dare “voce” e
parole al proprio pensiero e piu propenso, invece, ad applicarlo nella concretezza
dell’architettura.

Analogamente a quanto afferma Umberto Eco® a proposito di Roland
Barthes, si puo dire che Vacchini non intende costruire modelli di analisi da
consegnare ai propri discepoli che “siano applicabili al di la della genialita di chi
li applica”. Questo implica la necessita di seguire in modo pedissequo il modello,
modificare solo in parte o localmente il modello di partenza che, in sostanza, resta
pressoché immutato. Vacchini — cosi come spiega Eco a proposito di Barthes —
offre “la sua vita e la sua attivita come modello”, (...) possiede una “pratica
comunicativa che si identifica con la pratica artistica”.

Questo implica la necessita di ripercorrere il suo stesso cammino, “vedere
con i suoi occhi” per poterne comprendere I’opera e il pensiero nella loro
indissolubile coincidenza. Occorre, in pratica, essere il Menard di Borges. Pierre
Menard & un immaginario personaggio creato da Jorge Luis Borges®, proprio ad
indicare questo tipo di lavoro sull’opera di un’altra persona. Menard si propone di
riscrivere il Don Chisciotte di Miguel de Cervantes, ossia si pone la sfida di
produrre una propria opera ricalcando quella di un altro autore. L’operazione
riesce perfettamente: pur senza cambiare una parola rispetto al testo di Cervantes,
I’opera ¢ il Chisciotte di Menard. Questo € possibile perché, come osserva Gérard
Genette*, Menard riproducendo il testo “dall’interno” pud permettersi di ripeterlo
parola per parola. Mentre, chi si mantiene all’esterno dell’opera, ha sotto gli occhi
I’originale di partenza, “cosa che rapidamente soffoca il suo desiderio narrativo”.
Il risultato, in questo secondo caso, sarebbe un commento, non un nuovo testo
narrativo.

L’obiettivo della tesi, tuttavia, non era di “commentare” o spiegare il lavoro

di Vacchini, ma di realizzare una casa che ricalcasse il piu possibile fedelmente

2 Umberto Eco, La maestria di Barthes, in Roland Barthes, Miti d’oggi, Einaudi, Torino 1994
(1974), pp. X-XI.

¥ Jorge Luis Borges, Finzioni, Einaudi, Torino 1995 (1955).

* Gérard Genette, Palinsesti. La letteratura al secondo grado, Einaudi, Torino 1997, p. 380.



tutte le case di Vacchini e che fosse, tuttavia, diversa da ciascuna di esse. Per
usare un’analogia musicale spiegata attraverso le parole di Igor Stravinskij,

I’opera del Maestro non e stata “interpretata”, ma “eseguita”. Ricordando che

la nozione di interpretazione sottintende dei limiti che sono imposti all’esecutore oppure
che quest’ultimo impone a se stesso nell’esercizio della propria funzione che consiste nel
trasmettere la musica all’uditorio. La nozione di esecuzione implica la stretta realizzazione di una
volonta esplicita che scaturisce da quello che ordina. (...) Ogni interprete € al tempo stesso un

esecutore, ma non & vero il contrario.’

Allo stesso modo, attraverso il progetto, si & ripercorso il piu possibile
fedelmente il procedimento logico che ha guidato Vacchini nei suoi lavori. In
questo consiste il titolo. Costruire con Menard, ossia attraverso lo stesso
procedimento di immedesimazione seguito da Menard; riprogettando Livio
Vacchini, ossia I’applicazione di tale metodo al lavoro dell’architetto,
riprogettando una sua casa, pur ottenendo “casa Menard”, ossia qualcos’altro. Del

resto, come afferma lo stesso Vacchini,

non ¢ tanto importante il fatto che tu costruisci degli edifici: il punto fondamentale € che tu
costruisci te stesso, come fa I’albero, che con il tempo si carica di tante foglie e anche di qualche

frutto.®

Dall’impostazione metodologica della tesi €& scaturita la struttura
dell’elaborato finale, che si suddivide in un due parti, la seconda delle quali si
conclude con una serie di tavole di progetto. La prima parte della tesi ripercorre
quella che possiamo individuare come la componente teorica del lavoro, cui
segue, invece la parte pratica o applicativa. Questa suddivisione ¢ solo funzionale
alla spiegazione del lavoro, in quanto la partizione in “teoria” e “pratica”
rappresenta una forzatura rispetto alla coincidenza tra architettura-costruzione-

pensiero che caratterizza I’opera di Vacchini.

> Igor Stravinskij, Poetica della musica, Studio Tesi, Pordenone 1995, p. 90.
¢ A colloquio con Livio Vacchini (intervista a cura di Marco Borsotti), in «Anfione e Zeto», 16,
2003, p. 93.



La prima parte prende quindi in esame i punti principali del pensiero
dell’architetto.

In primo luogo il rapporto con il suo “maestro” — Mies van der Rohe — e con
la storia in generale. Come lo stesso Vacchini spiega attraverso il suo testo dal
titolo Capolavori’, il suo sguardo sul passato non & orientato da un metodo
storiografico, inteso in qualsiasi sua declinazione. Negli esempi del passato egli
cerca possibili soluzioni ai “problemi” con cui I’architetto, nella pratica del
proprio mestiere, da sempre si confronta. Poco importa la successione temporale o
la collocazione spaziale degli eventi, né tanto meno I’autore (o gli autori) che
hanno realizzato un edificio: cio che conta sono le regole e i principi che in esso
vengono messi in atto.

Successivamente, si prende in esame la “costruzione” teorica di Vacchini,
attraverso una serie di punti fondamentali. Punto di partenza per la sua riflessione,
e la formulazione di un problema apparentemente semplice, ma che invece
costituisce la base di tutto il ragionamento successivo: come I’edificio si attacca a
terra, come si innalza e si chiude contro il cielo. In questo enunciato si
racchiudono migliaia di anni di architettura, da Stonehenge fino ai giorni nostri. E
si racchiudono quelle che Vacchini definisce come norme per I’architettura, ossia
un insieme di regole e principi interni alla disciplina e necessari, in quanto non
possono non essere e che vanno al di la dell’individualita dell’autore. Tanto piu
I’opera si avvicina a tali norme, tanto piu si allontana dalla firma del proprio
autore, quanto piu si candida a diventare un “classico”, senza tempo né luogo.

La nozione di norma rimanda al concetto di ordine. L’architettura e un
ordine artificiale che si contrappone al mondo naturale. Non implica la
sopraffazione dell’uomo nei confronti della natura, ma I’introduzione di un ordine
che si dichiari nella sua artificialita, senza essere distruttivo.

Il primo passo per dare luogo all’ordine, e la definizione dell’attacco a
terra. 1l primo segno e dunque lo stilobate, un elemento posto sul territorio con

precisa volonta di differenziarsene. Se lo stilobate vuole costruire uno spazio,

" Livio Vacchini, Capolavori. 12 architetture fondamentali di tutti i tempi (a cura di Bruno Predetti
e Roberto Masiero), Allemandi, Torino 2007.



deve avere su di se un tetto, che chiuda e definisca tale spazio. Il tetto & portato
dalla struttura che non rappresenta mera funzione di sostegno, ma diventa essa
stessa architettura, nel suo costruire la luce e nel suo fondersi con il tetto e lo
stilobate in un tutto unitario. In questo senso, allora, I’architettura € anche teoria,
nel significato originale del termine, inteso come forma di conoscenza e di
costruzione della luce.

Alla valenza gnoseologica dell’architettura, si affianca una valenza
antropologica. In essa I’uomo manifesta la sua essenzialita, il suo porsi nel mondo
naturale e il mondo antropico. Da qui scaturisce la prima fondamentale
suddivisione in spazio pubblico e spazio privato, sulla base delle relazioni che
I’'uomo stabilisce con i suoi simili in ognuna delle due condizioni. In termini
architettonici, avremo allora simmetria bilaterale per lo spazio privato e simmetria
radiale per lo spazio pubblico.

Il lavoro di Vacchini, tuttavia, non si limita a mettere in pratica i principi
indicati, seppure in modo molto sintetico, sino a questo momento. | principi
speculativi che generano la sua opera si costruiscono contemporaneamente ad
essa. Questo non significa che ogni opera e autonoma rispetto alle altre e si fonda
su regole proprie. Ogni opera ¢ architettura, in quanto interroga di volta in volta la
disciplina intorno agli stessi quesiti e gli stessi problemi, tendendo ogni volta a
ridurre la molteplicita delle relazioni che si instaurano all’interno di essa a
un’unica totalita. “Non si deve confondere la monotonia che nasce dalla mancanza
di varieta con I’unita, che & armonia di varieta, una misura del molteplice”®.

Se, come detto, le teoria di Vacchini si costruisce nelle sue opere, la prima
parte della tesi si conclude proprio con I’analisi dei suoi principali progetti, in
ciascuno dei quali & evidenziato il rapporto che ogni volta intercorre tra principio
teorico ed edificio realizzato.

La seconda parte, invece, € relativa alla progettazione di “casa Menard”. Un
esercizio progettuale, che, come visto in precedenza, solo per ragioni di chiarezza
espositiva viene presentato quale esito finale della riflessione critica di Vacchini,

ma che in realta attraversa per intero tutto lo svolgimento del lavoro.

8 Stravinskij, Poetica della musica, cit., p. 102.



Parte |
Costruendo con Menard



Capitolo 1
“Tradizione e talento individuale”

“Riferirsi alla storia € cosa fondamentale, non si puo lavorare senza far riferimento continuo a

quello che ¢ stato fatto. La storia & qualche cosa che illumina di sé il presente. In architettura non

esiste tempo, non esiste passato, ¢’é simultaneita.”*

Livio Vacchini, 1990

1. Il “Maestro™

Quando Mies van der Rohe progetta e realizza la Neue Nationalgalerie si
pone in un preciso rapporto con la storia e il progetto. Per lui I’architettura deve
esprimere la Zeitwille (volonta dell’epoca), tuttavia cio non significa che i principi
su cui si fonda la stessa architettura debbano essere riformulati ogni volta.

Non é un atteggiamento romantico che vede nell’architettura un contenuto
ideale o sociale, ma un atteggiamento di grande fiducia nelle possibilita della
tecnica. Cio non vuole dire che tutto si risolve nella tecnica, ma quest’ultima é al
servizio dell’architettura. In un noto intervento, del 1950, dal titolo Architecture
and Technology, Mies afferma che “ ogni volta che la tecnica giunge al suo vero
compimento, essa trascende in architettura?.

In questo senso, allora, ad ogni epoca corrispondono determinate possibilita
tecniche in grado di influenzare I’architettura, perché I’architetto usa queste
risorse per risolvere problemi architettonici. Tuttavia tali problemi disciplinari

trascendono la singolarita dell’epoca, per affondare le proprie radici in un passato,

! Carmine Carlo Falasco (a cura di), Incontro con Livio Vacchini su tecnologie e cultura del
progetto, Franco Angeli, Milano 2007, p. 31.

2 Mies van der Rohe, Architecture and Technology, in «Arts and Architecture», 67 (10), 1950, p.
30 (traduzione nostra).
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in questo senso, eterno ed immutabile. | principi architettonici precedono e
legittimano le scelte tecniche, ma rimane innegabile che queste ultime

intervengono nella risoluzione finale del problema.

Si dovra capire che ogni architettura & legata al suo tempo e pud manifestarsi soltanto in

compiti vitali, impiegando gli strumenti del suo tempo. Ed & sempre stato cosi®.

Nel progetto della Neue Nationalgalerie, Mies affronta un problema
architettonico attraverso I’impiego dell’acciaio e del vetro. Uno dei nodi critici
della sua teoria consiste nel tentativo di liberare lo spazio a livello planimetrico,

senza tuttavia rinunciare all’architettura.

1. Ludwig Mies van der Rohe. Neue Nationalgalerie. Berlino, 1962-1968.

L’edificio va allora letto nel suo costituirsi come un massiccio basamento lapideo,
una struttura che si innalza a sostenere il tetto e la copertura stessa. Questi
elementi fondativi e il loro reciproco relazionarsi, rappresentano per Mies van der
Rohe altrettanti principi architettonici. L’uso dei materiali e allora secondario e
subordinato alla volonta di dare risposta a tali principi fondativi della disciplina

sin dalle origini. In questo senso, allora, la Neue Nationalgalerie rimanda e

¥ Mies van der Rohe, Baukunst und Zeitwille!, in « Der Querschnitt », IV, 1, 1924, pp. 31-32, tr. it.
Architettura e volonta dell’epoca, in Mara De Benedeti — Attilio Pracchi, Antologia
dell’architettura moderna. Testi, manifesti, utopie, Zanichelli, Bologna 1988, pp. 402-403.
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contiene la teoria dell’architettura e la storia, senza rinnegare il proprio presente.

Come afferma Jean-Pierre Cétre, I’edificio contiene

una seconda anima, tutta spirituale, quella che rimanda, da un lato al tempio greco, e

dall’altro alla modernita industriale4.

2. 1l pensiero autentico

Sono questi i tratti essenziali ai quali Vacchini guarda nel considerare
I’opera di Mies van der Rohe. La figura di questo architetto tedesco gioca un
ruolo fondamentale nella vicenda di Vacchini. Infatti, nel 1969 osservando una
fotografia di Mies, di spalle davanti all’Acropoli, e riflettendo sulla sua
affermazione che la modernita pud essere capita come una riabilitazione del
classicismo, Vacchini capisce che I’architettura di Mies deve essere letta come
sistema costruttivo trilitico, simile a quello impiegato dai Greci. Mies parlava di
chiarezza come principio permanente. Tutte le altre architetture appaiono a
Vacchini senza radici e senza una qualche possibilita di crescita. Lo scelse come

maestro.

: L

2. Mies van der Rohe sull’Acropoli, 1959.

* Jean-Pierre Cétre, Neue Nationalgalerie. Recto verso, in «Faces», 47, 1999-2000, p. 34
(traduzione nostra).
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Lo sguardo di Vacchini su Mies analizza questi elementi del suo pensiero,
tralasciando qualsiasi speculazione di tipo storiografico, in quanto il suo interesse
verso Mies e verso il passato in generale, non é orientato alla costruzione di un
racconto storico, quanto alla ricerca di punti teorici intrinseci alla disciplina e
svincolati da qualsiasi relazione di tipo spazio-temporale. In questo il suo pensiero
si discosta dalle affermazioni di Mies e arriva a svincolare totalmente il progetto
dalla volonta dell’epoca, per restringere il piu possibile la sua riflessione
all’ambito architettonico. Solo in questo modo I’architettura pud diventare
classica.

Il classico € cio che riesce a non appartenere né al passato, né — tanto meno
— al futuro. E senza tempo, esiste solo nel momento presente, I’attimo in cui
I’edificio viene colto e capito nelle regole e i principi che lo fondano.

Credo che ogni possibile critica su Livio Vacchini debba partire da questo
presupposto e porsi di fronte alla realta come egli stesso si poneva, ovvero in

modo autentico. |l pensiero & autentico perché si distacca dal “si”°

(man)
inautentico, anonimo, per porsi in un altro modo che sia, appunto, autentico.
L’espressione tedesca che sta per autenticita (Eigentlichkeit) ha in sé I’aggettivo
eigen che significa “proprio”, e quindi quanto piu un pensiero & proprio quanto
piu sara autentico. Occorre, pero, specificare un punto.

Questo non significa che il lavoro di Vacchini sara del tutto svincolato dal
contesto esterno e non significa neanche che non esistono legami tra il suo
pensiero e il mondo che lo circonda. Al contrario, Vacchini istituisce rapporti
molto forti con alcuni elementi del mondo contemporaneo e passato. Significa,
pero, che questi legami non sono subiti da parte di Vacchini, ma & lui stesso a
viverli e interpretarli alla luce del suo pensiero sull’architettura. | principi e le
regole che fondano la sua teoria architettonica sono i presupposti dai quali egli

parte nell’osservare e nel relazionarsi al mondo.

> “Nell’analisi dell’inautenticitd (Uneigentlichkeit) Heidegger trasforma il pronome impersonale
"si" (man), che significa tutti in generale e nessuno in particolare, in una determinazione
esistenziale con la quale personifica la tendenza insita nell’Esserci — che & proprio dell’uomo - a
livellare se stesso sui modi di comportamento degli “altri”. In Martin Heidegger, Essere e Tempo,
Longanesi, Milano 1971, p. 600.
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3. |1 “Capolavori”

Esiste un breve ma significativo testo® di Livio Vacchini pubblicato
postumo a circa un anno dalla sua scomparsa, dapprima in Francia e
successivamente in lItalia, dove € possibile ritrovare quanto sostenuto sino a
guesto momento. Si tratta di una raccolta di dodici brevi saggi, ciascuno dei quali
e dedicato ad un edificio esistente.

La scelta di offrire una riflessione sull’architettura a partire dall’esempio di
dodici edifici, peraltro — come vedremo — molto distanti tra loro nel tempo e nello
spazio, non deve indurre a fraintendere il suo atteggiamento e collocarlo quindi in
quello che la storiografia definisce come eclettismo. Che quest’ultimo sia inteso,
come diceva Hitchcock, come eclettismo di stile o come eclettismo di gusto’,
resta comunque ben lontano dal pensiero di Vacchini. Egli, infatti, tiene il suo
ragionamento al di fuori delle categorie storiografiche e del concetto di stile.
Ancora una volta, la ricerca di Vacchini é volta alla riscoperta e alla riflessione su
regole e principi architettonici, al di 1a della particolare soluzione stlistico-formale
di volta in volta applicata. La colonna, ad esempio, non € vista come un elemento
stilistico ritrovabile in declinazioni formali nel corso dei secoli, ma rappresenta
una possibile soluzione ad uno dei problemi fondamentali dell’architettura: lo
sviluppo verticale che permette la realizzazione del trilite. Quindi, pur non usando
la colonna in nessuno dei suoi edifici, é a tale principio costruttivo che si riferisce
quando affronta le sue scelte architettoniche.

Il primo punto su cui occorre soffermarsi nel prendere in considerazione il
suo piccolo testo € la scelta del titolo: Capolavori. Il capolavoro é quell’opera che
permane nonostante lo scorrere del tempo, & un superare per tornare sempre a un

atto iniziale. 1l capolavoro é

® Livio Vacchini, Capolavori. 12 architetture fondamentali di tutti i tempi (a cura di Bruno Predetti
e Roberto Masiero), Allemandi, Torino 2007.

" Hitchcock intende I’eclettismo di stile come I’unione di elementi di stili diversi impiegati insieme
in un unico edificio; mentre per eclettismo di gusto intende I’impiego di un solo stile in un edificio
ed eventualmente stili diversi in edifici diversi. Cfr. Henry-Russell Hitchcock, L’architettura
dell’Ottocento e del Novecento, Edizioni di Comunita, Torino 2000 (1971); edizione originale
inglese: Architecture: Nineteenth and Twentieth Centuries, Yale University Press, London 1977
(1958).
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un’accresciuta approssimazione alla perfezione, un’approssimazione che lascia aperta la

possibilita di occupare I’ignoranza con successivi capolavori®.

Quindi, lavorare in questo senso significa confrontarsi continuamente con
le origini, si tratta di porsi sempre gli stessi problemi, progettare sempre lo stesso
progetto, tendere a un punto di fuga intangibile a cui ogni uomo cerca di
avvicinarsi.

Come afferma Roberto Masiero nella postfazione ai Capolavori

Un’opera & un capolavoro perché nella sua evidenza produce, permette, concede infinite

interpretazioni. Quando non si daranno pitl interpretazioni non sara pit un capolavoro®.

| testi che Vacchini scrive vogliono proprio fornire una delle possibili e

infinite interpretazione di dodici capolavori architettonici.

E come se fosse la memoria non di un passato ma di un futuro assoluto, infinitamente
lontano, capace di cogliere pero cio che in potenza & sempre presente, il disgregarsi, il collassare,

la vita... in un tempo al di la del tempo. E questo non ha nulla a che vedere con la storia™®.

| dodici edifici’’ presentati da Vacchini rappresentano una scelta
estremamente eterogenea. Da Stonehenge fino alla Neue Nationalgalerie,
passando attraverso chiese, moschee, recinti sacri, che spaziano nei secoli e nel

mondo.

La prima cosa che colpisce é la scelta di partire proprio da Stonehenge. La
stessa domanda Masiero la pone a Vacchini. La scelta di Stonehenge ¢ da

8 Vacchini, Capolavori, cit., p. 12.

% Ibidem, p. 70.

19 Ipidem, p. 71.

11 testo presenta: il sito archeologico di Stonehenge, le piramidi di Giza, il Partenone ad Atene,
I’area sacra di Teotihuacan, la moschea di Cordoba, i templi di Tikal, il quadrilatero delle monache
a Uxmal, la chiesa dei Giacobini a Tolosa, la moschea di Edirne, la chiesa di Sant’lvo alla
Sapienza a Roma, la chiesa di Notre-Dame du Haut a Ronchamp, la Neue Nationalgalerie a
Berlino.
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rintracciare nel significato di questa successione ordinata di triliti: essa
rappresenta I’esito di un procedimento logico, che deriva dall’esperienza, ma
conserva una matrice astratta. Il trilite si pone come opera assolutamente
artificiale, che manifesta la sua volonta di mostrarsi come “altro” rispetto alla
natura. In questo Stonehenge rimanda ad alcune riflessioni teoriche fondamentali.
In primo luogo, I’architettura i pone come artificio, in netta contrapposizione con
il mondo naturale. In secondo luogo, I’architettura si pone come struttura (in
questo caso trilitica) e costruzione dello spazio. Inoltre, Stonehenge mostra in
modo inequivocabile quanto [Parchitettura sia “inutile”. La funzione
dell’architettura e quella di portare un tetto: a Stonehenge la mancanza del tetto
mostra quanto I’architettura sia tale anche se viene meno questa funzione
principale. Solo in questa condizione di inutilita “il monumento sfoggia
orgogliosamente tutto il suo valore™*?.

L’essenza artificiale dell’architettura si manifesta con altrettanta evidenza in
un altro “capolavoro”. Le piramidi di Giza. L’artificio espresso dalle piramidi di
Giza rimanda ad altri elementi fondamentali per [I’architettura: la luce e
I’orientamento. Le piramidi, infatti, derivano la loro forma da due precise
intenzioni: il tentativo di realizzare un edificio “eterno” e in grado di costruire la
luce. Il volume piu solido e duraturo e sicuramente il cono, ma la sua forma
sinuosa non avrebbe imposto la sua presenza nell’altrettanto dolce luce del
deserto. Da qui la necessita di introdurre i duri spigoli della piramide, i soli capaci
di unire solidita e di mettere in evidenza il rapporto fra luce e ombra. Il problema
della luce tornera anche nell’ottavo capolavoro, la chiesa dei Giacobini a Tolosa.
In questo caso si tratta della luce interna di un edificio orientato: il problema é che
in questo tipo di edificio la luce penetra lungo i due lati longitudinali e si
incontrano nell’asse dello spazio. Nella chiesa dei Giacobini tale inconveniente é
risolto raddoppiando la struttura in senso longitudinale. In questo modo lo spazio

e suddiviso i due parti da una struttura sulla quale batte la luce.

12 \7acchini, Capolavori, cit., p. 11.
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3. | Capolavori.

1. Il sito archeologico di Stonehenge, 2. le piramidi di Giza, 3. il Partenone ad Atene, 4. I’area
sacra di Teotihuacan, 5. la moschea di Cordoba, 6. i templi di Tikal, 7. il quadrilatero delle
monache a Uxmal, 8. la chiesa dei Giacobini a Tolosa, 9. la moschea di Edirne, 10. la chiesa di

Sant’lvo a Roma, 11. Notre-Dame du Haut a Ronchamp, 12. la Neue Nationalgalerie a Berlino.
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Tornando alle piramidi di Giza. Si era anticipato che in esse si trova il
problema dell’orientamento dell’edificio pubblico. La piramide &€ un volume non
orientato, ma per I’architettura I’orientamento & un elemento essenziale. Allora si
costruiscono tre piramidi in successione, delle quali una minore: in questo modo il
complesso e orientato e la scelta di realizzarle in numero di tre permette di
costruire un’unita, non una serie. In questo modo, il complesso diventa unitario e
orientato.

Non tutti capolavori presentano soluzioni perfette a un problema dato. Anzi,
a volte la loro forza consiste proprio nel porre interrogativi le cui risposte si
trovano solo in esempi successivi. E questo il caso del Partenone: il suo essere
capolavoro risiede nelle domande che lascia aperte. Perché si sceglie di realizzare
un edificio pubblico non orientato (i due timpani danno simmetria)? Perché si
aggiungono le metope e i triglifi, costruttivamente inutili, dopo avere
splendidamente risolto il problema di come “far girare I’angolo”? A queste
domande, spiega Vacchini, dara una risposta Mies van der Rohe, con la Neue
Nationalgalerie, edificio sul quale avremo modo di tornare.

Nella moschea di Cordoba € il “caso” che si manifesta come componente
imprescindibile nella definizione finale di ogni architettura. La possibilita di
utilizzare colonne di circa tre metri con un diametro non molto grande, spinge
I’architetto a realizzare una successione seriale che si percepisce quasi come
interminabile, realizzando uno degli spazi pit stupefacenti fino ad ora costruiti. E

quindi il caso che interviene e in parte guida le scelte architettoniche.

In architettura il caso e importante, aiuta a cambiare il punto di vista perché le condizioni
reali sono piu forti di ogni verita precostituita, ed & a partire da loro che la verita andra piuttosto

“costruita” che applicata™.

Contro la forza del caso si innalzano le piramidi di Tikal. | tre edifici
mostrano le capacita costruttive dell’uomo, si ergono su basamenti che con grande

vigore e determinazione staccano I’edificio dal suolo, esaltando il suo carattere di

3 Vacchini, Capolavori, cit., p. 24.
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elemento artificiale in contrasto con la natura circostante. “Qui I’architettura é allo
stato puro: & costruzione”™*. Ma c’é un altro importante elemento che permette di
considerare le piramidi di Tikal come un capolavoro. Esse sopravvivono alla
funzione per le quali sono state realizzate; mostrano la loro precisione costruttiva,
la loro compiutezza che permane anche oltre la cultura che le ha generate e che
non dice nulla su tale cultura, ma semplicemente mostrano un esempio di
perfezione architettonica.

Il vuoto si configura come uno degli elementi che rende un’architettura un
capolavoro. Questo emerge con grande evidenza nel quadrilatero delle monache,
a Uxmal. Il complesso e costituito da tre elementi, uno zoccolo a terra, il vuoto
centrale dove sta I’'uomo e una struttura che chiude verso il cielo. Il vuoto centrale
e I’elemento dominante, quello che accoglie I’osservatore. Non a caso, come
vedremo in seguito, Luigi Snozzi — uno dei principali interlocutori di Vacchini —
in uno dei suoi aforismi dichiara che “I’architettura & vuoto, tocca a te definirlo”.

L’ultimo capolavoro presentato & la Neue Nationalgalerie di Mies van der
Rohe, a Berlino. Vacchini lo sintetizza in questo modo: “una base, un’ombra, una

trabeazione”®®

. In questo edificio egli coglie un chiaro tentativo di riferirsi ad
alcuni problemi tematizzati nel Partenone, come lo stilobate, la colonna
rastremata, il tetto. E — come visto all’inizio del capitolo — I’edificio mostra tutta
la sua compiutezza nel risolvere il rapporto con la tecnica, I’uso del materiale, il

problema dell’angolo.

La selezione di edifici proposta da Vacchini in questo testo puo apparire, a
prima vista, casuale, ma non é cosi. Tuttavia, per capire le ragioni che hanno
guidato le sue scelte, occorre, ancora una volta, liberarsi dal consueto sguardo
storiografico sul passato e immergersi nel pensiero architettonico di Vacchini.
Questi casi emblematici della storia dell’architettura, non costituiscono una serie
ordinata secondo determinati parametri, quali la forma, la struttura, le idee che

essi sottendono, I’uso dei materiali o la corrispondenza con una data epoca e

¥ Vacchini, Capolavori, cit., p. 28.
> Ibidem, p. 43.
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cultura. Anche la scelta di seguire I’ordine cronologico risponde unicamente a
necessita di tipo espositivo, ma non ha nulla a che vedere con il contenuto del
libro. Volendo, si potrebbe leggere uno solo dei dodici capolavori, oppure leggerli
tutti seguendo un ordine casuale. Questo, come afferma Masiero, € un testo che
non vuole costruire una storia. Vuole piuttosto costruire un pensiero
architettonico. Attraverso i dodici esempi Vacchini intende esplicitare i principi
architettonici per lui fondamentali. Il suo pensare I’architettura si costruisce e si
esplica nell’osservare e nel riflettere su cio che altri prima di lui hanno fatto. Ogni
esempio, allora, “racconta” un problema disciplinare e il modo in cui esso é stato
risolto. Poco importa sapere quando e da chi; cio che conta e il problema stesso e
il modo in cui e stato affrontato.

Ritroviamo questo, come visto in precedenza, nella tripartizione del
Partenone, nel modo in cui le piramidi di Giza interagiscono con la luce o nel
modo in cui Tikal riesce ad andare oltre la propria funzione. Se per Vacchini
I’architettura e struttura (intesa come qualcosa che si erge da terra verso il cielo) e
luce, saranno questi punti essenziali I’oggetto della ricerca sul passato, astraendosi
il piu possibile da tutte le contingenze materiali, culturali, storico-storiografiche
che normalmente orientano in nostro sguardo sul passato.

Svincolato da qualsiasi speculazione di tipo storiografico, I’approccio di
Vacchini e di tipo critico. La sua intenzione € di relazionarsi criticamente al
passato, per arrivare a proporre la sua personale soluzione ai millenari problemi
architettonici. Come Mies ha fatto nel momento in cui, progettando la Neue
Nationalgalerie, aveva in mente il riferimento al Partenone. Questo confronto e ri-
interrogare puo avvenire, secondo Vacchini, soltanto nel momento in cui I’autore
dell’edificio viene a mancare e I’opera & consegnata definitivamente alla storia®.

Solo in questo momento in cui autore e opera Si separano, quest’ultima appare

1% Dj questo Vacchini parla espressamente in un’intervista realizzata nell’ambito del Dottorato in
Acrchitettura e Progettazione edilizia del Politecnico di Torino, ora contenuta nel video a cura di
Simone Muscolino e Studioata, Livio Vacchini. Struttura e proporzione, 2002, consultabile presso
la videoteca della Biblioteca Centrale del Politecnico di Torino.



“TRADIZIONE E TALENTO INDIVIDUALE” 21

nella sua solitudine!’ e autonomia, consentendo una critica unicamente

architettonica.

4. Vacchini come Mies van der Rohe

L’ improvvisa scomparsa di Vacchini ha cambiato, in parte, I’orientamento
di questo lavoro. Inizialmente, era prevista I’elaborazione di un progetto da
compiersi insieme a Vacchini stesso, una sorta di “pratica a bottega” da svolgere
sotto lo sguardo critico-interpretativo di Giorgio Pigafetta e Roberto Masiero.
L’irrimediabile assenza di Vacchini ha trasformato questo lavoro in un’analisi
storico-critica sulla sua opera e il suo pensiero. | suoi edifici si sono ritrovati nella
condizione di solitudine che Vacchini stesso riteneva indispensabile per
“criticare” le architetture. Come lui si era confrontato con Mies e con la storia,
cosi adesso ci si puo confrontare con le realizzazioni di Vacchini. In questo senso,
allora, Vacchini adesso é come Mies.

Ovviamente, esistono vari modi di compiere una critica storiografica. Per
capire a fondo il pensiero di Vacchini, anche sulla base di quanto detto sino a
qguesto momento, e parso indispensabile compiere una critica che non
confrontasse la sua opera con una serie di parametri esterni al suo modo di
pensare. Occorre costruire un quadro interpretativo che tenga conto della sua
riflessione teorica sull’architettura, fondato proprio a partire dai principi teorici su
cui Vacchini ha costruito il suo pensiero. Si tratta, in pratica, di rifarsi a quella che

Adorno ha definito come critica immanente, ossia una critica

che commisura un oggetto alle sue proprie premesse, lo confronta in certo modo con se

stesso, e cioé con le proprie conseguenze (...). '

11 concetto di "solitudine" intesa come autonomia dell’edificio rispetto all’autore, si pud
ritrovare, sebbene all’interno di una costruzione teorica del tutto diversa, in Rafael Moneo, La
solitudine degli edifici e altri scritti. Questioni intorno all’architettura, Allemandi, Torino 1999, in
Id., La solitudine degli edifici e altri scritti. Sugli architetti e il loro lavoro, Allemandi, Torino
2004,

18 Adorno, L’idea in Hegel. Immanenza e trascendenza, cit., p. 510.
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In questo senso allora, il capitolo successivo, dove verranno esplicitati i
punti teorici di Vacchini ha duplice valenza: da un lato, fornisce, appunto, la
controparte teorica del lavoro dell’architetto; dall’altro, esso delinea il quadro
interpretativo con il quale le sue opere verranno confrontate.

Si tentera di ripercorrere in modo il piu possibile fedele, il cammino logico-
intellettuale svolto da Vacchini. Per porre un’analogia musicale, si tentera di

compiere un’esecuzione e non un’interpretazione. Come sostiene lgor Stavinskij,

la nozione di interpretazione sottintende i limiti che sono imposti all’esecutore oppure che
quest’ultimo impone a se stesso nell’esercizio della propria funzione che consiste nel trasmettere la
musica all’uditorio. La nozione di esecuzione implica la stretta realizzazione di una volonta
esplicita che scaturisce in quello che ordina™.

La perfezione dell’esecuzione necessita di un rispetto dei fondamenti su cui
si realizza la composizione musicale, il volere imporre la propria interpretazione ,
il volere esprimere altro rispetto all’opera, tradisce I’opera cosi come tradisce
I’essenza stessa della musica.

Cio non toglie che I’esperienza rimane, per sua natura, assolutamente
individuale e personale. Pur nell’anelito di non distaccarsi dall’opera che si
osserva e dal pensiero che si analizza, € inevitabile introdurre cambiamenti,
apportare modifiche, tentare di inserire nuove soluzioni. Del resto, come abbiamo
visto, Vacchini stesso intende “migliorare”, cosi come Mies si era posto
I’obiettivo di “migliorare” il Partenone. Si tratta di un equilibrio tra tradizione e
talento individuale non nuovo nella cultura occidentale. Ne parla, ad esempio,

Thomas Eliot, quando in un saggio del 1919 dedicato proprio alla tradizione.

E tuttavia se la sola forma di tradizione, di trasmissione poetica, consistesse nel seguire le
stesse strade della generazione immediatamente precedente, con una cieca o timida adesione ai
risultati ottenuti, la “tradizione” andrebbe senz’altro scoraggiata. Poiché ne abbiamo visti troppi di

rivoletti perdersi nella sabbia, ed € vero che la novita é preferibile alla ripetizione. Ma il concetto

19 Stravinskij, Poetica della musica, cit., p. 90.
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di tradizione ha una portata molto piu vasta. La tradizione non & un patrimonio che si possa

tranquillamente ereditare: chi vuole impossessarsene deve conquistarla con grande fatica®.

E proprio di questa fatica parla lo stesso Vacchini — quasi in diretto rimando
a Eliot — quando afferma di essere nato senza talento e di avere imparato che cosa

sia I”architettura soltanto attraverso il faticoso ripercorrimento della tradizione®.

5. Brecht a casa di Adorno

Nel Diario di lavoro? di Brecht si legge di una conversazione estiva del
1942 tra lo stesso Brecht e alcuni amici intellettuali, tra i quali il filosofo Adorno.
Al termine di uno scambio di battute sul tema della tecnica, scaturite dal
riferimento a Brave new world di Aldous Huxley, Brecht dichiara di volersi
mettere dalla parte del torto, in mancanza di un altro posto in cui mettersi. Questo
aperto dissenso manifestato da Brecht e rivolto a una diffusa e illimitata fede
nella tecnica come soluzione a qualsiasi problema del mondo. Questo non
significa il rifiuto delle tecniche moderne, ma vuole mettere in guardia dalla
banalizzazione di queste ultime, come pure da una loro trasformazione da mezzo
in fine delle azioni umane.

La stessa posizione dalla parte del torto sembra volerla occupare Vacchini,
non solo in riferimento all’uso della tecnica, ma anche in riferimento a molte
tendenze e inclinazioni dell’architettura contemporanea.

L’ architettura di Vacchini si pone lontana dalle scelte formali,
dall’esaltazione della forma per la forma. Essa € il risultato di un procedimento
logico, conseguenza alla quale si arriva e non punto di partenza del progetto. In
questo, si discosta da molta parte dell’architettura contemporanea, che pone la

scelta formale come unica spiegazione di tutte le successive scelte architettonico-

20 Eliot, Tradizione e talento individuale, cit., p. 393.
2! Falasco, Incontro con Livio Vacchini su tecnologie e cultura del progetto, cit., p.29.
22 Bertolt Brecht, Diario di lavoro 1942-1955, Einaudi, Torino 1976, p. 588.
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costruttive e come elemento per diversificare e valorizzare il proprio lavoro. Ma

come sottolinea Jean Baudrillard,

in una logica estetizzante generalizzata, le forme si esauriscono e diventano valore, e il
valore, I'estetica, la cultura, ecc., sono negoziabili all’infinito e ognuno vi puo trovare il proprio
profitto, ma siamo nell’ordine del valore e dell’equivalenza, nel annientamento di ogni

singolarita.?

Se si pone la diversita come principio, essa avrebbe come sbocco solo se
stessa, e quindi viene negato il principio stesso. Mentre affrontare sempre gli
stessi problemi permette la diversita e I’apertura al poter-essere futuro, in questo
modo si evita di ridurre I’architettura a prodotto commerciale in cui ognuno
s’impadronisce di un fetta di mercato senza piu riferimento ad un sistema di
valore unico e totalizzante. Roberto Masiero ricorda che la verita dell’opera non

sta

nella reciproca dipendenza tra mezzi e fini, forme e contenuti, tecniche, materie e linguaggi
architettonici, ma nella sua stessa autoreferenzialita logico-formale, nella sua stessa

concettualizzazione. La verita, come la bellezza, si fonda sulla superfluita.?*

La forma e la bellezza non intervengono nella riflessione architettonica di
Vacchini, che sembra quasi riferirsi a Quatremeére de Quincy, quando afferma che
e piu facile definire cosa il bello non €, piuttosto che definire che cosa sia. Infatti,
per Vacchini non e importante dare una definizione di cio che e bello in
architettura, ma lasciare che siano altre condizioni a definire il progetto e che la
bellezza arrivi quasi da sola, come conseguenza di scelte rigorose scaturite da un
ragionamento compiuto.

Occorre chiarire, pero, che Livio Vacchini non intende cambiare lo stato
delle cose, il suo lavoro é tutto teso alla risoluzione di problemi architettonici che

sopravvivono nelle opere di architetti ormai scomparsi. La sua critica verte su

2 Jean Baudrillard — Jean Nouvel, Les objets singuliers. Architecture et philosophie, Calmann-
Lévy, Paris 2000, p. 39 (traduzione nostra).
%4 Roberto Masiero (a cura di), Spacek Vacchini, Vacchini Spacek, Libria, Melfi 2003.
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architetture del passato, € critica positiva, nel senso che non si fonda sul rifiuto di
quelle architetture, ma nel riconoscere la loro qualita e nel cercare di continuare il
lavoro iniziato oltre cinquemila anni fa a Stonehenge. Non intende quindi
richiamare all’ordine gli architetti a lui contemporanei, non vuole indicare loro la
via per riscattare I’architettura dalle turbolenze stilistiche. E consapevole del fatto
che solo il silenzio ha la capacita di permanere nello spazio e nel tempo, mentre il
rumore rimane chiuso nella nostalgia del ricordo e percio legato al tempo e allo

spazio che lo hanno generato.

6. Silenzio e luce

Il silenzio con cui affronta il proprio lavoro ricorda I’esperienza di una
grande figura dell’architettura del Novecento. Louis I. Kahn muore all’eta di 73
anni d’infarto nella Pennsylvania Station di New York®, di ritorno da uno dei
suoi innumerevoli viaggi in India. La sua morte avviene senza clamore, come se
la sua esperienza non avesse lasciato traccia nella storia dell’architettura.
Ciononostante le sue opere hanno continuato ad illuminare il lavoro di
generazioni di architetti e ancora oggi nascondono significati inesplorati che solo
il tempo permettera di capire.

Vacchini inizia ad interrogare Kahn quando deve risolvere la composizione
delle facciate della scuola di Montagnola, in canton Ticino; “Kahn ci ha insegnato
che la finestra non & il vetro ma il suo telaio”®. E significativo il fatto che il
dialogo che instaura con I’opera di Kahn non verte su questioni di ordine generale,
ma sulla risoluzione del rapporto tra vetro e infisso, a sottolineare I’identita, per

Vacchini, tra teoria e pratica.

% Da questa vicenda inizia I’indagine compiuta da Nathaniel Kahn, figlio illegittimo di Louis, per
raccontare la vita di uno tra i pit grandi maestri dell’architettura del Ventesimo secolo. My
Architect. Alla ricerca di Louis Kahn (un film di Nathaniel Kahn), Feltrinelli Real Cinema, Milano
2005.

%6 Perché si ritorna sempre a Stonehenge (intervista a cura di Roberto Masiero), in «Casabella»,
724, 2004, p. 37.
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4. Louis I. Kahn. Yale Center for British Art. New Haven, Connecticut, 1969-1974.

5. Livio Vacchini. Scuola elementare della Collina d’Oro. Montagnola, 1978-1984.

6. Louis I. Kahn. Kimbell Art Museum. Fort Worth, Texas, 1966-1972.
7. Livio Vacchini. Casa unifamiliare. Costa Tenero, 1991-1992.

L’approccio ad un edificio deve essere diretto; la prima cosa che deve saltare all’occhio é
I’edificio e non chi I’ha fatto.

La mia infinita ammirazione per Mies, o per Ictino e Callicrate, gli architetti del Partenone,
sta in questo; loro sono come Dio, sono dappertutto, in ogni singolo elemento, in ogni dettaglio,

ma nessuno li ha mai visti.?’

Vacchini affronta le sue ricerche con lo stesso materiale con cui costruisce;

questa la lezione di Louis | Kahn: “Ci ha insegnato che non si puo fare dal nulla e

che I’opera di architettura & replica”?.

2 Conversazione con Livio Vacchini (intervista a cura di Riccardo Roda), in Id., Dietro le
architetture, Alinea, Firenze 1996, p. 156.
28 perché si ritorna sempre a Stonehenge, cit., p. 37.



“TRADIZIONE E TALENTO INDIVIDUALE” 27

Ecco allora che Vacchini prende la volta/trave del museo Kimbell in Texas
di Kahn e la trasforma nel tetto della sua casa a Costa, aprendo in questo modo i
fronti laterali alla luce. Questa scoperta influenzera tutta 1’opera successiva di
Vacchini, ma nonostante I’importanza di questo riferimento per la svolta che ha
impresso al suo lavoro, I’architetto americano non compare nel suo libro,
Capolavori. La risposta a questo interrogativo puo essere che Louis I. Kahn abbia
rappresentato per Vacchini qualcosa di piu di un semplice riferimento costruito,
che abbia avuto un rapporto piu intenso con la sua opera. Lui stesso lo dice in
un’intervista: “Mi ha insegnato che costruire & pensare, teorizzare”?*. Leggendo le
prime parole che Kahn impiega in una famosa conferenza tenuta a I’Ecole
polytechnique fédérale di Zurigo il 12 febbraio 1969, chiarisce ulteriormente il
significato del silenzio di Vacchini sull’opera del maestro.

8. Louis I. Kahn. Silenzio e luce. Zurigo, 1969.

Scrivero su questa lavagna una cosa a cui ho pensato recentemente e che potra essere una
chiave importante, dal mio punto di vista, per capire tutte le opere d’arte, incluse quelle

architettoniche.

2 Entretien avec Livio Vacchini (entretien avec Bruno Marchand e Patrick Mestelan), in Mestelan,
Patrick (sous la direction de), Louis I. Kahn. Silence and Light. Actualité d’une pensée, cahiers de
théorie, 2-3, Presses polytechniques et universitaires romandes, Lausanne 2000, pp. 94 (traduzione
nostra).



“TRADIZIONE E TALENTO INDIVIDUALE” 28

Scrivo dunque: silenzio e luce. Il silenzio non é qualcosa di perfettamente calmo, € qualche
cosa che & allo stesso tempo “senza luce” e “senza oscurita”. Sono locuzioni di mia invenzione.
Non esistono espressioni simili. Ma perché no? “Senza luce — senza oscurita”. Scrivo inoltre il
desiderio di essere, d’esprimere. Potremmo anche dire che si tratta dello spirito ambiente se ci si
riferisce al tempo passato e si pensa a qualche cosa in cui la luce e il silenzio erano riuniti,... e,
forse, lo sono ancora. (...).

Tornando alla luce rivelatrice di ogni presenza: per volonta, per legge, si puo dire che la
luce, donatrice di ogni presenza, crea la materia. La materia € stata fatta per portare le ombre e
I’ombra appartiene alla luce. (...).

L’ispirazione possiede qualche cosa come la promessa d’esprimere quello che non ¢ che il
desiderio d’esprimere poiché I’evidenza della materia, generatrice di luce, contiene gia un’idea
d’ispirazione. Nel cuore di quest’ultima si trova un luogo: il “santuario dell’arte”. L arte ¢ il primo

linguaggio dell’'uomo (...).*

Per Vacchini I’opera di Kahn risiede in quel luogo tra silenzio e luce dove
I’ispirazione, incontrando la materia, da semplice desiderio si trasforma in
espressione concreta. Questa I’eredita di Kahn e il silenzio di Vacchini e il piu
grande omaggio che gli si possa fare, in quanto lascia aperta la strada alle infinite
interpretazioni che solo I’opera classica puo contenere, ricordando con Masiero
che “il sogno piu nascosto di ogni pensare & quello di poter essere pensato senza
aver bisogno di parole™!.

Il pensiero € cio che appartiene propriamente al classico, cio che non smette
di tornare perché sempre aperto a nuove interpretazioni. Per usare le parole di

Roland Barthes, il classico

tiene sempre in serbo un ultimo significato, che non esprime, ma per il quale lascia sempre
uno spazio libero: questo grado zero del significato (che non significa I’annullamento, ma la

contrario il riconoscimento), questo significato supplementare, inatteso, € la pensabilita: la

% |ouis 1. Kahn, Silence et lumiére, in Patrick Mestelan (sous la direction de), Louis I. Kahn.
Silence and Light. Actualité d’une pensée, cahiers de théorie, 2-3, Presses polytechniques et
universitaires romandes, Lausanne 2000, pp. 35-36 (traduzione nostra).

31 Masiero, Spacek Vacchini, Vacchini Spacek, cit.

%2 Roland Barthes, S/Z, Seuil, Paris 1970, p. 204 (traduzione nostra).
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Quindi fare il mestiere di architetto era per Vacchini lavorare in questo
senso, cercare di portare a compimento un’opera sapendo che risultera comunque

un vuoto inesprimibile che verra interpretato dalle generazioni future.

L’architettura nasce quando I’uomo segue la propria esigenza interiore di fare le cose in un
determinato modo, quando si concentra su problemi generali invece che di volta in volta sulle

necessita pratiche, quando sa guardare oltre la funzionalita. L’architettura & di conseguenza
inutile.®

% Livio Vacchini, La necessita dell’inutile. 1l ruolo dell’architettura, in Frank Werner — Sabine
Schneider (a cura di), La nuova architettura ticinese, Electa, Milano 1990, p.173.



Capitolo 2
Teoria in Livio Vacchini

“II faut distinguer entre une question et un probléme. Quand nous posons une simple question,
nous pouvons lui donner une réponse. Mais si nous posons une « question » a laquelle nous ne
pouvons répondre que par une nouvelle « question », qui ne peut que éclairer ce qu’il nous est
impossible de saisir, alors nous parlons d’un « probléme »."*

Jeanne Hersch, 1981

1. Architettura

Prima di sviluppare i punti teorici su cui si fonda il lavoro di Livio Vacchini,

occorre ritornare, brevemente, sul significato di architettura.

La parola architettura deriva dal greco architektonia. E composta da archi-, particella
prepositiva che serve a denotare superiorita, preminenza, eccellenza, e tektonia che significa
costruzione. Arché indica cio che e in principio: e ci0o che sta nelle profondita mitologiche e
araldiche dell’origine, ma & anche cid che si impone per principio, perché é evidente, logico,

elementare. Rinvia a un primato di grado (potenza, regno, carica) e di tempo (inizio, principio).?

Non si intende limitare I’architettura all’etimologia della parola, ma e di
fondamentale importanza ricondurre la disciplina ad una continua verifica dei
presupposti da cui ha avuto origine. E inevitabile per chiunque affronti la
disciplina confrontarsi con la memoria di tale origine, sia per chi intende

ripercorrerla, sia per chi intende negarla provando una rifondazione della stessa.

! Jeanne Hersch, L’étonnement philosophique. Une histoire de la philosophie, Gallimard, Paris
1993, p.105.
2 Roberto Masiero, Estetica dell’architettura, il Mulino, Bologna 1999, p. 13.
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La seconda ipotesi che pone il superamento del passato provando una nuova
“via” e una nuova “vita”, trova legittimita nella separazione tra razionale e
irrazionale, che é stata assunta come schema di riferimento di ogni forma di
conoscenza nella contemporaneita. In questa irrisolvibile antitesi, I’arte, cercando
di contenere le pulsioni irrazionali, ha assunto il compito di esprimere le
contraddizioni di un determinato soggetto, di una determinata societa, di una
determinata cultura, di un determinato tempo storico. In questa logica della
rappresentazione viene meno il principio fondante ogni forma artistica, ovvero
costruire il mondo concreto, qui e ora. Ogni forma d’espressione é diventata altra
rispetto al proprio essere, I’artista, il soggetto si fa “Genio”, colui che assume il
potere di rappresentare il mondo senza mai provarne la concretezza, senza mai
affrontarlo e provare di risolverne le contraddizioni.

In questa logica emotiva delle forme costruite, I’architettura mette in gioco
effetti, retoriche, in modo da alimentare il conflitto tra le metafisiche rivali. Cio
che interessa non sono i modi con cui si costruisce il possibile ma le modalita, le
forme, le idee, che danno senso al racconto architettonico. L architettura diventa
stile, moda, metafora, ovvero rimane in superficie, un oggetto da contemplare che
tradisce il proprio essere, si pone come soluzione, come fine e non come
problema, come risposta aperta ad altre risposte, ovvero come costruzione.

Altri architetti, al contrario, ritengono che, anche se & giusto e nobile
esprimere il proprio tempo, sia necessario prenderne le distanze, assumere un’altra
posizione nei suoi confronti. All’arbitrario e contingente sostituiscono la regola e
la permanenza. In questa logica diventa fondamentale la lettura del passato per
tentarne una ri-scrittura. 1l continuo confronto con I’arché, I’origine, il
significante della disciplina, costringe ad una riflessione sul linguaggio per capire
le logiche del pensiero su cui € retta la nostra cultura e cosi permettere una sua
continuita.

E chiaro che entrambe le posizioni contengono al loro interno sfumature e
divergenze, non solo per quanto riguarda questioni formali, ma anche a livello di
contenuto teorico, dei principi che mettono in opera. Occorre inoltre precisare che

questa classificazione & molto piu complessa, e puo accadere che i due modi di
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intendere I’architettura trovino un punto d’incontro, ovvero che le stesse modalita
con cui si rappresenta il proprio tempo vengano impiegate per raccontare e

attualizzare il passato.

2. Theoria

Il lavoro di Livio Vacchini sembra orientato a difendere i valori universali
dell’esperienza storica, ma la sua fiducia riposta nelle possibilita della tecnica per
risolvere problemi architettonici puo condurre ad una lettura funzionalistica che
postula la distinzione tra funzione di sostegno, esercitata dalla struttura
indipendente a ossatura, e funzione di delimitazione dello spazio, assolta da pareti
non portanti e quindi libere. In apertura del suo saggio, Capolavori, si chiarisce in

che modo guarda al passato e cosa intende per architettura.

A Stonehenge, cinquemila anni fa, nasce I’architettura. Una volta ultimata la posa del primo
architrave, nasce una forma della conoscenza umana, la cui vera natura sara la costruzione della

luce®.

Il ritorno all’origine avviene in modo elementare, senza un tentativo di
ricostruzione degli avvenimenti. La sua lettura e libera da qualsiasi nostalgia o
gusto archeologico-museale. Inoltre cio che si mette in evidenza non e un modello
ideale o reale a cui ci si deve riferire per un giusto sviluppo della disciplina, ma lo
sguardo é diretto alle logiche, all’essenza della cosa, al suo significato primo
inteso come forma di conoscenza e di costruzione della luce. Non si deve
intendere la luce come generatrice di forme, ma cio che illumina la conoscenza e
che misura e ritma lo spazio architettonico. Quindi I’architettura non viene ridotta

»d

a “gioco sapiente, rigoroso e magnifico dei volumi assemblati nella luce””, ma é

la luce stessa, cio che si vede nel vedere, é teoria.

% Vacchini, Capolavori, cit., p. 9.
* Le Corbusier, Verso una architettura (a cura di Pierluigi Cerri e Pierluigi Nicolin), Longanesi,
Milano 1998, p. 16.
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Teoria, in questo caso, non va intesa solo come una formulazione sistematica di principi
generali, (...), ma anche nella sua accezione etimologica: Theoria deriva da Theaomai, composto
da Theos e Orao. Theos, dio, ha come radice Flos, luce; Orao significa vedere. L’insieme diviene
guardare in visione, contemplare attraverso unicita e singolarita dell’opera, che nasce da una

tensione progettuale, la quale tende a progettare sempre e immancabilmente lo stesso progetto®.

Progettando sempre lo stesso progetto, Vacchini affronta le
contraddizioni del nostro tempo.

In Vacchini, (...), I’architettura € opera d’arte in quanto costruzione di un mondo possibile

qui e ora, concreto nell’unita tra razionale e irrazionale, tra arte e mondo®.

La pratica dell’architettura diventa per Vacchini un radicale confronto con le

origini.

Nel mondo greco, (...), la conoscenza passava attraverso il mito che permetteva
I’elaborazione degli infiniti intrecci tra razionale e irrazionale’.

9. Architettura = Costruire = Pensare

® Roberto Masiero, L architettura fa il luogo, in «Casabella», 698, 2002, p. 17.
® Roberto Masiero, Vacchini e/o Gehry, in «Anfione e Zeto», 16, 2003, p. 57.
" Ibidem, p.57.
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Il suo lavoro sara un continuo interrogare le origini logiche e non
mitologiche su cui fondare il proprio pensiero. Cio non significa ripetere
I’esperienza storica e provare ad attualizzarla nei termini resi disponibili dallo
statuto normativo della disciplina. Per lui esiste solo il momento presente con le
sue problematiche che da un punto di vista architettonico non divergono da quelle
passate, coesistono. La risposta ad un determinato problema non si inserisce in
una logica evolutiva delle forme architettoniche, ma nel chiarire e risolvere
sempre gli stessi problemi nell’identita tra architettura, costruire e pensare. In
questo senso viene intesa la tecnica, come strumento a disposizione che permette

di precisare e costruire I’architettura, contro ogni ottimismo tecnologico.

Vacchini crede che la tecnica sia anche e soprattutto il nuovo e che il nuovo non
contraddica il passato, anzi. Esattamente il contrario di cio che hanno pensato le avanguardie. Per

essere moderni non ¢’é bisogno di sacrificare il passato; mai, comunque, di dipendere da esso®.
Questo trova conferma nelle parole di Eliot:
Se la nuova opera fosse soltanto conforme a quella del passato, essa in definitiva non

sarebbe neppure conforme, poiché non sarebbe nuova e quindi non opera d’arte®.

3. Norma

L architettura si risolve, quindi, per Vacchini, nella tensione tra le necessita
del presente e la permanenza di un pensiero costruito insieme al linguaggio che lo
concretizza. Questo significa accettare, con tutte le proprie contraddizioni, la

contemporaneita e cio che vi permane al di la del cambiamento.

In sintesi, I’opera di Vacchini traghetta il funzionalismo e il razionalismo contemporanei al

di la del guado. Li guarda come opere del passato sapendo con Adorno e Valéry “che il meglio del

® Roberto Masiero, Livio Vacchini. Opere e progetti, Electa, Milano 1999, p. 10.
® Eliot, Tradizione e talento individuale, cit., p. 395.
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nuovo corrisponde ad un antico bisogno, le opere autentiche sono allora delle critiche di quelle

passate”?.

In questa accezione va capita la formulazione teorica di Livio Vacchini.
Non intende stabilire il suo punto di vista sulle cose, le sue leggi, imporre la sua
interpretazione della disciplina, ma al contrario I’interrogarsi sui fondamenti
dell’architettura lo porta ad un confronto diretto ed essenziale con la pratica della
stessa. Un punto teorico fondamentale su cui si costruisce il suo pensiero é il
come un edificio si appoggia, si innalza e si chiude contro il cielo.
Un’affermazione tale non lascia spazio all’intuizione, alla fantasia, ma obbliga a
risolvere I’architettura con le sue leggi interne, cid che & nel suo essere. E chiaro
che questo non significa che [I’architettura e semplicemente un’opera di
ingegneria, un puro calcolo strutturale, ma stabilisce una relazione tra morale ed

etica.

(...) fa si che cid che é prodotto rigorosamente dal singolo venga riconosciuto, proprio
grazie all’apparire nella forma del rigore stesso, dalla societa, comunita o collettivita. La volonta
soggettiva prende forma e viene riconosciuta dalla collettivita, diventando istituzione. (...) E etica
perché si da dei principi, perché questi principi presuppongono di essere principi dell’architettura e
non di altro dall’architettura, e perché si presuppone che possano essere letti da chiunque e quindi

non solo da un popolo, una razza, un gruppo sociale, e via dicendo™.

L’architettura e opera d’autore, non in quanto firma, marchio, ma in quanto
prodotto della auctoritas, di leggi e di ordini. Tanto piu un’opera dichiara la
propria auto-nomia, tanto piu la critica puo liberare la propria etero-nomia,
I’interpretazione.

Quindi la norma per Vacchini € una forma di autodisciplina fondata su
principi elementari e necessari in quanto non possono non essere. Tutto é ridotto
all’essenziale, ma non per gusto stilistico, pensando che il togliere, il ridurre

assicurino bellezza e verita, ma come espresso dall’esemplificazione albertiana:

19 Masiero, Livio Vacchini, cit., p. 62.
1 Ibidem, p. 55.
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non si potra né aggiungere, né togliere parte alcuna pena I’insignificanza stessa
del progetto.

L architettura per Vacchini € prima di tutto questione mentale, quindi come
costruzione logica. Cio non deve far pensare che I’autonomia dell’opera rimane al
livello concettuale e che I’'unico modo per viverla e capirla sia limitato ad un
ragionamento astratto da qualsiasi realta fisica. | principi messi in opera sono
regolati, metabolizzati, si declinano diversamente secondo il caso. Il principio
rimane, ma la regola, il modo in cui viene interpretato il problema cambia ogni

qualvolta ci si confronta con il concreto, la contingenza.

Per ogni progetto io devo creare la regola, la devo inventare. (...) E dettata volta per volta
dalla contingenza. Non ¢ evasione dalla contingenza, & costruzione tutta interna alla realta nella

quale mi trovo ad operare®?.

Questa forte convinzione di appartenenza al concreto, alla realta fisica del
mondo, e la volonta di costruirlo con le proprie contraddizioni, pone il lavoro di
Vacchini distante dalle speculazioni accademiche di origine seicentesche sulla
bellezza arbitraria e la bellezza positiva, nonostante I’impiego di termini simili,
come ordinamento e regola, sia da parte di Vacchini, sia nel discorso sulla
bellezza secondo natura e bellezza secondo consuetudine, cosi come il
razionalismo francese di Claude Perrault I’aveva formulato. Tuttavia entrambi le
declinazioni si pongono allo stesso modo nei confronti della bellezza e nel suo
rapporto con I’antichita. Un passo tratto dal libro di Charles Perrault dal titolo
Pensées chrétiennes et pensées morales, physiques métaphysiques et autres qui
regardent la philosophie che riassume la posizione del fratello, sintetizza in modo
esemplare lo sguardo che, tanto Claude Perrault, quanto Livio Vacchini — tre

secoli dopo - volgono alla storia.

L’idée de beauté n’est attachée a rien de particulier en ceux qui ont I’esprit un peu éclairé.
Ceux qui I’ont fort borné et qui ne sont pas accoutumés a faire des abstractions attachent cette idée

aux premiéeres choses qui leur semblent belles, aprés quoi presque rien ne leur semble beau que ce

12 Falasco, Incontro con Livio Vacchini su tecnologie e cultura del progetto, cit., pp. 22-23.
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qui ressemble a ces choses-la. De la vient que la plupart des peintres, des sculpteurs et des
architectes qui ont fort étudié I’antique dans leur jeunesse ne trouvent beau qu I’antique ou que ce
qui lui ressemble que la plupart des orateurs n’admirent que Démosthéne et Cicéron et ceux qui les

imitent®3.

In questa logica occorre leggere il lavoro teorico di Livio Vacchini, ovvero
nel rimando a problemi di ordine generale, non legati al nostro tempo e al nostro

spazio, ma problemi che si misurano ad ogni momento e ad ogni spazio.

4. Spazio privato, spazio pubblico

La formulazione teorica che guida il lavoro di Vacchini non ha lo scopo di
definire un metodo per garantire la funzionalita di un procedimento. Il risultato
non dipende da essa, ma nel confronto dei suoi presupposti con il problema che di
volta in volta si va affrontando. La teoria, quindi, non va disgiunta dal lavoro
effettivo sulla cosa, é parte stessa di quella costruzione logico-tecnica che produce
I’opera. L’esposizione, della teoria, disgiunta dalla pratica € solo funzionale alla
logica discorsiva e analitica della ricerca. Tuttavia in certi casi & necessario il
confronto con opere costruite in modo da evidenziare le differenze e soprattutto lo
sviluppo della teoria nella continuita del suo lavoro.

La prima domanda, che si pone Vacchini, quando deve affrontare un
progetto & di ordine esistenziale, riguarda il modo di porsi proprio dell’uomo che,
a differenza degli altri enti, si interroga sulla natura e sulle strutture dell’esistenza

stessa™. Quindi ha carattere gnoseologico, stabilisce I’orizzonte di senso per la

3 Antoine Picon, Claude Perrault ou la curiosité d’un classique, Picard, Paris 1988, pp. 154-155.
1 Existenzial — existenziell : « esistenziale » — « esistentivo ». “La rigorosa definizione di questa
coppia concettuale € stabilita propriamente solo in Essere e Tempo, dove & utilizzata per
distinguere il piano delle determinazioni dell’esistenza considerata nella sua immediatezza
(existenziell) da quello delle determinazioni ontologiche che si riferiscono invece all’esistenza
quale modo d’essere specifico dell’Esserci (existenzial)”. In Heidegger, Essere e Tempo, cit., p.
591.
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costruzione del proprio essere unitamente alla costruzione del lavoro che deve
intraprendere.

Conoscere implica guardare, e guardare implica pensare che, in Vacchini,
diventa costruire. L’identita tra costruire e pensare determina una prima divisione
elementare: uno-molti , individuo-societa , privato-pubblico. Pensare implica una
tensione, uno stimolo, che porta I’'uomo ad agire. Il primo atto & riconoscersi,
determinare i propri limiti, riguarda I’individuo nella sua singolarita e, percio, ha
carattere privato. Successivamente I’uomo definisce i limiti in cui svolgere la
propria attivita, chiarisce le possibili relazioni con altri individui e, quindi,

stabilisce I’ambito pubblico del proprio agire.

N
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10. Pensiero e costruzione in ambito privato. Simmetria bilaterale.

11. Pensiero e costruzione in ambito pubblico. Simmetria radiale.
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La distinzione tra privato e pubblico implica nella teoria di Vacchini un
problema sul piano strutturale. Quando I’uomo riflette su di sé, pensa e costruisce
nelle forme della simmetria bilaterale, destra-sinistra, alto-basso, davanti-dietro, il
suo sguardo € orientato. Quando prova ad essere societa, nelle relazioni uno-molti,
natura, cultura, ossia nella relazione con le cose e gli altri uomini, costruisce nelle

forme della simmetria radiale e il suo sguardo & non orientato.

5. Struttura e luce

La suddivisione strutturale in simmetria bilaterale e simmetria radiale trova
riscontro al livello biologico e antropologico. Gli studi di André Leroi-Gourhan
sull’evoluzione biologica delle specie animali (dal pesce fino ad arrivare all’'uomo
attuale) e della relazione che intercorre tra quest’ultima e lo sviluppo di tecniche e

linguaggi, hanno stabilito la seguente classificazione:

(...) le specie animali si suddividono in due tipi di organizzazione dinamica, I’una in cui il
corpo é costruito secondo un piano di simmetria radiale, I’altra in cui le parti del corpo sono
ordinate secondo un piano di simmetria bilaterale. (...) Tutto il mondo animale si & diviso, fin
dall’inizio, in un numero relativamente limitato di tipi funzionali e la scelta avveniva mediante
compromessi, tra I’immobilita e il movimento, tra la simmetria radiale e la simmetria bilaterale.
Dal punto di vista della “riuscita biologica” I’una e I’altra hanno portato a esiti ugualmente
brillanti. (...) | vincitori di questa interminabile corsa, la medusa e I’'uomo, costituiscono i due

limiti estremi dell’adattamento®.

L’ architettura privata si affaccia, indica il movimento, la struttura e
direzionata, determina I’orientamento. Le facciate piu corte costituiscono i fronti
principali mentre le facciate piu lunghe sono considerate secondarie. L’edificio
privato é destinato ad essere moltiplicato ed affiancato ad edifici a lui simili.

Mentre I’architettura pubblica “scopre di essere quell’animale che ha in sé il

> André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole. I. Technique et langage, Albin Michel, Paris 1964,
pp. 42-47 (traduzione nostra).
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singolare e I’universale, Iorigine e lo sviluppo™®®. L’edificio pubblico &

caratterizzato da una struttura equivalente su tutti e quattro i fronti, non offre una

direzione privilegiata e, percio, & non orientato.

12. Spazio privato. Struttura orientata.
13. Spazio pubblico. Struttura non orientata.

A A
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14. Livio Vacchini. Casa unifamiliare. Costa Tenero, 1991-1992. Privato.

15. Livio Vacchini. Palestra polivalente. Losone, 1990-1997. Pubblico.

16 Masiero, Livio Vacchini, cit., p. 9.
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La struttura non é soltanto cio che vincola, cio che tiene, ma é cio che da un
volto all’edificio, lo chiude sia formalmente sia strutturalmente. Lo spostamento
dei pilastri o supporti sul perimetro della costruzione e I’uso di una piastra in
cemento armato precompresso per coprire grandi luci permette di liberare spazio e
luce. La forma e il risultato della soluzione di un problema strutturale che, per
Vacchini, non si limita all’aspetto puramente scientifico, al livello di calcolo, ma
riguarda, soprattutto, la misura, il ritmo, I’ordine costruttivo dell’architettura nella
luce. Cio significa che il disegno della luce, il come le ombre costruiscono lo
spazio, implica un grande lavoro nel semplificare i componenti dell’architettura:
gli elementi strutturali come gli spessori e disegno degli infissi e soprattutto il

colore e il tipo di materiale impiegato.

La qualita delle ombre oltre che dagli spazi dipende dalla natura del materiale. L’ombra di
prima qualita & quella che nasce dalla luce che batte su due materiali identici. La luce che illumina

le piramidi & felice, quella che rischiara il Partenone & felice: tutto & di solo pietra®”.

Quindi lo spazio assume significato in rapporto alla luce che si costruisce. In
questo sta la differenza dello spazio libero impostato da Vacchini e la pianta libera
di Le Corbusier. L’assunto funzionalistico di isolare I’ossatura e portarla
all’interno dell’edificio in modo da favorire la costruzione di una facciata libera e
svincolare le pareti divisorie dal passo strutturale ha in effetti destrutturato lo

spazio.

16. Pianta libera, generatrice di forme.

7 Perché si ritorna sempre a Stonehenge, cit., p. 37.
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Distrutto il contenuto, si e spostata I’attenzione sul contenitore, I’involucro, la
pelle dell’edificio. Liberando lo spazio si e vincolato [I’espressione
dell’architettura all’aspetto formale. Alle tante interpretazioni che si possono dare
di un’opera, si e sostituita I’unica interpretazione che viene costruita insieme
all’opera. Alle tante lingue parlate all’interno dello stesso linguaggio — inteso
come il pensiero di una civilta — si sono sostituiti tanti linguaggi espressi con la
stessa lingua.

Per Vacchini struttura, luce e spazio formano un’identita, ovvero
definiscono [I’ordinamento: una modalita fondamentale della costruzione-
conoscenza del mondo. L’esperienza non viene costretta a ripercorrere un dato
programma funzionale o I’intenzione dell’autore dell’opera, ma apre al possibile,
ognuno ¢ libero di vivere lo spazio e interpretarlo a suo piacimento, senza tuttavia
negargli un’identita, sia quella dell’architettura sia quella dell’individuo.

L’architettura di Vacchini apre alla conoscenza, mentre la forma per la forma

offre un sapere.

17. Frank O. Gehry. Museo Guggenheim. Bilbao, 1991-1997.

18. Livio Vacchini. Palestra polivalente, Losone, 1990-1997.

Il confronto tra la palestra di Losone di Livio Vacchini e il museo
Guggenheim di Frank O. Gehry evidenzia il diverso rapporto tra struttura, luce e

spazio. Vacchini cerca I’unita tra questi tre momenti che permettono una lettura
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immediata delle intenzioni progettuali, pone I’opera come evento, ovvero si pone
per le sue proprie specifiche leggi. L opera di Gehry, al contrario, € il risultato di
un attento programma in vista della spettacolarizzazione dell’architettura. La
struttura del museo Guggenheim viene ostentata o celata seguendo il filo narrativo
composto in sede di progetto, mentre la luce e gioco evocativo, é altro dallo
spazio che illumina. Nella palestra la luce € misura, ordine, ossia il modo concreto

con cui I’'uomo vede e conosce il mondo.

6. Ordine

Ogni aspetto del linguaggio architettonico & “nella teoresi di Vacchini, che &
immediatamente poetica (gli antichi avrebbero detto poietica, cioe relativa al

fare)”®

, semplificato, smaterializzato e trasformato in unico e totalizzante
agglomerato che identifica I’opera. L’uso del cemento armato riveste quindi il
duplice significato di unificare concettualmente e formalmente il rapporto tra
architettura, costruzione e struttura. Nonostante la varietd di materiali che
vengono impiegati, I’architettura di Vacchini € monolitica. Ogni elemento in
gioco, forma, funzione, struttura, dettaglio, materia, luce, tecniche, diventa non
una parte in relazione con un tutto, ma il tutto.

Questa ¢é la logica perseguita nella costruzione della palestra di Losone. La
dimensione dell’edificio é tale che, per una piu corretta distribuzione dei carichi
della lastra di copertura in cemento armato precompresso, necessita la ripetizione
di elementi strutturali sul perimetro. In questo progetto Vacchini si misura con il

tempio greco e prova a risolvere il problema dell’ordine.

L’ordine non & questione nostalgica o sentimentale, non ¢ all’interno di una retorica degli
stili — qui lo stile viene portato al grado zero della scrittura — non € espressione 0 comunicazione; €

sistema costruttivo™®.

'8 Masiero, Livio Vacchini, cit., p. 9.
% Ibidem, p. 9.
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19. Livio Vacchini. Palestra polivalente, Losone, 1990-1997.

Non si tratta di ripetere formalmente il tempio classico ma di criticarlo per
dare risposta ad un problema costruttivo nascosto dal rivestimento di marmo.
Luigi Snozzi ci riferisce di una conversazione avuta con Vacchini proprio su

guesto argomento.

LV Ho fatto una grande scoperta.

LS Che scoperta hai fatto?

Lv | greci non sapevano costruire. Il Partenone aveva un tetto a due falde, non a quattro.
Nascondono, con le metope ed i triglifi, I’attacco della trave in legno, e girano questo sistema
anche sul fronte dove non dovrebbe esserci. E una bugia architettonica.

LS Hai ragione, ma I’errore che fai & di dire che i greci non sanno costruire, sono talmente bravi
120

che riescono a dire le bugie in una maniera straordinaria

Il problema e quindi come “girare I’angolo”, in modo che il sistema
costruttivo sia equivalente su tutti e quattro i lati. In un primo momento Vacchini,
per mettere in opera contemporaneamente la grande lastra di copertura e I’ordine
unico dei supporti verticali, pensa di agganciare la piastra ai pilastri. Ma questo
provoca sforzi di taglio eccessivi nel vincolo tra struttura orizzontale e verticale.
Inoltre la proporzione tra pieno e vuoto, rifiutando qualsiasi accorgimento formale

correttivo, non garantiva una perfetta chiusura dei lati dell’edificio. Nel tempio

20 Marcello Congiu (a cura di), Quarantuno domande a Luigi Snozzi, Clean Edizioni, Napoli 2008,
pp. 60-62.
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21 che risolve la relazione

greco, questo viene risolto con la “contrazione angolare
tra metopa e triglifo, chiude formalmente le facciate e permette continuita alla

successione di colonne tra facciate contigue.

20. Palestra polivalente. Losone.
Ricostruzione schematica delle fasi successive di progettazione del raccordo tra pilastri e

piastra di copertura.

Vacchini vuole costruire in un unico materiale, senza rivestimento alcuno.
Quindi, da un punto di vista logico-tecnico, per Vacchini I’origine del tempio
greco non € la capanna primitiva, ma il dolmen e il tempio egizio, entrambi senza
timpano e ambedue pietra su pietra. Questa considerazione semplifica e
radicalizza la logica costruttiva del sistema trilitico impiegato nella costruzione

dei templi greci. Vacchini fa diventare il tetto della palestra un enorme pietra

2! "Questa « contrazione angolare » & dovuta ad un conflitto formale fra triglifi e colonnato. Un

« triglifo angolare », sviluppato sia nel lato frontale che nel lato longitudinale, occupa I’angolo del
fregio. Se triglifi e architrave fossero della medesima larghezza, il triglifo d’angolo verrebbe
esattamente a cadere sopra I’asse centrale della colonna angolare. Nei primissimi templi lignei,
(...), la larghezza delle travi del tetto (e cioé dei triglifi) corrispondeva a quella dell’architrave e
cosi non sussisteva conflitto alcuno. Ma quando i triglifi divennero piu stretti dell’architrave e
dovendo rimanere necessariamente il triglifo angolare sull’angolo dell’architrave, esso dovette
venir spostato dall’asse della colonna verso I’angolo (...) perche [I’architrave doveva
inevitabilmente per ragioni statiche poggiare sull’asse delle colonne”. Questo succede in modo
particolare nel passaggio dal tempio ligneo al tempio lapideo. In Helmut Bervé — Gottfried
Gruben, | templi greci, Sansoni, Firenze 1962, pp. 119-120.



TEORIA IN LIVIO VACCHINI 46

artificiale di 140 cm di spessore e la appoggia su un muro che scorre su tutti e
quattro i lati dell’edificio. La successione classica di colonne viene unificata,
diventa semplice ritmo tra pieno e vuoto, apre e chiude ogni lato nella continuita
del perimetro. Si vede come I’ordine, per Vacchini, non si risolve nel comporre
elementi in modo da stabilire relazioni proporzionali o formali tra le parti, ma e
ordine costruttivo. Ossia come un’architettura si appoggia a terra, si innalza e si
chiude contro il cielo.

Chiarita la relazione tra tetto e supporto verticale, Vacchini, ora deve capire
la natura del muro, la giusta proporzione tra pieno e vuoto in modo che si legga il
muro come una massa unitaria e non come successione di pilastri. Per Vacchini il
problema deve essere risolto al livello costruttivo e non giocando sulle

proporzioni, allora

va dall’ingegnere che gli da la risposta: Se la soletta, & formata da ferri regolari, & muro, se
invece deve essere rinforzata dove c’é I’appoggio, é pilastro. L’ ingegnere gli fornisce la larghezza
che deve avere il muro per essere pilastro, con la fessura. Vacchini prende la misura

dell’ingegnere, aggiunge un centimetro per lato del pilastro e lo fa diventare muro.?

In questo modo I’opera acquista autorevolezza, ma non per gusto personale,
ossia dovuta ad un lavoro estetico sulle forme, ma perché evidente nel suo
costruirsi. L’ordine nasce nella distinzione dalla natura, la dove I’architettura si

scosta dall’intorno rivelando la propria artificialita sia logica che tecnica.

7. Come si appoggia, si innalza, si chiude

L’appoggio é atto radicale, riconoscibile, perché diverso dalla natura. Solo il
confronto permette riconoscibilita e identita. L’uomo esiste perché si riconosce
nel suo farsi. Per Vacchini I’appoggiarsi € mettere in atto I’arché, il principio,

I’origine, attorno al quale I’'uomo si riconosce e sviluppa la sua conoscenza, €

22 Congiu, Quarantuno domande a Luigi Snozzi, cit., pp. 58-60.
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togliere per restituire, € sacrificio. L’intervento sull’esistente e tanto piu
responsabile quanto piu ci si rende coscienti della nostra diversita rispetto alla
natura. Per Vacchini il rispetto che si ha della natura si dimostra nella propria
capacita e consapevolezza di trasformare il naturale in cultura. Rifiuta qualsiasi
atteggiamento protezionista, sia nei confronti del contesto naturale, sia nei
confronti del paesaggio costruito. Cio non significa che il suo lavoro consiste nel
distruggere I’esistente, imporre la sua architettura al mondo circostante. Non
distrugge la natura perché ¢ natura, ma la modifica perché la trasforma in cultura.
L’identita non si eredita, ma la si costruisce ogni giorno con il proprio lavoro.
L’appoggio dell’architettura a terra non risolve, quindi, solo un problema al
livello costruttivo, ma & una questione etico-morale. La radicalita e il rigore con
cui Vacchini affronta la disciplina richiedono principi formulati con chiarezza e

legittimati da un sistema di pensiero coerente. Per usare le parole di Stravinskij,

non possiamo (...) prendere conoscenza del fenomeno creativo indipendentemente dalla
forma che manifesta la sua esistenza... Ebbene, ogni processo formale deriva da un principio, e lo

studio di questo principio richiede (...) quello che si chiama dogma.*®

Il mestiere per Vacchini & quindi prima di tutto un atto di fede, nel senso di
credere fermamente nella capacita dell’architettura di affrontare il possibile e
soprattutto di definirne i limiti. Questo I’ambito in cui I’architetto esprime la

propria liberta. Tornando, ancora una volta, a Stravinskij:

Nell’arte come in ogni altra cosa, si costruisce soltanto su fondamenta sicure; cid che non
consente appoggio non consente neppure movimento. La mia liberta consiste quindi nel potermi
muovere nell’ambito definito che mi sono imposto per ognuno dei miei lavori. Dir6 di piu: la mia
liberta sara tanto piu grande e piu profonda quanto pit limiterd il mio campo di azione e mi
circondero di ostacoli. Eliminare una difficolta e eliminare un punto di forza. Pil costrizioni ci si

impone e piu ci si libera delle catene che ostacolano la mente.?

2 Stravinskij, Poetica della musica, cit., p. 5.
** Ibidem, p. 48.
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In queste parole ritroviamo anche il pensiero di Vacchini. Sulla questione
delle possibilita offerte, da un lato da un insieme di vincoli molto rigidi e
dall’altro, da problemi che per loro natura si presentano di difficile soluzione,
Vacchini e Snozzi si sono confrontati in varie occasioni. Al proposito Snozzi

afferma che

gli architetti pit noti al pubblico percorrono le vie di minor resistenza. | problemi facili da
superare vengono affrontati con impegno estremo. Quelli difficili vengono messi da parte perché il
successo non si costruisce sul fallimento. E cosi gli ideatori di “forme” trionfano e i problemi
rimangono insoluti.

A questi ci dobbiamo dedicare, evitando le facili derive delle scorciatoie espressive.?

G
g{ |

Luid bt o
21. Daniel Maillet. Ritratto di Luigi Snozzi. Puntasecca, 1997.

LG ENBZZ)

% Livio Vacchini, Costruire & conoscere, mai sapere, in «Archi», 5, 2003, p. 10.
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Questa e per Vacchini la condizione in cui ciascuno di noi deve mettersi se
vuole fondare la propria conoscenza su basi solide. La solidita di un ragionamento
permette di costruire I’edificio su fondamenta, non solo sicure, ma capaci di
liberare lo stesso dalle facili derive delle scorciatoie espressive.

Su questo piano occorre porre un tetto, un limite alla propria conoscenza.
Cio non significa, per Vacchini, precluderci una parte del conoscibile, ma aprirlo
ad una logica chiara, capace di tenere insieme il tutto. Stare sotto questo tetto
permette di vedere nella luce, ossia riconoscere la theoria che fonda il fare
dell’'uomo. La semplicita sta nella forma, la difficolta nel risolvere come un
edificio si appoggia a terra, si innalza e si chiude contro il cielo. L’intera opera di
Vacchini consiste nel precisare questi tre momenti fondamentali e fondativi
dell’architettura. Non intende rinnovare I’architettura, dargli una nuova vita, una
nuova speranza. Il suo lavoro non si carica di intenzioni riformatrici, ma intende
andare alle origini in modo da svincolare il proprio operare da sovrastrutture
politiche, economiche, stilistiche, ideologiche, ossia da altri significati che non
siano quelli interni all’architettura. Questo atteggiamento riduce la storia
dell’architettura in un “senza tempo”. Cio significa mettere in opera il classico.

Cosi lo definisce Roberto Masiero:

classico & cio che ¢ oltre il tempo, quindi la storia, oltre lo spazio, cioé (...) oltre la
geografia. Per principio I’opera classica si impone ai luoghi e rimane paradigmatica in qualunque

tempo. %

Ma il “senza tempo” necessita di tempo per essere tale. Il classico non si
costruisce insieme all’opera, solo la distanza storica stabilira se nell’opera d’arte

si esprime una verita senza tempo. Come ricorda Masiero:

L’arte classica, quando fu creata, non appariva ancora classica. (...) Non &€ omologandosi, o

facendosi omologare dallo stile, che si pud mettere in opera il classico. Di ci0 si sono

26 Masiero, Livio Vacchini, cit., pp. 60-61.



TEORIA IN LIVIO VACCHINI 50

dolorosamente accorti lo storicismo ottocentesco e, nel nostro tempo, il postmoderno, divenuto

architettura “gastronomica”.?’

La capacita di un’opera d’arte di venire recepita come classica dalle
generazioni future consiste nel superamento e critica delle opere che in passato
hanno risolto le stesse problematiche. Secondo Vacchini, in architettura queste
problematiche sono tutte racchiuse

(...) tra terra e cielo. Abbiamo tre problemi che poi in fondo sono uno: coma appoggiare

sulla terra, come elevare e come finire contro il cielo. Questa & I’ossessione dell’architetto.?

Un’opera acquista importanza, quindi, solo nel momento in cui é sottoposta

a critica che, secondo Vacchini,

raramente viene fatta da chi I’ha costruita. Il lavoro viene consacrato e riceve valore dagli
altri. Ogni opera architettonica di valore modifica la costellazione di tutte le opere di valore che
sono state costruite prima di essa. Prima della costruzione di Villa Savoye la costellazione delle
architetture del mondo aveva una certa configurazione; con I’arrivo della Villa Savoye tutte le
opere costruite prima hanno cambiato posizione: alcune sono andate dietro, sono diventate meno

luminose, altre sono diventate piti luminose.?

La posizione di VVacchini sembra parafrasare le parole di Eliot:

Quel che avviene quando si crea una nuova opera d’arte, avviene contemporaneamente a
tutte le opere d’arte precedenti. I monumenti esistenti compongono un ordine ideale che si
modifica quando vi sia introdotta una nuova (veramente nuova) opera d’arte. L’ordine esistente &
in sé concluso prima che arrivi I’opera nuova; ma dopo che I’opera nuova € comparsa, se I’ordine
deve continuare a sussistere, tutto deve essere modificato, magari di pochissimo.
Contemporaneamente tutti i rapporti, le proporzioni, i valori di ogni opera d’arte trovano un nuovo

equilibrio: e questa & la coerenza tra I’antico e il nuovo.®

2" Masiero, Livio Vacchini, cit., p. 61.

%8 Falasco, Incontro con Livio Vacchini su tecnologie e cultura del progetto, cit., p. 31.
% Ibidem, p. 35.

%0 Eliot, Tradizione e talento individuale, cit., p. 394.
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L’ordine esistente di cui parla Eliot si identifica, nel lavoro di Vacchini, con
I’ordine costruttivo di ogni architettura, ossia il modo in cui un edificio risolve il
suo rapporto con il suolo e il cielo nella sua dimensione verticale. Ma I’ordine
tripartito si esplicita anche nella sua dimensione orizzontale nel rapporto che
intercorre tra architettura, struttura e costruzione, ossia il piano speculativo del

progetto architettonico.

| Piano della tecnica

L'uomo come attore, costruisce il paesaggio

N N A | Piano del confronto

22. Tripartizione verticale. Come un’architettura si appoggia, si innalza e si chiude contro il cielo.

La tripartizione si realizza attraverso una successione di due piani
orizzontali. 1l piano “del confronto”, che corrisponde allo stilobate, ossia il luogo
in cui I’architettura manifesta il suo essere altro rispetto alla natura, al
preesistente. Al di sopra di esso I’architettura diviene spazio, luce, il “vuoto” di
cui lo stesso Vacchini parla nei Capolavori, indicandolo come il luogo principale
dell’edificio, dove I’'uomo da spettatore diventa attore, costruendo il paesaggio

con il suo sguardo e la sua percezione.

| Architettura - Costruzione - Struttura Spesscre unificante = 3 —1

S e
23. Tripartizione orizzontale. Piano logico-tecnico.

Questo spazio, anche in virtu del ruolo primigenio dell’architettura come
rifugio, come difesa, necessita di una copertura. Ed € questo I’ulteriore piano in

cui si realizza la tripartizione architettonica, il piano “della tecnica”. 1l modo in
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cui la copertura si eleva al di sopra della struttura verticale rappresenta il piano in
cui la tecnica si applica a risolvere un problema architettonico. E a questa quota,
sia fisica, sia logica, che si offre all’'uomo la possibilita di realizzare la

coincidenza e riunione tra architettura, costruzione e struttura.

8. Mestiere

Il lavoro di Livio Vacchini non si limita alla corrispondenza della pratica
con la formulazione di principi e regole chiariti in sede teorica. Inoltre, i punti
evidenziati in precedenza non esauriscono i concetti speculativi con cui Vacchini
affronta il proprio mestiere. Nulla di quanto formulato asserisce una qualche
verita; ogni elemento che contribuisce a chiarire problemi, sia dal lato teorico che
da quello pratico, e rimesso in discussione ogni qualvolta Vacchini si confronta
con un nuovo progetto. | concetti speculativi che generano la sua opera si
sviluppano contemporaneamente ad essa. Questo atteggiamento autocritico deriva
da una ferma consapevolezza nella propria diversita rispetto alla natura, alla

contingenza;

(...) nessun architetto al mondo é capace di immaginare quello che sta facendo; I’opera
d’arte esiste in quanto il cervello umano e stupido, € limitato. L arte e figlia della stupidita: vedere
una costruzione nell’immaginazione e impossibile & come se lei volesse correre in sogno; io non
sono in grado di vedere come sara veramente, una costruzione.

L’architettura é arte cronologica, devo entrare in un posto, devo passare, ricordare quello

che ho visto prima e questo io lo possa fare solo nella realta, non lo posso immaginare.®

Il calcolo progettuale che Vacchini applica alla realta viene modificato nel
momento in cui cio che é stato disegnato si confronta con il reale: “e la natura che
fa le cose, non siamo noi”*2. Cid non significa che tutto viene rimesso in

discussione al momento dell’effettiva realizzazione dell’opera, ma proprio il

%! Falasco, Incontro con Livio Vacchini su tecnologie e cultura del progetto, cit., pp. 118-119.
%2 |bidem, p. 120.
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contrario, ossia che I’opera dovra essere il frutto di un ragionamento
assolutamente preciso e profondo, nel senso che si deve studiare fino nel minimo
dettaglio la costruzione, cosi che I’edificio si ponga in totale autonomia rispetto al
preesistente. Se avessimo chiesto a Vacchini le regole del gioco, avrebbe risposto
in questo modo:

Non conosco nessuno che le abbia riassunte meglio di S. Tommaso:

- integrita: la forma dell’edificio deve essere autosufficiente, finita in sé;

- totalita: le varie parti che compongono un edificio non sono scindibili, non esistono
dettagli;

- simmetria: le varie parti devono stare in equilibrio, devono corrispondere e devono
essere in proporzione;

- irraggiamento: I’edificio deve essere unico, irripetibile, originale, autobiografico.*

24. Architettura = Costruire = Pensare = Essere

% Conversazione con Livio Vacchini, cit., p. 154.
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Non si deve intendere quest’ultimo punto come un desiderio di
autorappresentazione, come il desiderio di esprimere il proprio vissuto, le proprie
idee attraverso I’opera costruita. L’architettura di Vacchini esprime se stessa, il
suo lavoro si limita a chiarirne i rapporti interni. L architettura di Vacchini parla
tutte le lingue e nessuna in particolare, e semplice linguaggio, ossia pensiero
autentico, I’autenticita dell’opera e non dell’autore.

Il mestiere per Vacchini, quindi, tende a ridurre la molteplicita delle
relazioni che si instaurano all’interno della disciplina ad un'unica totalita, dove il
soggetto, inteso come colui che governa il processo, si identifica con I’opera in
quanto il proprio pensiero appartiene all’opera e non a chi I’ha fatta. Quindi
I’architettura per Vacchini si identifica con la propria vita, il proprio essere,
costruendo gli oggetti architettonici, costruisce se stesso. Percio Vacchini ha
percorso la stessa strada tracciata da Socrate in Eupalino o I’Architetto di Valéry,
che cosi definisce la propria esistenza: “io nacqui parecchi e sono morto uno”®.
Cio significa che é arrivato alla fine sapendo fare una cosa sola, nonostante

sapesse fare tante cose, ma si vive per essere uno e non parecchi.

%4 Paul Valéry, Eupalino o I’Architetto, Biblioteca dell’lmmagine, Pordenone 1997, p. 30.



Capitolo 3

Una vita, un lavoro

“Non ho seguito I’insegnamento convenzionale dell’architettura. Ho lavorato sotto gli ordini di

qualche buon architetto, ho letto qualche buon libro — e basta.””*

Ludwig Mies van der Rohe, 1965

1. Un paio di scarpe e una racchetta da tennis

Casa Vacchini. Ascona, 1969

Dopo avere conseguito il diploma di architetto presso il Politecnico Federale
di Zurigo nel 1958, Vacchini inizia [Iattivita professionale a Locarno,
associandosi con Luigi Snozzi. Ma dopo pochi anni i due si separano, a seguito di
una discordanza di vedute riguardo il progetto di una casa unifamiliare. Snozzi
intendeva caricare il progetto di un significato politico (era il 1968) e trasformare
I’intervento in prototipo per una casa di quartiere operaio, mentre Vacchini voleva
impegnarsi a risolvere problemi interni alla disciplina.

Vacchini decide di procedere da solo nel progetto della casa e non aveva

alternativa, “doveva seguire un maestro”?

. Quindi inizia ad interrogarsi sul
significato dell’architettura, ossia come si costruisce I’architettura, sia a livello
concettuale sia a livello concreto. Fin da subito € consapevole del fatto che deve
prima di tutto imparare a costruire, lui che non € un tecnico di natura, per questo

motivo decide di cominciare con I’acciaio perché obbliga al rigore, alla disciplina.

! Fritz Neumeyer, Mies van der Rohe. Réflexions sur I’art de batir, Le Moniteur, Paris 1996, p. 7
(traduzione nostra).
% Livio Vacchini, Craig Ellwood, in «2G», 12, 1999, p. 138 (traduzione nostra).
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Contemporaneamente pero si chiede, anche se I’acciaio costringe a seguire
regole costruttive rigorose, quali sono le potenzialita espressive di questo
materiale. Ma contrariamente all’idea che e andata consolidandosi nel tempo sulla
scia delle esperienze positiviste ottocentesche e del periodo modernista dei primi
del Novecento, Vacchini non trova risposta indagando la materia, ma rivolgendosi
al passato. Come Mies van der Rohe, Vacchini cercava la risposta ai Suoi
interrogativi guardando alla classicita e vedendo quest’ultima come unica via per
affrontare la disciplina, in quanto contiene principi intramontabili che hanno

percorso tutta la storia dell’architettura.

e

25. Ludwig Mies van der Rohe. Casa Farnsworth. Plano, Illinois, 1950. Pianta.

26. Ludwig Mies van der Rohe. Casa con tre corti. Progetto, 1934. Pianta.
27. Ludwig Mies van der Rohe. Casa “fifty-by-fifty. Progetto, 1951. Pianta.
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Cosi inizia a studiare il modo in cui Mies trasforma “la pietra su pietra”, il
sistema trilitico impiegato dai Greci, in acciaio su acciaio, cercando di adattare le
soluzioni di Mies alle proprie esigenze. Prova con la casa Farnsworth, ma risulta
impossibile, continua con la casa con tre corti e la casa “fifty-by-fifty”, ma senza
esito. Finché non scopre il lavoro di un ingegnere americano, Craig Ellwood, che
riprende I’idea miesiana della casa ad un piano, ma riesce ad aprire e chiudere con
maggiore liberta le pareti perimetrali, semplifica il sistema costruttivo e risolve il

problemi pratici con cui Vacchini si sta confrontando.

28. Craig Ellwood. CSH#16. Bel Air, California, 1951-1952. Pianta.

29. Livio Vacchini. Casa Vacchini. Ascona, 1969. Pianta e sezione.

La casa in questione rientra nel Case Study House Program® lanciato nel
1945 dalla rivista di Los Angeles Arts & Architecture. Vacchini decide di

copiarla, nonostante I’assoluta differenza in termini di qualita ambientali e

® Il programma, diretto da John Entenza, redattore della rivista Arts & Architecture, prevede la
costruzione di prototipi sperimentali di case a basso costo. Vi partecipano architetti come Richard
Neutra, Charles e Ray Eames, Eero Saarinen, Pierre Koenig e lo stesso Ellwood. L’intenzione é
promuovere lo studio di case economiche e moderne per far fronte ad un possibile aumento di
richieste di abitazioni dovuto alla Depressione e alla guerra appena terminata. Alla chiusura del
programma, nel 1966, tanti dei primi progetti non sono stati realizzati e, tra le trenta case costruite,
poche rientrano nelle premesse del programma. La maggior parte delle realizzazioni presentano
modelli abitativi troppo costosi, tuttavia questa esperienza ha promosso una delle pit importanti
realizzazioni del momento in campo abitativo. In Peter Gdssel (edited by), Case Study Houses,
Taschen, Kéln 2002.
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paesistiche; la casa di Ellwood affaccia sulla baia di Santa Monica nel ricco
quartiere di Bel Air nei pressi della celeberrima Mulholland Drive e del non meno
noto Sunset Boulevard, mentre il lotto su cui Vacchini intende costruire la propria
casa insiste su una zona d’espansione della citta di Ascona sul delta del fiume
Maggia, nell’ambito di un quartiere di case a uno a due piani, disposte
disordinatamente tra due strade. Ma Vacchini vuole imparare a costruire e chiarire
I principi su cui impostare il proprio mestiere di architetto e questo sottolinea
come fino dalle sue prime esperienze stabilisca una netta separazione tra naturale
e artificiale che precisera in modo radicale con il progetto della sua seconda casa a
Costa sopra Tenero.

Vacchini dispone la costruzione all’interno di un sottile recinto della stessa
altezza degli ambienti coperti della casa, che delimita il lotto di 600 mg. Divide il
terreno in due parti: una coperta e riscaldata e I’altra senza tetto e punteggiata da
due filari di alberi. L elemento naturale viene “addomesticato”, reso artificiale, in
modo da strutturare, allo stesso modo dei sostegni effettivi, lo spazio vuoto in cui
abita I’uomo. Questo primo tentativo di controllo dell’aspetto naturale all’interno

del progetto trovera compiutezza nelle due case a Paros del 1998.

IEEC oy

30. Craig Ellwood. CSH#16. Bel Air, California, 1951-1952.
31. Livio Vacchini. Casa Vacchini. Ascona, 1969.

La divisione dello spazio coperto €& elementare, in un rettangolo di
21,40x7,20 metri sono disposti il soggiorno al centro, le camere dei genitori e dei
figli ai lati e i servizi lungo il lato privo di relazione con il giardino. La piscina e
stata aggiunta in un secondo tempo. In questo progetto non é stata ancora

teorizzata la divisione in spazio servente e spazio servito, ma & possibile
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comunque rilevarne I’intenzione nella netta suddivisione tra ambienti comunicanti
con il giardino e ambienti di servizio chiusi nella parte retrostante. L’intera parete
che delimita lo spazio coperto sul lato interno del recinto & completamente vetrata,
coppie di ante scorrevoli a tutta altezza chiudono la maglia strutturale.

La scelta di dare continuita alla superficie vetrata permette di creare una
diretta relazione tra interno ed esterno, ma dipende soprattutto da una decisa
volonta di chiarire e rispettare la natura degli elementi divisori e strutturali. Cio
significa che per Vacchini un muro rimane un muro e percio non si puo bucare.
Ogni scelta che interviene nella risoluzione della costruzione ¢ ridotta al grado
zero della scrittura; la parola deve corrispondere alla cosa, alla natura e ruolo degli

elementi costruttivi, 0ssia un muro € un muro e basta.
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32. Craig Ellwood. CSH#16. Bel Air, California, 1951-1952.
33. Livio Vacchini. Casa Vacchini. Ascona, 1969.

&

A differenza di Ellwood, Vacchini impiega una struttura interamente
metallica, con tubi di acciaio a sezione quadrata per i montanti verticali e a
sezione rettangolare per le travi del tetto. La copertura € costituita da una lamiera
grecata. Nella casa californiana solo i montanti sono in acciaio a sezione quadrata,
mentre la travatura della copertura, per ridurre i costi, & stata eseguita in legno e
chiusa con pannelli autoportanti in gesso. Tuttavia in entrambi i casi la struttura &
lasciata a vista e chiusa da pannelli di tamponamento in legno montati “a filo”;
compensato marino di colore chiaro per Vacchini e doghe rosso mogano disposte

verticalmente per Ellwood. In questo modo abbandonano il muro classico
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pavimento-soffitto e lo sostituiscono con pannelli che sembrano galleggiare.
Inoltre si chiarisce il rapporto tra struttura portante ed tamponamenti che doveva,
secondo Vacchini, permettere “una continua ricostruzione dello spazio

architettonico con il mutare della mentalita e del modo di vivere di chi abita™*.

34. Craig Ellwood. CSH#16. Bel Air, California, 1951-1952.
35. Livio Vacchini. Casa Vacchini. Ascona, 1969.

Dopo qualche anno dalla fine del cantiere, Vacchini decide di andare a
Hollywood per vedere finalmente la sua casa autentica®. Inoltre vuole salutare
Ellwood e dirgli che abita in una delle sue case e che ci sta bene; cosi lo vuole
ringraziare. Ma quel giorno Craig Ellwood non é in ufficio, dalla porta socchiusa
intravede in fondo ad una scala un paio di scarpe e una racchetta da tennis
appoggiata alla parete; e si dice: “Capito tutto: per forza ho potuto copiarlo,
perché era un giocatore di tennis, non era un architetto quello li!”®. Gli “riappare
Mies e con il sorriso sulle labbra gli dice «ora sai che il tentativo di adattare le

idee a forme non proprie & destinato a fallire»”".

* Masiero, Livio Vacchini, cit., p. 76.

® Vacchini, Craig Ellwood, cit., p. 138 (traduzione nostra).

¢ Congiu, Quarantuno domande a Luigi Snozzi, cit., pp. 57-58.
”Vacchini, Craig Ellwood, cit., p. 138 (traduzione nostra).
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2. La lezione di Le Corbusier.
Studio di architettura Vacchini. Locarno, 1984-1985

Fino alla meta degli anni settanta Vacchini lavora esclusivamente con il
metallo. 1l centro Macconi di Lugano del 1975 segna il punto di arrivo di questa
fase di apprendimento partendo dalla produzione esistente, cioé dalle sagome dei
profili in commercio. Solo dopo essere arrivato a comprendere le possibilita
espressive di questa tecnica e a padroneggiarla, € passato al cemento armato.
Quest’ultimo possiede valenze tecnologiche e progettuali molto piu ampie, ma
questo crea anche maggiori difficolta al progettista. Vacchini & consapevole del
fatto che usare il cemento armato e molto difficile. Le sue prime esperienze in

questo campo sono ancora legate ad un uso misto tra metallo e elementi

prefabbricati in béton.

36. Livio Vacchini e Alberto Tibiletti. Edificio amministrativo e commerciale Macconi. Lugano,
1973-1975.
37. Livio Vacchini. Scuola elementare ai Saleggi. Locarno, 1970-1978.

38. Livio Vacchini. Scuola elementare della Collina d’Oro. Montagnola, 1978-1984. Pianta.
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Nella scuola elementare di Locarno del 1978, Vacchini lo usa in maniera
impropria, cioe allo stesso modo dell’acciaio: una struttura trilitica che non sfrutta
la qualita migliore di questo materiale. Con la scuola di Montagnola, terminata nel
1982, un edificio interamente in cemento armato gettato in opera e con grandi luci
strutturali, Vacchini si cimenta in un corretto uso del materiale che esprime le sue
migliori qualita nella continuita statica. Tuttavia, sul piano formale, il progetto e
ancora legato all’interpretazione in chiave moderna degli schemi classici e quindi
impostato su una maglia strutturale modulare.

| passaggi successivi che Vacchini intraprende nel superamento dei
problemi nel rapporto fra materiale e costruzione sono svincolati da qualsiasi
speculazione di tipo formale. Fino dal principio della sua attivita, la forma non
entra mai nel ragionamento sulle modalita espressive del rapporto tra architettura
e costruzione. Il suo lavoro & costantemente teso alla risoluzione della
congiunzione fra I’ordine strutturale e I’ordine formale, ossia I’identita tra
architettura, struttura e costruzione.

Il progetto per il proprio studio di Locarno segna la fine di un percorso che
porta Vacchini a riconoscere I’aspetto totalizzante della struttura e quindi la
dissoluzione della stessa nell’espressione formale della costruzione. Cio significa
che la costruzione non viene piu basata sullo studio di una maglia strutturale e
della successiva chiusura in superficie opache e trasparenti. La maglia si trasforma
in un unico e totalizzante materiale che delimita la costruzione, liberando lo
spazio interno da supporti intermedi. In questo modo si apre, per Vacchini, una
nuova fase sperimentale che vede nell’uso del cemento armato e del suo impiego
in lastre precompresse la soluzione per la giusta definizione di un nuovo, ma
antico, ordine strutturale.

Il percorso autocritico che spinge Vacchini a chiarire e precisare il problemi
sul piano costruttivo e strutturale viene affiancato da un costante lavoro “nella”

storia; per Vacchini
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ogni edificio nuovo € una critica a tutti gli edifici che sono stati fatti prima di esso; pertanto

& importante capire cosa & stato fatto prima, per poter criticare e innovare.®

Quindi il progetto per il proprio studio, non solo chiarisce il rapporto tra
materiale, struttura e architettura, ma diventa un momento essenziale della
formulazione teorica di Livio Vacchini. La critica che rivolge agli edifici che sono

stati fatti prima e ai principi da cui hanno avuto origine & tesa al loro
superamento. A Locarno,

quello da me adottato per lo studio pud sembrare uno schema corbusiano, in realta & una
critica al sistema corbusiano, € una critica allo spazio aperto perché ad esempio gli elementi

portanti principali che chiudono il pianoterra, lo chiudono in un certo modo, danno una

direzionalita e quello che realizzano non & uno spazio corbusiano, non & uno spazio libero.’

39. Le Corbusier. Villa Savoye. Poissy, 1928-1931.

& Falasco, Incontro con Livio Vacchini su tecnologie e cultura del progetto, cit., p. 100.
® Ibidem, p. 100.
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Vacchini critica Le Corbusier e risolve la relazione tra spazio e struttura. Ma

contemporaneamente ne capisce la lezione nella sintesi tra terra, vuoto e pieno

finale. Mantiene i tre ordini, ma staccando I’edificio dal suolo stabilisce una forte

tensione nel portare il tetto, nascosto da Le Corbusier, nel pieno che conclude lo

sviluppo verticale.
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40. Livio Vacchini. Studio di architettura VVacchini. Locarno, 1984-1985. Prospetto, pianta

secondo piano (archivio), pianta primo piano (area di lavoro), pianta piano terra (parcheggio).
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Nello studio di Locarno, Vacchini chiarisce il rapporto fra le parti; € un
edificio di tre piani: uno vuoto, uno trasparente ed uno pieno. Nella teoresi di
Vacchini I’architettura € la struttura, quindi dichiara il tetto, lo porta da parte a
parte lungo I’asse longitudinale per una luce di 28 metri e lo appoggia su due muri
ciechi in cemento armato. Svela cio che in Le Corbusier & nascosto e questo gli
permette di chiudere formalmente I’edificio.

Lo sviluppo dell’edificio su tre piani non é determinato da un programma
funzionale. Per Vacchini, all’inizio, c’é sempre un desiderio d’espressione, fatta
eccezione per i concorsi in cui & costretto a integrare la sua riflessione con una

serie di requisiti.

Quando ho progettato il mio studio di Locarno, sicuramente avevo il desiderio di costruire
uno spazio dove avrei potuto lavorare bene, dove avrei potuto sentirmi bene: questo era il
desiderio, in altri termini I’esigenza primaria. Allora ho cominciato a riflettere su cosa & uno spazio
di lavoro per svolgere questo tipo di attivita (...). Alla fine, dopo alcuni mesi di lavoro, a me,
perché in architettura non ¢’e una verita assoluta, € sembrato interessante pensare che un luogo di
lavoro é fatto di tre spazi identici: un piano dove si arriva, un piano dove si produce e si vive, ed

un piano dove si depositano gli elaborati.*

Nessuna delle tre parti assume un’importanza predominante, hanno tutte e
tre la stessa altezza di 2,26 metri. L’uso del Modulor permette a Vacchini di
ritrovare delle relazioni proporzionali all’interno del progetto in modo che ogni
parte diventi un termine di un’equazione unitaria e dove la mancanza di un solo
termine rimette in discussione il tutto. Tuttavia, da un punto di vista strutturale, i

tre spazi sono autonomi:

Perché quando arrivo con I’automobile non ho bisogno di uno spazio di qualita, quando
lavoro ho bisogno di uno spazio totalmente libero, privo di strutture portanti, ma pieno di luce, e
quando archivio il lavoro ho bisogno di uno spazio buio, perché non voglio che i miei documenti

ingialliscano.*

19 Falasco, Incontro con Livio Vacchini su tecnologie e cultura del progetto, cit., p. 100.
1 Ibidem, p. 100.



UNA VITA, UN LAVORO 66

Il primo solaio appoggia su quattro coppie di pilotis distanziate di circa 2,40
metri. A questa stessa quota, su entrambi le testate dell’edificio, i muri portanti in
cemento armato vengono ripiegati all’interno di 45 gradi. Questo accelera I’ombra
portata sul setto rientrante e I’edificio sembra cosi galleggiare sul vuoto del
parcheggio. Nonostante in questa fase del suo lavoro Vacchini sperimenti le
lunghe portate, in questo caso ripiega su una scelta che pud sembrare scontata.
Cosi risponde Vacchini se gli si chiede di motivare i pilotis: “Spendo soldi dove
ha senso, non in un garage; ci sono ben altre ragioni e circostanze per spendere”*?.
Tuttavia gli si puo obbiettare che la scelta dei pilotis connota stilisticamente
I’edificio, oppure la si puo interpretare come citazione. La seconda parte della

risposta toglie tutti i dubbi:

gli otto pilastri posizionati sul passo dell’automobile e i due setti terminali portano una
soletta a shalzo sui due lati lunghi. Lo shalzo compensa il momento della parte centrale che

oltretutto concorre ad economizzare laddove buttare soldi non serve.*?

41. Livio Vacchini. Studio di architettura VVacchini. Locarno, 1984-1985. Entrata.
42. Livio Vacchini. Studio di architettura Vacchini. Locarno, 1984-1985. Appoggio piano terra.
43. Livio Vacchini. Studio di architettura \Vacchini. Locarno, 1984-1985. Vista laterale.

Il costo e diverso, ma la logica e la stessa della grande piastra in cemento
armato precompresso che Vacchini, in quegli stessi anni, sta progettando per la

soletta di copertura del Lido di Ascona.

12 Falasco, Incontro con Livio Vacchini su tecnologie e cultura del progetto, cit., p. 104.
3 Ibidem, p. 104.
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Il primo piano, dove si lavora, € completamente vetrato e non presenta
strutture di appoggio per il piano superiore. Vacchini copre con I’infisso i fianchi
dei due setti terminali e crea in quel punto un’ampia ombra verticale. Puo
sembrare che Vacchini nasconda il muro per chiarire e tematizzare la tripartizione
verticale: un’ombra, una fascia di vetro e alluminio e una fascia di travertino. Ma
ad osservare con attenzione si scopre che il motivo risiede nell’appoggio
sottostante. Le rientranze di 45 gradi dei due setti terminali hanno trasformato
I’appoggio in ombra, dove ci dovrebbe essere un pieno, Vacchini crea un vuoto.
Quindi, se avesse lasciato al primo piano il fianco dei due setti scoperto, si
avrebbe avuto la percezione che questi appoggiavano sul vuoto. Inoltre in quel

punto viene a gravare I’enorme peso della trave/parete della copertura.

44, Livio Vacchini. Studio di architettura VVacchini. Locarno, 1984-1985. Sezione prospettica.
45. Studio di architettura Vacchini. Locarno. Schema strutturale.
46. Livio Vacchini. Studio di architettura VVacchini. Locarno, 1984-1985. Vista del cantiere.

Vacchini risolve il problema invertendo la logica impiegata alla quota del
parcheggio. Se prima I’ombra staccava il volume dell’edificio da terra, ora
I’ombra — invertendone la proiezione — porta la trave soprastante. Quindi appoggia

un’ombra su un’ombra e chiude con un pieno, che viene tuttavia smaterializzato
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dal rivestimento di travertino e che ripiega visivamente sul fronte cieco allo stesso
modo del telaio delle vetrate alla quota del primo solaio. Ecco che il rivestimento
nasconde, non per ingannare come facevano i Greci nei templi, ma per chiarire la
logica costruttiva e strutturale dell’edificio.

Al terzo livello, Vacchini chiude con una lunga parete cieca rivestita con
lastre di travertino. Queste due travi lunghe 28 metri realizzano con i due muri in
testata una struttura-ponte in cemento armato che regge la soletta di copertura in
precompresso e il ballatoi della galleria dell’ultimo livello. Una scala disposta
lungo I’asse longitudinale collega quest’ultima con il piano dell’ufficio dove la
luce entra lateralmente da vetrate in alluminio a tutta altezza.

In questo progetto Vacchini non ha ancora chiarito le logiche della
simmetria bilaterale e della simmetria radiale, ovvero lo spazio privato e lo spazio
pubblico che verranno formulate in occasione del progetto per la propria casa a

Costa sopra Tenero.

3. La lezione di Wright
Lido. Ascona, 1981-1987

Il progetto del proprio studio di Locarno rappresenta I’inizio di un
ragionamento attorno alle potenzialita espressive del cemento armato. Occorre,
tuttavia, precisare che Vacchini non intende formulare un’estetica del béton, ossia
limitare la sua ricerca allo studio delle modalita con cui si puo trasformare un
semplice impasto di sabbia, acqua e cemento in materiale con proprieta scultoree e
pittoriche. 1l cemento armato &, per Vacchini, prima di tutto un materiale da
costruzione allo stesso modo del laterizio sotto forma di mattone, non viene
indagato formalmente; la sua forma é stabilita dal ruolo che viene ad assumere
all’interno della configurazione strutturale. Ciononostante, VVacchini non riduce la
sua sperimentazione nel risolvere corrispondenze tra statica e impiego del
materiale, ma spingendo questo rapporto ai limiti consentiti dalla tecnica

moderna. Questo non é semplice gusto per I’exploit tecnico, ma € la convinzione
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che significato ed “estremismo” costruttivo sono inversamente proporzionali, a
condizione, pero, che quest’ultimo si traduca in architettura. Quindi portare al
limite le potenzialita tecnico-espressive della tecnologia riduce i possibili
significati dell’architettura fino a all’estrema conseguenza in cui I’identita tra
architettura, struttura e costruzione diventa I’unico significato possibile.

Il programma strettamente utilitario alla base del progetto del Lido di

Ascona risulta , secondo Vacchini, di scarso interesse sul piano spaziale;

si trattava di fare docce, w.c., cabine, ecc., cioé spazi che non sono per I’'uomo ma un
semplice servizio funzionale. Palladio diceva che con questo genere di cose non si pud fare

architettura, e forse non aveva torto**.

Quindi diventa I’occasione per Vacchini di sperimentare le potenzialita del
cemento armato e di sviluppare la comprensione della struttura. Il problema da
risolvere & sempre lo stesso: I’attacco a terra, il vuoto e lo stacco rispetto al cielo.
L’unica e fondamentale differenza rispetto ai progetti precedenti & la diversa
relazione tra luce e struttura. Mentre nei primi progetti questa relazione era
determinante per costruire lo spazio, nel Lido, non essendoci piu lo spazio,
diventa impossibile stabilire tale relazione. Il problema si e rovesciato, cio che
prima era contenuto, delimitato, strutturato, ora é cio che delimita e contiene. Lo
spazio dove sta I’uomo non € quello tra zoccolo e tetto, ma lo spazio esterno tra
terra e cielo.

Il progetto del Lido acquisisce lo stesso significato dei muri costruiti per
delimitare e segnare il territorio. Diventa un edificio simbolico, in grado di
esprimere valori molto pit ampi di quelli strettamente legati alla propria funzione.
E soprattutto d’inverno, quando I’edificio viene abbandonato alla propria
solitudine che rivela la sua vera natura, che non e solo quella di ospitare docce,
spogliatoi, ecc., ma e anche quella di misurare il paesaggio circostante.

Vacchini costruisce due quinte di muro fra la citta e la spiaggia, ciascuna

con sette aperture circolari di 3,12 metri di diametro che toccano tangenzialmente

4 Conversazione con Livio Vacchini, cit., p. 157.



UNA VITA, UN LAVORO 70

il terreno. Le riveste con mattoni di silico calcare e li stacca di quel tanto rispetto
al supporto strutturale in calcestruzzo da chiarire la loro natura non portante. In
precedenza si era evidenziato il fatto che Vacchini non buca mai un muro, mentre
in questo caso, non solo vi pratica delle aperture, ma le connota formalmente.
Questo perché I’edificio é soltanto un luogo di attraversamento, un filtro tra la
citta e il lago. Quindi il muro viene snaturato e il suo spessore ridotto a sottile
quinta che si apre e chiude secondo le necessita. Tuttavia Vacchini non pratica
delle semplici aperture rettangolari, ma impiega il cerchio. In una sua intervista lo

giustifica in questo modo:

Tutti gli oggetti che si muovono nell’aria e nell’acqua hanno una linea mediana, un asse di
simmetria; il tondo ha la proprieta di creare una linea mediana che a me ricorda I’acqua, ed anche

per questo, collegandosi strettamente al tema del Lido, I’ho introdotto nel progetto.™

47. Livio Vacchini. Lido. Ascona, 1981-1987.
48. Livio Vacchini. Lido. Ascona, 1981-1987. Sezione trasversale.

Inoltre il cerchio non ha né fianchi, né architrave, né soglia, e questo
permette continuita al paramento murario nonostante le aperture. Vacchini buca il
“finto” muro mantenendone tuttavia I’integrita.

Ma I’identita del Lido, il suo essere architettura alla scala del paesaggio, si
esprime nella potente copertura in cemento armato precompresso che si stacca

dalle due lame murarie e sembra come in sospensione tra terra e cielo. Questa € la

1> Conversazione con Livio Vacchini, cit., p. 159.
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lezione di Wright, per la prima volta nella storia dell’architettura é riuscito a
trasformare lo zoccolo della casa in natura e chiudere contro il cielo con una sola
linea d’ombra. Con questo stratagemma ha interpretato in modo rivoluzionario
I’ordinamento, & andato oltre la sintesi lecorbusieriana che manteneva la
tripartizione, ossia prende il terreno come zoccolo, un’ombra e un tetto,
nient’altro. Allo stesso modo, nel Lido, Vacchini elimina lo zoccolo sostituendolo

con la sabbia su cui camminano i bagnanti e chiude I’edificio con una lunga e

spessa linea d’ombra.

49. Frank Lloyd Wright. Robie House. South Woodlawn. Chicago, Illinois, 1908-1910.

Vacchini riprende la logica impiegata per la copertura del suo studio di
Locarno, ma dispone le travi/pareti verticali in orizzontale. Questo ribaltamento
comporta che lo spessore della trave diviene I’altezza resistente della piastra di
copertura. Il materiale & lo stesso, il cemento armato, ma in questa nuova
configurazione lo spessore é staticamente di gran lunga insufficiente. Inoltre,
contrariamente allo studio, il Lido non viene chiuso sulle testate, ma Vacchini
arretra gli appoggi sia longitudinalmente, sia trasversalmente. La scelta di reggere
il tetto con solo due coppie di pilastri distanti 30 metri e di prolungarlo a sbalzo di
15,16 metri per parte, € stato determinato dalla posizione delle scale disposte
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simmetricamente ai due lati del corpo di fabbrica; “quando metto le scale al posto
giusto in genere ho anche risolto il problema strutturale™*®.

Il problema viene risolto con la precompressione e gli sbalzi laterali
bilanciati dalla grande luce centrale. Inoltre la piastra e rastremata lungo lo shalzo
in modo da chiudere formalmente I’edificio e allo stesso tempo aprirlo verso

I’immensita del cielo.
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50. Livio Vacchini. Lido. Ascona, 1981-1987. Pianta piano terra, pianta primo piano, copertura,

sezione.

16 Conversazione con Livio Vacchini, cit., p. 159.
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51. Livio Vacchini. Lido. Ascona, 1981-1987. Vista del cantiere.
52. Livio Vacchini. Lido. Ascona, 1981-1987.

4. La lezione di Kahn
Casa Vacchini. Costa Tenero, 1991-1992

Dopo la realizzazione del Lido, Vacchini incontra una serie di difficolta
professionali, dapprima in un progetto per stabilimenti industriali, in cui non
riusciva a elaborare soluzioni strutturali soddisfacenti, in seguito, in alcuni
incarichi negatogli dalla sua citta, Locarno. Inizia per Vacchini un periodo di crisi
in cui non realizza piu nulla, cosi decide di interrompere i lavori che stava
seguendo, non vedendo in questi nessuno sbocco, e inizia ad elaborare un progetto
per una casa unifamiliare per sé, in modo da riformulare le basi su cui costruire la
propria attivita.

La radicalita con cui Vacchini affronta I’elaborazione di soluzioni formali e
funzionali provoca incomprensione da parte della committenza. Tuttavia,
Vacchini non cede alla tentazione di rinunciare alle proprie idee per ottenere

consenso, sapendo che quest’ultimo cambia ogniqualvolta ci si confronta con
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problemi diversi. Inoltre non percorre la strada di chi fa di questa incomprensione
una cifra stilistica che sradica la propria disciplina dalle proprie ragioni per
proiettarla sul piano della comunicazione di massa.

Vacchini vuole ottenere un consenso piu ampio in modo da stabilire una
corrispondenza tra le proprie idee e le idee di tutti, senza, tuttavia rinunciare alla
propria disciplina. Questo accade, per Vacchini, quando le idee svaniscono e
rimane solo I’evidenza di cio che ci sta di fronte, in cui ognuno di noi é libero di
vedere il proprio essere. Ecco che il soggetto, inteso come colui che governa un
determinato processo si identifica nella sua sparizione, nel suo scioglimento
nell’opera. Quindi la costruzione di una casa per sé diventa I’occasione per
chiarire principi e regole della disciplina nella forma dell’autocritica di se stesso,

ossia una sorta di autoritratto.

Un autoritratto si fa per scoprire il fondo del fondo, per vedere cio che il proprio occhio non
pud vedere, per interrogare cio che solo lo specchio pud farti intravedere. C’é un’inevitabile
ferocia nel provare a sezionare se stessi, nell’essere a un tempo soggetto e oggetto di anatomia.
Anche I’architettura alle volte vuol provare questa esperienza, quando I’architetto progetta per se
stesso. Accade allora che I’architettura, in una sorta di interiorizzazione, che pero supera la soglia
dell’autobiografia, diventi un momento di vera e propria liberazione, persino di neutralizzazione

del soggetto, e con cio raggiunga I’universalita.’

La costruzione di questa casa confronta VVacchini con tutti i problemi che ha
affrontato sino a questo momento. Decide, tuttavia, di ricominciare la storia da
zero, ossia capire le ragioni delle problematiche architettoniche alla luce dei
principi originari e del loro sviluppo nel corso dei secoli. Cio non significa che
intende giustificare il proprio lavoro con I’aiuto di una ricostruzione storica dei
fatti materiali, ma di capire la relazione del proprio lavoro con problemi che
permangono nel tempo.

Ha, quindi, cominciato ad osservare le case piu antiche che I’'uomo conosca.
E andato a vedere le case dell’isola di Santorini in Grecia e ha osservato che sono
fatte da due muri, con un’apertura davanti attraverso la quale passa la luce che

" Masiero, Livio Vacchini, cit., pp. 37-38.
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penetra fino a dodici, tredici metri di profondita. Con queste parole Vacchini

commenta la sua esperienza in Grecia.

Ho notato che in fondo questo modo di costruire, non differiva in nulla da tutto quello che
io conoscevo nel mio paese, si ripeteva la stessa cosa: due muri, un tetto, un’entrata davanti

perpendicolarmente al terreno.®
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53. Louis I. Kahn. The Room. Taccuino di schizzi, annotato Lou K *71.

L architettura nasce dalla costruzione di una stanza. La pianta & una societa di stanze, un luogo piacevole in cui vivere,
lavorare e studiare.

Un giorno, un grande poeta americano chiese all’architetto: “quale fetta di sole tocca il suo edificio? Quale luce entra
nella sua stanza?” Era come dire che il sole non ha mai saputo quanto era grande finché non toccasse il fianco di un
edificio.

La stanza

E un luogo dello spirito. In una piccola stanza, non si dice quello che si direbbe in una grande stanza. Solo con la
presenza di una sola altra persona all’interno della stanza oltre la propria permette di generalizzare il pensiero che si ha
di quella stanza; I’attenzione dell’uno converge verso I’altro. Una stanza non € una stanza se non vi entra la luce

naturale. La luce naturale segna le ore del giorno e permette all’atmosfera delle stagioni di entrare.

La sua osservazione non verte sulla cultura abitativa, né sulla ricerca di un
archetipo, bensi sull’individuazione di un’entita spaziale elementare da cui prende
corpo il progetto di architettura. Allo stesso modo di Kahn che vedeva nello

spazio I’inizio dell’architettura.

'8 Falasco, Incontro con Livio Vacchini su tecnologie e cultura del progetto, cit., p. 84.
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E il luogo della mente. Quando ti trovi in uno spazio, con le sue dimensioni, la sua struttura
e la sua luce, tu rispondi al suo carattere, al suo spirito; capisci che tutto cid che I’'uomo propone e
realizza diventa vita.

La struttura dello spazio deve mostrarsi nella determinazione dello spazio. La struttura,

credo, & dispensatrice di luce.*®

Anche Vacchini identifica spazio, struttura e luce. Quindi ad ogni
architettura corrisponde un proprio spazio e la sua struttura ne definisce
I’orientamento e quindi I’apertura alla luce. Vacchini ritrova I’idea di cella
modulo-matrice dello spazio, oltre che in Louis I. Kahn, anche in Le Corbusier.
Inoltre quest’ultimo propone il raddoppio dell’unita spaziale nella costruzione

della casa. Questo e per Vacchini un punto di grande importanza.

E quello che speravo scoprire, ho sempre lavorato con questa ossessione della dualita della
casa unifamiliare e delle cose private. Una cella unica o € un monumento o € una stalla, due sono

sempre una casa, tre diventano gia un’altra cosa, quattro sono I’inizio di una serie.?

54. Louis I. Kahn. Erdman Hall Dormitori. Bryn Mawr, Pennsylvania, 1960-1965. Schema

planimetrico.

Questa dualita, ancora confusa nel progetto della sua prima casa di Ascona,

trova qui una forma definitiva nella costruzione di due “tunnel” distinti in spazio

19 Maria Bonaiti, Architettura & Louis |. Kahn, gli scritti, Electa, Milano 2002, p. 144.
20 Falasco, Incontro con Livio Vacchini su tecnologie e cultura del progetto, cit., p. 84.
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servente e spazio servito. Lo stesso Kahn per chiarire il concetto di stanza, ossia
I’identita tra spazio, struttura e luce, e per rendere piu evidenti le intenzioni
architettoniche del progetto di Bryn Mawr, riferendosi al castello di Comolongan
nel Dumfrishire in Scozia, stabilisce una distinzione fra serving space e served
space®, un’opposizione tra gli spessi muri che contengono i servizi e lo spazio
che delimitano. Nello spazio privato teorizzato da Vacchini la distinzione tra
servente e servito si affianca e si orienta lungo un asse longitudinale. Anche Le
Corbusier si confronta con il tema del doppio tunnel nelle case Jaoul a Parigi.
Tuttavia non risolve la relazione tra struttura e luce; i due tunnel sono delimitati
da muri portanti in mattoni a vista e coperti da volte catalane. Come osserva

Vacchini:

le sue difficolta stavano nel fatto di voler bucare questi muri, con problemi costruttivi ai
quali non poteva sfuggire. (...) Tant’e che quando faceva le facciate laterali era un disastro; per
poter prendere luce Corbu doveva interrompere le volte, con tutte le difficolta che c’erano per

collocare i vari locali.??

55. Le Corbusier. Maisons Jaoul. Neuilly-sur-Seine, Parigi, 1954-1956. Pianta del secondo piano.
56. Le Corbusier. Maisons Jaoul. Neuilly-sur-Seine, Parigi, 1954-1956. Interno.
57. Le Corbusier. Maisons Jaoul. Neuilly-sur-Seine, Parigi, 1954-1956.

! Heinz Ronner — Sharad Jhaveri (edited by), Louis I. Kahn: complete work 1935-1974,
Birkhduser, Basel, 1994, p. 165.
22 Falasco, Incontro con Livio Vacchini su tecnologie e cultura del progetto, cit., p. 84.
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Questo problema viene risolto da Kahn nel museo Kimbell, in cui trasforma
la volta in trave in modo da interrompere la continuita con i muri sottostanti e cosi
facendo inverte il senso della portata; la copertura non scarica piu trasversalmente,
lungo i muri, ma longitudinalmente sui due fronti corti della cella spaziale.

Vacchini ricollega questa soluzione alla soletta che progetto per il Lido di Ascona

e trasforma la volta/trave di Kahn nella copertura della sua nuova casa a Costa.

58. Louis I. Kahn. Kimbell Art Museum. Fort Worth, Texas, 1966-1972.

Appoggia questa unica grande trave in cemento armato precompresso,
spessa 53 cm e lunga 16 metri, sui lati corti del rettangolo di base di proporzione
1:2. In questo modo libera da elementi strutturali i fianchi laterali e li apre alla
luce. Mentre un muro ridotto a pilastri, tre per lato, chiude sia strutturalmente che
formalmente le testate della casa.

Le facciate minori sono rivolte perpendicolarmente alla pendenza del
terreno; a monte I’ingresso, su una parete resa cieca, mentre a valle pareti vetrate
chiudono i due tunnel delimitati dai pilastri in cemento armato. L’uniformita di
materiale tra soletta e appoggi verticali cosi come la scelta di un vetro
leggermente brunito che attenua la trasparenza delle grandi vetrate — fisse quelle
del fronte a valle e scorrevoli alternate a fisse quelle sui due lati lunghi — permette

una lettura unitaria della casa. In questo modo I’edificio diventa
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un’entita astratta, a cui I’architetto, per renderla abitabile, ha dovuto attribuire una certa
“familiarita”. Ecco la ragione di quei fili rossi dipinti nell’incavo dei pilastri: “Ho messo delle

righe verticali rosse”, spiega Vacchini, “per togliere un po’ di nobilta alla costruzione, per

. . 23
sdrammatizzare. Dovevo farla diventare una casa, non un monumento’.

ﬁw_ - . ~ — N

59. Livio Vacchini. Casa unifamiliare. Costa Tenero, 1991-1992. Sezione e pianta.

Lo spazio interno e suddiviso dal nucleo che contiene i servizi e la cucina.
La parte alta del nucleo consiste in un pannello in MDF?* laccato nero in modo da

evidenziare il carattere non portante della parete divisoria; per Vacchini

chiunque entra, sente questa forza della soletta, sente i cavi d’acciaio che portano il soffitto
che ha lo stesso orientamento del paesaggio; sente I’armonia tra lo spazio interno e quello pubblico

esterno.®

2% Masiero, Livio Vacchini, cit., p. 36.

2 Acronimo di medium density fiber-wood (dall’inglese, “legno di fibre a media densita”), che
individua un prodotto a base legnosa in lastra costituito da un composto cellulosico sottoposto a
essiccazione subito dopo la sfibratura e agglomerato con resina sintetica termoindurente; & un
materiale di ultimissima generazione, concepito allo scopo di sostituire i masselli e i truciolari
nell’industria mobiliera, nell’arredamento, nell’edilizia ecc. Da Giorgio Boaga (a cura di),
Dizionario dei materiali e dei prodotti, UTET, Torino 1998.
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60. Livio Vacchini. Casa unifamiliare. Costa Tenero, 1991-1992. Vista laterale.

61. Livio Vacchini. Casa unifamiliare. Costa Tenero, 1991-1992. Entrata.

La stessa logica viene ripresa sul lato interno delle testate dei pilastri in
cemento armato, rivestite anch’esse, su tutta I’altezza, da un pannello MDF
laccato nero lucido cosi da far sembrare il soffitto come sospeso tra terra e cielo.
Il pavimento in poliuretano giallo contribuisce a questa sensazione di sospensione,
in quanto ad un certo momento del giorno in una determinata condizione di
illuminazione lo stesso soffitto, in origine bianco, assume il colore giallo e
immerge chi vi abita nella totalita del paesaggio circostante. Quest’ultimo non
appare piu ritagliato o inquadrato dalle aperture ma si identifica con la stessa casa.
La costruzione della casa coincide, per Vacchini, con la costruzione del

paesaggio.

62. Livio Vacchini. Casa unifamiliare. Costa Tenero, 1991-1992. Fronte.

63. Livio Vacchini. Casa unifamiliare. Costa Tenero, 1991-1992. Interno.

% Falasco, Incontro con Livio Vacchini su tecnologie e cultura del progetto, cit., p. 85.
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5. La produzione industriale
Scuola di architettura. Nancy, 1990-1995

Il progetto per Nancy continua il percorso intrapreso con la propria casa a
Costa, consistente nel ridurre I’edificio ad un’entita astratta, autoreferenziale,
sebbene qui allargato ad una dimensione pubblica. Tuttavia, Vacchini, non applica
lo schema logico-costruttivo dello spazio pubblico in base al quale I’edificio
dovrebbe essere a simmetria radiale e non orientato. La rinuncia all’applicazione
di questo assunto teorico non deriva da limiti dovuti al programma funzionale o
alle caratteristiche geometrico-dimensionali del lotto, ma a vincoli economici che
non consentivano, né tempi maggiori di elaborazione del progetto, né I’impiego di
tecnologie troppo costose. Di questo parla lo stesso Vacchini in un’intervista.

A proposito della committenza, occorre sempre ricordare che fare un progetto equivale a
fare un mestiere, ed & necessario essere retribuiti per quello che si fa (...) e I’'impegno profuso
viene regolato in base alla retribuzione, perché le retribuzioni possono essere diverse, con
I’impegno. Lavorare in Francia & diverso che lavorare in Italia, dal momento che i modi di
costruzione, i costi, le retribuzioni, mutano. Ecco che allora occorre modificare I’impegno senza
pero ridurre la qualita. Occorre solamente trovare strade diverse: ad esempio ho realizzato la
scuola di Architettura di Nancy senza fare esecutivi; mi sono fermato agli elaborati in scala 1:100
poiché non mi davano il tempo di farli, pero il progetto é stato fatto in modo che fosse possibile

realizzarlo anche solo con quegli elaborati.?

Inoltre con queste premesse diventa difficile I’impiego del calcestruzzo
gettato in opera perché richiederebbe un lavoro preparatorio troppo complesso e
dispendioso, sia dal punto di vista progettuale, sia dal punto di vista costruttivo.
Le alternative consistono nell’uso dell’acciaio oppure dello stesso calcestruzzo,
ma sotto forma di elementi prefabbricati. Vacchini sceglie quest’ultimi per il loro
basso costo e la maggiore semplicita di esecuzione rispetto all’acciaio che richiede
molta precisione negli elaborati di progetto, rendendo la scala 1:100 insufficiente.

In questo modo il progetto per la scuola di Nancy permette a Vacchini di

%8 Falasco, Incontro con Livio Vacchini su tecnologie e cultura del progetto, cit., p. 116.
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affrontare il rapporto tra architettura e produzione industriale e soprattutto il
rapporto tra I’elemento singolo ripetuto, lo standard, e le logiche tecnico-
espressive.

Con la costruzione della propria casa a Costa, Vacchini precisa la relazione
fra struttura, spazio e luce. Tanto piu il progetto tende ad identificare questi tre
momenti, quanto piu I’edificio risulta determinato nelle scelte costruttive, cosi da
rendere superfluo qualsiasi ulteriore lavoro di finitura.

Ecco che allora quello che all’inizio si presentava come un vincolo, un ostacolo
alla costruzione di un’opera di architettura di qualita, diventa per Vacchini una
condizione di fondamentale importanza per affrontare il progetto della scuola.

Come ricorda lo stesso Vacchini,

il caso, il fatto contingente, & sempre presente. Bisogna solo saperlo interpretare, cogliere
per metterlo al servizio di un’idea. Si deve considerare il caso una fortuna, lasciarlo lavorare a

nostro favore. Il caso ci aiuta a cambiare i punti di vista.?’

Le limitate risorse economiche costringono I’architetto a portare le logiche
della prefabbricazione all’estremo. La sua ricerca non si limita, tuttavia, alla
semplice riduzione dei costi di produzione e di messa in opera degli elementi
costruttivi, ma nella loro semplificazione e riduzione numerica in modo da trovare
corrispondenza tra la logica della prefabbricazione e la logica tecnico-costruttiva.
Il suo lavoro non verte quindi sulla determinazione di un giusto rapporto tra
resistenza, economia e bellezza, ma nel ridurre questo rapporto a problema

costruttivo.

Non cede all’imperativo macchinista dell’industria e alla sua estetica della ridondanza,
sempre disponibile al Kitsch, al pop e al super, o all’asettica adorazione feticista dello strumento.
(...) Forse Vacchini avverte il compimento della cultura industriale con i suoi miti e i suoi riti, e
non cedendo alle lusinghe del “post”, va alle radici del problema: lo standard prima di essere

questione industriale & questione costruttiva, quindi logica.?

27 Adriano Kestenholz, La sala polivalente di Losone, in Architectour de Suisse, Hochparterre
Verlag — SRG SSR idée suisse (Televisione Svizzera), 2001.
%8 Masiero, Livio Vacchini, cit., p. 46.



UNA VITA, UN LAVORO 83

LI 11 L1 111 L1 _JLZZZU;
] ] e e ] e
- L - - - - - L] I/
) L. / J e

- - - - L] L l/

L] L L} - - - I/

- - - - - L] L l/
- - - - - l/

L . J I e

- - - - - L] L l/
- - - L L I/

- - - L L - - l/
- L - - - - -;
L ] L ] [ ] - l/

. [_ 11 11 —| ,

R SRR NNNN

1 | | . |
i A )

64. Livio Vacchini. Scuola di Architettura. Nancy, 1993-1995. Pianta del piano terra e sezione.

Vacchini riduce I’intera costruzione a tre elementi: pilastro, trave e pannello
di tamponamento. Questo annulla ogni dettaglio superfluo e impone all’architetto
un grande lavoro di precisione nella mediazione tra questi elementi, in modo da
dare unita e identita alla costruzione. La riduzione degli elementi introduce il tema
della ripetizione. Questa € gia intrinseca alla prefabbricazione, ma nel progetto per
Nancy le varie declinazione della ripetizione seguono una logica contrappuntistica

che arriva ad identificare il progetto stesso.
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L’edificio occupa un lotto quadrato ai bordi di un canale. Vacchini non
tematizza I’affaccio sull’acqua, allontana facili retoriche e crea “un vuoto” tra il
canale e I’edificio. L’altra meta del quadrato del sedime di base & coperto da un

“pieno”, un volume compatto che si sviluppa su tre livelli. Questo schema

planimetrico ¢ gia stato impiegato da Vacchini per il progetto della sua prima casa
ad Ascona nel 19609.

65. Livio Vacchini. Scuola di Architettura. Nancy, 1993-1995.

66. Livio Vacchini. Scuola di Architettura. Nancy, 1993-1995. Lame in calcestruzzo.

Tuttavia a Nancy questo schema subisce alcune modifiche dovute, in parte
al contesto, e in parte alla natura dell’edificio. Mentre ad Ascona la costruzione
insiste su una zona d’espansione della citta in cui prevale I’aspetto disordinato di
un quartiere di case unifamiliari, a Nancy il progetto interviene in un contesto
fortemente costruito ai margini della citta vecchia. Quindi il carattere privato della
casa richiede un ordine interno in grado di bilanciare la sregolatezza del contorno,
mentre il carattere pubblico della scuola richiede un ordine esterno in grado di
costruire la citta. Questo perd non significa che Vacchini parte dal contesto per
sviluppare i progetti, ma I’inverso, ossia il progetto concettualizza il proprio
carattere e lo confronta con I’esistente. L’ordine interno della casa non é richiesto

dal disordine esterno, ma il contrario, ossia quest’ultimo trovera un nuovo ordine
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con I’introduzione della casa. Allo stesso modo succede in citta in cui “non c’é
societa se non ¢’é un luogo dello stare intorno, Freud direbbe un totem”%.

Ad Ascona, all’interno di un recinto che cerchia I’intero lotto, le due meta, il
“vuoto” e il “pieno”, sono tra loro completamente aperte da vetrate a tutta altezza.
A Nancy il confine tra pieno e vuoto & chiuso da un muro cieco composto da
grandi lastre prefabbricate in calcestruzzo armato che Vacchini interrompe con
un’apertura centrale a forma di T capovolta, mentre il recinto viene interrotto su
due lati del quadrato e su un terzo, solo per la meta corrispondente allo spazio
scoperto. Vacchini trasforma le parti risultanti del recinto in una fila di lame

verticali in calcestruzzo che regolano la luce e misurano lo spazio circostante.

Bt - —_

67. Livio Vacchini. Scuola di Architettura. Nancy, 1993-1995.
68. Livio Vacchini. Scuola di Architettura. Nancy, 1993-1995. Cortile.

La scuola & costruita su tre livelli tutti diversi tra loro nonostante la
ripetizione della stessa maglia geometrica sui tre piani. Gli studenti si incontrano
al piano terreno, dove si trovano la grande biblioteca aperta, gli spazi di
soggiorno, gli anfiteatri e I’amministrazione. Al primo piano, affacciate sui cortili,
si trovano le grandi sale per il disegno e le aule, all’ultimo piano gli studi dei
docenti e gli spazi per la ricerca.

Allo sviluppo interno tripartito, Vacchini fa corrispondere all’esterno un
ordine unico che appoggia direttamente sul suolo “naturale” della citta che rialza
leggermente rispetto al marciapiede circostante. La differenza di quota viene
risolta con una piccola pendenza in corrispondenza delle lame verticali in

2% Masiero, Livio Vacchini, cit., p. 11.
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calcestruzzo. Vacchini ricorda la lezione di Wright e trasforma il suolo della citta
nello zoccolo della costruzione, ma elimina la linea d’ombra che nell’ordinamento
wrightiano chiude la costruzione. Vacchini prova ad andare oltre ed elimina,
formalmente, anche il tetto dell’edificio, come se I’architettura pubblica potesse

liberarsi da questo peso, interiorizzarlo per poi proiettarlo su tutta la citta.

6. La citta
Palazzo postale. Locarno, 1988-1996

La nuova Posta di Locarno sorge sul sedime del vecchio edificio postale, in
una posizione di grande pregio all’entrata di Piazza Grande, luogo di
rappresentanza della cittadinanza locarnese, tra la sede della Societa Elettrica
Sopracenerina e i giardini pubblici aperti sul lago Maggiore. Inoltre, assume il
compito di ricucire la regolare maglia del tracciato ortogonale del piano di
espansione ottocentesco alla forma libera e sinuosa della citta storica. Quindi, per
Vacchini I’edificio deve assumere un carattere pubblico, che sia riconoscibile per
la sua posizione prima che per il contenuto, che occupi tutto il sedime a

disposizione e che presenti verso la piazza e il lago due facciate di pari valore.

69. Livio Vacchini. Palazzo postale. Locarno, 1988-1996. Planimetria generale.
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Questa € I’occasione per affrontare strutturalmente la dimensione pubblica

che Vacchini concettualizza nella simmetria radiale.

Ho voluto dare all’edificio un senso istituzionale come formalizzato da Kahn. (...) Oggi,
questa posizione incontra poco interesse: il monumento, la simmetria, la presenza, la leggibilita
strutturale, sono considerate, nel migliore dei casi, come “antiche” e nel peggiore dei casi come
“fasciste”. (...) La cultura si manifesta attraverso i monumenti, le istituzioni. Un ordine comune.
La posta € un punto di riferimento, attorno al quale ci si incontra e ci si ritrova. Un luogo in cui ci

si sente “parte” della comunita.®

Per Vacchini il monumento non assolve una “funzione” memoriale. Ma il

carattere monumentale si esplicita nella coerenza del proprio lavoro che non deve
tendere alla parola, non deve parlare alla gente, ma deve essere puro linguaggio e

percio permanere nonostante le parole si modifichino nel tempo, cambino

% Entretien avec Livio Vacchini, cit., p. 95 (traduzione nostra).
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significato, diventino desuete o richiedano nuove formulazioni. Vacchini ricorda

che

il Partenone, anche se in passato é stato utilizzato in mille modi, oggi ha assunto una
funzione talmente importante che & quella di dare senso alla citta intera che lo ospita, (...) gli devo

dare un valore monumentale.®
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71. Livio Vacchini. Palazzo postale. Locarno, 1988-1996. Pianta piano terra e pianta piano tipo.

Il monumento costruito sulla memoria e destinato a morire. Si scegliera o di
prolungarne I’agonia trasformandolo in museo oppure, nella migliore delle
ipotesi, si decidera di scioglierlo in fonderia per recuperarne il materiale. Per
Vacchini il monumento non ha né patria, né ideologia, né religione, ma ha solo
valore in quanto istituzione, ossia non vive del ricordo ma costruisce nel presente.

Quindi il semplice programma funzionale di un ufficio postale si trasforma
in un problema piu generale che pone I’architettura sul piano dell’inutilita. Per

Vacchini

31 Falasco, Incontro con Livio Vacchini su tecnologie e cultura del progetto, cit., p. 36.
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I’architettura inizia quando la si antepone alla funzione. Cio che é proprio dell’'uomo é di
sapere creare un’opera di cui sentira la necessita soltanto quando sara compiuta. La vera natura di

ogni oggetto utile & la sua inutilita. C’& necessita dell’inutile.*

Vacchini si allontana, quindi,

da uno dei grandi temi della cultura architettonica contemporanea, quello dell’architettura
parlante impostosi dopo la rivoluzione francese, quando la citta si € trasformata in un insieme di

entita civili riconoscibili nelle funzioni come nell’immaginario.®

72. Livio Vacchini. Palazzo postale. Locarno, 1988-1996. Sezione.
73. Livio Vacchini. Palazzo postale. Locarno, 1988-1996. Dettaglio pilastro.

Non solo I’edificio postale non ha bocca, ma neppure naso, orecchie e occhi.
“Appare come una massa compatta, uniforme, stratificata, alla quale é stata tolta
la materia”®*. Diventa pietra sacrale tagliata ad arte, secondo geometria. Se la
pietra sacrale si poneva come elemento naturale e misterioso a cui I’'uomo
rivolgeva le proprie domande, qui accade il contrario, ossia I’edificio, con la
propria artificialita, interroga I’uomo. Come nel progetto per la scuola di Nancy,
Vacchini chiude I’edificio sul perimetro con I’ordine unico e termina contro il

cielo senza architrave.

%2 Entretien avec Livio Vacchini, cit., p. 94 (traduzione nostra).
%3 Masiero, Livio Vacchini, cit., p. 22.
% Livio Vacchini, Nuova Posta. Locarno, in «Casabella», 655, 1998, p. 78.
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La struttura in cemento armato consiste in una successione di quattro solai
in precompresso, retti da quattro blocchi per la circolazione verticale interni
all’edificio e da una successione di pilastri, 113x113 cm, disposti perimetralmente
alla costruzione. A differenza dei progetti precedenti in cui impiega il cemento a
vista, qui, Vacchini, confonde struttura e tamponamento. Strisce alternate di
vetro/specchio e granito plasmano esternamente i quattro fronti dell’edificio.
L alternanza tra vetro e granito viene interrotta soltanto in corrispondenza delle
testate dei pilastri, rivestite di sola pietra. Questo sofisticato gioco di alternanze tra
opaco e riflettente e tra I’orizzontale e la verticale smaterializza e alleggerisce la
possente struttura che Vacchini dichiara e maschera allo stesso tempo nel taglio
effettuato, alla quota della strada, sul fronte verso il lago e su quello retrostante.

74. Livio Vacchini. Palazzo postale. Locarno. Plastico della prima soluzione non realizzata.

75. Livio Vacchini. Palazzo postale. Locarno, 1988-1996.

Inizialmente il progetto prevedeva portici alti due piani ricavati svuotando la
massa tra pilastri, e quindi quest’ultimi dovevano scendere fino a terra. Ma il
cliente esigeva maggiore superficie, allora, Vacchini, decide di abbassare il
portico a un piano e di tagliare i pilastri sopra il portico sul fronte verso il lago e
sopra la rampa veicolare retrostante. Ancora una volta il caso introduce una
variante nel progetto, e Vacchini ne coglie le potenzialita per risolvere
coerentemente il progetto nel suo complesso. La soluzione precedente indeboliva
il progetto laddove doveva invece rafforzare la propria identita; portando i pilastri
a toccare terra in corrispondenza del vuoto del portico, essi si mostravano come

struttura puntuale, in contraddizione con la massa svuotata sovrastante. Inoltre, il
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rivestimento si mostrava come tale e metteva in evidenza la distinzione tra

tamponamento e struttura portante, tra “pelle” e “ossa”.

76. Livio Vacchini. Palazzo postale. Locarno, 1988-1996. Particolare appoggio, fronte.

77. Livio Vacchini. Palazzo postale. Locarno, 1988-1996. Particolare appoggio, retro.

Nella soluzione, invece, realizzata si evidenzia la logica “fittizia”, ma
sapientemente nascosta, che intercorre lungo tutto il perimetro tra materia e
assenza di materia. Con un gesto breve e preciso, Vacchini, ribalta questa logica
sull’orizzontale e la rende reale, palpabile, scavando il piano terra dell’edificio. |
pilastri si fermano senza toccare terra e I’intero fronte che si apre sui giardini
appoggia su tre “corpi” in béton che non corrispondono alla partizione strutturale
sovrastante. La soletta precompressa di 82 cm di spessore, con mensole laterali di
9 m di luce, ripartisce sui tre poderosi setti di cemento armato il carico degli otto
pilastri superiori. La logica costruttiva sembra contraddirsi. Nel punto dove é
richiesta continuita, Vacchini crea un vuoto, cid che dovrebbe reggere risulta

appeso. Vacchini impara da Ictino e dice una bugia architettonica, sapendo che

I’ironia impedisce che i principi si trasformino in dogmi, anche se devono — se non altro in
nome della stessa ironia — sempre e comunque essere posti; € I’ironia che fa si che la necessaria

sintassi venga continuamente messa alla prova dalla paratassi.®

¥ Masiero, Livio Vacchini, cit., p. 29.
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Sul fronte opposto a quello aperto sul lago, in corrispondenza del portico,
dove una rampa veicolare conduce all’autorimessa sottostante, Vacchini
costruisce un muro di cemento armato spesso 1 m e lungo 32 m, eseguito in un
solo getto speciale senza giunti di dilatazione, su cui viene ad appoggiarsi la
struttura sovrastante. Come sul lato opposto questo sostegno, qui unico, Si
deforma nega I’angolo retto e appare, come a Stonehenge, “in tutta la sua

espressivita primigenia”®.

7. Un’architettura nobile
Centro dei servizi. Locarno, 1989-1998

Nel 1989 Vacchini vince un concorso per la realizzazione di un complesso
che avrebbe dovuto accogliere i servizi necessari alla comunita: polizia,
ambulanza, pompieri, ufficio tecnico ed aziende municipali. Il bando richiedeva
che la costruzione potesse essere effettuata in fasi successive, autonome, in modo

tale che I’edificazione dell’intero complesso fosse diluita nel tempo.

78. Aurelio Galfetti. Arrivo dell’autostrada a Locarno, 1987-2001. Sulla destra il centro dei servizi

di Vacchini in costruzione.

% \acchini, Capolavori, cit., p. 10.
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Il tema di progetto riguarda la citta e la comunita, quindi ha carattere
pubblico. Tuttavia il contenuto non richiede la costruzione di un monumento. Non
e luogo d’incontro della cittadinanza, ma semplice servizio per la collettivita.
Inoltre I’area di progetto € situata ai margini della superstrada che segna I’ingresso
in citta, in una zona a edificazione mista (residenze, servizi, attivita) di
consolidamento al nucleo urbano piu interno. Quindi, Vacchini non impiega lo
schema strutturale a simmetria radiale, proprio dell’architettura pubblica, ma
elabora un impianto direzionato sulla base della configurazione strutturale dello

spazio privato, ossia a simmetria bilaterale.
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79. Livio Vacchini. Centro dei servizi. Locarno, 1989-1997. Pianta piano terra e pianta piano tipo.

La riduzione delle numerose configurazioni funzionali a soli due “tipi”
strutturali — privato e pubblico — pud sembrare insufficiente. Privato e pubblico
non rimandano a due tipologie architettoniche, ma sono principi di ordine
generale. Essi rappresentano i due poli estremi all’interno dei quali trovano spazio
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tutte le possibili soluzioni. Il principio rimane, ma la regola cambia ogniqualvolta

ci si confronta con problemi diversi.

80. Livio Vacchini. Centro dei servizi. Locarno, 1989-1997.

Nel caso del centro dei servizi a Locarno, la valenza pubblica viene espressa
nelle facciate principali costituite da uno spesso muro di cemento armato senza
aperture e svuotato da grosse scanalature. Lo spazio privato, bipartito, viene
unificato e in questo modo reso pubblico. Inoltre, Vacchini mantiene la centralita
propria dello spazio pubblico nonostante impieghi una struttura fortemente
orientata. In pianta, la divisione propria dell’architettura privata lungo la direttrice
principale, in spazio servente e spazio servito, viene qui ruotata di 90 gradi e lo
spazio servente specchiato lungo I’asse trasversale cosi da chiudere le testate
dell’edificio. In questo modo si viene a determinare una tensione nella stessa
direzione dichiarata nei due fronti principali, ma di verso opposto — non a caso
Vacchini ribalta la logica muraria delle testate anche sull’interno — che contiene lo
spazio libero centrale, aprendolo sui fianchi. Come ha insegnato Kahn, la struttura
e fondamentale, e ad ogni struttura deve corrispondere uno spazio. A Locarno,
I’impianto é direzionato, tuttavia la struttura ha carattere pubblico come lo spazio
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che racchiude. Nel progetto per il Palazzo dei Congressi a Venezia di Kahn si puo
osservare la stessa logica. Il cerchio del palco centrale non € una forma casuale ma
I’essenza stessa dello spazio pubblico, anche se a Venezia, come a Locarno, si

orienta in una direzione.
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81. Louis I. Kahn. Palazzo dei Congressi. Venezia, 1968-1974.
82. Livio Vacchini. Centro dei servizi. Locarno, 1989-1997.

La risoluzione, sul piano teorico, del problema dell’orientamento permette,
inoltre, di rispondere alla richiesta del committente di poter realizzare I’intervento
complessivo in fasi successive. Infatti, Vacchini pensa di affrontare questo
problema semplicemente costruendo tre edifici identici, addizionabili. Questo non
comporta solo un vantaggio economico in termini di costi e tempi di progettazione
ed esecuzione, ma risolve, prima di ogni altra cosa, un problema architettonico.

Ciascuno dei singoli edifici € autonomo, finito in se stesso e quindi ad ogni fase
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dell’esecuzione [I’intervento risultera concluso fino a raggiungere con la
costruzione del terzo ed ultimo edificio I’unita complessiva. “Tre, perché con tale
numero si crea I’unita ma si evita la serialita”*’. Ad oggi @ stato realizzato solo
uno dei tre edifici progettati nell’ambito del concorso. Tuttavia, grazie
all’applicazione dell’assunto kahniano che identifica spazio e struttura, la

costruzione si presenta determinata e in grado di costruire la citta.

83. Livio Vacchini. Centro dei servizi. Locarno, 1989-1997. Addizionabilita.

La costruzione misura 22,80x54 m. Due testate in béton racchiudono un
grande spazio centrale che si sviluppa su quattro piani fuori terra e uno interrato
adibito ad autorimessa, reso accessibile da una rampa laterale. Ogni livello
corrispondente alla sala centrale ¢ formato da una soletta precompressa
longitudinalmente, spessa 70 cm e lunga 33 m. Questa soletta e sostenuta dai due
corpi in cemento armato, che formano le facciate principali dell’edificio, e da un
rompitratta.

Vacchini riprende lo schema statico che aveva impiegato per il proprio

studio a Locarno, ma per Vacchini riprendere significa criticare, innovare:

Dopo averlo realizzato [lo studio] comunque lo critico perché senza la demolizione di
quello che si & fatto prima non c¢’é innovazione.

Nel criticarlo mi accorgo che le facciate principali di questo edificio non sono i lati lunghi,
ma quelli di testa. A mio modo di vedere, il punto debole del progetto sta nell’aver trascurato un
fatto fondamentale che ¢é il rapporto con lo spazio pubblico; ed € male, perché vuol dire che non si

€ operato la piena sintesi di tutti i problemi, ma si € privilegiato un aspetto particolare seppure

37 \acchini, Capolavori, cit., p. 15 (corsivo nostro).
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molto importante. 1l corretto rapporto con lo spazio pubblico manca non perché non si potesse

risolverlo, ma semplicemente perché non I’ho visto.*

— -  E— ;

84. Livio Vacchini. Centro dei servizi. Locarno, 1989-1997. Sezione.
85. Livio Vacchini. Centro dei servizi. Locarno, 1989-1997.

Nel progetto per il centro dei servizi lo spazio pubblico coincide con I’intera
citta verso cui si orienta e si chiude formalmente la costruzione. L’entrata
all’edificio, che nello studio era posizionata sul fianco, viene inserita sulle due
testate cieche. Vacchini non “disegna” I’ingresso, non ritaglia una porta, insomma
non tematizza “I’entrare”. Mentre nello studio ne sottolinea [I’aspetto
richiamandosi a forme lecorbusierane, nel centro servizi, invece, I’entrata
all’edificio segue la logica strutturale del fronte. VVacchini opera un deciso taglio,
alla quota della strada, su meta del muro portante in cemento armato, negandone,
come nel progetto del palazzo postale, I’appoggio a terra, ma nello stesso tempo
evidenziandone la forza con I’inserimento sull’angolo di uno spesso setto di béton
che si inclina a sostenerne I’immane peso. In questo modo “gli appoggi diventano
monumenti, respingono i carichi delle piattaforme, contraffortano e si trasformano
in facciate™®.

Sul fronte rivolto verso la citta, Vacchini

fa “disegnare” in blu, con una logica “alla Lichtenstein”, il simbolo della citta, un leone.
(...) Vacchini fa uno stendardo di pietra-cemento. Non di architettura, né sull’architettura, ma con
I’architettura. Si ricordi che, ad esempio secondo Leroi-Gourhan, I’astrazione trova il suo terreno

di nascita e sviluppo proprio nei simboli religiosi e nell’araldica. Quell’araldica che afferma i

% Falasco, Incontro con Livio Vacchini su tecnologie e cultura del progetto, cit., pp. 101-102.
% Masiero, Livio Vacchini, cit., p. 30.
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diritti archetipali della nobilta, che segnala I’appartenenza e i legami di sangue, che & monito ai

nemici perché rappresenta I’origine stessa della forza.*

Le figure “altre” che compaiono sull’angolo dell’edificio sono a guardia di

questa architettura fortificata e cio che lungo i lati maggiori “difende” dalla luce, i

brise-soleil in vetro e metallo, & , “prima che ritmo, maglia metallica, armatura,
14l

scudo di rostri e artigli

86. Livio Vacchini. Centro dei servizi. Locarno, 1989-1997. Particolare appoggio.
87. Livio Vacchini. Centro dei servizi. Locarno, 1989-1997. Particolare brise-soleil.

88. Livio Vacchini. Centro dei servizi. Locarno, 1989-1997. Particolare dell’angolo.

8. Un tempio in béton

Palestra polivalente. Losone, 1990-1997

La palestra, destinata alle attivita sportive dei militari della caserma di
Losone, inizialmente doveva essere realizzata con moduli prefabbricati.
L’intenzione era di costruire un edificio a basso costo e di facile realizzazione, un
semplice capannone come e facile incontrare nelle piazze d’armi della

Confederazione.

“ Masiero, Livio Vacchini, cit., p. 30.
*! Ibidem, p.30.
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Ma I’architetto Franco Poretti, responsabile per il Canton Ticino e per
I’Italia delle costruzioni federali, era convinto che si potesse far di meglio. Allora
bandisce un concorso in cui veniva richiesto di presentare un’alternativa meno

dispendiosa del progetto in prefabbricato.
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89. Livio Vacchini. Palestra polivalente. Losone, 1990-1997. Pianta e sezione.

Vista la grande disponibilita di spazio, Vacchini elabora un progetto di piu
ampio respiro. Non limita la sua proposta al semplice soddisfacimento della
funzione richiesta, ma presenta un edificio a carattere pubblico in grado di porsi
quale “elemento ordinatore del contesto urbano, punto di riferimento nel
territorio”?. Sulla base di queste riflessioni, il progetto si configura come una
grande sala libera da tutti i locali di servizio, aperta alla luce in modo
indifferenziato sui quattro lati da strette feritoie alte quanto tutto I’edificio, da cui

diventa impossibile entrare.

La giuria gli dice: Lei ha fatto una bella palestra, ma senza porta d’ingresso. Lui risponde:

Ci avete dato tremila franchi svizzeri, duemila euro, per fare il concorso. Non penserete che con

*2 ivio Vacchini, Palestra di Losone, in «Casabella», 655, 1998, p. 84.
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duemila euro vi faccia una bellissima palestra e anche la porta d’entrata? Datemi il primo premio

e ve la fard. Gli hanno dato il primo premio e I’ha risolta scavando...**

La palestra si erge come un tempio su un terreno leggermente rialzato in cui
non é data la possibilita di entrare, ma girandoci intorno si scoprono alle estremita
delle rampe che scendono al sotterraneo; si entra dal basso verso I’alto in modo da
evitare di mettere in forma una funzione come I’entrare che interromperebbe la
continuita dell’involucro strutturale. Come il Partenone, la palestra € costituita da

un corpo radiale ritmato da luce e ombra, ma senza timpano:

La tecnica del nostro tempo ha reso inutile la copertura a falde e quindi la sua “traduzione”

in timpano. Usarla sarebbe solo nostalgia, gioco retorico con la memoria e con gli stili.*

90. Livio Vacchini. Palestra polivalente. Losone, 1990-1997.

Il problema costruttivo ed espressivo del Partenone € legato alla tecnologia
mista legno-pietra. La larghezza del rettangolo di base & determinata dalla
lunghezza delle travi lignee, mentre lo sviluppo longitudinale, le cui estremita
sono concettualmente non necessarie come appoggi Vverticali, viene fissato

attraverso I’elaborazione di sofisticate proporzioni in riferimento al modulo base

** Congiu, Quarantuno domande a Luigi Snozzi, cit., p. 60.
* Masiero, Livio Vacchini, cit., p. 10.
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corrispondente al diametro della colonna. Pur avendo un relativo orientamento €
tuttavia a simmetria radiale; il sistema trilitico che chiude i due lati lunghi, su cui
appoggiano le travature del tetto, si ripete anche sui due fronti in cui vengono
meno le necessita strutturali. | costruttori greci fanno girare formalmente il
sistema statico ininterrottamente lungo tutto il perimetro, sottolineato, alla quota
della trabeazione, dalla successione di metope e triglifi.

Vacchini “smaschera” I’inganno e tenta di risolverlo nel progetto per
Losone. Lavorare sulla forma, diventa per Vacchini una riflessione sui modi di

costruire, le invenzioni spaziali implicano sempre la struttura.

Pensare € costruire, e costruire € dare struttura, perché la struttura & forma, & luce, é spazio,

& evidenza. E la struttura che produce il monumento.*®

91. Partenone, Atene, V sec. a.C.
92. Ricostruzione schematica del sistema travature-triglifi del tempio dorico.

93. Livio Vacchini. Palestra polivalente. Losone, 1990-1997. Parte superiore dei pilastri.

* Vacchini, Capolavori, cit., p. 36.
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Per Vacchini ogni tecnologia appartiene al suo tempo, cio non significa che
si pone in un’ottica di superamento, ma piuttosto in una continua ricerca sulle
potenzialita offerte dalla propria epoca. | costruttori greci costruirono i templi
portando al limite I’uso di materiali e tecniche che avevano disponibile in quel
preciso momento, tuttavia i problemi con cui si confrontarono sono senza tempo,
perché di ogni tempo.

Per la copertura della palestra VVacchini impiega il cemento armato utilizzato
nella forma di piastra precompressa, ormai prassi consolidata. Tuttavia, a
differenza dei progetti precedenti, le tensioni vengono distribuite radialmente,
senza I’ausilio di supporti intermedi. Intende, quindi, chiudere sia formalmente sia
strutturalmente la successione ritmica delle colonne del tempio greco. La scelta di
far confluire il carico della soletta di copertura in modo uniforme su tutti e quattro
i lati dell’edificio permette di chiarire un ulteriore problema.

Il sistema trilitico impiegato dai Greci per i loro templi consiste
nell’ottimizzazione di un sistema statico vincolato, da un lato alla discontinuita
strutturale provocata dall’uso misto di pietra e legno, e dall’altro dai limiti
dimensionali dovuto alla natura degli stessi materiali. Costruire la palestra
impiegando il sistema trilitico, non solo é gioco retorico con la memoria e con gli
stili, ma, con queste grandezze dimensionali, & impossibile dal punto di vista di un
corretto impiego del materiale considerandolo nel suo comportamento statico.
Percio Vacchini decide di far proseguire le colonne oltre la trabeazione in modo
da includere lo spessore del tetto nell’ordine unico della corona perimetrale.
L’alternanza tra pilastro e vuoto viene ripresa dai cassettoni di alleggerimento
della soletta di copertura allo scopo di ottenere il giusto equilibrio tra carico e

Spessore.

Vuole che i pilastri-colonna siano sostegno della luce e del buio e non mero supporto di un
architrave. (...) Vacchini vuole, come Mies van der Rohe nel Seagram, che la struttura si liberi
verso il cielo, non sostenga alcun architrave, non sia dipendente da alcun carico, circondando e

tenendo insieme (questa & dimensione fenomenologia del collettivo), nel contempo, lo spazio.*®

* Masiero, Livio Vacchini, cit., p. 11.
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94. Livio Vacchini. Palestra polivalente. Losone, 1990-1997. | pilastri-colonna sono sostegno
della luce e del buio.

Tuttavia, come osserva Roberto Masiero, in Mies questo viene risolto con
profilati a doppio T che non hanno nessun ruolo portante, se non quello di portare
i serramenti. Questa funzione *“decorativa” e ancora piu evidente negli
appartamenti del Lake Shore Drive a Chicago.

A Losone Vacchini lavora con pilastri in cemento armato portanti e, come
visto in precedenza®’, questo comporta, nel vincolo tra strutture orizzontali e
verticali, sforzi di taglio eccessivi, e nello stesso tempo i pilastri-colonna rischiano
di perdersi nel cielo. Questo porta Vacchini a considerare, dal punto di vista
statico e costruttivo, la configurazione strutturale della palestra come un dolmen:

148

“per0d passiamo dai tre metri per quattro ai trentotto per cinquanta”™, ossia non

*7 Cfr. Cap. 2.6.
*8 A colloquio con Livio Vacchini, cit., p. 96.
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pil pietra su pietra, irrealizzabile, ma cemento su cemento. Tuttavia, Vacchini
mantiene I’ordine unico, facendo assumere alla piastra di copertura una forma
dentata in modo da continuare la rastremazione della parete. Inoltre, segna
I’attacco tra quest’ultima e il tetto con una risega, cosi da ristabilire un equilibrio
tra la verticale e I’orizzontale e permettere di dare continuita al “pieno” della
parete strutturale perimetrale. “La soletta € dunque una piastra che staticamente e

caricata sul muro di pilastri mentre concettualmente & contenuta fra di essi”*.

95. Mies van der Rohe. Seagram Building. New York, 1954-1958.
96. Mies van der Rohe. Seagram Building. New York, 1954-1958. Dettaglio facciata.

97. Mies van der Rohe. Lake Shore Drive Apartments. Chicago, 1948-1951. Dettaglio facciata.

98. Livio Vacchini. Palestra polivalente. Losone, 1990-1997. Dettaglio serramento.

* Masiero, Livio Vacchini, cit., p. 184.
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Quindi, I’edificio presenta un solo ordine costituito da una parete portante di
70 cm di spessore sulla quale si appoggia — mentre risulta incastrata
concettualmente — una piastra precompressa alta 140 cm. La misura di base del
rettangolo, 56x31 m, di proporzione 1:1,8 permette di conservare I’effetto di
portata bidirezionale proprio di una piastra; un metro in piu e la soletta avrebbe
lavorato solo nel senso trasversale trasformandosi in una successione di telai

strutturali. Il “pieno” della parete portante,

resistendo al carico della piastra che opera lateralmente, si gonfia, scende a terra ricordando
I’entasi delle colonne classiche. L’entasi della tradizione classica si coniuga con le ragioni del

costruire, un costruire logo-tecnico.

Si ottengono dei “pilastri”’ che misurano 43x70 cm alla base e 43x43 cm nel
punto piu alto, distanziati da un vuoto, il risparmio strutturale della parete, di 70
cm. Nell’incontro tra muri contigui si forma un’ombra che ripiega su entrambi gli
spessori delle pareti; Vacchini chiude strutturalmente il tempio greco sui quattro
lati e risolve formalmente I’angolo, dando continuita al ritmo tra pieno e vuoto.
L’angolo gira su un pieno tra terra e cielo, senza distinguersi in colonna,
architrave e “finto” sistema metope-triglifi. Lo stesso problema veniva risolto da
Mies nei progetti per il Seagram e negli appartamenti del Lake Shore Drive, ma
impiegando la partizione strutturale degli infissi, mentre Vacchini chiude e apre

I’angolo con la struttura portante. Tuttavia ne capisce la lezione:

cio che é in gioco é la relazione tra dettaglio e il tutto, tra chiarezza nel dettaglio e la
chiarezza del tutto, tra la “funzione” tecnica e la “dimensione” estetica. Mies non affronta il
problema secondo i modi del funzionalismo; non accetta la distinzione tra forma e funzione; non
mette la funzione a comandare la forma, ma (...) annulla il dettaglio nella totalita. Mies voleva
risolvere I’angolo, farlo girare. Non chiuderlo. Impedire che un qualche spigolo limitasse,
incorniciasse le facciate separandole, facendole sentire come dei piani autonomi. VVoleva segnare il

ritmo e dare volume al corpo edile.*

%0 Masiero, Livio Vacchini, cit., p. 16.
*! Ibidem, p.11.
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99. Mies van der Rohe. U.S. Courthouse and Federal Office Building. Chicago, 1959-1964.
100. Partenone, Atene, V sec. a.C.

[

101. Livio Vacchini. Palestra polivalente. Losone, 1990-1997.

Inoltre Mies impiega vetri leggermente bruniti in modo da uniformarli ai
serramenti e ai supporti a doppio T in metallo. Questo stratagemma permette di
ottenere la stessa intensita di luce tra vetro e metallo e, di conseguenza di dare
continuita alle ombre proiettate dai sottili montanti verticali, quindi determinando
una serrata e ordinata successione ritmica sull’intero perimetro della costruzione.

I Greci fanno la stessa cosa con i templi, rivestendo la trabeazione con lo
stesso materiale con cui innalzano le colonne. Tuttavia questa uniformita di
materiale non garantisce loro di dare continuita al perimetro, che viene scandito
soltanto da una successione di spesse colonne in marmo. Mies risolve questo
problema “trasformando” il vetro in metallo, mentre i costruttori greci devono
risolverlo lavorando sulle colonne in modo da “trasformare” il vuoto che le separa
in materia. Questo viene ottenuto grazie al movimento ondulatorio delle ombre
provocato dalle scanalature scolpite nelle colonne. Le scanalature spezzano la
convessita del fusto in modo da evitare la formazione sulla colonna di fasce
verticali molto luminose che interromperebbero la successione ritmica.

Vacchini non impiega nessun rivestimento, riducendo I’espressione formale
della palestra al suo sistema strutturale, il tutto e di solo béton. Risolve la
continuita dell’involucro trasformando la successione di colonne scanalate del

tempio greco in un muro portante ritmato da pieni e vuoti, da luce e ombra.
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L apertura tra “pilastri” e tale che questi si comportino sia staticamente sia
visivamente come un muro, quindi la continuita ritmica e intrinseca al sistema
costruttivo e non deve essere ristabilita attraverso accorgimenti correttivi.
Tuttavia, a differenza del tempio classico, Vacchini deve chiudere i "vuoti” della
parete portante perimetrale con il vetro. In questo modo pero si spezzerebbe il
ritmo “naturale” del muro strutturale, che si trasformerebbe in una successione
alternata di pilastri e tamponamenti vetrati. 1l problema viene risolto staccando
I’infisso dalla parete portante e facendolo scorrere ininterrottamente lungo il
perimetro interno. Quindi se a I’esterno la continuita dell’edificio & data
dall’unitarieta muraria, all’interno accade il contrario: la massa muraria si annulla
attraverso la continuita della luce. 1l ritmo della partizione orizzontale dell’infisso
ricalca, a intervalli di 2,26 m, il passo strutturale del muro perimetrale. Ma questo
avrebbe potuto rimandare ad una funzione portante dell’infisso; per evitare questo
fraintendimento, Vacchini ne interrompe la continuita verticale a meta dell’altezza

complessiva dell’edificio sfalsandone la parte superiore. Inoltre,

guesto “orizzonte” evita che nell’utente nasca una sensazione di vuoto. Da un ordine allo
spazio, Vacchini direbbe: “altrimenti I’uomo vola” e cid non deve accadere all’interno di questa
architettura, mentre puo verificarsi all’esterno dove, grazie al ritmo verticale dei pilastri e alla loro
liberta verso il cielo, si ha la sensazione di vedere I’oggetto architettonico come “a volo d’uccello”

anche quando si sta con “i piedi per terra”.*

102. Livio Vacchini. Palestra polivalente. Losone, 1990-1997.

%2 Masiero, Livio Vacchini, cit., p. 13.
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Tuttavia la palestra &€ saldamente ancorata al terreno. Vacchini appoggia
I’edificio nello stesso modo in cui lo chiude contro il cielo, ossia sottolinea con
una risega I’attacco dei pilastri alla quota del pavimento interno. Inoltre, tra
pilastro e pilastro, inclina la pavimentazione facendola scivolare verso il prato in
modo da portare il ritmo della massa muraria tra terra e cielo. Le riseghe
distinguono spazi diversi nell’unita del tutto: I’appoggio, la colonna-pilastro, il

capitello.

ib"
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103. Livio Vacchini. Palestra polivalente. Losone, 1990-1997. Particolare “stilobate”.
104. Livio Vacchini. Palestra polivalente. Losone, 1990-1997. Entrata.

105. Livio Vacchini. Palestra polivalente. Losone, 1990-1997. Sezione parziale. Entrata.

Il piano inclinato dello “stilobate” sembra prolungarsi nella naturale
estensione del prato circostante fino a confondersi con quest’ultimo. Vacchini
colloca la costruzione ad un altezza tale da evitare che si percepisca la palestra
come un edificio sviluppato su due piani. La quota d’imposta del pavimento della

sala rispetto alla quota di accesso al sito e di 140 centimetri piu alta, questa misura
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e di poco inferiore all’altezza degli occhi di una persona di media statura e rende
impensabile la presenza di un piano inferiore “abitabile”. Nel seminterrato
vengono collocati gli spogliatoi e gli ambienti di servizio.

Vacchini, progettando una palestra, ha costruito un tempio in grado di porsi

53 “inoltre “la sala di Losone &

154

quale “elemento ordinatore del contesto urbano

cosi bella che ci si puo fare anche della ginnastica

9. La costruzione del paesaggio

La casa delle tre donne. Beinwil am See, 1995-1998

Tre amiche, comproprietarie di un terreno con vista lago, incaricano Silvia
Gmdr, consorziata nell’occasione con Livio Vacchini, per la costruzione di tre
case. Il programma funzionale é quello relativo all’architettura privata, articolato

su tre unita abitative che i due architetti decidono di trattare unitariamente.

106. Silvia Gmiir e Livio Vacchini. La casa delle tre donne. Beinwil am See, 1995-1998.

Il rapporto che intercorre tra i singoli moduli abitativi non dipende da scelte

formali tese a differenziare o uniformare le costruzioni. Inoltre, la presenza del

>3 Vacchini, Palestra di Losone, cit., p.84.

* Citazione da Cordula Seger, Un temple en béton, in Gantenbein, Kébi (sous la direction de),
Construire en Suisse. Guide de I’architecture contemporaine. Hochparterre — SRG SSR idée
suisse, Zirich 2001, p. 170 (traduzione nostra).
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lago non viene tematizzata all’interno del progetto. La lettura del contesto si
limita alla verifica della configurazione geometrico-dimensionale della parcella in
modo da bloccare le volumetrie. 1l vicino contesto edificato e gli aspetti natural-
paesistici non rientrano nella riflessione sulla determinazione dell’orientamento
delle abitazioni. Tuttavia come sottolinea Roberto Masiero: “questa architettura
sembra qui da sempre ed & «nuovissima». E nel contempo saputa e mai vista”>.

La natura viene accolta nella sua “naturalezza” e non codificata da una
visione del mondo che tende a far coincidere la verita con I’idea di verita, ossia
natura con paesaggio. Il pensiero di VVacchini non riduce la visione all’idea che si
ha di questa, ma costruisce nell’evidenza delle cose del mondo che il progetto non
intende sovvertire ma riconoscerne la fondamentale differenza. Per Vacchini
I’architettura non & verita a priori, ma € sempre e solo verita oggettiva. Questa
verita oggettiva € artificio che I’'uomo pone nella natura. In questo modo, per
contrasto, si pongono con evidenza le due diverse essenze di natura e artificio, che
insieme costruiscono il paesaggio. La natura selvaggia non costituisce un
paesaggio, fintanto che non interviene I’uomo a costituire un ordine: non esiste,
per Vacchini, il concetto di paesaggio naturale, nel termine paesaggio e gia
implicito I’artificio. Possiamo riscontrare una sorta di anacronismo nell’uso del
termine paesaggio da parte di Vacchini: infatti impiega un termine derivante dalla
moderna sensibilitd romantica rimandando perd a un concetto che precede il
termine stesso.

Il suo pensiero ha radici lontane, come ricorda Anne Cauquelin:

gli antichi Greci non avevano né parola né cosa che assomigliasse da vicino o da lontano a

quello che noi chiamiamo paesaggio.*®

Tuttavia, essi avevano ben chiara la distinzione tra il “mondo naturale” e il
“loro mondo”: quest’ultimo rappresenta la natura nella quale I’'uomo ha posto il

proprio ordine artificiale, ossia il paesaggio:

> Roberto Masiero, Gmiir-Vacchini: la casa delle tre donne, in «Casabella», 681, 2000, p. 14.
% Anne Cauquelin, L’invention du paysage, puf, Paris 2004, p. 35 (traduzione nostra).
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il mondo del logos che attraversa le cose da parte a parte e che instaura un’intesa, un
ascolto, invece che una visualizzazione degli oggetti di questo mondo.®’

Ancora una volta, nella nozione di paesaggio trova conferma la piu generale
concezione di architettura di Vacchini. Sia il paesaggio, sia I’architettura si
raggiungono quando |’oggetto costruito si pone nell’evidenza, non come
percezione visiva, ma come esistenza fattuale. Il paesaggio € dato dall’evidenza
delle regole e dell’ordine artificiali che intervengono a modificare le regole e
I’ordine naturali: non é sufficiente che una finestra inquadri la cima di una
montagna per poter affermare che quella cima costituisce un paesaggio, perché in
questo caso lI'uomo partecipa della natura solo attraverso la visione, ma
I’architettura (e quindi il paesaggio) sono in primo luogo ordine costruito. Allo

stesso modo del Partenone sull’ Acropoli, a Beinwil la casa

non si trova nel paesaggio, ma raccoglie in se una totalitd. La casa e il suo contesto
naturale sono attraversati dal linguaggio che li fa esistere come appartenente allo stato delle cose
che rivelano con la loro presenza. Non rimandano a qualcosa, né stabiliscono significati: sono

I’insieme di un mondo che si offre all’intelligenza nella sua estensione.®

107. Silvia Gmir e Livio Vacchini. La casa delle tre donne. Beinwil am See, 1995-1998.

% Cauquelin, L’invention du paysage, cit., p.38 (traduzione e corsivo nostri).
%8 |bidem, p.38.
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Come nei templi nell’antica Grecia, Vacchini costruisce uno “stilobate” che
separa I’architettura dal contorno e la pone nella sua evidenza oggettiva.

%9 Questo basamento,

“L’architettura nasce dalla fondazione, non ne € sopra
orientato parallelamente alle curve di livello, si divide in spazio servente e spazio
servito. Il “tipo” di riferimento € ancora casa Costa, ma qui ruotato rispetto
all’andamento della pendenza e ripetuto cosi da determinare tre moduli abitativi,
autonomi strutturalmente ma uniti architettonicamente. Una casa lunga 60 metri e
larga 10 metri viene strutturata dal ritmo elementare, vuoto-pieno, del quadrato-
cubo che potrebbe continuare all’infinito. Le singole costruzioni si sviluppano su
due piani, giorno sotto e notte sopra, per meta del quadrato di base (ideale prima
che metrico) e, uniti architettonicamente sia dal portico a tutta altezza che chiude
I’altra meta del quadrato, sia dalla partizione strutturale che unisce la terrazza al

tetto attraverso I’ordine unico dei pilastri.

b et e s I . S —

108. Silvia Gmiir e Livio Vacchini. La casa delle tre donne. Beinwil am See, 1995-1998. Pianta

piano terra, pianta primo piano, prospetto verso il lago.

La struttura in cemento armato riprende I’ordinamento di casa Costa ma qui

reso pit complesso dalla sofisticata corrispondenza tra spazio e struttura che viene

%% Masiero, Gmiir-Vacchini: la casa delle tre donne, cit., p. 14.
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distinta secondo le situazioni che si stabiliscono nel diverso rapporto tra gli
ambienti delle abitazioni ed orientamento complessivo della costruzione. Tuttavia,
Vacchini, riprende concettualmente la simmetria bilaterale e segna con delle
riseghe, in corrispondenza delle superfici in cemento, i pilastri strutturali che
dividono lo spazio in servente e servito. Puo sembrare che Vacchini si
contraddica, ossia che all’effettiva struttura portante, composta da un uso misto di
pareti portanti e pilastri, voglia sostituire, con un accorgimento formale, una

lettura diversa, che giustificherebbe I’assunto teorico di partenza.

109. Partenone, Atene, V sec. a.C. Ricostruzione prospettica secondo Anastasios Orlandos.
110. Partenone, Atene, V sec. a.C.

Ma Vacchini non intende fingere la struttura, rovesciando in questo modo il
principio impiegato nel tempio classico, ossia non piu nascondere per far vedere,
ma far vedere per nascondere. Mentre i Greci hanno risolto coerentemente il loro
problema con il rivestimento in pietra che unifica formalmente la struttura del
tempio, nel caso della casa di Beinwil il problema e piu complicato, perché
diventa impossibile celare una struttura in cemento armato semplicemente
incidendo delle riseghe per invertirne la logica. Infatti, VVacchini, non riveste le
pareti portanti in béton, non nasconde la loro funzione portante. | pilastri
evidenziati nel cemento sono tesi a chiarire la logica intrinseca al problema
architettonico affrontato, ossia I’essere in sostanza una costruzione a simmetria

bilaterale ed orientata, e non sovvertire la logica strutturale della casa.
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Tuttavia, nonostante il problema venga affrontato diversamente, la logica
perseguita da Vacchini non diverge dal modo in cui i Greci pensavano la

costruzione.

Per gli antichi era data la necessita metafisica di tenere unite forma, materia e sostanza, ma
cio che doveva regolare I’esito processuale o finale non era la materia, infatti era la sostanza che in
relazione con quest’ultima aveva il compito di dare forma al sinolo. Era I’evidenza con tutte le sue
certezze e ambiguita a rendere il reale, cosi come la forma regolava la percezione dell’esistente. In
sintesi, era la forma come immediatezza dell’evidente. Con la Modernita, e poi, in modo diverso,
con la Contemporaneita, & accaduto che fosse la materia a potenziare la relazione rispetto alla

triade indicata.®°

I templi avevano significato in quanto architettura pubblica, luogo rituale
per i Greci. Nel tempio antico non si entra, 0 per lo meno I’entrata non si vede e

viene usata solo da pochi addetti al culto.

Esso si erge in un luogo consacrato ad un dio; i suoi gradini lo estraniano dal suolo, la fitta
serie di colonne determina un netto confine tra il suo corpo e quanto lo circonda. Come oggetto
che porta in sé la legge della sua perfezione, esso rimane identico in qualsiasi luogo venga

costruito.*

Allo stesso modo il suo “corpo” rimane identico a se stesso ovunque esso Si
prospetta. Percio le tavolette di pietra, i triglifi, che rivestono le teste delle travi
poggiate sui fianchi lunghi del tempio, vengono sistemate, sebbene viene meno la
necessita del rivestimento, anche su i due fronti, dove non si attestano le travi
lignee della copertura. Ma era importante mantenere un ritmo invariato su tutto il
perimetro della trabeazione in modo da chiudere “strutturalmente” I’edificio
attraverso la forma e in questo modo aprirlo al rito su ogni lato. Quindi la “verita”

materica e tecnico-costruttiva non si regolava sull’effettiva corrispondenza

% Roberto Masiero, Dalla forma al trans-formale, in «Anfione e Zeto», Quaderni/Teoria e critica,
2, 2000, p. 29. Il sinolo (sinolon) & il nome con cui Aristotele definisce il rapporto tra forma,
sostanza e materia.

61 Bervé — Gruben, | templi greci, cit., p.111.
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strutturale, ma seguiva la logica del pensiero che teneva insieme forma, sostanza e
materia nei suoi infiniti intrecci senza il prevalere di ognuno dei termini.

Lo stesso pensiero determina, nella casa delle tre donne, la relazione tra
parete portante in cemento armato e pilastro “strutturale”. La materia non
esaurisce il proprio significato nel mettersi in mostra, ma nel suo intreccio con la
forma, che in Vacchini si traduce nella “non-forma” della linea impressa dalla
risega sul cemento, e con la sostanza che identifica lo spazio privato come
orientato simmetricamente lungo un asse longitudinale allo stesso modo della
struttura fisica dell’uomao. | pilastri, nel loro essere contemporaneamente cio che
delimita e cio che apre il “corpo” della casa, si pongono quali elementi
fondamentali nella definizione di un ordine strutturale che chiarisce la relazione
tra spazio, luce e la stessa struttura e che e teso ad orientare la casa lungo il
basamento e a chiarire il rapporto tra I’appoggio e la chiusura contro il cielo.
Nell’incontro tra la verticale e I’orizzontale si determinano dei cubi-capitelli che
risolvono sia formalmente che strutturalmente quest’ultima relazione e mettono

1762

ordine nel “gioco gestaltico e sinfonico””* tra superfici rettangolari e quadrato-

cubo delle abitazioni.

111. Silvia Gmdir e Livio Vacchini. La casa delle tre donne. Beinwil am See, 1995-1998. “Tunnel”

servito.
112. Silvia Gmir e Livio Vacchini. La casa delle tre donne. Beinwil am See, 1995-1998. Portico.

113. Silvia Gmiir e Livio Vacchini. La casa delle tre donne. Beinwil am See, 1995-1998. Entrata.

62 Masiero, Gmiir-Vacchini: la casa delle tre donne, cit., p. 14.
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La logica € sintattica, non paratattica. La struttura & luogo e non funzione. Le regole sono
nel contempo logiche costruttive e formali. Tutto tende all’essenziale; nessuna retorica del gesto;
nessuna ricerca sul linguaggio o sulle metafore. Forse cid che viene provato é il prelinguistico,
cioe il logico. Come se fosse I’idea del numero 1 che ci permette di costruire il linguaggio e non il

linguaggio che ci fa pensare al numero 1.%

Le stesse funzioni distributive partecipano a questa riduzione sintattica,
trasformandosi in spazi caldi e freddi, aperti e chiusi, luminosi e bui
identificandosi in questo modo con la logica strutturale e costruttiva che definisce
spazi opachi e trasparenti oltre che volumi vuoti in cui I’aria diventa materia. Lo
spazio servente coincide con il tunnel opaco, mentre lo spazio servito con quello
trasparente. L’entrata della dimora é posta al centro (la porta si perde nella vetrata
del piano terra) lungo I’asse longitudinale del basamento, in modo da evitare che
si percepisca il progetto come tre architetture distinte, tre case a schiera. Tuttavia
I’accesso avviene attraverso il portico che divide a meta in senso trasversale le
singole abitazioni su tutta la loro altezza, permettendo di allontanare spazialmente
I’entrata effettiva e ruotarla a seguire I’orientamento principale del basamento
evitando cosi che il lato verso il lago si configuri come una facciata. Questo

avrebbe compromesso il carattere sostanzialmente astratto e unitario

dell’intervento.

114. Silvia Gmir e Livio Vacchini. La casa delle tre donne. Beinwil am See, 1995-1998.
Soggiorno.
115. Silvia Gmiir e Livio Vacchini. La casa delle tre donne. Beinwil am See, 1995-1998. Studio.

83 Masiero, Gmiir-Vacchini: la casa delle tre donne, cit., p. 14.
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Il piano terra & completamente vetrato: il soggiorno corrisponde al tunnel
trasparente, mentre la cucina a quello opaco e quindi ha un lato completamente
cieco. Mentre la logica distributiva viene ribaltata al piano superiore, spazio
servente e servito vengono invertiti; come il corpo umano, la casa, al suo interno,
vive delle sue asimmetrie. Inoltre la facciata verso il lago e quella corrispondente

sul retro sono cieche, la natura circostante non viene contemplata, ma si guarda di

sbieco, assume un altro significato.

116. Silvia Gmiir e Livio Vacchini. La casa delle tre donne. Beinwil am See, 1995-1998.
Particolare fronte verso il lago.
117. Silvia Gmdr e Livio Vacchini. La casa delle tre donne. Beinwil am See, 1995-1998. Spazio

comune tra due abitazioni aperto verso il lago.

Il paesaggio va cercato. Un paesaggio che non viene mai, volutamente, incorniciato da
alcuna finestra. Questa architettura fa diventare la natura tutt’intorno un artificio: quando si ¢
dentro, la natura e fuori, quando si € fuori, la natura e dentro. (...) Le cose qui esistono nella loro
forma e nella loro evidenza. Le cose dell’ingegno come quelle della natura.®

Viene evitato qualsiasi gioco estetico. Gli infiniti intrecci tra riflessioni e
riverberazioni tra casa e paesaggio non sono provocati da un attento programma
progettuale, ma il semplice risultato di un problema logo-tecnico teso all’identita

tra spazio, struttura e luce, privilegiando la luce ambiente su quella radiante.

%4 Masiero, Gmiir-Vacchini: la casa delle tre donne, cit., p. 14.
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La luce radiante causa I’illuminazione; la luce ambiente & il risultato dell’illuminazione. La
luce radiante diverge dalla sorgente d’energia; la luce ambiente converge in un punto di
osservazione. (...) La luce radiante che parte da un punto sorgente non & differente nelle diverse
direzioni; la luce ambiente in un punto e differente nelle diverse direzioni. La luce radiante non ha
struttura; la luce ambiente ha struttura. La luce radiante viene propagata; la luce ambiente no,

semplicemente c’e. (...).%

La casa progettata da Silvia Gmr e Livio Vacchini risolve esclusivamente
un problema architettonico con i suoi spazi, la sua struttura, i suoi materiali, le sue
funzioni, ossia con gli stessi strumenti di cui I’architettura dispone. In questo
modo I’architettura si libera dalle mode, dagli stili e pone I’'uomo, vestito
unicamente dal proprio pensiero, di fronte alla nuda natura, nel suo essere altro

dalle cose umane.

10. La lezione di Mies
Edificio «La Ferriera». Locarno, 2000-2003

Il progetto di Vacchini per I’edificio Rentenanstalt Swiss Life, detto «La
Ferriera», segna I’apice di una riflessione sull’opera di Mies van der Rohe iniziata
con un fallimento. Come gia visto®®, nel progetto per la propria casa ad Ascona
del 1969, Vacchini lo sceglie come Maestro. Dopo vari tentativi di provare a
adattare alle proprie idee diverse case costruite da Mies, rinuncia e ripiega su
Craig Ellwood che, dopo aver ripreso I’idea miesiana di casa ad un piano,
semplifica il rapporto tra struttura e spazio permettendo maggior liberta
espressiva. L’esperimento riesce, ma Vacchini capisce che il successo ottenuto €
dovuto ad un debole legame tra forma e idea nel progetto di Ellwood, che tradotto
in termini architettonici significa che il rapporto tra spazio e struttura non era il
risultato di una formulazione teorica rigorosa. In quel momento ricorda le parole

di Mies mentre dice che “il tentativo di adattare le idee a forme non proprie €

6 James J. Gibson, Un approccio ecologico alla percezione visiva, Mulino, Bologna 1999, pp.
102-103.
% Cfr. Cap. 3.1
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destinato a fallire”®’.

Vacchini inizia, allora, a guardare I’opera di Mies
diversamente. Non pu0 pensare di adattare le forme miesiane alle proprie idee,
perché nel caso di Mies il legame tra idee e forma e cosi saldo e radicato che non
si possono svincolare le une dalle altre. Occorre innanzitutto compiere
un’operazione di tipo critico: capire quali sono i problemi architettonici e le forme
che ne conseguono. I’unica possibilita che rimane a Vacchini, e a chiunque dopo
di lui, e di provare a risolvere tali problemi con sempre maggiore coerenza.
Questo gli permette, dopo trent’anni di intenso lavoro, di confrontarsi
direttamente con Mies, “ri-progettando” il suo capolavoro, ma risolvendolo in
modo diverso. Alla costruzione della Neue Nationalgalerie di Mies a Berlino,
Vacchini risponde con I’edificio «La Ferriera» a Locarno, entrambi guardano alla
storia allo stesso modo e provano a risolvere lo stesso problema che si radica
lontano nel tempo. Percio prima di arrivare all’opera di Mies si deve ripercorrere
la strada che la separa dall’origine del problema, occorre ritornare a Stonehenge,
perché come ricorda Vacchini: “a Stonehenge, cinquemila anni fa, nasce

I’architettura”®®.

118. Stonehenge. Wiltshire. Inghilterra, 2950-1600 a.C.
119. Stonehenge. Wiltshire. Inghilterra, 2950-1600 a.C. Vista aerea.

Vacchini riconosce in Stonehenge I’inizio del concretizzarsi del rapporto tra

terra, uomo e cielo. Il materiale impiegato & la pietra, la forma geometrica il

87 Vacchini, Craig Ellwood, cit., p. 138 (traduzione nostra).
88 \Vacchini, Capolavori, cit., p. 9.
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cerchio e il significato fermare il tempo nello spazio, “I’architettura diventa il rito
dell’appropriazione dei luoghi, costruire per stare”®’.

A Stonehenge si pone “I’idea” di architettura attraverso la costruzione di un
luogo altro rispetto alla natura. 1l pensiero umano si discosta dalle forme naturali:
i grandi massi di pietra sono disposti, ad intervalli regolari, lungo un cerchio,
figura geometrica perfetta che si apre al contorno in modo indifferenziato lungo il
suo perimetro, caratterizzandosi pertanto come architettura pubblica. La massa dei
blocchi lapidei modifica la crosta terrestre, che sotto il loro peso rigonfia,
trasformando la natura, che questo semplice gesto a reso artificiale, nell’appoggio
della costruzione. Sulla loro sommita, i monoliti di pietra vengono chiusi da
elementi orizzontali, un architrave lapideo, trasformando il recinto, costituito dalla
ripetizione degli elementi verticali lungo il cerchio di base, in un sistema trilite
costituito da uno zoccolo, da un’alternanza di un pieno e di un vuoto e da una
chiusura unitaria contro il cielo.

L’architettura costruisce il luogo ponendo un limite tra se stessa e la natura.
Il problema sara allora di chiarire la struttura interna di questo limite per aprirlo
alla luce e dare corpo allo spazio architettonico. Il problema e di ordine logico-
costruttivo, ossia come “bucare” un muro in modo da garantire una sua continuita
logica e strutturale con il vuoto che delimita. L’ architetto Neolitico apre il muro
su tutta I’altezza, struttura e luce si corrispondono, identificandosi in questo modo
con lo spazio che delimitano. L architrave che chiude la costruzione contro il cielo
e altro rispetto al muro e si pone quale elemento conclusivo che permette di dare
continuita strutturale e formale alla successione ritmica dei massi lapidei con il
vuoto che delimitano.

Lo stesso sistema trilite & alla base del pensiero greco che ne chiarisce il
rapporto nel tempio. La logica e la stessa, ossia come un edificio si appoggia, si
innalza e si chiude contro il cielo, ma piu raffinata: il cerchio di monoliti di
Stonehenge, che appoggiava direttamente a terra, viene modificato in un peristilio
rettangolare — dovuto ad una cultura ormai urbanizzata — costituito da una

successione di colonne accuratamente lavorate ed appoggiate su un basamento

% Perché si ritorna sempre a Stonehenge, cit., p. 35 (corsivo nostro).
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orizzontale, rialzato rispetto al contorno. L’insieme dello stereobate e dello
stilobate dichiara la radicale differenza tra I’artificialita dell’architettura e la
natura tutto intorno. A chiudere il giro di colonne segue I’architrave e la
successione di metope e triglifi a coprire la struttura lignea del tetto a falde,
interamente rivestito in marmo. Il timpano orienta la costruzione che tuttavia
rimane fondamentalmente non orientata: colonne e trabeazione si equivalgono sui
quattro lati; il tempio classico € periptero e trova la sua massima espressione ad
Atene nel Partenone. Ma il timpano pone un ulteriore problema. Come
evidenziato in precedenza’™, sui due fronti corti sono mantenuti i triglifi
nonostante non vi sia alcuna necessita, visto che le travi della copertura si
attestano solo sui lati lunghi dell’edificio. Tuttavia permettono di mantenere la
successione logica del sistema costruttivo sull’intero perimetro e cosi chiudere
formalmente I’edificio.

Vacchini chiude sia formalmente sia strutturalmente il tempio greco. Nel
progetto per la palestra’™®, a Losone, unifica stilobate, colonna e I’insieme
costituito da architrave, fregio e cornice. Tuttavia lascia aperto il problema
relativo alla “funzione” dell’entrare. A Losone la risolve scavando in parte il
terreno, ma cio € reso possibile dall’isolamento della palestra all’interno di un
vasto recinto tenuto a verde, di pertinenza della caserma dell’esercito svizzero.
Nel progetto per I’edificio postale’® a Locarno, di poco precedente alla palestra, si
confronta con il contesto urbano e trasforma il piano artificiale della citta nello
zoccolo della costruzione. In questo senso Vacchini critica la scelta dei Greci di
innalzare i templi su di un basamento anche quando sono inseriti in contesto
urbano, dove invece non sarebbe necessario, in quanto la citta stessa costituisce

I’artificio — quindi lo zoccolo — su cui il tempio si erge.

Da una parte i Greci sono cittadini e quindi sono legati alla densita e all’economicita dei
comportamenti (non solo nell’architettura) e quindi razionalizzano ordinando e semplificando,

quindi dovrebbero tendere ad eliminare lo zoccolo. (...) Il mio problema é di togliere lo zoccolo e

70 Cfr. capitoli 2.6, 3.8, 3.9
L Cfr. cap. 3.8
72 Cfr. cap. 3.6
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di tornare a Stonehenge, usando lo stesso piano citta come zoccolo. In metafora potrei dire che
voglio portare il piano nobile al piano terra, in modo che il cittadino entrando nella mia architettura

avverta questa nobilta.”

La sua critica si rivolge anche a Le Corbusier che nel progetto per la Ville
Radieuse ha si eliminato il basamento innalzando le costruzioni su pilotis, ma di
fatto ha costruito “una nave in mezzo al mare, non una cittd”’*. Anche Wright
affronta il problema riducendo le sue case ad una linea d’ombra in corrispondenza

del tetto, ma “non riesce a far si che i suoi modelli insediativi abbiano dimensione

urbana. Sono «giardinocitta», non «citta-giardino»”".

120. Le Corbusier mentre studia un modello di residenza per la Ville Radieuse, primi anni trenta.
121. Frank Lloyd Wright. Progetto per La Citta vivente, 1958.

Nel progetto dell’edificio postale inoltre, Vacchini prova a risolvere il
rapporto tra I’ordine unico, la simmetria radiale, propria di un edificio a carattere
pubblico, e il problema dell’entrare. Nella Posta “c’e il rifiuto di entrare nello
zoccolo. Abbiamo percio tagliato la struttura, senza perdo capire che
automaticamente il sopra si trasforma in trave”’®. Tradisce quindi la natura del
muro che concettualmente struttura il corpo-massa dell’edificio di Locarno.

Il problema gli si ripresenta nell’affrontare il progetto di un edificio per
uffici, sempre a Locarno, e, ironia della sorte, ad un isolato di distanza dal palazzo

73 Perché si ritorna sempre a Stonehenge, cit., p. 36.
™ Ibidem, p.36.
" Ibidem, p.36.
" Ibidem, p. 37.
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postale da lui progettato. Nel progetto «La Ferriera», Vacchini intende chiarire la
relazione logico-costruttiva che esiste tra il sistema trilite e I’essenzialita del

muro.

Il muro é un limite che separa e rende diversi due spazi. Il trilite € un muro che viene aperto
per lasciar penetrare la luce. Per portare il tetto si pone I’architrave. L’architrave non € piu un
muro. La sua natura € altra. Per la Ferriera volevamo differenziare in modo radicale questi due

elementi, seguendo le tracce di Mies nella Galleria Nazionale a Berlino.”’

123. Ludwig Mies van der Rohe. Neue Nationalgalerie. Berlino, 1962-1968.

"7 Perché si ritorna sempre a Stonehenge, cit., p. 35.
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A Berlino Mies chiarisce i due momenti essenziali dell’architettura, ossia
I’appoggio e la conclusione al livello della copertura, che nella Neue
Nationalgalerie, essendo un edificio a carattere pubblico, si associa al problema
del come far “girare I’angolo” in modo da permettere la continuita strutturale e
formale propria di un impianto a simmetria radiale. Lo stesso Vacchini, come
ricordato, affronta il problema nella palestra e nel palazzo postale, ma il sistema
costruttivo, sostanzialmente concepito come un muro, e quindi invalicabile,
impedisce una relazione coerente tra continuita muraria e la risoluzione
dell’entrare senza snaturare la logica strutturale.

L’edificio di Mies a Berlino “& un attacco frontale al Partenone”"®.

Soprattutto ha fatto di architrave, triglifi e metope una cosa sola. E poi ha tolto il timpano.
Il timpano orienta il Partenone che non & orientato (non per nulla & periptero). (...) Mies avverte
che Ii c’e un problema di natura logica, costruttiva e architettonica e lo risolve con una struttura di
copertura che ha nel bordo verso il cielo una semplice trave a doppio T. Mies avverte che ¢
fondamentale, come nel tempio greco, far girare I’angolo di una architettura pubblica e risolve il

problema togliendo i pilastri d’angolo e facendo lavorare la copertura a sbalzo."

124. Ludwig Mies van der Rohe. Neue Nationalgalerie. Berlino, 1962-1968. Vista del cantiere.

78 \Vacchini, Capolavori, cit., p. 43.
7 Perché si ritorna sempre a Stonehenge, cit., p. 36.
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Il tetto della Neue Nationalgalerie consiste in una grande lastra, di circa 65

metri di lato e spessa 1,80 metri, formata da elementi incrociati in acciaio,

distanziati di 3,60 metri, cosi da formare una griglia quadrata. La stessa logica

sara ripresa da Vacchini per la copertura della palestra a Losone, risolta tuttavia,

con I’impiego del cemento armato. La palestra si pone, allo stesso modo

dell’edificio di Mies a Berlino, quale critica al Partenone, ma Vacchini prova a

ridurre la tripartizione del tempio (basamento, colonna, trabeazione) ad un unico

elemento strutturale che permetta inoltre di risolvere la questione dell’angolo.

’ ; =
125. Ludwig Mies van der Rohe. Casa Farnsworth. Plano, Illinois, 1950. Dettaglio pilastro.

A8

126. Ludwig Mies van der Rohe. Neue Nationalgalerie. Berlino, 1962-1968. Dettaglio pilastro.
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Il risultato di questa riflessione consiste, come visto in precedenza®, nel
trasformare la successione di colonne del tempio in un muro “continuo” ritmato
da un pieno e da un vuoto. Quindi la piastra in precompresso della palestra scarica
in modo uniforme lungo tutto il perimetro. Mentre la grande lastra in acciaio della
Neue Nationalgalerie & sorretta da otto colonne, due per ogni lato del quadrato di

base. Queste colonne, a sezione cruciforme,

sono appositamente laminate, non prodotto standard come nella casa Farnsworth. E la luce
a disegnarle, non la statica. (...) Le scanalature (...) hanno la stessa logica delle colonne del
Partenone, di Luxor, di Saggara. Ma qui le scanalature sono solo quattro, perché quattro sono i
fronti dell’edificio. Quattro, il minimo. 1l numero degli incavi non ha un rapporto con la colonna
stessa ma lo ha con il loro numero. A Berlino, le colonne sono solide e potenti perché sono poche e

il loro capitello & solo un giunto, un’ombra nell’ombra”.®*

L’edificio si innalza su un ampio basamento lapideo. Mies non tiene il filo
delle colonne come nel Partenone in cui stilobate e colonna sono strettamente
uniti cosi da segnare una netta distinzione tra il tempio e il piano roccioso

dell’Acropoli.

Lo zoccolo della Neue Nationalgalerie & enorme, (...) & una piazza, appartiene alla citta. E
il piano della citta a essere modificato, non la crosta terrestre. Tutta Berlino & virtualmente

coinvolta e non ¢’é, come nel Partenone, un solo punto d’entrata.®

e e ul|

127. Ludwig Mies van der Rohe. Neue Nationalgalerie. Berlino, 1962-1968.

8 Cfr. cap. 3.8
8 \/acchini, Capolavori, cit., p. 44.
8 |bidem, p. 43 (corsivo nostro).
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Mies riprende il sistema trilite del Partenone, ne risolve le contraddizioni
dovute alla non corrispondenza tra struttura e forma alla quota del tetto e riesce a
rendere I’edificio a perfetta simmetria radiale comprimendo i diversi elementi di
copertura del tempio in un’unica trave strutturale. Nella Neue Nationalgalerie fa
coincidere il tetto con I’architrave e libera lo spazio appoggiando il tetto su otto
pilastri. Quest’ultimo punto risolve il problema dell’entrare, rendendolo possibile

da ogni parte, almeno al livello concettuale.

T IT TN T TTOT T OTT
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128. Livio Vacchini. Edificio «L

129. Livio Vacchini. Edificio «La Ferriera». Locarno, 2000-2003. Sezione parziale.

Con il progetto della «Ferriera», Vacchini vuole andare oltre e trasforma
I’architrave-tetto di Mies nell’edificio stesso. La trave di copertura della Neue
Nationalgalerie, alta 1,80 metri, diventa una trave-parete alta cinque piani, circa
19 metri.
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E cosi ci siamo trovati di fronte alla necessita di bucare la trave per portare luce all’interno
dell’edificio. Ma non si pud bucare una trave allo stesso modo in cui si buca un muro. Quando si
buca un muro lo si fa volentieri partendo da terra sino al soffitto. Questo non lo si puo fare con una
trave, le ragioni sono evidenti.

Quando si buca una trave, la si trasforma in una griglia. Una griglia si distingue da un muro

per I"asse longitudinale che la governa®.

130. Livio Vacchini. Edificio «La Ferriera». Locarno, 2000-2003. Particolare appoggio.

131. Livio Vacchini. Edificio «La Ferriera». Locarno, 2000-2003. Attacco solaio-trave.
132. Livio Vacchini. Edificio «La Ferriera». Locarno, 2000-2003. Pilastro.

133. Livio Vacchini. Edificio «La Ferriera». Locarno, 2000-2003. Posa in opera della trave.

Questa trave/griglia porta tutti i solai e scarica su otto grandi pilastri, due
per ogni lato esterno. Vacchini sostituisce i pilastri in acciaio impiegati da Mies a
Berlino con poderosi pilastri in cemento armato. Per due motivi: in primo luogo,
per ragioni puramente statiche, in quanto gli appoggi sono sottoposti ad una
elevata forza di compressione; in secondo luogo per ragioni logo-tecniche, in
quanto Vacchini prova a superare la divisione tra zoccolo, colonna e architrave,
riducendo colonna e trave alla griglia strutturale in acciaio. In questo modo gli

appoggi non concorrono a risolvere la relazione tra terra e cielo, ma sono una

8 Perché si ritorna sempre a Stonehenge, cit., p. 35.
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“modificazione” del piano della citta che in quel punto prende corpo per sostenere
la struttura che inizia a 2,26 metri da terra. Infatti, i pilastri sembrano come
piegarsi sotto I’enorme peso, il loro andamento inclinato ne sottolinea I’estraneita
alla griglia strutturale sovrastante che sembra come sospesa tra terra e cielo. Per
chiarire ulteriormente questa logica, Vacchini stacca la struttura rispetto al filo
esterno delle solette dei cinque piani: sia al livello spaziale, ossia pone un vuoto
tra la struttura e I’involucro vetrato retrostante, sia al livello cromatico, in quanto
la griglia strutturale € verniciata di nero. Il nero per la sua scarsa qualita riflettente
evita la formazione di un effetto barriera e lascia che la struttura sia attraversata
dalla luce, dando in questo modo risalto all’autonomia della struttura stessa, cosi

da identificarla con I’architettura. Inoltre,

la struttura ha anche altre valenze: fa il pubblico, fa il privato, caratterizza in modo molto
diverso lo spazio esterno da quello interno, cosi come caratterizza il rapporto con il contesto, nel
nostro caso con la citta. (...) Percio se I’avessimo fatta bianca, tutta la luce si sarebbe fermata
davanti, come per un edificio pubblico dove metti in una grande evidenza la struttura e lo spazio
pubblico. Dietro non ci sarebbe nessuno, diventa monumento. Costruisci una struttura scura e non
€ pit un monumento. Se prendessi il Seagram e lo facessi bianco (struttura e vetri) diventerebbe un
monumento. (...) Il problema relativo alla relazione tra il bianco e il nero ha a che fare con

I’essenza di un’abitazione, di una architettura pubblica o di un monumento.®

i
I
i
1

r T

T TT

il

I
I
I

[ ] [ ]
134. Livio Vacchini. Edificio «La Ferriera». Locarno, 2000-2003. Pianta piano terra e pianta piano

tipo.

8 Perché si ritorna sempre a Stonehenge, cit., pp. 36-37 (corsivo nostro).
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La trave/griglia consiste in una maglia strutturale a moduli quadrati di 1,70
metri di lato. Si pone quale elemento che risolve la relazione tra terra e cielo in
modo indifferenziato, i moduli strutturali non permettono una lettura dei diversi
livelli della costruzione. La stessa logica viene ripresa nella chiusura perimetrale
di ogni piano in cui gli infissi vetrati a tutta altezza dovevano essere ricoperti da
una rette metallica uniforme. Questo € stato realizzato solo parzialmente per la
perplessita  espressa dalla committenza nei confronti  dell’involucro

completamente oscurato dalla rete metallica.
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135. Livio Vacchini. Edificio «La Ferriera». Locarno, 2000-2003.

136. Livio Vacchini. Edificio «La Ferriera». Locarno, 2000-2003. Galleria centrale.

Tuttavia, Vacchini non intende ridurre I’ordine strutturale unico a semplice
pelle che tutto nasconde, limitando il significato dell’architettura alla messa in
forma dell’involucro. Il comportamento delle forze & reso esplicito e teso
all’identificazione tra struttura e architettura. Occorre precisare che I’identita tra
architettura e struttura non viene ridotta al mettere in mostra quest’ultima, ossia
nel risolvere un problema semplicemente tecnico-costruttivo, ma la struttura viene
considerata nel suo rapporto con la luce e lo spazio e non I’espressione di una
capacita tecnica fine a se stessa.

Vacchini, inoltre, avrebbe potuto impiegare un traliccio con elementi

diagonali, ma sceglie di lavorare con una maglia perfettamente ortogonale,
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perché dietro (o dentro) a elementi diagonali perdi la relazione terra-cielo. La funzione
fondamentale dell’architettura sta nel relazionare la terra con il cielo. E come se mettessimo il
tavolo storto, in pendenza. Come faremmo a disegnare, a ragionare? Se ti girano il tavolo, se te lo
mettono storto, tu non disegni piu niente, perché perdi I’orientamento, non hai piu i piedi per terra
e la testa nelle nuvole. Noi architetti siamo capaci di ragionare e disegnare solo quando il tavolo
sta in posizione orizzontale. Allo stesso modo e per le stesse ragioni non puoi studiare stando

dietro ad una finestra attraversata da una trave messa di sbieco.®

137. Livio Vacchini. Edificio «La Ferriera». Locarno, 2000-2003. Vista del cantiere.
138. Livio Vacchini. Edificio «La Ferriera». Locarno, 2000-2003. Una fase di montaggio della

trave.

Per Vacchini, i definitiva, la componente tecnico-costruttiva dell’edificare
deve rimanere un mezzo per un fine, dove il fine non é di tipo formalistico, ma e
rappresentato dal “fare architettura”. Queste due componenti — il non ridurre la
tecnica né a strumento di se stessa, né a strumento della mera ricerca formale —
trovano conferma nelle scelte di Vacchini, volte alla ricerca dell’efficienza tecnica
della struttura, sebbene non esasperata né appariscente.

La semplicita apparente della struttura & frutto di una serie di ragionamenti
attorno alle potenzialita del profilato di base, la trave a doppio T, che avrebbe

dovuto permettere di realizzare I’intera trave/griglia.

8 perché si ritorna sempre a Stonehenge, cit., p. 35 (corsivo nostro).
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All’inizio, pensavamo di usare le tradizionali travi a doppio T. Poi ci siamo accorti che era
un errore teorico, tecnico costruttivo e quindi anche poetico. E risaputo che nella trave a doppio T
I’anima, o asse in mezzeria, ha una funzione neutra. Serve come distanziatore e non é strettamente

necessario che sia continua.®®

Vacchini modifica il profilo di base spezzando I’anima in piu elementi

disposti a 45 gradi rispetto all’asse longitudinale delle singole ali.

Questo mi da due risultati: fa scivolare via I’acqua piovana e rende fluida la luce. Si sa la
luce si comporta allo stesso modo dell’acqua. Questo € stato possibile grazie alle nuove tecnologie
di profilatura delle travi metalliche, che permettono di non aumentare piu di tanto i costi

modificando gli standard.®

Queste tecnologie permettono inoltre di risolvere un ulteriore problema: la
trave lavora a sbalzo su 17 metri agli estremi, quindi le deformazioni aumentano
considerevolmente con I’aumentare del carico. Cio comporta una variazione di
sezione degli elementi tra I’appoggio e I’estremo libero. Quindi I’impiego di
elementi standard non avrebbe permesso di differenziare in modo sufficiente lo
spessore dell’acciaio in funzione del suo comportamento effettivo, causando un
aumento superfluo del peso proprio della struttura. Mentre nella soluzione
realizzata ci0 € stato possibile. Gli spessori variano progressivamente da un
massimo di 6 centimetri all’appoggio fino ad un minimo di 2 centimetri negli
angoli. Inoltre ¢ significativo che modificando di poco gli standard, non solo si €

potuto alleggerire la struttura, ma

abbiamo avuto un risparmio notevole nel costo del materiale a fronte di un lieve aumento
dei prezzi di produzione. Cio che ha dell’incredibile € che questa struttura é risultata, dai calcoli

comparativi, ben pitl economica di qualsiasi altra.®

8 Perché si ritorna sempre a Stonehenge, cit., p. 36.
% Ibidem, p. 36.
% Ibidem, p. 36.
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La riflessione di Vacchini non verte sulle modalita dell’impiego del
prodotto industriale, ma interroga la costruzione dal suo interno in modo da
trovare corrispondenza tra il materiale, la sua forma e la logica strutturale messa
in atto. Questo fa si che I’elemento costruttivo perda il significato assegnatogli
dalla moderna scienza, che ha contribuito ad associare, allo stesso modo della
storiografia con gli stili, diversi comportamenti ad una sola forma. Il lavoro di
Vacchini rompe con questa tradizione e riporta il problema costruttivo ad essere
se stesso, ossia all’essere costruzione di qualcosa e non essere costruito da
qualcosa. Per Vacchini il materiale non ha nessuna forma in origine, ma ¢ la
riflessione attorno ad un determinato problema che portera questo materiale ad
assumere un aspetto piuttosto che un altro. Ogni materiale & formalmente
equivalente per Vacchini, cido che cambia sono le sue caratteristiche tecniche che
ne vincolano, non tanto la forma, ma la sua relazione con il vuoto che definisce.
Se prendiamo I’esempio della trave a doppio T, si nota come non € tanto la forma

che risolve la sua capacita strutturale quanto la distanza che separa le due ali.

Sezione Sezione Sezione Sezione
2x20/360 2x30/360 2x40/360 2x60/360
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139. Livio Vacchini. Edificio «La Ferriera». Locarno, 2000-2003. Schema di rappresentazione

delle forze con relative sezioni.
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Nel caso della «Ferriera», Vacchini costruisce una trave-parete per parti
assemblate, che non hanno nessuna identita, o forma in sé, ma assumono
significato nell’opera compiuta. 1l singolo elemento sparisce nella forma
conclusiva, diventa irriconoscibile. La trave-parete assume un aspetto monolitico,
unitario e, in questo senso, eterno e fuori dal tempo, perché non manifesta la
tecnica che ha reso possibile la costruzione, bensi i principi interni e immutabili
della disciplina.

In questo senso, allora, «La Ferriera» si pone quale “doppio” della Neue
Nationalgalerie di Mies, a prova che I’essere moderni si radica nella storia e si

costruisce nel presente.

11. Una dimora per I’eternita

Due case al mare. Paros, 1992-1998

Le case sorgono lungo una brulla collina che scende verso il mare. La natura
circostante non presenta caratteristiche particolari, “si tratta semplicemente di un
paesaggio molto bello, come se ne trovano molti nel bacino del Mediterraneo”®.
Cio che rende questo luogo straordinario € semplicemente la sua luce, la stessa
luce che i Greci hanno saputo cogliere nella costruzione dei templi. Abitare in
questo luogo significa guardare attraverso la luce che lo costruisce. | Greci
ponevano in questa luce I’origine e il fine di ogni cosa. Gli occhi con cui
guardavano il mondo erano quelli di dio, Theos, che ha come radice Flos, luce.
Questo ¢ il pensiero che li guidava nella costruzione dei templi; il sacro era la
messa in forma della ritualita dell’esistenza attraverso la luce. L’ ordine risultante
non poteva che essere altro rispetto alla natura, in quanto la luce si percepisce

unicamente attraverso la visione che I’uomo ha del mondo.

8 Silvia Gmir — Livio Vacchini, Casa sul mare, Grecia, 1998, in Mercedes Daguerre (a cura di),
20 architetti per venti case, Electa, Milano 2004 (2002), p. 77.
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In questo luogo costruire una casa (attribuendo al termine casa il termine a esso
normalmente associato) non avrebbe senso. (...) Non si tratta di una casa fatta per essere guardata
dall’esterno; al contrario, si tratta di una macchina di luce che offre a colui che sta al suo interno
una sequenza di quadri straordinari.

La casa € qui intesa quale costruzione atta a trasformare un luogo in qualcosa di unico, dove

tra uomo e natura vi & un scambio di valori.*

140. Silvia Gmdir e Livio Vacchini. Due case al mare. Paros, 1992-1998.

Questo scambio ha senso se avviene tra due entita distinte, ma ognuna delle
quali necessita dell’altra per esistere. La natura trova la propria identita nell’essere
diversa da cio che I'uomo costruisce. Mentre I’'uomo esiste attraverso il
linguaggio, contrapposto alla natura, ma teso all’ascolto di quest’ultima cosi da

determinare una cosa unica, totalizzante e indissolubile.

L’architettura, tramutandosi in esperienza, essa si rende indissociabile dal luogo in cui si

trova allo stesso modo in cui il luogo privo di architettura rimarrebbe muto.**

Nel progetto per Paros la tensione tra unicita e duplicita diventa ragione

architettonica; in quanto architettura privata, la casa deve essere due: giorno/notte,

% Gmiir — Vacchini, Casa sul mare, Grecia, 1998, cit., p. 77.
*! Ibidem, p. 77.
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spazio servente/spazio servito, aperto/chiuso, fronte/retro, ma il due diventa I’'uno
lungo I’asse longitudinale che divide e unisce allo stesso tempo entita opposte tra

loro.

141. Silvia Gmir e Livio Vacchini. Due case al mare. Paros, 1992-1998. Pianta.

Tuttavia un’inversione logica introduce una variazione nella distribuzione
spaziale degli ambienti: due corpi, giorno e notte, divisi da un vuoto, determinano
una rotazione di 90 gradi dell’asse principale che corre lungo tutto il basamento. Il
tempo ritmato dalla successione degli spazi diversificati della casa si interrompe
in quel vuoto tra i due corpi chiusi e, cosi, sembra contraddire I’unita della ragione

teorica che presuppone la casa come orientata e a simmetria bilaterale.

Tl [ ¢

142. Silvia Gmir e Livio Vacchini. Due case al mare. Paros, 1992-1998. Planimetria generale.

Questo disorientamento momentaneo viene rimarginato nello sdoppiamento
della casa sul lotto a disposizione; due case uguali, ma simmetricamente ribaltate.

In questo modo la successione ritmica riprende vigore, tuttavia le case sono
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slittate trasversalmente tra di loro determinando una differenza di quota. Cio
permette di evitare: in primo luogo, che si verifichi una relazione di tipo
semplicemente compositivo, ossia come rapporto formale tra destra e sinistra che
interromperebbe lo sviluppo longitudinale ed orientato delle due abitazioni; in
secondo luogo, la differenza di quota rispetto al livello del mare produce una
diversa luminosita che assieme all’inversione degli spazi giorno e notte, dovuto al
ribaltamento speculare delle case, determina due realta architettoniche
completamente diverse. Le due case sono simili ma diverse, due ma una, due

realta nello stesso mondo.

143. Silvia Gmdr e Livio Vacchini. Due case al mare. Paros, 1992-1998.

Entrambe le case si sviluppano sopra uno stilobate lungo 70 metri disposto
parallelamente alle curve di livello. La casa si orienta, come nel progetto per la
casa della tre donne, lungo I’asse longitudinale. Tuttavia, a Beinwil — nonostante
il carattere unitario dell’intervento che identifica lo stilobate con la casa —
I’alternanza tra i corpi pieni e i corpi vuoti, volumetricamente identici ai pieni,
determina una distinzione tra lo spazio strettamente privato, relativo alle singole
dimore, e lo spazio comune esterno alle abitazioni. Lo spazio interno vive con lo

spazio esterno, ossia “quando si € dentro, la natura € fuori, quando si € fuori, la
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natura & dentro”®. Le case a Paros, al contrario, sono “macchine di luce”, lo

sguardo € unicamente rivolto alla natura circostante.

144. Silvia Gmiir e Livio Vacchini. Due case al mare. Paros, 1992-1998. Sezioni.

L’alternanza tra spazi esterni e spazi interni € vincolata alla superficie della
terrazza-stilobate. Solo chi vi accede partecipa della mutevolezza degli scenari che
si costruiscono nell’apertura totale della casa nei confronti della natura. L’uomo si
fa personaggio e la natura diventa luogo, ossia si lega indissolubilmente

all’architettura.
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145. Silvia Gmdr e Livio Vacchini. Due case al mare. Paros, 1992-1998.

Il piano su cui avviene questa trasformazione viene protetto da uno scavo e
lascia vedere a chi scende verso il mare soltanto quanto emerge, per 70 cm, di un
muro bianco lungo 70 m. La terrazza viene nascosta a chi si avvicina, assume il

carattere proprio dello spazio sacro che impone una ritualita nei gesti; non si offre

%2 Masiero, Gmiir-Vacchini: la casa delle tre donne, cit., p. 14.
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immediatamente all’esperienza ma sempre traslato nel tempo e nello spazio.
Quindi La “funzione” dell’entrare diventa altro, |’accesso al recinto sacro
necessita di un “abito” adeguato. Come nel tempio classico si entra al centro, qui
non tra le colonne, ma attraverso una fessura di 70 cm che divide in due il

monolite d’ingresso.

Il monolite “biforme”, disegnato dal sole, & spesso; da misura all’intorno; costringe ad una

ritualita dei propri gesti; cattura e invita. E un guardiano che intimorisce nella sua immobilita.®

Tuttavia questa € una casa e non un monumento. Quindi una volta entrati,
scesi qualche gradino, si accede ad un giardino, la cui confusione ordinata e
addomesticata di colori e profumi interrompe I’assialita dell’entrare propria di un
edificio pubblico a carattere monumentale. Oltre il giardino, si sale sullo stilobate
che in quel punto si piega a formare dei gradini, ma questa volta su tutta la

larghezza della casa e non piu solo al centro.

146. Silvia Gmiir e Livio Vacchini. Due case al mare. Paros, 1992-1998. Giardino.

147. Silvia Gmir e Livio Vacchini. Due case al mare. Paros, 1992-1998. Terrazza.

Tre muri paralleli suddividono trasversalmente I’intera casa-terrazza. A
monte, cio che dall’esterno si presenta come una linea d’orizzonte artificiale a
segnare la presenza dell’uomo sul territorio, diventa un muro, la cui altezza questa
volta segna lo spazio dove abita I’uomo: il basamento-orizzonte artificiale. Al
centro, rimane solo la traccia di un muro, segnata da una fascia di marmo di Paros

larga 53 cm che ricorda che il piano artificiale € prima di tutto uno spazio privato

% Masiero, L’architettura fa il luogo, cit., p. 16.
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indipendente dalla natura circostante e quindi costruito in base a proprie leggi e
non in funzione del paesaggio su cui si apre. Lungo la fascia in corrispondenza dei
due corpi, giorno e notte, due pilastri, uno per corpo, si innalzano a sostegno del
tetto; i pilastri danno ordine allo spazio. Verso il mare il muro riprende
consistenza, ma solo in corrispondenza dei due spazi coperti, mentre sulle aree a
terrazza una risega ne segnala I’assenza, determinando una “leggerissima, ma
nettissima ombra che possiede una capacitd memoriale e una virtualita che rende
presente la ragione logica e poetica del muro che non c’&”%.

Pareti e pavimentazione sono dipinti interamente di colore bianco. E
un’architettura fatta di solo luce. Tempo e spazio sono uniti nella costruzione
della casa e nel rendere quest’ultima un tutto indivisibile con la natura su cui
sorge. La successione degli spazi in senso longitudinale é ritmata dalla diversa
relazione che intercorre tra la luce (tempo) e la forma architettonica (spazio).
Inoltre la diversa inclinazione del corso del sole durante il giorno colora con
infinite tonalita le diverse superfici della casa. Il tempo vive, non viene
“inscatolato” in vedute paesistiche, ma lasciato scorrere liberamente lungo lo

spazio unico della casa-terrazza.

148. Silvia Gmir e Livio Vacchini. Due case al mare. Paros, 1992-1998.

% Masiero, L’architettura fa il luogo, cit., p. 16.
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Tuttavia, come visto in precedenza, il tempo sembra come fermarsi in quel
vuoto tra i due corpi di fabbrica, chiusi da una parete continua verso il mare. Lo
“sdoppiamento” della casa ristabilisce I’unita complessiva, ma non risolve il
problema al livello delle singole abitazioni. La soluzione piu semplice
consisterebbe nel coprire il cortile che divide il corpo giorno e il corpo notte,
continuando semplicemente la soletta di copertura oppure inserendo un elemento
autonomo come un pergolato che formalmente ricucirebbe i due pieni degli
ambienti coperti. Nel primo caso, non solo non viene risolto il problema, ma
accentuerebbe la rottura provocata dall’ombra creata dalla presenza del tetto in
quel punto, inoltre espliciterebbe un elemento strutturale volutamente nascosto in
modo da mettere in relazione il vuoto della lunga terrazza con il pieno dei due
corpi di fabbrica. “Se a Paros togli il vuoto della terrazza, la casa scompare”®”.
Nel secondo caso, invece, si introdurrebbe un elemento esterno alla logica
architettonica che & tesa “alla ricerca di una condizione di assoluto”.

Allora il problema viene risolto, come spesso accade nell’architettura di
Livio Vacchini, ribaltando la logica che, in quel punto, determina I’unita spaziale
della casa-terrazza, ossia il leggero intaglio dello stilobate che virtualmente
costruisce il muro verso il mare. Le pareti dei due corpi di fabbrica, rovesciando la
logica della risega, vengono inclinate verso I’interno nella loro parte inferiore per
meta dello sviluppo di ogni muro corrispondente ai due spazi coperti. | piani
inclinati rispondono in modo diverso alla luce riflessa dal mare rispetto alle parti
verticali, quindi, virtualmente uniscono, attraverso la tensione dovuta alla diversa
tonalita che li caratterizza, i due corpi distinti, corrispondenti agli ambienti chiusi

dell’abitazione.

_Alm-l

149. Silvia Gmir e Livio Vacchini. Due case al mare. Paros, 1992-1998. Prospetto.

% Perché si ritorna sempre a Stonehenge, cit., p. 37.
% Masiero, L’architettura fa il luogo, cit., p. 16.
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Il problema non viene affrontato solo esternamente, ma anche internamente
ai corpi di fabbrica. In questo caso il piano inclinato non riesce a risolvere la
discontinuita spaziale, per I’assenza di luce diretta. Lo spazio interno é aperto solo
longitudinalmente, quindi la luminositd e molto ridotta. Il bianco dominante
dell’intera costruzione accentua i contrasti tra zone d’ombra e zone illuminate.
Percio il cortile, tra i due volumi pieni della casa, interrompe fortemente la
continuitd spaziale. Inoltre il primo corpo limita formalmente I’estesa terrazza,
chiusa all’altra estremita dal giardino d’ingresso della casa. Quindi non solo si
devono ricongiungere i due volumi pieni tra loro, ma occorre permettere la stessa
continuita dell’intero piano artificiale del basamento, che esternamente viene
risolta nella permanenza del muro che protegge dallo scavo.

La questione viene risolta dissolvendo la luce nell’ombra e nel successivo
rovesciamento in cui I’ombra si dissolve nella forte luce esterna, ovvero
nell’aprire gradatamente lo spazio interno alla forte luminosita esterna. Una
feritoia, che esternamente fa leggere il passaggio dal muro pieno al muro
strombato, introduce una nota di luce nello spazio interno, meno luminoso,
determinando una successione ritmica che permette, da un lato la continuita
spaziale della terrazza, dall’altro lato di mettere in relazione i due corpi di fabbrica

seguendo la logica che li unisce all’esterno verso il mare.

: i T |
150. Silvia Gmir e Livio Vacchini. Due case al mare. Paros, 1992-1998. Interno corpo giorno.

151. Silvia Gmir e Livio Vacchini. Due case al mare. Paros, 1992-1998. Interno corpo giorno.

Percio la logica strutturale della casa coincide con la logica spaziale. Le due
strette aperture praticate nei muri verso il mare non sono tese a inquadrare il

paesaggio, ma sono due tagli di luce che dichiarano la presenza del muro in cui si
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aprono, in modo da far sentire la struttura in tutto il suo spessore. Cosi facendo la
casa mostra il proprio carattere artificiale tramite la spessa massa muraria — resa
astratta dalla colorazione bianca — che avvolge lo spazio. Inoltre, il forte contrasto,
tra la luce intensa abbagliante delle feritoie e gli ampi fianchi in ombra del muro,

impedisce qualsiasi percezione rilassata del paesaggio. Quest’ultimo

si percepisce (...) da uno sguardo “laterale”, innaturale e teso, che attraversa e percorre i
riflessi delle grandi vetrate-porte con serramenti a tutta parete in legno dipinto di celeste; dal patio
in parte coperto, tra la zona-giorno e la zona-notte, dove la struttura si fa risoluta “inquadratura”

paesaggistica; dall’esterno, nella casa-piattaforma, liberi nell’orizzonte sconfinato sul mare.”’

152. Silvia Gmiir e Livio Vacchini. Due case al mare. Paros, 1992-1998. Patio.

153. Silvia Gmiir e Livio Vacchini. Due case al mare. Paros, 1992-1998. Patio.

Vacchini inquadra il paesaggio quando non dovrebbe — se si segue una
logica opposta alla sua — essere inquadrato, perché I’'ampio vuoto del patio
compromette I’astrazione della veduta dalla sua continuita naturale. 1l paesaggio
viene inquadrato come se fosse una grande tela appoggiata al muro della casa, il
bordo inferiore ne sottolinea I’artificialita, mentre la natura addomesticata, le due
file di palme allineate tra i due corpi di fabbrica, & posta nella continuita spaziale
della casa, come se la “vera” natura fosse la casa stessa e non piu il mare su cui
affaccia. Si e colti da un effetto di straniamento come nelle opere di Magritte in
cui natura e dipinto si identificano se non fosse per il sottile fianco della tela che
ne dichiara, come il bordo inferiore della casa di Paros, I’assoluta diversita.

% Masiero, L’architettura fa il luogo, cit., p. 16.
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Cade allora la barriera tra interno ed esterno; svanisce quella tra contenitore e contenuto;
muta il rapporto tra I’oggetto e il nome che lo designa; si alterano i rapporti di scala; si stravolgono
le prospettive spaziali e si suggeriscono pit complessi rapporti tra linguaggio e mondo degli

oggetti.*®

154. René Magritte. «La condizione umana lI», 1935. Ginevra, collezione privata.

155. Silvia Gmdr e Livio Vacchini. Due case al mare. Paros, 1992-1998.

L’ architettura fa il luogo, costruisce il paesaggio, “la natura appare tra

"% Architettura e natura sono

I’interno dell’esterno e I’esterno dell’interno
indissolubilmente uniti per sempre sull’isola di Paros.

Livio Vacchini muore nell’aprile del 2007. La sua vita coincise con il
proprio lavoro che tendeva alla costruzione dell’architettura intesa nella propria
diversita rispetto alle cose naturali che vengono modificate dall’intervento umano.
La teoria, momento fondamentale del suo lavoro, gli permise di prevedere il
compiersi di una serie di fenomeni concreti che si sono avverati nel modo piu
inaspettato. A Paros succede che il compiersi di questi fenomeni concreti si sia
talmente allontanato dalle ragioni del luogo — il genius loci — che gli estremi
opposti, natura e artificio, si siano trovati, in modo inaspettato, a coincidere ed a

identificarsi con I’architettura costruita. A quella identita appartiene lo stesso

% |a nuova enciclopedia dell’arte, Garzanti, Milano 1999 (1986), p. 505.
% Masiero, L architettura fa il luogo, cit., p. 16.
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Vacchini, che alla volonta di potenza dell’uomo sulla natura espressa dal suo
voler sopravvivere alla morte nel nome inciso sulla propria tomba, preferisce la
tranquillita e la luce dell’isola di Paros dove le sue ceneri riposano per sempre,

perché come ricordava “& la natura che fa le cose, non siamo noi”*®.

100 Falasco, Incontro con Livio Vacchini su tecnologie e cultura del progetto, cit., p. 120.



Parte 11
Riprogettando Livio Vacchini



Capitolo 1
L’abito di Vacchini

"La nature ne se manifeste pleinement dans le vignoble que par la production enfin (d ailleurs
controlée et sans cesse corrigée) des feuilles et des grappes ; de sorte que c’est lorsque les feuilles
ne sont plus la ou pas encore, que ce pays me semble étre le plus complétement réalisé. Ce qu’il a

de beau, c’est son rythme, le rythme de ses mouvements, son architecture, son relief ; et [’homme
n’en est pas I’auteur, bien entendu, mais tout son effort au cours des siécles a tendu a les fixer, a

les préciser, les accentuer, les organiser, tandis que la végétation les masque ; il n’est pleinement
lui-méme, ce pays, que quand il est nu."’

Charles-Ferdinand Ramuz, 1915

1. Una casa

Come scritto in precedenza, teoria e pratica, sono per Livio Vacchini la
stessa e identica cosa. La pratica quotidiana del proprio mestiere coinvolge quindi
sempre problemi di ordine teorico a qualsiasi scala essi si presentino. Cio significa
che il telaio di una qualsiasi porta o finestra ha la stessa importanza dello spazio
che delimita, cosi come non esiste struttura senza la luce che produce. Il famoso
aforisma di Luigi Snozzi, “I’architettura & vuoto; tocca a te definirlo”, diventa per
Vacchini il principio che unifica e identifica la pratica con il pensiero logico che
la costruisce. La teoria, in questa accezione, non & una semplice norma che
stabilisce regole da impiegare per fare una buona architettura, ma e presente in
qualsiasi scelta che si affronta nel progetto, dalla struttura al tipo di infisso.
L’esercizio progettuale intrapreso €, quindi, uno strumento non solo utile, ma di
fondamentale importanza per capire nella totalita principi e regole su cui si fonda

il pensiero e quindi il lavoro di Vacchini.

! Charles-Ferdinand Ramuz, Souvenirs sur Igor Strawinsky, Editions de I’ Aire, Lausanne 1978, p.
8.
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La scelta di progettare un casa unifamiliare corrisponde ad un periodo
critico nella carriera professionale di Livio Vacchini. In seguito diverse vicende
negative dovute, in un primo momento ad un concorso in Svizzera per costruzioni
industriali dove le soluzioni da lui approntate non funzionavano, e,
successivamente, a diversi progetti per la sua citta, Locarno (che non gli hanno
lasciato realizzare), rimane sette anni, dal 1985 al 1992, senza costruire. A quel
punto decide di sospendere i lavori e si mette a costruire una casetta per sé. In
quel preciso istante prende corpo la sua consapevolezza di precisare e chiarire in
modo radicale i principi e le regole su cui fonda il proprio lavoro. La costruzione
di quella casa coincide con la costruzione teorica della propria disciplina e diventa
quindi la strada che si deve assolutamente percorrere se si vuole capire
I’architettura di Livio Vacchini e se si vuole costruire se stessi come architetti.

Per compiere questo esercizio occorre indossare I’abito di Vacchini’ e fare
una casa come se a farla fosse lui e nello stesso tempo farla come se ogni scelta
che si deve compiere fosse fatta in piena autonomia e provando a costruire la
propria riflessione sull’architettura. Per fare cio e fondamentale la piena
comprensione di ogni singola parola del suo linguaggio architettonico e la
compresenza di una critica complessiva del suo pensiero per potere introdurre la
propria persona nel suo pensiero stesso e cosi sviluppare in piena liberta le scelte
progettuali.

La scelta di progettare una casa feorica svincolata da qualsiasi contesto
fisico reale ha ulteriormente complicato il lavoro. La difficolta consiste nel fare
una casa senza poter interpretare una condizione preesistente che il progetto
intende modificare e percio si toglie un’opportunita di diversificare la propria casa
dal quella che avrebbe fatto Vacchini. Si deve praticamente progettare dal nulla
basandosi esclusivamente su principi e regole che si cerca di rintracciare nel
lavoro compiuto da Vacchini e provare una loro ri-scrittura con il progetto della
propria casa. Per parafrasare Borges si deve giungere al progetto di una casa
(basata su regole e principi formulati da Vacchini) attraverso le proprie

2 “Abito vale (...) per vestito — generalmente un tessuto — ma anche per abitare, avere una propria
dimora. Il latino kabito deriva a sua volta da habéo, avere. Abitare € un avere, avere un tetto, avere
abitudini, avere un modo d’essere.” In Masiero, Estetica dell’architettura, Cit., p. 14.
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esperienze®. Questo non significa che I’esercizio intrapreso si risolve in una
disperata ricerca del nuovo e del diverso a tutti i costi, ma vi e la precisa
intenzione di ri-fare il gia fatto per scoprire le potenzialita per una personale
pratica e sviluppo della disciplina.

2. 1l paesaggio lo fai tu

Prima di procedere con I’approfondimento del percorso progettuale occorre
chiarire il punto di partenza da cui questo lavoro ha avuto inizio. La scelta di
progettare senza luogo rende, da un lato piu difficile I’esercizio che e stato
compiuto, dall’altro piu problematiche determinate scelte fondamentali per la
costruzione di qualsiasi architettura. Si é dovuto percio fissare la posizione della
casa rispetto ai punti cardinali in modo da distribuire correttamente gli ambienti
della casa e la pendenza del terreno su cui si appoggia la costruzione senza la cui
presenza diventa difficile pensare una struttura. Si sarebbe dovuto precisare un
ulteriore punto per rendere ancora piu limitato I’esercizio, ovvero la dimensione
del lotto, ma si e lasciata libera la scelta del dimensionamento della casa rispetto
ad una misura esterna, in modo che il progetto si dimensionasse dall’interno con
le proprie regole proporzionali e quindi sottolineare il portato teorico della ricerca.

L’orientamento della casa sara considerato in un momento successivo
percheé la sua definizione necessita la preliminare esposizione di un problema di
ordine teorico che deve essere affrontato prima di posizionare la casa rispetto ai
punti cardinali. Per quanto riguarda la pendenza, invece, e stato scelto un terreno
pianeggiante in modo da porre una condizione di maggiore astrazione e cosi
restare concentrati sulla costruzione logica del progetto.

Occorre, tuttavia considerare, anche se non é presente in questo lavoro, il
contesto reale, il lotto su cui insiste una costruzione. E necessario capire il ruolo

del contesto nella pratica di Vacchini. In precedenza si ricordava la coincidenza

3 “Essere in qualche modo Cervantes, e giungere cosi al Chisciotte, gli parve meno arduo — dunque
meno interessante — che restare Pierre Menard e giungere al Chisciotte attraverso le esperienze di
Pierre Menard.”, in Borges, Finzioni, Cit., p. 41.
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tra teoria e pratica e qui si chiarisce ulteriormente il rapporto che intercorre tra i

due termini. Cosi definisce la teoria Livio Vacchini:

La teoria € all’origine di qualunque creazione artistica. Il risultato pratico non & calcolabile,
non lo si pud prevedere in tutta la sua complessita. 1l risultato finale dell’opera costruita ha valore

solo in rapporto alla teoria che la prodotta e a cui si riferisce®.

Diventa quindi imprescindibile la contestualizzazione del progetto di
architettura. Questo puo indurre pero ad un fraintendimento del significato di tale
asserzione. Contestualizzare non significa, per Vacchini, interpretare il luogo per
ricavarne le basi della sua ricerca progettuale, ma operare sul territorio, sulla
natura un intervento che ha prima di tutto significato per la disciplina, come ha
detto Louis Kahn in apertura di una conferenza tenuta al Politecnico di Milano:
“un’opera di architettura &€ un’offerta all’architettura nella speranza che questa

opera possa diventare parte del tesoro dell’architettura”™

. Quindi il luogo rientra
nel progetto solo come materia su cui intervenire ma in nessun modo deve
influenzare I’iter progettuale, solo il confronto finale tra il progetto e il lotto su cui
insiste puo determinare la correttezza di una speculazione teorica perche,
continuando la citazione di Louis Kahn, “non tutti gli edifici sono architettura”®.
Questo atteggiamento nei confronti del preesistente richiede una grande
responsabilita nei confronti di cio che si modifica e quindi un grande lavoro nella
definizione delle regole dell’architettura.

Questa netta separazione tra natura e artificio nel pensiero di Vacchini
valida la giustezza dell’approccio progettuale che si intende affrontare per capire
la sua architettura. Se la sua posizione nei confronti del contesto fosse stata di
tutt’altra natura, per esempio una forte volonta mimetica riprendendo anche forme
naturali, sarebbe stato necessario I’inserimento del progetto in un sito reale.

Mentre I’esercizio rientra perfettamente nel quadro normativo che regola

4 Kestenholz, La sala polivalente di Losone, Cit.

> Louis Kahn, Pensieri sull ‘architettura, Conferenza tenuta al Politecnico di Milano nel gennaio
1967, ora in Ugo Rosa, Louis Kahn iperboreo ipoebreo, biblioteca del cenide, Cannitello 2005, p.
84.

® Ibidem, p. 84.
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I’architettura secondo i principi su cui fonda il suo lavoro. Occorre concentrarsi
unicamente sul progetto della casa in quanto risultato di un’operazione tutta
interna alla disciplina senza sporcare il ragionamento con allusioni a fattori esterni
che devono essere influenzati e non influenzare il lavoro. Si deve fare il
paesaggio’, costruire una casa in grado di dare quel piu che Vacchini intende
offrire al contesto in cui costruisce.

Ora seguiranno in modo dettagliato le diverse fasi del percorso analitico-
progettuale affrontato, in modo da mettere in evidenza e chiarire i principi e le

regole, la cui comprensione é stata necessaria per lo svolgimento dell’esercizio.

3. L orientamento

Non si deve confondere la posizione della casa rispetto ai punti cardinali
con I’orientamento. La scelta dell’orientamento € una questione di ordine teorico e
quindi viene prima di qualsiasi altra decisione che riguarda il rapporto della
costruzione con fattori esterni. Come esplicitato nella teoria di Vacchini lo spazio
privato si struttura lungo un’asse di simmetria bilaterale, la sua forma é allungata,
con due lati lunghi e due lati corti. La scelta dell’orientamento, in questo caso,
non avendo nessuna costrizione fisica reale nel disporre la casa, ricade su un
rettangolo. La scelta avrebbe potuto vertere su qualsiasi altra forma orientata, per
esempio un’ellisse, ma la forma non entra mai come problema all’interno della
pratica di Vacchini. Ogni scelta intrapresa in questo lavoro non deve giustificarsi
con semplici giochi formali. Cio non vuol dire che la forma & negata, ma deve
essere giustificata da un problema architettonico-costruttivo e non deve succedere
il contrario in cui I’architettura viene risolta da un’espressione puramente formale.

Ora si puo decidere la posizione del rettangolo di base rispetto ai punti
cardinali, la disposizione ottimale pone il nord allineato con la diagonale del
rettangolo.

" Per la comprensione del significato di cid che sostiene Livio Vacchini nei confronti del paesaggio
si veda il video curato da Claudio Bertorelli e Sergio Ornella, Dialoghi aperti con Luigi Snozzi e
Livio Vacchini, Centro Studi Usine, 2002, visionabile sul sito internet www.centrostudiusine.it
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156. Orientamento.

4. Lo stilobate

In questi primi passi nello svolgimento del progetto e essenziale procedere
senza un confronto diretto con progetti e realizzazioni di Vacchini, in modo da
non essere influenzati dalle forme e, soprattutto, identificare singolarmente gli
elementi con cui si deve progettare la casa prima che essi si presentino gia
interpretati e risolti in un progetto compiuto.

Una volta definito lo spazio che delimita la casa occorre dargli corpo, le
relazioni che si costruiscono in quel vuoto devono assumere significato. Non si
deve confondere il significato con una possibile interpretazione che Vacchini
intende attribuire alla sua architettura. Il significato € ridotto all’essenziale,
corrisponde al pensiero logico-tecnico che costruisce I’architettura. E interessante,
a questo proposito, la differenza che Roberto Masiero ritrova nell’analogia tra /a

machine a habiter di Le Corbusier e la machine a penser di Vacchini, in culi,

una casa come macchina per abitare nasce dall’ottimismo nei confronti della tecnica, dalla
volonta di riportare il particolare delle forme, come delle funzioni, ad un universale geometrico e
matematico generatore di ogni singola opera,(...) dalla ricerca del maggior risultato con il minimo
sforzo e dall’individuazione di relazioni significative (emozionali e logiche) tra luci, spazi,

geometrie, materie, tecniche e colori.®

Mentre la macchina-pensiero di Vacchini,

8 Masiero, Spacek Vacchini, Vacchini Spacek, Cit.
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non ha come scopo di stimolare qualche forma del pensare (soggettivo o oggettivo,

singolare o universale, che sia), o di eccitare emozioni, suggestioni, seduzioni, ma di essere essa

stessa una costruzione-pensiero. Essa vuole essere immediatamente “logica”.’

Come ridurre all’essenziale una costruzione, in modo da essere
immediatamente logica? Come dare corpo al vuoto e nel contempo svuotare quel
corpo da significati altri che non siano quelli appartenenti al suo essere corpo?
Facendo un passo indietro e ricordando la separazione fondante tra natura e
artificio radicata nel pensiero greco, le mie domande trovano un risposta. Se la
casa deve essere essa stessa una costruzione-pensiero, Si deve differenziarla da
cio che la circonda, & opera dell’uomo e non della natura, quindi si innalzera su un
piano per rendersi autonoma allo stesso modo dello stilobate su cui i Greci
appoggiavano i loro templi. L’altezza di questo stilobate deve essere tale da non
essere chiuso da una ringhiera.

Come ¢ stato osservato da Masiero, Ictino nel Partenone, ha messo le
colonne sopra lo stilobate e lo alza di una quota tale in modo che quando si sale
dai gradini, ci si trova sul filo del basamento e si guarda intorno, ci si sente
un’altra persona, si guarda intorno in un altro modo. Quindi occorre decidere
I’altezza del piano su cui si appoggera la costruzione, deve essere attribuito un
numero alla distanza che separa il piano artificiale dal piano naturale. Questa
scelta non deve essere arbitraria, si deve costruire un sistema proporzionale in
grado di tenere insieme i vari elementi che compongono il progetto.
Nell’architettura di Vacchini, la parte, anche il dettaglio, va sempre ricondotta al
tutto e I’utilizzo costante del Modulor di Le Corbusier aiuta a ridurre il tutto ad un
sistema unitario di relazioni. Tuttavia, come lui stesso dice, cosi come Le
Corbusier avverte nel suo saggio, I’impiego di uno strumento con rapporti
matematici non garantisce la “bellezza” di un’opera. Scorrendo le misure del

Modulor si fissa 70 cm come misura appropriata per I’altezza dello stilobate.

® Masiero, Spacek Vacchini, Vacchini Spacek, Cit.
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5. 1l tetto

Punto centrale della teoria di Vacchini intorno al quale costruisce il suo
pensiero, & il modo in cui un edificio si appoggia a terra, si innalza e infine si
chiude contro il cielo. Seguendo I’ordine dell’enunciato, una volta chiarito il
piano e quindi I’appoggio a terra, si deve pensare a come innalzare la casa sul
basamento. Ma prima di studiare la struttura occorre definire cio che la struttura
deve portare, ovvero il tetto. Questa inversione tra il secondo e terzo termine
dell’enunciato non vuole invertire un ordine logico, ma semplicemente chiarire
I’importanza della struttura nell’architettura di Vacchini. Nell’analisi preliminare
eseguita su alcuni suoi edifici si & potuto osservare un volonta di unire struttura e
tetto, sia nell’architettura pubblica sia nell’architettura privata. Quindi la struttura
non si riduce a semplice sistema portante, ma diventa I’elemento che unifica
architettura e costruzione. Struttura, architettura e costruzione si determinano a
vicenda in modo che ogni decisione presa sulla struttura sara architettonica e
costruttiva, cosi come ogni decisione architettonica sara di ordine strutturale e

costruttivo.

———— -
157. 1l tetto.

La questione della copertura non viene quindi ridotta a forma allegorica o
simbolica, ossia alla capanna primitiva di Laugier, ma a problema concettuale. Il
tetto non si risolve in semplice chiusura materiale della costruzione ma e, insieme
al basamento, limite di quel vuoto in cui si costruisce l'unita tra struttura,

costruzione e architettura.
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A questo stadio del progetto esiste una sola possibilita nella scelta del tetto;
e I’'uguale e contrario del basamento posizionato ad una certa quota, che si dovra
stabilire successivamente, dopo avere deciso come strutturare sia in piano, sia in

elevato la casa.

6. La struttura

Per chiudere questa prima parte della ricerca occorre definire I’elemento
senza la cui presenza non puo esistere, nella logica di Vacchini, I’architettura. Per
lui architettura e struttura'® sono assimilabili. La scelta strutturale vincola ogni
successiva decisione in sede progettuale. Si puo obiettare di non averla analizzata
come prima cosa, ma pareva importante affrontare preliminarmente i problemi di
ordine teorico che hanno portato Vacchini, prima di tutto a capire I’importanza
della struttura e in seguito la sua relazione con la luce e o spazio. In precedenza é
stato precisato il rapporto tra spazio, il vuoto architettonico, e il limite, cio che lo
definisce. Ora vorrei prendere in esame il rapporto tra struttura e luce, perché ha
determinato tutta la sua opera e deve determinare questa ricerca nella sostanza.
Cio significa che il progetto non puo essere sviluppato senza pensare alla luce
come materia. Il vuoto iniziale che sta a me definire & prima di tutto uno spazio
concettuale ma immediatamente fisico, reale. L’architettura secondo Vacchini
pensiero logico-costruttivo, dove per costruttivo si intende sia la persona, la
mente, la ragione, sia il mondo, lo spazio in cui viviamo. La sua radicalita
nell’affrontare i problemi architettonici non deve far pensare che il suo intento &
sopraffare la natura, imporre la sua architettura e la sua persona.

Questa certezza trova conferma in due occasioni. La prima, in un’intervista
per un documentario prodotto per la televisione svizzera, in cui Vacchini cosi

definisce I’architettura:

10 5j veda il video: Muscolino — Studioata, Livio Vacchini. Struttura e proporzione, Cit.
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Il reale & superiore a tutte le altre verita precostituite, & lui che comanda. Da questo punto di
vista I’architettura puo essere definita come si definisce una scienza: un’osservazione organizzata
dei fatti concreti.**

La seconda, piu recente, un aneddoto raccontatomi da Roberto Masiero di
un viaggio che ha fatto con Vacchini nel sud dell’Inghilterra per verificare con gli
occhi dell’architetto e gli occhi dello storico se Stonehenge aveva o0 no il tetto.
Non sono riusciti a capirlo, ma in quella occasione hanno visitato tutti i grandi
parchi pittoreschi del sud del paese e Masiero mi ha raccontato che Livio
conosceva tutte le piante, i nomi di ogni pianta, le loro caratteristiche. Ad un
certo momento gli ha chiesto come facesse a sapere tutte quelle cose, allorché
anni prima gli aveva detto che riteneva poco importante, nella definizione di un
progetto, il contesto naturale. Gli ha risposto che € molto semplice, tanto piu ami
la natura, tanto piu capisci che & incomparabile rispetto a quello che tu fai, ma é
per questo che quello che tu fai deva avere dignita, deve essere essa che si
dichiara come architettura, non deve cercare la mimesi. Per concludere disse a
Masiero, vedi quell’albero che adesso é alto come questo, é stato piantato ottanta
anni fa da un paesaggista. Quell’'uomo ha pensato che una piantina alta cosi
(molto bassa), dopo ottanta anni sarebbe diventata in un altro modo,
completamente diversa. 1l paesaggista costruisce nel tempo e costruisce il tempo,
noi mettiamo li un oggetto, sono due cose completamente diverse.

La ricerca della dignita si esplicita, in Vacchini, nella struttura, quindi la
mette in mostra, la porta all’esterno. Dove mettere in mostra non significa
esplicitare una qualche veritd. | materiali utilizzati da Vacchini nelle sue
costruzioni hanno una ragione architettonico-costruttiva: non usa il cemento
armato per un desiderio di verita, autenticita, ma perche le sue ricerche sulla lunga
portata lo portano a considerarlo come il materiale con le migliori prestazioni

tecniche e architettoniche.

1Kestenholz, La sala polivalente di Losone, Cit.
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E difficile pensare ad alternative al béton, sia per il suo basso costo sia per le sue possibilita
tecniche ed espressive; la mia ricerca attualmente si sta indirizzando a risolvere in modo nuovo il
nodo rivestimento esterno - struttura portante.

Non credo nei sistemi a doppia muratura, alle lastre, ai rivestimenti. Sto pensando di aumentare le
luci e per conseguenza gli spessori degli elementi portanti, il ché da un punto di vista teorico

dovrebbe modificare sostanzialmente i termini attuali del problema.?

Questo colloquio avviene a Locarno il 3 aprile 1988, durante quel lungo
periodo di crisi che lo portera alla costruzione della propria casa a Costa sopra
Tenero in Canton Ticino. Si e deciso di partire da questo preciso avvenimento
nella carriera di Vacchini. E stato per lui, da un punto di vista teorico, un
momento in cui ha precisato principi e regole che ha impiegato in tutti i suoi
progetti successivi. Chiaramente il percorso progettuale attraversa I’insieme delle
case unifamiliari progettate da Vacchini, questo per capire anche il margine di
possibilita per una critica. Ma se questa critica deve portare ad una nuova

condizione di possibilita occorre partire dalle basi della precedente.

12 Conversazione con Livio Vacchini, cit., pp. 160-161.



Capitolo 2

Progettare sempre lo stesso progetto: il dialogo

“(...) i pensieri riportati sulla carta non sono altro che una traccia di orme sulla sabbia:

certamente si vede la strada intrapresa dall’'uomo, ma per sapere che cosa ha visto durante il

cammino bisogna usare i suoi occhi.”*

Arthur Schopenhauer, 1851

1. Luce come portata

Casa Costa chiarisce la relazione che intercorre tra luce e struttura. Il
duplice significato che in architettura si attribuisce alla luce, ossia come puro
fattore visivo, in quanto permette la percezione degli oggetti, e come distanza,
misurata in orizzontale tra i sostegni strutturali, & ridotto, nella teoresi di Vacchini,
ad un unico e totalizzante significato: il passo strutturale € solo luce, senza
tamponamenti. Il problema strutturale é limitato alla sua dimensione orizzontale.
L’orizzontalita € “cido che Vacchini riconosce essere la dimensione classica per
eccellenza™?.

Il tema della luce, la luce dell’apertura, € legato al tema della lunga portata
che orienta lo spazio e lo chiude strutturalmente e architettonicamente. Nella casa
Costa, 3+3 pilastri chiudono ed orientano lo spazio sui fronti corti e individuano
due “tunnel” affiancati che distinguono lo spazio in servente e servito. La
proporzione del rettangolo di base e di 1:2, il perimetro esterno misura 8,47x17,74

metri. La costruzione é orientata ortogonalmente alle curve di livello e appoggia

! Arthur Schopenhauer, Del leggere e dei libri, in 1d., Parerga e paralipomena, Adelphi, Milano
2003, pp. 749-750.

2 Jacques Lucan, L’implacabile necessita del tutto, in Peter Disch (a cura di), Livio Vacchini
architetto architect, ADV Publishing House, Lugano 1994, p. 29.
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direttamente sul terreno. Le due “stanze” sono sospese tra terra e cielo, incastrate
tra i pilastri che proseguono a portare la soletta di copertura. Casa Costa non ha lo
stilobate, i pilastri si uniscono longitudinalmente nella loro parte inferiore cosi da
formare una parete continua in béton. La casa assume un aspetto monolitico che

ne dichiara I’artificialita.
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158. Livio Vacchini. Casa unifamiliare. Costa Tenero, 1991-1992. Pianta e sezione.

Cosa succede quando la stessa partizione strutturale si confronta con un
basamento perfettamente orizzontale e leggermente rialzato dal terreno
circostante? Se si pongono i pilastri a filo del basamento, lungo i quattro lati,
quest’ultimo diventa un’altra cosa, non viene piu percepito come stilobate in

quanto non si € piu in grado di sentirne il limite, lo scarto tra architettura e natura.
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2. Costruire con lo stilobate

Nel progetto per la casa delle tre donne a Beinwil am See, tre corpi “pieni”
sono intervallati da tre corpi “vuoti” di uguale peso. L’unita dell’intervento e
dovuto: da una parte, ad unico piano “artificiale”, comune alle tre abitazioni, e
dall’altra, al ritmo bilanciato tra un pieno ed un vuoto, dovuto alla ripetizioni di

solo tre corpi, “tre, perché con tale numero si crea I’unita ma si evita la serialita™.
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159. Silvia Gmiir e Livio Vacchini. La casa delle tre donne. Beinwil am See, 1995-1998. Pianta e

sezione.

Le singole case si orientano a seguire I’asse longitudinale del basamento,
dividendo lo spazio in chiuso, coperto ed aperto, mentre trasversalmente la
struttura segue il filo dello stilobate, sporgendo di quel poco da determinare una
sottile ombra che evidenzia lo scarto tra i corpi pieni e chiarisce la relazione tra i
sostegni verticali delle singole unita e il basamento che scorre al di sotto in modo
da dare unita all’intervento nel suo complesso.

Quindi lo stilobate si divide in spazio chiuso e spazio aperto, che a Beinwil
si fa ritmo. Quest’ultimo, tuttavia, non risolve il problema relativo ad una casa
costituita unicamente da una parte chiusa autonoma, senza corpi ausiliari che ne

bilancino la sequenza. Il semplice ribaltamento del corpo chiuso in un corpo

% Vacchini, Capolavori, cit., p. 15 (corsivo nostro).
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aperto, senza copertura e di uguale entita, non permette di dare unita al progetto,

anche se il piano con cui si innalza la casa identifica i due spazi.

160. Silvia Gmir e Livio Vacchini. La casa delle tre donne. Beinwil am See, 1995-1998.

3. Definire il vuoto

Nella casa Rossi a Pianezzo, Vacchini mette in relazione spazio aperto e
spazio chiuso al livello del tetto. La logica strutturale & identica a quella di casa
Costa: tre pilastri, per ogni lato corto, reggono una piastra in precompresso
orientata longitudinalmente. Tuttavia i due “tunnel”, che a Costa corrispondevano
allo spazio servito e allo spazio servente, a Pianezzo sono autonomi dal punto di
vista distributivo, ossia ognuno corrisponde ad una singola casa sviluppata su tre
piani. Le due case si corrispondono simmetricamente lungo I’asse longitudinale,
mentre sono specchiate lungo I’asse trasversale, ossia lo spazio chiuso dell’una é
affiancato dallo spazio aperto dell’altra.

Alla “macro-struttura” in cemento armato che orienta il complesso
corrisponde, per ogni casa, una “micro-struttura” indipendente, sempre in cemento
armato. Tuttavia la logica strutturale € ricondotta all’unita: la soletta di copertura

si interrompe in corrispondenza dei due pilastri centrali per tutta la propria
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lunghezza creando un vuoto tra le due case che permette di legare "micro” e
“macro” struttura. Il tetto moltiplicandosi riconduce ogni unita a se-stessa
nell’unita del tutto chiusa dai sei pilastri. Il progetto é stato realizzato solo
parzialmente, ossia una casa su due. Tuttavia lo sdoppiamento del sistema
costruttivo ha permesso di chiudere sia strutturalmente che formalmente la parte

effettivamente costruita.

161. Livio Vacchini. Casa Rossi. Pianezzo, 1999-2002. Pianta e sezione.

Oggi la casa si presenta con solo due dei tre pilastri che su ogni fronte
dovevano orientare il complesso. Tuttavia la simmetria bilaterale é rispettata: la
“micro-struttura” che porta i due solai intermedi é costituita da un setto in béton
posto in asse a dividere lo spazio servente dallo spazio servito, sia esternamente,

sotto il portico, sia internamente per i primi due piani, mentre I’ultimo piano, la
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zona giorno, viene strutturata dalla presenza della rampa unica della scala posta a

chiudere in asse lo spazio servente.

162. Livio Vacchini. Casa Rossi. Pianezzo, 1999-2002.

163. Livio Vacchini. Casa Rossi. Pianezzo, 1999-2002. Particolare portico.

Il setto in cemento armato orienta la casa, mentre la “macro-struttura”, con i
quattro poderosi pilastri che reggono la copertura, unisce architettonicamente lo
spazio chiuso allo spazio aperto. Come a Costa, la casa si sviluppa
ortogonalmente alle curve di livello e appoggia direttamente sul terreno senza la
mediazione di un basamento. Pero, a differenza di casa Costa, i pilastri non sono
uniti tra di loro longitudinalmente nella loro parte inferiore; tuttavia, I’impiego di
grandi telai modulari a tutt’altezza, per la maggior parte resi opachi dal
rivestimento in alluminio, permette di dare unita volumetrica, ossia di ottenere un
aspetto monolitico che giustifica la mancanza dello stilobate su cui avrebbero
dovuto appoggiare i pilastri se non fossero stati uniti concettualmente tra di loro
tramite lo stratagemma miesiano di legare struttura e tamponamento. Tuttavia, nel
caso specifico, la costruzione di uno stilobate non sarebbe stata possibile per la
logica strutturale giocata su due livelli indipendenti, anche se uniti
concettualmente. Lo stilobate, da piano artificiale con cui si costruisce lo spazio

privato, diventerebbe una semplice piattaforma su cui si appoggia una “scatola”
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autoportante in cui abita I’uomo, svincolata dalla struttura principale che si limita

a portare un tetto che pud anche non esserci.

4. La trave

Questa conflittualita viene affrontata da Vacchini nel progetto di casa
Kdorfer a Ronco sopra Ascona. Come per casa Rossi, la struttura si divide in due
elementi autonomi, ma, questa volta orientati parallelamente alle curve di livello

ed appoggiati sopra un basamento lungo 49 metri.

164. Silvia Gmir e Livio Vacchini. Casa Korfer I11. Ronco sopra Ascona, 2001-2004. Pianta e

sezione.

Una piastra in precompresso copre solo per meta lo sviluppo longitudinale
del sedime di base. Questa soletta e retta da uno spesso muro in béton che chiude
il lungo basamento nella parte retrostante e, all’estremita opposta, da un unico
pilastro posto in asse, anch’esso in cemento armato. Il poderoso pilastro &
inclinato e sporge leggermente rispetto al filo della soletta. Questo crea una
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tensione che mette in continuita lo spazio coperto con lo spazio aperto. Lo spazio
coperto si divide, per un terzo della sua lunghezza, in un portico e, per i due terzi
rimanenti, in uno spazio chiuso, autonomo strutturalmente, che corrisponde agli
ambienti riscaldati della casa.

Vacchini riprende la logica di casa Rossi e pone una “scatola autoportante”
sotto la monumentale copertura in cemento armato. Questo crea un conflitto,
come detto in precedenza, in cui lo stilobate, da piano artificiale con cui si
costruisce la casa si trasforma in piattaforma su cui si costruisce la casa. Vacchini
tenta di risolvere il conflitto radicalizzando il rapporto tra i due livelli strutturali.
La “scatola autoportante” € interamente realizzata in legno, quindi, & resa
autonoma non solo dal punto di vista strutturale, ma anche architettonicamente.
La scelta del legno, pur nella propria artificialita in quanto materiale da
costruzione, pone in continuita la casa con la natura circostante. Quest’ultima
arriva ad invadere il piano artificiale su cui sorge la casa. La natura diventa
semplice rivestimento dello stilobate; un profilo in acciaio chiude verso valle lo
spessore della “pavimentazione” a prato evidenziandone la propria artificialita.
Vacchini trasforma la piattaforma artificiale in una sofisticata parodia della natura
che pone la casa in relazione con la totalita del paesaggio circostante, sottolineato
al livello della copertura nell’ampia sporgenza della grande piastra in cemento
armato che stacca completamente rispetto alla struttura lignea sottostante che

mantiene il filo del basamento.

165. Silvia Gmir e Livio Vacchini. Casa Korfer I11. Ronco sopra Ascona, 2001-2004.
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Quindi, il conflitto € risolto distinguendo nettamente i due livelli strutturali e
“snaturando” lo stilobate. Questa soluzione e dovuta alla difficolta incontrata da
Vacchini, in due precedenti progetti per la stessa casa, nel mettere in relazione uno
spazio aperto con uno spazio chiuso tramite una continuita strutturale che, oltre
risolvere il come si appoggia, si innalza e si chiude I’architettura, si pone come
totalita risolvendo in sé il molteplice.

I secondo progetto presenta le stesse caratteristiche di quello effettivamente
realizzato. L’unica variante riguarda la grande lastra di copertura che prosegue
oltre il pilastro centrale in modo da coprire I’intero sviluppo dello stilobate, chiuso
su entrambi i lati corti con un muro continuo in cemento armato; il muro della
versione realizzata e ribaltato simmetricamente rispetto al pilastro centrale. Questa
soluzione riprende la logica di casa Rossi di unificare spazio chiuso e spazio
aperto al livello della soletta di copertura, ma in questo caso la presenza dello
stilobate e il duplice livello strutturale compromette la coerenza architettonica. La
seconda versione non risolve il problema, perché lo stilobate non permette di

essere trasformato in “natura” in quanto la copertura vincola all’artificialita.

166. Silvia Gmir e Livio Vacchini. Casa Korfer Il, progetto. Ronco sopra Ascona, 2001. Pianta e

sezione.
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Nel primo progetto per casa Korfer, Vacchini prova a risolvere il rapporto
tra lo stilobate, i sostegni verticali e il tetto con I’impiego di un solo livello
strutturale in modo da determinare un’unita spaziale tra il pieno relativo alla parte

riscaldata della casa e un vuoto di uguale peso volumetrico.

-
i

167. Silvia Gmir e Livio Vacchini. Casa Korfer I, progetto. Ronco sopra Ascona, 1998. Pianta

piano terra, pianta primo piano e sezione.

Vacchini riprende la soluzione impiegata per il suo studio di Locarno: le due
travi in cemento armato, che nello studio portavano il due ballatoi dell’archivio e
la soletta di copertura, sono ridotte ad una sola trave che segna, in asse, I’intero
sviluppo longitudinale dello stilobate alla quota del primo piano. Come per i due
successivi progetti per casa Korfer, il basamento si divide in una meta chiusa e
una meta aperta. Nella parte relativa agli ambienti riscaldati, la trave porta,
parzialmente, sia la soletta del primo piano, sia la soletta di copertura, mentre
nella meta aperta, la trave chiude virtualmente lo stilobate al livello della
copertura, che in questo caso vede il proprio spessore strutturale incluso

nell’altezza della trave; lo stilobate e il tetto non sono piu due piani contrapposti
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tra i quali si inserisce un corpo estraneo autonomo, ma insieme risolvono la
relazione tra terra e cielo e tra spazio chiuso e spazio aperto.

Tuttavia la trave non riesce a caratterizzare spazialmente il vuoto dello
stilobate. La luce che la rischiara & senza struttura, ossia non trova corrispondenza
in un’entita spaziale di uguale peso che dia corpo al vuoto, che lo trasformi in
materia. La trave unisce formalmente il vuoto con il pieno, ma non permette

I’identita tra struttura, luce e spazio.

5. Il muro

Nel progetto per Paros, Vacchini chiarisce la relazione che deve
intercorrere, tra la dimensione verticale e la dimensione orizzontale, nella
successione spaziale fra pieno e vuoto. A Paros il muro sostituisce la trave
risolvendo I’identita tra struttura, luce e spazio.

Allo stesso modo della trave nella prima versione di casa Korfer, il muro, a
Paros, mette in continuita il pieno relativo alla parte chiusa della casa e il grande
vuoto della terrazza. Tuttavia, a differenza di una trave, il muro permette di porre
a diretto contatto il piano orizzontale dello stilobate con la dimensione verticale
dello spazio. Percio il muro risolve in sé un problema spaziale, in quanto
contrapponendosi, come pieno, ad un vuoto permette di trasformare quest’ultimo
nello spazio architettonico primario, ossia un’entita elementare che contiene in sé
tutte le infinite variazioni spaziali possibili. La trave unisce due parti distinte,
mentre il muro € un’unita in sé.

Quindi, a Paros, il muro, oltre che portare il tetto del corpo-giorno e del
corpo-notte, permette di mettere in continuita spazio chiuso e spazio aperto lungo
lo scavo che protegge la terrazza, mentre sul lato aperto verso il mare, I’alternanza
tra il muro e la propria assenza, evidenziata sullo stilobate da una sottile risega,
costruisce lo spazio attraverso la struttura e la propria assenza, ossia la luce,
diventata materia nell’alternanza tra pieni e vuoti. In questo modo, non solo si

ottiene una continuita fisica, dovuta alla presenza del muro su tutto lo sviluppo
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dello stilobate, ma anche una continuita spaziale, dovuta al ribaltamento del muro,

disegnato dalla luce, sul piano artificiale della terrazza.

168. Silvia Gmir e Livio Vacchini. Due case al mare. Paros, 1992-1998. Pianta e prospetto.

| problema relativo alla trave sta proprio in quest’ultimo punto, ossia nella
difficolta di mettere in relazione la propria altezza strutturale con la dimensione
orizzontale del piano che intende chiudere e definire spazialmente. L’ombra
proiettata dalla trave sul piano orizzontale, infatti, rimane slegata rispetto alla
trave stessa: in questo modo la trave e il piano orizzontale non definiscono

un’unita spaziale.

169. La trave, il muro, la trave-muro.

Per dare continuita allo spazio nella dimensione verticale, ossia per legare la
trave allo stilobate, occorre trasformare la trave in “muro”. L’elemento verticale
costituito dal muro rappresenta per sua natura la congiunzione tra verticalita e
orizzontalita: esso si pone infatti come elemento verticale direttamente appoggiato
sul piano orizzontale. La trave, piegandosi, acquista una profondita strutturale che
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richiama, per contrapposizione, il piano orizzontale dello stilobate. Ecco, allora,
che la trave si é trasformata in “muro”, ossia in un elemento in grado di tenere
insieme struttura, spazio e luce. Infatti alla profondita della trave piegata
corrisponde la profondita dell’ombra che essa proietta, strutturando il vuoto dello

stilobate e trasformandolo in spazio.

6. Epilogo: “Casa Menard”

Quanto visto sino a questo momento spiega tutte le scelte progettuali

affrontate in “Casa Menard”.

170. “Casa Menard”. Pianta piano terra, pianta primo piano, sezione.

La lunga trave piegata articola e caratterizza I’intero progetto. Questo

elemento permette di dare continuita strutturale e spaziale lungo tutto lo sviluppo
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della casa e, inoltre, orienta I’edificio secondo la simmetria bilaterale propria
dell’architettura privata.

Tre muri suddividono in senso trasversale la casa: da un lato la trave-muro,
che al piano inferiore corrisponde a due pilastri a sezione quadrata delimitanti il
volume chiuso della casa e che all’esterno, sempre al piano inferiore, corrisponde
a un massiccio setto murario oltre il quale la trave lavora a sbalzo. La continuita
muraria tra i due pilastri & data da un elemento in acciaio suddiviso in quattro

parti, corrispondenti alla partizione dell’infisso. Inoltre una risega segna sullo

stilobate I’andamento della sovrastante trave-muro.

e 2
171. “Casa Menard”. Prospetti.

Al centro due pilastri, sempre a sezione quadrata, chiudono il volume della

casa su entrambi i piani. All’interno, la continuita tra i due pilastri e garantita
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dall’elemento divisorio tra spazio servente e spazio servito. All’esterno, al piano
superiore, il “muro” & segnato da un parapetto che segue tutto lo sviluppo
longitudinale della trave, mentre al piano inferiore una risega ridisegna sullo
stilobate la proiezione del parapetto stesso.

Sul lato opposto alla trave il muro é ancora costituito dai due pilastri che
delimitano il volume della casa e che sono tenuti insieme da un secondo elemento
in acciaio, questa volta sui due piani dell’edificio. In questo caso i pilastri hanno
sezione rettangolare, con I’asse maggiore parallelo alla I’asse longitudinale della
casa in modo da sottolineare I’orientamento dell’edificio. Inoltre I’ordine unico
dei pilastri stessi garantisce la tripartizione in basamento struttura e tetto. Anche
questo terzo muro é segnato da una risega lungo tutto lo stilobate.

Quest’ultimo, in prospetto, & rimarcato da una linea rossa, che percorrendolo
lungo tutta la sua lunghezza, ne permette la continuita nonostante I’alternanza di
volumi pieni e vuoti.

Ovviamente, le scelte progettuali non si limitano a quelle appena indicate. Il
progetto si definisce attraverso un’infinita serie di scelte che vanno dalla scala
generale fino alla scala del dettaglio, senza per questo perdere importanza.
L’infisso, le aperture, i materiali, i colori, ogni minimo aspetto rientra e partecipa
della logica generale del progetto. La trave-muro, la simmetria bilaterale, la
bipartizione in spazio servente e spazio servito rappresentano gli elementi utili a
capire I’edificio nelle sue linee generali, ma non arrivano a precedere e
subordinare le altre scelte, anche il piu piccolo dettaglio, perché, come diceva

Vacchini, le parti non solo corrispondono al tutto, ma sono esse stesse il tutto.
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Concorso per un centro
culturale

Steinhausen (ZG), 1980
primo classificato

Progetto per una casa ad
appartamenti

Faido (TI), 1980

con Fabio Muttoni

Lido
Ascona (TI), 1980-86

Concorso per la piazza del Sole
Bellinzona (T1), 1981
realizzazione 1996-98




Progetto di piedistallo per una
scultura di Giacometti
1981

Concorso per il palazzo postale
Losone (TI), 1981

Concorso per un una chiesa
Giubiasco (TI), 1981
primo classificato

Progetto per il camping Delta

Locarno (TI), 1982

Concorso per un centro
parrocchiale

Poschiavo (GR), 1982
primo classificato

Casa Maria
Dietlikon (ZH), 1982-83
con Mario Piatti

Concorso per sala multiuso e
centro commerciale

Locarno (TI), 1983

primo classificato

Progetto per I’albergo
“Romantica”
Melide (TI), 1983

Progetto per un edificio
amministrativo
Dietlikon (ZH), 1983
con Mario Piatti

Progetto per la stazione
ferroviaria
Locarno (TI), 1983
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Piazza Brocchi
Montagnola (TI), 1983-84

Casa Rezzonico
Vogorno (TI), 1984-85

Studio di architettura Livio
Vacchini in via Bramantino
Locarno (TI), 1984-85

Casa Fumagalli in via delle
Querce
Ascona (TI), 1984-85

Progetto per sala multiuso e
centro commerciale
Locarno (TI), 1984-85
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Stazioni de servizio Shell a
Bellinzona nord e sud
Bellinzona (TI), 1984-85

con Aurelio Galfetti e Claudio
Pellegrini

Trasformazione di una galleria
in via Ramogna

Locarno (TI), 1984-85

con Piero Casetta

Casa Alfredo
Dietlikon (ZH), 1984-86
con Mario Piatti

Progetto per una casa ad
appartamenti in via delle
Cappelle

Ascona (TI), 1985

Concorso per il lungolago
Zugo (ZG) 1985

- T

- Yy t’.‘.‘
s l‘D \n“;" %1‘t-_r|) A {
= ‘:....,. .I'lh ] l-iu--r' f

p—

Progetto per la nuova Banca
dello Stato

Brissago (TI), 1986
realizzazione 1997-98

Progetto per un edificio
amministrativo in via della
Posta

Locarno (TI), 1986-87

con Piero Casetta
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Progetto per il nuovo palazzo
postale
Ascona (Tl), 1986-89
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Concorso per un albergo
Salisburgo (Austria), 1987
primo classificato

Progetto per una sala a cielo
aperto
Locarno (TI), 1988

Concorso per il nuovo palazzo
postale

Locarno (TI),1988
realizzazione 1990-95

Concorso per abitazioni
Schwarz-Park

Basilea (BS), 1988
primo classificato

Casa Goldi
Schattdorf (UR), 1988-89

Concorso Stuag
Berna (BE), 1989
primo classificato

IH HI IH HI
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Restauro di casa Baccala
Brissago (TI), 1989

Concorso per il centro dei
servizi

Locarno (TI), 1989
realizzazione 1995-98



Progetto per una casa ad
appartamenti Macconi 2
Lugano (TI), 1989

con Alberto Tibiletti

Progetto per casa Losa
Locarno-Monti (TI), 1990

Progetto di case gemelle
Muralto (T1), 1990

rnnnn rrnn

Concorso per una palestra
polivalente

Losone (TI1), 1990
realizzazione 1995-97

Ristorante e auditorio al Monte
Verita
Ascona (TI), 1990

......

Posto di guardia all’aeroporto
Magadino (TI), 1990

Casa Vacchini a Costa
Contra-Tenero (TI), 1991-92

Abitazioni e negozi in rue
Albert
Parigi (Francia), 1992-93

Casa Aurora in via Galli
Lugano (TI), 1992-95

Concorso per la nuova scuola di
Architettura

Nancy (Francia), 1993
realizzazione 1994-95

Concorso per il quartiere
d’abitazione Bernhardwies
San Gallo (SG), 1993

Ristrutturazione del palazzo
UBS
Ascona (Tl), 1994

Concorso per un quartiere
d’abitazione

Grenzach (Germania), 1994
con Silvia Gmur
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Concorso per la piazza della
stazione

Basilea (BS), 1994

con la Silvia Gmir

Concorso per il Credito
Svizzero alla Paradeplatz
Zurigo (ZH), 1994

con Silvia Gmur

Concorso per I’'ampliamento del
centro scolastico “Kohlenberg-
Holbein”

Basilea (BS), 1994

primo classificato

con Silvia Gmiir

Due case di vacanza
Paros (Grecia), 1994-95
con Silvia Gmur

Progetto per un nuovo
padiglione dell’ospedale
psichiatrico

Sonnenhalde a Riehen (BS), 1995
con Silvia Gmiir

Ampliamento dell’ospedale
cantonale

Coira (GR), 1995-98

con Silvia Gmur




Ampliamento dell’ospedale
cantonale

Basilea (BS), 1995-98

con Silvia Gmir

Casa delle tre donne
Beinwil am See (AG), 1995-98
con Silvia Gmir

Centrale di cogenerazione
Morettina

Concorso per la nuova sinagoga
Dresda (Germania), 1997

Concorso per I’ampliamento
dell’ospedale Insel

Berna (BE), 1997

con Silvia Gmr

Ristrutturazione di un edificio
amministrativo

Lorrach (Germania), 1997-98
con Silvia Gmdr

Primo progetto per Casa Korfer
Ronco sopra Ascona (TI), 1998
con Silvia Gmr

Progetto di ristrutturazione
“Papyrus” nella Freiestrasse
Basilea (BS), 1998

con Silvia Gmur

Concorso per la “Messe”
Basilea (BS), 1998
con Silvia Gmur

Concorso in due fasi per il
complesso abitativo
“Hohenbuhl” Zurigo (ZH), 1998
primo classificato

con Silvia Gmur

Concorso per il nuovo centro di
riabilitazione “Rehab”

Basilea (BS), 1998

con Silvia Gmur

Concorso “Bank for
International settlements”
Basilea (BS), 1998

con Silvia Gmur

Concorso per il museo
Augustinergasse
Basilea (BS), 1999

Concorso per il Réatisches
Kantons und Regionalspital
Coira (GR), 1999

primo classificato

con Silvia Gmur
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Concorso per la nuova scuola
media

Bellinzona (TI), 1999

primo classificato

con Silvia Gmir

Concorso per il Nuovo
Municipio

Nizza (Francia), 1999-00
con Silvia Gmur

1
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Concorso per i ripari fonici
sull’autostrada A2
Melide-Bissone (T1), 1999-00
con Silvia Gmiir

Casa Rossi
Pianezzo (TI), 1999-2002

Ampliamento casa Vogelbach
Kandern (Germania), 2000
con Silvia Gmir e Andreas Biffi




Concorso per la clinica
universitaria di psicologia
Zurigo (ZH), 2000

con Silvia Gmr

Concorso per villa Gablinger-
Teicher

Zurigo (ZH), 2000

con Silvia Gmur

Concorso per un edificio
d’abitazioni

Muttenz (BL), 2000

con Silvia Gmr

Concorso per Schwarzpark
Basilea (BS), 2000

Risanamento dell’ospedale
Breitenbach (SO), 2000

Casa Vittoria
Ciona (TlI), 2000-2003

Edificio per uffici “La Ferriera”
Locarno (TI), 2000-2003

Concorso per il nuovo ospedale
Mestre (Italia), 2001
con Silvia Gmdr

Progetto per il nuovo ospedale
Frauenfeld (TG), 2001
con Silvia Gmir

Progetto definitivo e
realizzazione di Casa Korfer
Ronco sopra Ascona, 2001-05
con Silvia Gmur
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Concorso per la Maison de la Concorso per I’impianto
Paix cantonale di

Ginevra (GE), 2002 termovalorizzazione

' == Giubiasco (T1), 2002-03
o e in corso di realizzazione

vt Bl Progetto di una nuova piazza
Film

Concorso per il nuovo centro
della polizia cantonale
Giubiasco (TI), 2002

Concorso per I’aeroporto
militare
Locarno Magadino (TI), 2002

Concorso per I’'ampliamento del
Collegio del Martinet
Rolle (VD), 2002

Primo progetto della nuova
scuola media
Bellinzona (TI), 2003

Progetto per il Parco amici di

Pinocchio R

Collodi (Italia), 2002 . m i

con Silvia Gmur I .
Progetto per una nuova sede

provinciale

Verbania Cusio Ossola (ltalia),

2002 Concorso per il centro

congressuale Campo Marzio
Lugano (TI), 2004

Concorso per lo stadio
Letzigrund
Zurigo (ZH), 2002-03

per il Festival internazionale del



Concorso per il Learning
Centre EPFL

Losanna (VD), 2004
primo classificato

Secondo progetto per la nuova
scuola media
Bellinzona (TI), 2004

Concorso per un centro
sportivo

Brugg (AG), 2005

COrso di reallzza2|one

Concorso per il nuovo centro
congressi Zurichforum
Zurigo (ZH), 2005
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Residenza Bondietti
Ascona (Tl), 2005

Concorso per un centro
sportivo
Sursee (LU), 2006
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Elenco e fonti delle illustrazioni

10.

11.

12.

Ludwig Mies van der Rohe. Neue Nationalgalerie. Berlino, 1962-1968.
Fotografia di Patrick Giromini.

Mies van der Rohe sull’ Acropoli, 1959.
Da Fritz Neumeyer, Mies van der Rohe. Réflexions sur I’art de batir, Le Moniteur, Paris 1996.

| Capolavori.
Da Livio Vacchini, Capolavori. 12 architetture fondamentali di tutti i tempi (a cura di Bruno Pedretti, Roberto
Masiero), Allemandi, Torino 2007.

Louis I. Kahn. Yale Center for British Art. New Haven, Connecticut, 1969-1974.
Da Robert McCarter, Louis |. Kahn, Phaidon, London 2005.

Livio Vacchini. Scuola elementare della Collina d’Oro. Montagnola, 1978-1984.
Da Da Roberto Masiero, Livio Vacchini. Opere e progetti, Electa, Milano 1999.

Louis I. Kahn. Kimbell Art Museum. Fort Worth, Texas, 1966-1972.
Da Patricia Cummings Loud, Louis I. Kahn. | musei, Electa, Milano 1997 (1991).

Livio Vacchini. Casa unifamiliare. Costa Tenero, 1991-1992.
Da Peter Gossel (edited by), Modern Architecture, Taschen, Kéln 2007.

Louis I. Kahn. Silenzio e luce. Zurigo, 1969.

Da Kahn, Louis I., Silence et lumiere, in Mestelan, Patrick (sous la direction de), Louis I. Kahn. Silence and
Light. Actualité d’une pensée, cahiers de théorie, 2-3, Presses polytechniques et universitaires romandes,
Lausanne 2000.

Avrchitettura = Costruire = Pensare

Rielaborazione di Patrick Giromini a partire da “I’efebo biondo” (485-480 a.C.), Museo dell’ Acropoli ad Atene.
Da Konstantinos Tsakos, L’Acropoli. I monumenti e il museo. Guida storica ed archeologica, Esperos, Atene
2000.

Pensiero e costruzione in ambito privato. Simmetria bilaterale.
Disegno di Patrick Giromini.

Pensiero e costruzione in ambito pubblico. Simmetria radiale.
Disegno di Patrick Giromini.

Spazio privato. Struttura orientata.
Disegno di Patrick Giromini.
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Spazio pubblico. Struttura non orientata.
Disegno di Patrick Giromini.

Livio Vacchini. Casa unifamiliare. Costa Tenero, 1991-1992. Privato.
Da «Anfione e Zeto», rivista di architettura, 16, 2003.

Livio Vacchini. Palestra polivalente. Losone, 1990-1997. Pubblico.
Da «Anfione e Zetow, rivista di architettura, 16, 2003.

Pianta libera, generatrice di forme.
Disegno di Patrick Giromini.

Frank O. Gehry. Museo Guggenheim. Bilbao, 1991-1997.
Da Giorgio Romoli, Frank O. Gehry. Museo Guggenheim, Bilbao, Testo & Immagine, Torino 1999.

Livio Vacchini. Palestra polivalente, Losone, 1990-1997.
Da Roberto Masiero, Livio Vacchini. Opere e progetti, Electa, Milano 1999.

Livio Vacchini. Palestra polivalente, Losone, 1990-1997.
Da Roberto Masiero, Livio Vacchini. Opere e progetti, Electa, Milano 1999.

Palestra polivalente. Losone.
Ricostruzione schematica delle fasi successive di progettazione del raccordo tra pilastri e piastra di copertura.
Da Roberto Masiero, Livio Vacchini. Opere e progetti, Electa, Milano 1999.

Daniel Maillet. Ritratto di Luigi Snozzi. Puntasecca, 1997.
Da «Archi», rivista di architettura, 5, 2003.

Tripartizione verticale. Come un’architettura si appoggia, si innalza e si chiude contro il cielo.
Disegno di Patrick Giromini.

Tripartizione orizzontale. Piano logico-tecnico.
Disegno di Patrick Giromini.

Architettura = Costruire = Pensare = Essere
Disegno di Patrick Giromini

Ludwig Mies van der Rohe. Casa Farnsworth. Plano, Illinois, 1950. Pianta.
Da Philip Johnson, Mies van der Rohe, The Museum of Modern Art, New York 1978 (1947).

Ludwig Mies van der Rohe. Casa con tre corti. Progetto, 1934. Pianta.
Da Werner Blaser, Patios, 5000 afios de evolution desde la antigliedad hasta nuestros dias, Gustavo Gili,
Barcelona 2004 (1997).

Ludwig Mies van der Rohe. Casa “fifty-by-fifty. Progetto, 1951. Pianta.
Da Philip Johnson, Mies van der Rohe, The Museum of Modern Art, New York 1978 (1947).

Craig Ellwood. CSH#16. Bel Air, California, 1951-1952. Pianta.
Da Esther McCoy, Craig Ellwood, Alfieri, Venezia 1997 (1968).

Livio Vacchini. Casa Vacchini. Ascona, 1969. Pianta e sezione.
Da Werner Blaser, Transformation. Livio Vacchini, Birkhauser, Basel 1994.

Craig Ellwood. CSH#16. Bel Air, California, 1951-1952.
Da Peter Gossel (edited by), Case Study Houses, Taschen, Kéln 2002.
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Livio Vacchini. Casa Vacchini. Ascona, 1969.
Da Roberto Masiero, Livio Vacchini. Opere e progetti, Electa, Milano 1999.

Craig Ellwood. CSH#16. Bel Air, California, 1951-1952.
Da Craig Ellwood. 15 Casas, «2G», rivista de arquitectura, 12, 1999.

Livio Vacchini. Casa Vacchini. Ascona, 1969.
Da Werner Blaser, Transformation. Livio Vacchini, Birkhauser, Basel 1994.

Craig Ellwood. CSH#16. Bel Air, California, 1951-1952.
Da Peter Gossel (edited by), Case Study Houses, Taschen, Kéln 2002.

Livio Vacchini. Casa Vacchini. Ascona, 1969.
Da Falasca, Carmine Carlo (a cura di), Incontro con Livio Vacchini su tecnologie e cultura del progetto, Franco
Angeli, Milano 2007.

Livio Vacchini e Alberto Tibiletti. Edificio amministrativo e commerciale Macconi. Lugano, 1973-1975.
Da Da Werner Blaser, Transformation. Livio Vacchini, Birkhduser, Basel 1994,

Livio Vacchini. Scuola elementare ai Saleggi. Locarno, 1970-1978.
Da Da Werner Blaser, Transformation. Livio Vacchini, Birkhauser, Basel 1994.

Livio Vacchini. Scuola elementare della Collina d’Oro. Montagnola, 1978-1984. Pianta.
Da Da Werner Blaser, Transformation. Livio Vacchini, Birkhduser, Basel 1994.

Le Corbusier. Villa Savoye. Poissy, 1928-1931.
Fotografia di Patrick Giromini.

Livio Vacchini. Studio di architettura Vacchini. Locarno, 1984-1985. Prospetto, pianta secondo piano (archivio),
pianta primo piano (area di lavoro), pianta piano terra (parcheggio).
Da Da Werner Blaser, Transformation. Livio Vacchini, Birkhduser, Basel 1994.

Livio Vacchini. Studio di architettura VVacchini. Locarno, 1984-1985. Entrata.
Da Roberto Masiero, Livio Vacchini. Opere e progetti, Electa, Milano 1999.

Livio Vacchini. Studio di architettura VVacchini. Locarno, 1984-1985. Appoggio piano terra.
Da Da Werner Blaser, Transformation. Livio Vacchini, Birkhauser, Basel 1994,

Livio Vacchini. Studio di architettura Vacchini. Locarno, 1984-1985. Vista laterale.
Fotografia di Patrick Giromini.

Livio Vacchini. Studio di architettura Vacchini. Locarno, 1984-1985. Sezione prospettica.
Da Roberto Masiero, Livio Vacchini. Opere e progetti, Electa, Milano 1999.

Studio di architettura Vacchini. Locarno. Schema strutturale.
Da Raoberto Masiero, Livio Vacchini. Opere e progetti, Electa, Milano 1999.

Livio Vacchini. Studio di architettura Vacchini. Locarno, 1984-1985. Vista del cantiere.
Da Roberto Masiero, Livio Vacchini. Opere e progetti, Electa, Milano 1999.

Livio Vacchini. Lido. Ascona, 1981-1987.
Da Werner Blaser, Transformation. Livio Vacchini, Birkhauser, Basel 1994.
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Livio Vacchini. Lido. Ascona, 1981-1987. Sezione trasversale.
Da Da Falasca, Carmine Carlo (a cura di), Incontro con Livio Vacchini su tecnologie e cultura del progetto,
Franco Angeli, Milano 2007.

Frank Lloyd Wright. Robie House. South Woodlawn. Chicago, Illinois, 1908-1910.
Da William J.R. Curtis, L’architettura moderna del Novecento, Bruno Mondatori, Milano, 1999 (1982).

Livio Vacchini. Lido. Ascona, 1981-1987. Piante e sezione.
Da Werner Blaser, Transformation. Livio Vacchini, Birkhauser, Basel 1994.

Livio Vacchini. Lido. Ascona, 1981-1987. Vista del cantiere.
Da Da Falasca, Carmine Carlo (a cura di), Incontro con Livio Vacchini su tecnologie e cultura del progetto,
Franco Angeli, Milano 2007.

Livio Vacchini. Lido. Ascona, 1981-1987.
Da Peter Disch (a cura di), Livio Vacchini architetto architect, ADV Publishing House, Lugano 1994.

Louis I. Kahn. The Room. Taccuino di schizzi, annotato Lou K *71.
Da Maria Bonaiti, Architettura e Louis I. Kahn, gli scritti, Electa, Milano 2002.

Louis I. Kahn. Erdman Hall Dormitori. Bryn Mawr, Pennsylvania, 1960-1965. Schema planimetrico.
Da Heinz Ronner — Sharad Jhaveri (edited by), Louis I. Kahn: complete work 1935-1974, Birkhéduser, Basel,
1994 (1997).

Le Corbusier. Maisons Jaoul. Neuilly-sur-Seine, Parigi, 1954-1956. Pianta del secondo piano.
Da W. Boesiger (a cura di), Le Corbusier. Oeuvre compléte 1952-1957. Artemis, Ziirich 1995 (1957).

Le Corbusier. Maisons Jaoul. Neuilly-sur-Seine, Parigi, 1954-1956. Interno.
Da W. Boesiger (a cura di), Le Corbusier. Oeuvre compléte 1952-1957. Artemis, Ziirich 1995 (1957).

Le Corbusier. Maisons Jaoul. Neuilly-sur-Seine, Parigi, 1954-1956.
Da W. Boesiger (a cura di), Le Corbusier. Oeuvre compléte 1952-1957. Artemis, Ziirich 1995 (1957).

Louis I. Kahn. Kimbell Art Museum. Fort Worth, Texas, 1966-1972.
Da Patricia Cummings Loud, Louis I. Kahn. | musei, Electa, Milano 1997 (1991).

Livio Vacchini. Casa unifamiliare. Costa Tenero, 1991-1992. Sezione e pianta.
Da «Casabella», rivista di architettura, 655, 1998.

Livio Vacchini. Casa unifamiliare. Costa Tenero, 1991-1992. Vista laterale.
Da Werner Blaser, Transformation. Livio Vacchini, Birkhauser, Basel 1994.

Livio Vacchini. Casa unifamiliare. Costa Tenero, 1991-1992. Entrata.
Fotografia di Patrick Giromini.

Livio Vacchini. Casa unifamiliare. Costa Tenero, 1991-1992. Fronte.
Fotografia di Patrick Giromini.

Livio Vacchini. Casa unifamiliare. Costa Tenero, 1991-1992. Interno.
Da «Casabella», rivista di architettura, 655, 1998.

Livio Vacchini. Scuola di Architettura. Nancy, 1993-1995. Pianta del piano terra e sezione.
Da «Casabella», rivista di architettura, 655, 1998.
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Livio Vacchini. Scuola di Architettura. Nancy, 1993-1995.
Da Roberto Masiero, Livio Vacchini. Opere e progetti, Electa, Milano 1999.

Livio Vacchini. Scuola di Architettura. Nancy, 1993-1995. Lame in calcestruzzo.
Da Roberto Masiero, Livio Vacchini. Opere e progetti, Electa, Milano 1999.

Livio Vacchini. Scuola di Architettura. Nancy, 1993-1995.
Da «Casabella», rivista di architettura, 655, 1998.

Livio Vacchini. Scuola di Architettura. Nancy, 1993-1995. Cortile.
Da Roberto Masiero, Livio Vacchini. Opere e progetti, Electa, Milano 1999.

Livio Vacchini. Palazzo postale. Locarno, 1988-1996. Planimetria generale.
Da Livio Vacchini. Projekte 1989-1991, Architekturmuseum, Basel 1992.

Livio Vacchini. Palazzo postale. Locarno, 1988-1996.
Da Roberto Masiero, Livio Vacchini. Opere e progetti, Electa, Milano 1999.

Livio Vacchini. Palazzo postale. Locarno, 1988-1996. Pianta piano terra e pianta piano tipo.
Da Roberto Masiero, Livio Vacchini. Opere e progetti, Electa, Milano 1999.

Livio Vacchini. Palazzo postale. Locarno, 1988-1996. Sezione.
Da «Casabella», rivista di architettura, 655, 1998.

Livio Vacchini. Palazzo postale. Locarno, 1988-1996. Dettaglio pilastro.
Da Livio Vacchini. Projekte 1989-1991, Architekturmuseum, Basel 1992.

Livio Vacchini. Palazzo postale. Locarno. Plastico della prima soluzione non realizzata.
Da Livio Vacchini. Projekte 1989-1991, Architekturmuseum, Basel 1992.

Livio Vacchini. Palazzo postale. Locarno, 1988-1996.
Da Roberto Masiero, Livio Vacchini. Opere e progetti, Electa, Milano 1999.

Livio Vacchini. Palazzo postale. Locarno, 1988-1996. Particolare appoggio, fronte.
Da Roberto Masiero, Livio Vacchini. Opere e progetti, Electa, Milano 1999.

Livio Vacchini. Palazzo postale. Locarno, 1988-1996. Particolare appoggio, retro.
Fotografia di Patrick Giromini.
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Aurelio Galfetti. Arrivo dell’autostrada a Locarno, 1987-2001. Sulla destra il centro dei servizi di Vacchini in

costruzione.

Da Serena Maffioletti e Stefano Rocchetto (a cura di), Infrastrutture e paesaggi contemporanei, Il Poligrafo,

Padova 2002.

Livio Vacchini. Centro dei servizi. Locarno, 1989-1997. Pianta piano terra e pianta piano tipo.

Da Roberto Masiero, Livio Vacchini. Opere e progetti, Electa, Milano 1999.

Livio Vacchini. Centro dei servizi. Locarno, 1989-1997.
Fotografia di Patrick Giromini.

Louis I. Kahn. Palazzo dei Congressi. Venezia, 1968-1974.

Da Da Heinz Ronner — Sharad Jhaveri (edited by), Louis I. Kahn: complete work 1935-1974, Birkh&user, Basel,

1994 (1997).
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Livio Vacchini. Centro dei servizi. Locarno, 1989-1997.
Da Da «Anfione e Zeto», rivista di architettura, 16, 2003.

Livio Vacchini. Centro dei servizi. Locarno, 1989-1997. Addizionabilita.
Da Da «Anfione e Zeto», rivista di architettura, 16, 2003.

Livio Vacchini. Centro dei servizi. Locarno, 1989-1997. Sezione.
Da Da «Anfione e Zeto», rivista di architettura, 16, 2003.

Livio Vacchini. Centro dei servizi. Locarno, 1989-1997.
Da Roberto Masiero, Livio Vacchini. Opere e progetti, Electa, Milano 1999.

Livio Vacchini. Centro dei servizi. Locarno, 1989-1997. Particolare appoggio.
Fotografia di Patrick Giromini.

Livio Vacchini. Centro dei servizi. Locarno, 1989-1997. Particolare brise-soleil.
Da Roberto Masiero, Livio Vacchini. Opere e progetti, Electa, Milano 1999.

Livio Vacchini. Centro dei servizi. Locarno, 1989-1997. Particolare dell’angolo.
Fotografia di Patrick Giromini.

Livio Vacchini. Palestra polivalente. Losone, 1990-1997. Pianta e sezione.

Da Peter Dish (a cura di), Livio Vacchini architetto architect, ADV Publishing House, Lugano 1994. Per la
pianta.

Da Roberto Masiero, Livio Vacchini. Opere e progetti, Electa, Milano 1999. Per la sezione.

Livio Vacchini. Palestra polivalente. Losone, 1990-1997.
Da «Casabella», rivista di architettura, 655, 1998.

Partenone, Atene, V sec. a.C.
Da Roberto Masiero, Livio Vacchini. Opere e progetti, Electa, Milano 1999.

Ricostruzione schematica del sistema travature-triglifi del tempio dorico.
Da Roberto Masiero, Livio Vacchini. Opere e progetti, Electa, Milano 1999.

Livio Vacchini. Palestra polivalente. Losone, 1990-1997. Parte superiore dei pilastri.
Da Roberto Masiero, Livio Vacchini. Opere e progetti, Electa, Milano 1999.

Livio Vacchini. Palestra polivalente. Losone, 1990-1997. | pilastri-colonna sono sostegno della luce e del buio.
Da Roberto Masiero, Livio Vacchini. Opere e progetti, Electa, Milano 1999.

Mies van der Rohe. Seagram Building. New York, 1954-1958.
Da Peter Carter, Mies van der Rohe at Work, Phaidon, London 1999.

Mies van der Rohe. Seagram Building. New York, 1954-1958. Dettaglio facciata.
Da Phyllis Lambert (edited by), Mies in America, Harry N. Abrams, New York 2001.

Mies van der Rohe. Lake Shore Drive Apartments. Chicago, 1948-1951. Dettaglio facciata.
Da Phyllis Lambert (edited by), Mies in America, Harry N. Abrams, New York 2001.

Livio Vacchini. Palestra polivalente. Losone, 1990-1997. Dettaglio serramento.
Da Roberto Masiero, Livio Vacchini. Opere e progetti, Electa, Milano 1999.

Mies van der Rohe. U.S. Courthouse and Federal Office Building. Chicago, 1959-1964.
Da Peter Carter, Mies van der Rohe at Work, Phaidon, London 1999.
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Partenone, Atene, V sec. a.C.
Da Roberto Masiero, Livio Vacchini. Opere e progetti, Electa, Milano 1999.

Livio Vacchini. Palestra polivalente. Losone, 1990-1997.
Da «Casabella», rivista di architettura, 655, 1998.

Livio Vacchini. Palestra polivalente. Losone, 1990-1997.
Da «Casabella», rivista di architettura, 655, 1998.

Livio Vacchini. Palestra polivalente. Losone, 1990-1997. Particolare “stilobate”.
Da Roberto Masiero, Livio Vacchini. Opere e progetti, Electa, Milano 1999.

Livio Vacchini. Palestra polivalente. Losone, 1990-1997. Entrata.
Da «Casabella», rivista di architettura, 655, 1998.

Livio Vacchini. Palestra polivalente. Losone, 1990-1997. Sezione parziale. Entrata.
Da «Casabella», rivista di architettura, 655, 1998.

Silvia Gmiir e Livio Vacchini. La casa delle tre donne. Beinwil am See, 1995-1998.
Da «Casabella», rivista di architettura, 681, 2000.

Silvia Gmiir e Livio Vacchini. La casa delle tre donne. Beinwil am See, 1995-1998.
Da «Casabella», rivista di architettura, 681, 2000.

Silvia Gmir e Livio Vacchini. La casa delle tre donne. Beinwil am See, 1995-1998. Pianta piano terra, pianta
primo piano, prospetto verso il lago.

Da «Casabella», rivista di architettura, 681, 2000. Per le piante.

Da Da Roberto Masiero, Livio Vacchini. Opere e progetti, Electa, Milano 1999. Per il prospetto.

Partenone, Atene, V sec. a.C. Ricostruzione prospettica secondo Anastasios Orlandos.
Da Konstantinos Tsakos, L’Acropoli. I monumenti e il museo. Guida storica ed archeologica, Esperos, Atene
2000.

Partenone, Atene, V sec. a.C.
Da Konstantinos Tsakos, L’Acropoli. I monumenti e il museo. Guida storica ed archeologica, Esperos, Atene
2000.

Silvia Gmur e Livio Vacchini. La casa delle tre donne. Beinwil am See, 1995-1998. “Tunnel” servito.
Da «Casabella», rivista di architettura, 681, 2000.

Silvia Gmiir e Livio Vacchini. La casa delle tre donne. Beinwil am See, 1995-1998. Portico.
Da «Casabella», rivista di architettura, 681, 2000.

Silvia Gmiir e Livio Vacchini. La casa delle tre donne. Beinwil am See, 1995-1998. Entrata.
Da «Rivista Tecnica», periodico di architettura, 18, 2005.

Silvia Gmur e Livio Vacchini. La casa delle tre donne. Beinwil am See, 1995-1998. Soggiorno.
Da «Rivista Tecnica», periodico di architettura, 18, 2005.

Silvia Gmur e Livio Vacchini. La casa delle tre donne. Beinwil am See, 1995-1998. Studio.
Da «Casabella», rivista di architettura, 681, 2000.

Silvia Gmur e Livio Vacchini. La casa delle tre donne. Beinwil am See, 1995-1998. Particolare fronte verso il
lago.
Da «Rivista Tecnica», periodico di architettura, 18, 2005.
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Silvia Gmir e Livio Vacchini. La casa delle tre donne. Beinwil am See, 1995-1998. Spazio comune tra due
abitazioni.
Da «Casabella», rivista di architettura, 681, 2000.

Stonehenge. Wiltshire. Inghilterra, 2950-1600 a.C.
Fotografia di Patrick Giromini.

Stonehenge. Wiltshire. Inghilterra, 2950-1600 a.C. Vista aerea.
Da Christopher Chippindale, Stonehenge Complete, Thames & Hudson, London 2004 (1983).

Le Corbusier mentre studia un modello di residenza per la Ville Radieuse, primi anni trenta.
Da William J.R. Curtis, L’architettura moderna del Novecento, Bruno Mondatori, Milano, 1999 (1982).

Frank Lloyd Wright. Progetto per La Citta vivente, 1958.
Da Frank Lloyd Wright, La citta vivente, Edizioni di Comunita, Torino 2000 (Einaudi,1966).

Livio Vacchini. Edificio «La Ferriera». Locarno, 2000-2003.
Da «Rivista Tecnica», periodico di architettura, 18, 2005.

Ludwig Mies van der Rohe. Neue Nationalgalerie. Berlino, 1962-1968.
Fotografia di Patrick Giromini.

Ludwig Mies van der Rohe. Neue Nationalgalerie. Berlino, 1962-1968. Vista del cantiere.
Da Rolf D. Weisse, Mies van der Rohe. Vision und Realitat. Von der Concert Hall zur Neuen Nationalgalerie,
Strauss, Potsdam 2001.

Ludwig Mies van der Rohe. Casa Farnsworth. Plano, Illinois, 1950. Dettaglio pilastro.
Da Maritz VVandenberg, Farnsworth House. Ludwig Mies van der Rohe, Phaidon, London 2005 (2003).

Ludwig Mies van der Rohe. Neue Nationalgalerie. Berlino, 1962-1968. Dettaglio pilastro.
Da Rolf D. Weisse, Mies van der Rohe. Vision und Realitat. Von der Concert Hall zur Neuen Nationalgalerie,
Strauss, Potsdam 2001.

Ludwig Mies van der Rohe. Neue Nationalgalerie. Berlino, 1962-1968.
Da Barry Bergdoll — Terence Riley (edited by), Mies in Berlin, The Museum of Modern Art, New York 2002
(2001).

Livio Vacchini. Edificio «La Ferriera». Locarno, 2000-2003.
Da «Rivista Tecnica», periodico di architettura, 18, 2005.

Livio Vacchini. Edificio «La Ferriera». Locarno, 2000-2003. Sezione parziale.
Da «Casabella», rivista di architettura, 724, 2004.

Livio Vacchini. Edificio «La Ferriera». Locarno, 2000-2003. Particolare appoggio.
Da «Rivista Tecnica», periodico di architettura, 18, 2005.

Livio Vacchini. Edificio «La Ferriera». Locarno, 2000-2003. Attacco solaio-trave.
Da «Archi», rivista di architettura, 6, 2003.

Livio Vacchini. Edificio «La Ferriera». Locarno, 2000-2003. Pilastro.
Da «Archi», rivista di architettura, 6, 2003.

Livio Vacchini. Edificio «La Ferriera». Locarno, 2000-2003. Posa in opera della trave.
Da «Archi», rivista di architettura, 6, 2003.
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Livio Vacchini. Edificio «La Ferriera». Locarno, 2000-2003. Pianta piano terra e pianta piano tipo.
Da «Casabella», rivista di architettura, 724, 2004.

Livio Vacchini. Edificio «La Ferriera». Locarno, 2000-2003.
Da «Casabella», rivista di architettura, 724, 2004.

Livio Vacchini. Edificio «La Ferriera». Locarno, 2000-2003. Galleria centrale.
Da «Casabella», rivista di architettura, 724, 2004.

Livio Vacchini. Edificio «La Ferriera». Locarno, 2000-2003. Vista del cantiere.
Da «Casabella», rivista di architettura, 724, 2004.

Livio Vacchini. Edificio «La Ferriera». Locarno, 2000-2003. Una fase di montaggio della trave.
Da «Casabella», rivista di architettura, 724, 2004.

Livio Vacchini. Edificio «La Ferriera». Locarno, 2000-2003. Schema di rappresentazione delle forze con relative
sezioni.
Da «Archi», rivista di architettura, 6, 2003.

Silvia Gmiir e Livio Vacchini. Due case al mare. Paros, 1992-1998.
Da «Casabella», rivista di architettura, 698, 2002.

Silvia Gmir e Livio Vacchini. Due case al mare. Paros, 1992-1998. Pianta.
Da «Casabella», rivista di architettura, 698, 2002.

Silvia Gmr e Livio Vacchini. Due case al mare. Paros, 1992-1998. Planimetria generale.
Da «Casabella», rivista di architettura, 698, 2002.

Silvia Gmiir e Livio Vacchini. Due case al mare. Paros, 1992-1998.
Da «Casabella», rivista di architettura, 698, 2002.

Silvia Gmiir e Livio Vacchini. Due case al mare. Paros, 1992-1998. Sezioni.
Da «Casabella», rivista di architettura, 698, 2002.

Silvia Gmir e Livio Vacchini. Due case al mare. Paros, 1992-1998.
Da «Rivista Tecnica», periodico di architettura, 18, 2005.

Silvia Gmir e Livio Vacchini. Due case al mare. Paros, 1992-1998. Giardino.
Da «Casabella», rivista di architettura, 698, 2002.

Silvia Gmir e Livio Vacchini. Due case al mare. Paros, 1992-1998. Terrazza.
Da «Rivista Tecnica», periodico di architettura, 18, 2005.

Silvia Gmiir e Livio Vacchini. Due case al mare. Paros, 1992-1998.
Da «Casabella», rivista di architettura, 698, 2002.

Silvia Gmir e Livio Vacchini. Due case al mare. Paros, 1992-1998. Prospetto.
Da «Casabella», rivista di architettura, 698, 2002.

Silvia Gmr e Livio Vacchini. Due case al mare. Paros, 1992-1998. Interno corpo giorno.
Da «Casabella», rivista di architettura, 698, 2002.

Silvia Gmr e Livio Vacchini. Due case al mare. Paros, 1992-1998. Interno corpo giorno.
Da Mercedes Daguerre (a cura di), 20 architetti per venti case, Electa, Milano 2004 (2002).
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Silvia Gmir e Livio Vacchini. Due case al mare. Paros, 1992-1998. Patio.
Da «Rivista Tecnica», periodico di architettura, 18, 2005.

Silvia Gmir e Livio Vacchini. Due case al mare. Paros, 1992-1998. Patio.
Da «Casabella», rivista di architettura, 698, 2002.

René Magritte. «La condizione umana Il», 1935. Ginevra, collezione privata.
Da La nuova enciclopedia dell’arte, Garzanti, Milano 1999 (1986).

Silvia Gmiir e Livio Vacchini. Due case al mare. Paros, 1992-1998.
Da «Casabella», rivista di architettura, 698, 2002.

Orientamento.
Disegno di Patrick Giromini.

11 tetto.
Disegno di Patrick Giromini.

Livio Vacchini. Casa unifamiliare. Costa Tenero, 1991-1992. Pianta e sezione.
Disegno di Patrick Giromini.

Silvia Gmiir e Livio Vacchini. La casa delle tre donne. Beinwil am See, 1995-1998. Pianta e sezione.
Disegno di Patrick Giromini.

Silvia Gmir e Livio Vacchini. La casa delle tre donne. Beinwil am See, 1995-1998.
Da «Rivista Tecnica», periodico di architettura, 18, 2005.

Livio Vacchini. Casa Rossi. Pianezzo, 1999-2002. Pianta e sezione.
Disegno di Patrick Giromini.

Livio Vacchini. Casa Rossi. Pianezzo, 1999-2002.
Fotografia di Patrick Giromini.

Livio Vacchini. Casa Rossi. Pianezzo, 1999-2002. Particolare portico.
Da «Rivista Tecnica», periodico di architettura, 18, 2005.

Silvia Gmur e Livio Vacchini. Casa Korfer I11. Ronco sopra Ascona, 2001-2004. Pianta e sezione.
Disegno di Patrick Giromini.

Silvia Gmur e Livio Vacchini. Casa Kdrfer 111. Ronco sopra Ascona, 2001-2004.
Da «Casabella», rivista di architettura, 746, 2006.

Silvia Gmur e Livio Vacchini. Casa Kdorfer Il, progetto. Ronco sopra Ascona, 2001. Pianta e sezione.
Disegno di Patrick Giromini.

Silvia Gmr e Livio Vacchini. Casa Korfer I, progetto. Ronco sopra Ascona, 1998. Pianta piano terra, pianta
primo piano e sezione.
Disegno di Patrick Giromini.

Silvia Gmur e Livio Vacchini. Due case al mare. Paros, 1992-1998. Pianta e prospetto.
Disegno di Patrick Giromini.

La trave, il muro, la trave-muro.
Disegno di Patrick Giromini.
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170. “Casa Menard”. Pianta piano terra, pianta primo piano, sezione.
Disegno di Patrick Giromini.

171. *“Casa Menard”. Prospetti.
Disegno di Patrick Giromini.
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