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2.0211 — Si le monde nwavait pas de substance, il en
résulterait que, pour une proposition, avoir un sens
dépendrait de la vérité d'une autre proposition.

Ludwig Wittgenstein
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POUR UNE PHILOSOPHIE DE L'ITINERAIRE

Paradoxalement, dans un monde ou des informations détaillées
a n‘importe quel sujet sont accessibles en quelques clics, il devient de
plus en plus hypocrite de prétendre qu’une décision, quelle qu’elle soit,
émane d’un choix renseigné et rationnel. La masse des données disponi-
bles elle-méme met cette prétention en défaut. Elle est la preuve maté-
rielle de I'impossibilité d’'une connaissance parfaite, et surtout d’un choix
basé sur I'évaluation de I'ensemble des possibles. La masse de données
excede simplement toute ambition humaine d’en prendre connaissance.
Un écart se creuse, a vitesse exponentielle, entre ce que les individus, ou
des institutions entiéres, peuvent savoir au cours de leur existence, et ce
qgu’ils pourraient savoir, s’ils choisissaient simplement de se renseigner
sur autre chose. Rien —aucun processus rationnel du moins — ne précéde
ce choix de connaitre. Les connaissances choisies constituent donc un
ensemble purement arbitraire, dans lequel fomentent les décisions. Les
actions des individus et des institutions qui en découlent semblent, a leur
tour, arbitraires.

Cet écart a toujours existé, mais I'ére de I'internet en révéle enfin
I'ampleur. Jusqu’a peu, il était encore possible de se gausser a I'idée de
savoir choisir (on appelait ¢a le « bon go(lt ») ou du moins d’étre I'expert
d’un domaine : des journalistes qui pensaient connaitre /’Actualité, des
penseurs qui prétendaient connaitre /a Philosophie, I’Art ou la Science ;
des politiciens qui pensaient connaitre /a Société, et, a ce titre, la diriger.
De tous ces points de vue, le pouvoir est le véritable enjeu d’une connais-
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sance parfaite et de nombreux hommes continuent a y prétendre. Les
cosmos regorgent d’hommes « au courant », d’hommes « renseignés »,
de « savants ». Parler une seule langue, se spécialiser dans un domaine
étroit, ramener sans cesse la conversation a ce que I'on connait sont
d’autant d’atouts et de stratégies gagnantes. On entend bien que d’autres
parlent d’autres choses, il suffit de déclarer que cela « ne veut rien dire »
— les Romains en faisaient de méme avec ceux qu’ils appelaient des
barbares, avant que I'empire ne s’effondre. Pour I'heure, on a pris |I"habi-
tude de reculer dans sa connaissance propre comme dans un coquillage.
Gare a celui qui poursuit le replié : les amis, les voisins, les fans attendent
a l'intérieur, préts a vous digérer. Une myriade de coquillages flotte dans
I'océan des faits.

Il est plaisant de voir la baleine Google les avaler par tonnes, les
croquer en passant, pour les intégrer au squelette de sa base de don-
nées. Actualités, philosophies, arts, sciences, politiques perdent leurs
majuscules et leurs déterminants. Des milliards de petites mains de
Wikipédia grattent I'intérieur des coquillages, mélangent les chairs dans
une masse que nulle volonté d’apprendre ne peut défier dans sa totalité,
qui est 13, massive et indéniable. Mais gare aux Léviathans électriques !
Leurs ventres ressemblent trop a I'intérieur d’un gros coquillage. Ils nous
protégent de I'inconnaissable en nous bergant dans I'idée qu’il n’existe
pas ; qu’il n’y a plus rien, a I'extérieur. Ce que nous appelons « monde
commun » se réduit des lors aux trois premiers résultats d’un moteur de
recherche. Les algorithmes qui les fournissent, s’ils pouvaient étre vani-
teux, le seraient autant que les savants d’antan.

Le probleme ne change pas, en fait, tant que I'on s’imagine le
monde comme un ensemble fini de faits : comme une sphére a l'intérieur
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de laquelle I'individu pourrait occuper une place plus ou moins vaste,
en fonction de sa connaissance. Cela supposerait que I'ensemble des
connaissances soient comparables au vu d’un dénominateur commun,
préalablement établi par une instance compétente. Mais le seul moyen
d’éviter de nommer une telle instance consiste a cesser d’envisager la
connaissance comme une spheére ; cesser de dire qu’elle est plus ou
moins « étendue » ; et admettre qu’elle n’est qu’un itinéraire, un chemi-
nement unigue — et incommensurable —accompli par chaque individu
humain. Cet itinéraire seul précede le choix de connaitre a partir de
chaque nouvelle situation a laquelle il méne. La connaissance humaine,
de ce point de vue, n‘est qu’une série de choix contextuels agencés dans
le chemin d’une vie. Un fil de savoir.

D’aucuns diront qu’une telle vision ne laisse espérer plus aucun
monde commun, mais il y en a bien un : celui du tissu qui se trame, deve-
nant I'étendard de I’'humanité, des espéces, du vivant qui flotte dans un
univers liquide. Son étendue est inconnaissable car elle varie sans cesse.
Sa densité et ses plis sont les seules lois qui la régissent. Personne ne
peut le voir dans son ensemble, mais il y a des croisements, des rencon-
tres avec autrui qui déterminent la suite du chemin de chacun. Certaines
rencontres induisent a suivre un fil existant, d’autres font sortir du sillon,
ou jeter une corde dans le néant.

Lorsque vous lisez un livre, vous traversez toute une série de croi-
sements de fils. Vous suivez le texte, de concept en concept, de nceud
en nceud, au fil des chapitres. Vous empruntez ainsi un itinéraire plausi-
ble. Mais je me suis posé la question s’il était possible de concevoir une
écriture philosophique qui s’adapterait davantage a la forme du tissu.
Telle est 'ambition du présent livre. Au lieu de proposer une suite d’idées
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agencées de maniére sérielle, j'ai voulu présenter une pensée sous forme
de réseau de concepts. Cela m’évite, je crois, plusieurs pieges de I'écri-
ture sérielle. Dans une telle écriture, par exemple, il est parfois difficile
de déceler quelle part de I'argument reléve du simple effet collatéral de
I'enchainement des arguments, quelle part de I’écrit a servi a coller les
morceaux, et quelle part d’aléatoire il y a dans leur ordre de précédence,
c’est-a-dire dans la mise en relation des causes et des effets, des conclu-
sions et des prémisses. Une écriture sérielle brouille les liens entre les
concepts et dissout leur tension dans le flux bergant du récit. Elle force
le philosophe a lisser sa pensée en vue de sa sérialisation. Le fait qu’elle
posséde un début et une fin, aussi, génére l'illusion d’'une complétude,
d’un parachévement. Un livre sériel cherche a conserver son lecteur sur
toute sa durée. Il ne se laisse pas entrer par n’importe quel bout, et il faut
attendre la conclusion pour en sortir. Un tel livre ressemble davantage a
une rampe de lancement qu’a un itinéraire. Tout cela, j’ai voulu l'éviter.
Deux modéles m’ont servi dans ce but : Wikipédia et I'écriture
aphoristique, dont celle de Nietzsche et de Cioran, d’abord, pour I'effet
et I'intensité de la condensation des mots ; celle de Wittgenstein ensuite,
pour son obsession mathématique, et pour I'organisation de sa pensée
en propositions succinctes, reliés entre elles par des renvois numériques,
dans un réseau de signification dense. Le changement de procédé est
plutdt technique. Depuis les années 1960, la logique de numérotation
se laisse généraliser a l'aide de celle de I’hypertexte. Celui-ci permet
de lier entre elles, non pas des propositions entiéres, mais des notions
individuelles. Chaque mot apparait ainsi comme ce qu’il est : une bifur-
cation possible ; une explosion de sens. Des projets comme Wikipédia
permettent aujourd’hui a tout un chacun de vivre la connaissance de
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I’'humanité de cette maniére. Mais ce qui est vrai de la masse de données
gigantesque qu’elle articule, est vrai aussi de n’importe quelle pensée.
Méme ce que tu connais, a titre personnel, tu ne le connais pas en bloc.
Tu ne penses pas en bloc. Il n’y a, en toi, que des articulations d’'idées

qui persistent, et que tes éclairs de conscience traversent, réitérés sans
cesse, toujours variés, creusant des sillons, modifiant les articulations.
L'Hawaien dit « wiki » pour dire vite. Mon Wikitractatus est une tentative
de restituer un tel réseau d’idées, capturé dans un instantané de papier
au mois de février 2014. A toi de le traverser, et je dis « tu » car je te fais
confiance de t'y prendre comme tu veux. Tu verras que méme les pro-
noms personnels peuvent devenir des croisements.

Lausanne, 2014
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1 AUTREMENT

Lautrement n'est pas seulement un ailleurs, comme un autre lieu, mais aussi un
autre temps, que tu appelles de tes veeux. Lautrement est un autre espace, une autre
forme de I’écoulement du temps.

Lautrement est l'objet d’un désir indéterminé.

2 VERITE

Les vérités procedent du tout/rien antédichotomique.

Les actes ont le pouvoir de les fabriquer.

Elles nagent 4 la surface du monde. Elles sont simples et fragiles. Facilement, on
leur fait violence, facilement, on les surcharge de mots, de bouffons, d’appareils.

Les vérités surchargées coulent — et avec elles, tout ce quelles portent. Comme un
éléphant qui tenterait de descendre le courant sur une feuille d’'amandier.

3 LIQUIDE

A défaut d’étre transparent, je me ferai liquide. Je déborderai de chaque boite
ou 'on m’aura mis.
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4 RUMEUR

239 Il y a des personnes au regard lumineux qui percoivent le plus sublime de tout
314 ce qui se présente a leurs yeux. Il est pourtant facile d’éteindre leur regard par la
269 rumeur. Ils ne voient alors plus que le cloaque dont se repaissent les médisants. Ils

commencent a parler comme eux. A senfoncer dans la rumeur.

5 CHERCHEUR

474 |7 A celui qui cherche ne manquent que les mots. Si vous devenez spectateurs
656 | 464 | 514 | 458 de ses maladresses, ne doutez pas un instant qu’il a touché de ses mains la surface
649 humide de 'univers.

WIKITRAQUE_ao_22.indd 9 2/24/2014 11:38:27 PM



wikitractatus

6 ANCIENS

Ah, ces anciens! Ces cloaques imprécis ot sagencent les premiers atavismes,
les premicres croyances contradictoires et complexes, dont surgit un systéme étouf-
fant d’interdits, que des générations de révolutionnaires sefforcent de renverser au
fil des branchements époquaux. Ou sédimentent les retours en arriere. Ou le tout
sauto-déchiquette dans le processus endogeéne de remise en question — tout, jusqu’a la
question elle-méme. Et chaque fois que les enfants de Dionysos errent dans un espace
sans contours et sans bornes, ils se souviennent des anciens, et cherchent en eux des
sources, des recettes et des plans de route.

7 VOuUsS
— Encore vous, dites-donc?
— Oui, nous nous sommes déjé vus. Sur notre chemin, vous avez passé le votre.

— Tu n’as jamais dit tu.
— Vous n’avez jamais dit nous.

8 IMMONDE

Limmonde, cest celui qui, pour étre, nie le monde de l'autre.
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654 SOLIDARITE
631 La solidarité est rompue avec la distance, qu'il sagisse de distance géophysique,

111 | 102 thématique, purement formelle... En se mettant d’accord sur un espace métrique, on
décide qui va mourir dans le caniveau.

655 BANDE DE MOBIUS

269 | 536 | 127 Ils ont marché dans le méme sens mais a des vitesses différentes. Les voila aux
458 | 468 | 133 antipodes, a portée de main, ennemis d occasion.
Comme les membres d’'une seule famille qui échangent leurs au revoir pour faire
358 le tour du monde, puis se retrouvent face a face, et se haissent.
394 [¢f échelle]
656 DOUTE

Méme le doute n'est jamais d’emblée donné — il se construit, au contraire, com-

551 me l'objet sur lequel il porte.

406 | 566 Jusqu’'a quelle hauteur peux-tu construire tes objets? Jusqu'a quelle hauteur
464 peux-tu encore en douter? De combien sauras-tu repousser 'instant d’émerveille-
598 | 45 | 500 ment sur tes plus frais excréments ? Jusqu'our sauras-tu encore trancher dans ta chair?
144 | 107 Telle est la question et la valeur du doute.
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657 SEDUCTION

La rencontre dans 'amour procede d’une invitation adressée a autrui d’entrer 187
dans le mythe que tu as fait de lui. Pour toi il entre. Pour lui, tu entres, dans le my- 41 406
the qu’il afait de toi. Tu en conclus qu’il «consent». Uamour, comme la rencontre de
l’autre, est une affaire d’inclusion mutuelle. 607 | 171

Cela aussi sappelle séduire.

Si des passerelles et des tunnels se forment entre les deux mythes, celadure.

658 MUR

Les murs antiques étaient parfois si épais que des chariots pouvaient se croiser de
front sur la partie supérieure. On pouvait, pour ainsi dire, habiter le mur, a I'abri de 102 | 341
ses dedans et de ses dehors. 110 | 59
Kafka note que le mur de Chine, une fois le tour du territoire fait, devient la
fondation d’une tour de Babel.

[ ¢f- faille] 159
659 ONDE

Le monde est un ensemble d’ondes de faits. Nous avons devant nous une mer 358 | 229 | 426
déchainée de conséquences d’événements a traverser. 10
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atavismes 396 bourgeois 601
atmosphére 347 bureaucratie 462
attachants 434 burlesque 542
attente 528 but 629
aura 480 caca 598
auteur 408 cadence 646
authenticité 244 cadre 26
autre 6o7 calme 150
autrement I canal 12
avancer 482 cancer 435
aventure 297 capitalisme 371
aveu 170 carte 630
azoth 520 cauchemar 448
baliser 374 causalité §31
banalité 125 cautérisés 652
bande de Mobius 655 caverne 365
barbare 319 célébrité 227
batterie 581 centre 295
bavards 510 cerveau 163
beau 650 chair 500
besoin 405 chaman 69
biographie 559 chant 538
biomasse 185 chemin 213
boite 164 chercheur 5
bon 160 chien 46
bouche 385 chimie 589
boucle 363 choix 4
boucleur 108 choquer 600
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cynique 492 dompteur 351
déception 624 douleur 494
décoder 544 doute 656
déconstruction 380 doxa 286
dedans 110 eau 137
dégotit 473 échelle 394
dehors 59 écran 258
demeure 62 écrire 76
démocratie 94 écriture 572
démon 653 ectologie 384
déni 529 édifice 262
densité 557 égalité 440
dépassement 489 ego 168
dépossession 378 électricité 161
dérive 447 éleve 119
description 592 élite 259
désespoir 591 émouvant 265
désir 361 empire 595
destin 236 empreinte 525
devenir 220 enchanter 226
dialogue 580 énergie 138
Dieu 393 enfance 271
différence 127 enfant 105
dignité 409 ennemi 468
discret 369 ennui SII
distance 631 énoncé 403
divers 340 entrée 582
dogme 66 environnement 200
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haine 48 immortalité 533
harmonie 419 immunité 68
hasard 568 impossible 360
hémorroides 424 impression 645
héros 173 impulsion 476
hétérostase 432 inclusion 71
Histoire 610 indignation 583
hobby 72 individu 488
hotel 578 individualisme 463
humain 207 ineffable 359
humanité 548 infini I
humeur 298 information 370
hyperlien 342 informatique 446
hypostase 28 infrabasses 42
hypothese 215 ingrédient 620
ici 651 innocent 398
idéal 541 inquiet 312
idée 95 inquiétude 287
identité 292 insensé 527
idéologie 485 instant 464
idiot 563 instantané 39
il 514 instantéisme 450
ils 269 intelligence 148
image 22 intempestive 567
imitation 412 intérieur 416
immanent 339 intermédiaire 63
immobilier 38 Internet 642
immonde 8 interstices 146
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tradition 203 vétement 82
critique 633 victime 301
trancher 45 vide 641
transcendant 547 ville 143
transcosmique 437 violence 381
transformation 132 visage 362
transitoire 471 vivant 19
translation 263 vivre 206
transparent 141 voix 560
trésors 615 volonté 308
trou 1y vous 7
trouver 56 wagon 337
tu 406 wiki 289
tyran 157 Wikipédia 47
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