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Comment faire du terrain lorsqu’il n’y a pas de territoire ? Cette simple question m’a accompagné 
tout au long de ma thèse (Beaude, 2008). Ce n’est qu’à son terme que j’ai acquis la quasi-certitude 
que la question posait davantage de problèmes que la démarche. Il m’aura fallu près de dix ans. 
Dès 1997, cette question est apparue sous une autre forme alors que je réalisais mon mémoire de 
D.E.A (Diplôme d’études approfondies) sur la dimension spatiale du cyberespace (Beaude, 1998). 
Est-ce bien de la géographie m’a-t-on répété à plusieurs reprises ? J’en avais l’intime conviction, 
mais, par ses représentants, la géographie me soufflait que cela n’était peut-être pas le cas. Il 
existait manifestement une étroite relation entre le terrain et la preuve, entre le terrain et la 
légitimité (Calbérac, 2010), mais aussi entre le terrain et le territoire. La racine commune entre ces 
deux termes est finalement apparue comme une épreuve à laquelle j’allais être confronté pendant 
plusieurs années, m’imposant une profonde immersion dans les arcanes épistémologiques d’une 
discipline passionnante. 
 
Du territoire à l’espace 
 
Plus encore que d’autres sciences sociales, la géographie fut profondément renouvelée au cours 
du XXe siècle. Elle est passée d’une description raisonnée du territoire à la compréhension de la 
dimension spatiale de l’action avec une souplesse surprenante, qui ne se fit pas sans quelques 
fractures éparses, quelques douleurs aussi, mais sans rompre, au moins jusqu’à présent. Ce 
passage du territoire à l’espace, mais aussi de la description à la compréhension, pose néanmoins 
quelques problèmes, dès lors que l’on aspire à la compréhension du monde contemporain. 
En à peine un siècle, la géographie est devenue tout à fait familière de l’importance de 
l’immatériel, ressource inépuisable de l’action, faite de représentations, de symboles, de 
compétences, d’émotions et plus généralement de tout ce qui motive les actes individuels, mais 
aussi collectifs. Par ailleurs, la géographie a pris la mesure de l’importance des réseaux, qui se sont 
imposés à toutes les échelles de notre existence, ajoutant aux cours d’eau et aux vallées des voies 
artificielles de plus en plus nombreuses qui, au moins depuis les Romains, créent des liens 
privilégiés sans cesse plus nombreux entre des lieux, réagençant perpétuellement notre monde. 
Pourtant, malgré ces deux avancées majeures, la géographie n’a investi que très marginalement 
une composante croissante de notre environnement qui se situe précisément à l’intersection de 
l’immatériel et des réseaux : la télécommunication. Cette omission ne témoigne pas tant d’une 
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absence de perspective et d’anticipation, mais plutôt d’un attachement à une conception de 
l’espace trop matérialiste. Cette « posture » place pourtant la géographie en situation de ne pas 
compter parmi les disciplines qui rendent intelligibles l’une des dynamiques contemporaines les 
plus vives. En particulier, la géographie s’interdit l’étude d’un des espaces les plus intenses et les 
plus habités du monde contemporain en s’obstinant à ne pas considérer les liens invisibles que des 
millions d’individus tissent chaque jour un peu plus. Ce manquement est d’autant plus regrettable, 
que l’espace y occupe une place essentielle, en dépit de son apparent affranchissement. C’est en 
effet d’un espace créé de toutes pièces dont il s’agit. À défaut d’être virtuel, Internet est en effet 
totalement artificiel, ce qui souligne sa puissance heuristique comme expression d’une multitude 
de virtualités qui y trouvent l’occasion d’être actualisées. Pratiquer Internet comme « terrain », 
c’est au moins avoir la conscience de cela ! 
 
Terrain 
 
L’évolution de mon rapport au « terrain » est finalement parfaitement révélatrice de l’itinéraire 
intellectuel parcouru lors de mon travail de thèse. Parti des espaces dits « virtuels », mon 
« terrain » initial portait sur les cybercafés, espaces susceptibles d’apporter une légitimité 
géographique, conformément au paradigme territorial en vigueur (Eveno, 2004). Insatisfait de cet 
artifice, j’ai finalement décidé de partir d’une pratique afin de valoriser structurellement la 
dimension spatiale d’Internet dans le cadre d’une problématique sociétale qui articulait un 
changement de métrique (du topographique au topologique) à une pratique : l’accès aux 
ressources musicales. Une telle approche permettait d’identifier clairement la dimension spatiale 
des incidences culturelles, économiques et politiques du piratage d’œuvres immatérielles. Cette 
recherche révéla finalement un enjeu plus important : c’était la problématique du lieu, comme 
espace du contact, qui était engagée. La rencontre de l’espace et de la technique se retrouvait 
ainsi dans le lieu, espace élémentaire de l’interaction sociale. Or, le lieu se présentait comme la 
parfaite synthèse de la dimension spatiale de l’action, en cela qu’elle a précisément « lieu », 
toujours. La démonstration de la réalité d’Internet, comme technique, mais aussi comme espace, 
ainsi que la mise en perspective de ses lieux singuliers, sembla nettement plus représentative de 
l’aboutissement de cette recherche, se traduisant par la considération que le « terrain » que je 
cherchais était Internet lui-même. 
Plus précisément, je compris intimement que j’avais fait de la géographie telle que suggérée par 
Denis Retaillé, lorsqu’il dit que « faire de la géographie, c’est chercher le lieu de la société et non 
pas définir la société par le lieu donné » (Retaillé, 1996 : 95). Il ne fut donc pas question de 
« terrain », figure imposée du paradigme territorial de la science géographique, mais bien 
d’espace. Un espace que je pratique depuis plus de quinze ans, un espace tellement vaste, que j’ai 
décidé, au terme de la démonstration de sa réalité, de le décrire en quelques-uns de ses lieux 
singuliers. Des lieux réticulaires, par opposition aux lieux territoriaux, des lieux contemporains, 
parmi lesquels Google, Wikipédia, Meetic, eBay, Amazon, Expedia, LeMonde.fr, Bittorent, 
MySpace ou Facebook. Autant de lieux qui répondent à des problématiques spatiales fortes et 
clairement identifiables. Autant de lieux qui informent sur « la manière dont la société règle ses 
distances » (Retaillé, 1996). La formalisation adoptée répond donc à un double souci, celui de la 
transmission et celui de la compréhension, avec l’impératif de respecter la tension entre 
pertinence, cohérence et accessibilité du propos (Lévy, 1999 : 32).  
J'ai donc appliqué cette approche de façon plus ou moins approfondie à différents lieux pour 
montrer la diversité des problématiques, en insistant essentiellement sur la réalité de ces 
espaces : le simple fait qu’ils soient là ! À la différence du territoire, les espaces d’Internet ne se 
déploient pas sur une étendue qui leur préexiste. Leur existence est en soi une réalité sociale ! 
Finalement cette démarche était très « terrain », comme certaines pratiques qui consistent à se 
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poser et regarder ce qu’il se passe, attentivement. Je me suis demandé quels sont les espaces les 
plus fréquentés et de quoi sont-ils l’espace ? À travers cette démarche, les types de substances qui 
se prêtent très bien aux propriétés d'Internet se dégagèrent plus distinctement. 
 
Circonscriptions 
 
Je n'ai pas traité directement de la spatialité de grandes avancées telles que l’open source (Apache, 
PHP, Linux, etc.), celle-ci étant limitée à des individus particulièrement expérimentés. C’est 
pourquoi j’ai privilégié des lieux plus lisibles, tels que Wikipédia (qui hérite néanmoins des 
avancées initiales de l’open source). À partir du moment où la friction de la distance devient 
négligeable, des compétences limitées et dispersées territorialement peuvent converger et 
produire un même objet d’une complexité remarquable. Il m’importait de montrer que Wikipédia 
était certes une encyclopédie, mais aussi l’espace de sa production. Par ailleurs, la diversité des 
sujets traités et la façon dont sa coproduction y est organisée (en supposant en particulier que 
chacun peut être compétent dans un domaine) sont en fait très liées à l'idéologie qui fut aux 
fondements d'Internet.  
Une telle idéologie ne pouvait pas se développer aussi clairement sans la spatialité 
correspondante, qui nécessitait des propriétés spécifiques dont n’est pas pourvu le territoire. Voilà, 
brièvement, comment j'ai appréhendé le terrain : j’ai cherché à comprendre de quoi les plus 
éminents sites internet était le lieu, en les fréquentant assidûment, en les observant, jusqu’à en 
trouver la substance. Je reconnais que cette démarche est particulièrement adaptée à des espaces 
émergents, lorsqu’il importe surtout d’en identifier l’étendue des possibles et de ne pas se perdre 
dans des détails souvent peu éclairants. Aussi, j’ai évité le plus possible les méthodes qui reposent 
sur des statistiques ou des entretiens, la dynamique de cet espace ne s’y prêtant pas du tout. 
Facebook ou Twitter, par exemple, ont connu sur cette période des croissances annuelles pouvant 
atteindre près de 500%. D’autres, tels que Second Life ou MySpace ont perdu considérablement de 
leur superbe après avoir été pourtant largement encensés. Conscient de la fragilité des espaces 
singuliers constitutifs d’Internet, je me suis surtout attaché à en comprendre les grands traits. Mon 
principal objectif était de dire qu'il y avait bien de l'espace « ici », qu'il s'y passait quelque chose. 
C’était déjà beaucoup. 
Les autres approches d’Internet, dès lors qu’elles se focalisent sur le paradigme territorial qui 
domine largement la discipline, présentent également un intérêt. Ces problématiques et les 
terrains correspondants sont tout à fait légitimes et soulignent souvent des enjeux de premier 
ordre. Le fait que la géographie se concentre sur les politiques locales de déploiement des 
infrastructures, sur leur inégale couverture de l’étendue terrestre ou sur la « fracture numérique » 
questionne en revanche les raisons de ne pas s’intéresser à d’autres problématiques dont les 
enjeux ne sont pas moindres. L’évolution récente des recherches, vers le renouvellement de la 
cartographie (Google Map, Google Earth, OpenStreetMap, et les mashups correspondants) ou les 
spatialités hybrides (géolocalisation, RFID…), présente quelques signes encourageants, mais 
continue de ne pas considérer pleinement les spatialités qui n’impliquent pas directement du 
territoire. 
À présent, la géographie ne doit pas s’interdire de prendre au sérieux la spatialité d’Internet et des 
espaces correspondants, même lorsqu’ils n’impliquent pas directement du territoire. Surtout, lors 
de l’étude de spatialités hybrides, la géographie ne doit pas considérer que l’espace émerge 
lorsque l’on montre que des logiques de proximité territoriale restent déterminantes ou que les 
États-nations ne sont pas dissous par la réticularité d’Internet. Meetic ou iTunes ont certes des 
déclinaisons locales et nationales pour des questions fonctionnelles et juridiques, mais il n’en 
demeure pas moins que la spatialité interne à ces espaces doit être pleinement considérée. 
Lorsque le territoire se fait moins contraignant, c’est un autre espace qui émerge, qui est lui aussi 



fait d’agencements, de distances, de limites, de centralités, de densités et de diversités. 
Comprendre la rencontre par internet ne revient pas à dire que, finalement, les individus 
rencontrent des personnes résidant la même ville, mais plutôt d’identifier les modalités de 
l’interaction qui font que des individus préfèrent cette spatialité plutôt qu’une autre pour 
rencontrer des individus qui se situent dans la même ville. Cela pose fondamentalement la 
question de la substance d’un espace et des problématiques correspondantes. Qu’est-ce qu’un 
espace qui ne mobilise pas pleinement le corps ? Qu’est-ce qu’un espace dont l’agencement n’est 
pas matériel ? Quelles traces laissons-nous sur Internet ? Répondre à ces questions suppose de 
« faire du terrain » sur Internet, mais surtout de prendre cette expression comme un héritage 
dont la signification se limite à la pratique d’un espace que l’on souhaite rendre intelligible 
(Berque, 2011). En sus de l’explorer, voilà un espace qu’il est temps d’habiter ! 
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