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Annexe 1 : CHRISTOPHE FELLAY ET L'’ART SONORE

Premiére interview - Version longue






Mardi 14 Novembre 2017 - 17h00
Avenue de la Gare 50 - Martigny

Francois Salmona : Si on établit qu’il n’y a plus de rapport
unidirectionnel scéne/public, quest-ce que cela signifie en
termes de prise en compte de l'acoustique d’'un lieu ? Clest-
a-dire, si l'on n'est plus dans une acoustique parfaite et qu'’il
faut tout a coup prendre en compte tous les défauts et les
qualités de 'espace ?

Christophe Fellay : Le premier point, c’est que l'espace n’est
plus considéré comme l'espace ou la performance / la piéce
est donnée, mais c’est plutét le lieu & partir duquel la piéce va
étre donnée. Clest le lieu d’otr émerge la piéce. Et, pour moi,
lespace devient paramétre, il devient méme partition. Parce
que l'espace a une capacité de renvoi du son, voire méme des
capacités de renvoi du son. Cest I'un des paramétres sur le-
quel peut se baser le performer ou le compositeur pour créer
un contexte d’émergence au son. Le son n'est pas seulement
produit dans un espace, il est produit dans et avec l'espace.
Par exemple, si je fais jouer un violoniste dans un espace de



concert a 'acoustique parfaite, la situation est trés différente
de son studio de répétition, est c’est encore trés différent d'un
lieu ou l'acoustique ne serait pas maitrisée, par exemple, le
white cube d'un musée, ou encore un ancien hangar transfor-
mé en lieu culturel... Ensuite, la question concerne également
la relation avec le public. Il est bien clair quaujourd’hui, les
espaces de concert onéreux, bourgeois, sont pensés comme
des lieux uniques, c’est-a-dire que l'orchestre et le public se si-
tuent dans une méme acoustique. Mais, je dirais que [de telles
situations] sont presque des exceptions. Ces lieux sont en fait
pensés pour qu'un certain type de musique y soit donné. On
peut y donner essentiellement des musiques acoustiques,
orchestrales... Si on crée un rapport ou si on utilise une ins-
trumentation différente, il n’est pas stir que ces espaces fonc-
tionnent. Je viens typiquement du monde de la batterie, je
suis batteur. Il est vrai qu'une batterie, qui appartient & un
certain type d’instrument qui n'est pas forcément un instru-
ment de l'orchestre classique, ne peut pas s’épanouir ou déve-
lopper tout son potentiel de jeu dans le type d’acoustique que
j’appellerais bourgeois. Par conséquent, ce qui m'intéresse en
tant que compositeur, c’est de penser le lieu comme offrant
des possibilités nouvelles. Par exemple, si je suis dans une
acoustique de proximité, je peux avec mon instrument, ou
avec des instruments que je ferais jouer, chercher des sons de
proximité extrémement intimes, proches de 'amplification.
Sion est dans un espace trés réverbérant, mais assez petit, un
simple frotté d’archet va remplir 'espace. On a donc un degré
zéro qui a déja un fort potentiel. Al'inverse, tout ce qui est sa-
turant, et trés fort, trés puissant, va prendre des proportions
énormes, donc il faudra les contréler au niveau du jeu et au
niveau de l'écriture. En méme temps, cela m’intéresse : ces
extrémes m’intéressent. Ils sont souvent controlés dans les
acoustiques de concert « normales » et on ne peut pas aller les
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y chercher, du fait de ce contrdle. Ils permettraient pourtant
de passer d’'une écoute que je considére intime, confortable,
a une écoute dans laquelle le corps pourrait étre engagé. On
se retrouverait alors dans des limites de perceptions, y com-
pris dans des proportions de volume élevées, qui demandent
un contréle musical et sonore, mais qui, parfois, pourraient
trouver une raison d’étre en passant par le corps en plus des
oreilles. Tout & coup, I'espace peut concourir a des vibrations,
on peut travailler sur des plans, voire méme sur des circu-
lations. Mais surtout, I'idée qui m’intéresse est d’élargir ce
potentiel au-dela de la zone contrélée lorsqu’on est dans une
acoustique parfaite. De plus, a travers ces acoustiques, on dé-
cide ce qui est acceptable : il ne faut pas que les sons brassent,
alors que moi, parfois, le fait que les sons brassent m'’inté-
resse. Parce que cela me permet de superposer des sons, cela
me permet de les rallonger, il peut y avoir des effets de pro-
longation ou d’amplification, et & I'inverse, des choses effa-
cées... Le défaut m'intéresse.

FS : L'histoire de la musique est ponctuée de compositeurs
qui ont essayé de satisfaire ce besoin de dépassement, par
exemple par des jeux hors-scéne... Est-ce en fait révélateur
d’une limite des acoustiques traditionnelles?

CF : Clest le défaut de I'idée de la perfection. Parce que fi-
nalement, qui décide de la perfection ? Il y a une espéce de
dénominateur commun, un consensus qui fait qu'un certain
nombre de musiques se préte bien a ce type d’acoustique,
mais je trouve que c’est limitatif, enfin limitant pour moi. Je
parle avec un « je », parce que [cette réflexion] est aussi le
fruit d’expériences diverses dans différentes acoustiques. Je
me référe aussi & une compositrice comme Pauline Oliveros
et a son concept de Deep Listening. Elle a développé tout un

11



jeu musical dans des acoustiques trés réverbérantes, et s'est
rendu compte quen fait le son de son instrument changeait
totalement et que cela affectait sa maniére de jouer. Elle
est accordéoniste, et si elle est dans une cathédrale ou une
énorme grotte, il faut attendre que les sons se terminent,
ou alors on peut complétement les mélanger et créer des
masses, ce qui est absolument impossible dans une acous-
tique normale : il faut créer des acoustiques virtuelles, par
le digital, pour pouvoir le faire. Mais je trouve intéressant,
de pouvoir, au contraire, utiliser 'espace. Ce qui serait idéal
serait des espaces avec un aspect mobile, avec des parois qui
pourraient changer, ouvrir, fermer, assez subtilement, sans
que cela ne devienne trop complexe. Voire méme ouvrir sur
des chambres qui créeraient de la réverbération annexe.

FS : Quelle est la différence selon vous entre composer une
ceuvre destinée a étre interprétée dans un espace donné et
concevoir une ceuvre pour laquelle un espace sera spécifique-
ment dessiné ?

CF : Ma maniére de pratiquer est que je crée des piéces qui
demandent a étre réinventées dans chaque espace. Donc j’in-
clus la composante spatiale. Ce qui m’intéresse quand jécris
la piéce, ce n’est pas un résultat donné, mais c’est plutét de
mettre en ceuvre 'espace. Mettre en ceuvre des surfaces, des
sons... Je pars d’'un vocabulaire sonore de base qu’il va fal-
loir faire naitre dans l'espace lui-méme. Et si je joue un son
de faible intensité dans un type d’acoustique, je sais que ce
méme son faible dans un autre type d’acoustique va don-
ner un résultat différent. Et les deux résultats m’intéressent
alors qu’ils sont produits grice a la méme écriture de base.
L'écriture est génératrice de résultats pluriels, a 'inverse d'un
compositeur qui lui chercherait a avoir toujours la méme in-
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terprétation dans une acoustique contrélée.

FS : L'idée de concevoir un espace pour une ceuvre spécifique
est peut-étre alors moins pertinente ?

CF : Si, pour autant que 'espace [propose] une multiplicité de
possibilités, [pour avoir plusieurs interprétations possibles].
Cela peut étre par le placement, par des éléments mobiles, et
cela peut étre aussi par la situation du public. Est-ce que le
public bouge, est-ce que c’est le public lui-méme qui agit sur
le mixage par son mouvement ? Je dirais méme qu’un dispo-
sitif comme celui-la serait intéressant pour pouvoir travailler
des effets d’intérieur et d'extérieur. J'avais développé une
ceuvre dans un musée, c’était au Mudac' a Lausanne. J'étais
a peu prés au centre du bitiment, dans une piéce ou le pu-
blic était autour de moi. Et 14, je pouvais travailler des sons
trés ténus, trés infimes, trés intimes : des glissés, des frot-
tés, des choses trés précises. Un espace de grande précision.
Jétais entouré d’autres piéces dans lesquelles javais placé
des haut-parleurs, ou je pouvais prolonger mes instruments
et les amplifier dix fois. Donc ce que je faisais d'une maniére
extrémement fine dans la piéce [principale], dans une acous-
tique contrdlée, résonnait dans des espaces extérieurs a cette
piéce, avec des sensations de mouvement d’un autre ordre,
et d'une autre dimension. Tout 4 coup, on pouvait avoir du
son d’une qualité différente. A un moment donné, on pou-
vait méme avoir I'impression qu'un bateau de la CGN était
en train de traverser l'espace... Mais tout en étant protégé.

 Dix désemparés, performance de Christophe Fellay au Mudac en 2006

sur un texte de Jéréme Meizoz. Cette piéce a fait 'objet d’'une tournée en
Suisse et a Paris au centre Culturel Suisse. La version du MUDAC présentait
un dispositif adapté a la configuration des lieux.
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Ce n'était pas agressif : c’était juste la sensation d’énormité,
de gigantisme qui me permettait ce genre de choses. Je tra-
vaillais donc dans I'infime et le gigantisme, dans 'intimité et
dans lextérieur, dans le rassurant, et, quelque part, presque
dans les intempéries extérieures. J'avais donc plusieurs plans
de travail. Et je pense que l'on pourrait affiner cela : il s’agis-
sait la de deux plans, mais on pourrait imaginer plusieurs
plans intermédiaires.

ES : Plusieurs niveaux d’intensité donc. Mais j'imagine par
ailleurs qu'’il devait y avoir un certain degré d’'improvisation ?
Notamment, si le public était autour de vous, en fonction de
la ou il se plagait ?

CF : L'improvisation est toujours importante pour mon tra-
vail. Parce que dans mon travail ne peut pas toujours prévoir
le résultat. On ne peut pas entendre le lieu totalement avant
d’y travailler. Méme dans le cas d’un lieu dessiné spéciale-
ment il va falloir 'investir et le comprendre. L'écriture a donc
lieu & mon avis in situ. Et je pense que c’est une relation, dans
mon expérience, qui est nécessaire. Il faut que l'outil soit
existant.

ES : Il s’agit alors véritablement d’un espace-outil, avec une
multitude de configurations possibles, a I'intérieur duquel le
compositeur peut directement travailler a 'établissement de
ces configurations ?

CF : Et avec des dispositifs différents. Ceux-ci peuvent étre
acoustiques, mais on pourrait aussi imaginer développer,
comme dans 'exemple du Mudac, des diffusions, qui vont
mettre en vibration des espaces qui eux-mémes peuvent étre
reconfigurables. Imaginons qu'on ait des parois mobiles, et
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que des espaces réverbérant soient emplis de son. A partir du
moment ol ces parois s'ouvrent et se ferment, cela crée des
pourcentages du son qui nous arrive, et aussi des filtrages.
D’aigus, de graves, de médiums... Toute la bande passante
pourrait étre explorée autrement que par des filtres électro-
niques. Par des relations physiques entre les sons. Et la phy-
sicalité du son m’intéresse énormément. Le c6té analogique
du filtrage, de la circulation, des rapports des sons entre eux.

FS : Dans l'un de ses textes? justement, lannis Xenakis défi-
nit quatre grandes caractéristiques [pour l'espace musical] :
les dimensions de l'espace, la nature des sources sonores,
la nature des réceptacles, qu'ils soient humains ou techno-
logiques, la configuration des sources dans l'espace, avec un
certain nombre de configurations différentes. Une cinquiéme
caractéristique qu’il cite plus loin est la technologie, no-
tamment l'électronique. Pas la technologie comme palliatif,
comme rectificateur, mais plus comme outil d’exagération.

CF : Je travaille beaucoup avec l'électronique comme outil. Je
travaille avec un microphone mobile que je joue avec la main.
Le microphone amplifie des éléments, mais le parcours du
microphone crée lui aussi des formes. Des formes sonores, ou
des formes de motifs. Si je travaille sur un instrument avec
des longues durées, et que je m’approche de l'instrument ou
que je m'en éloigne, il y a des effets de dynamiques, d’ampli-
fications, mais aussi d’isolation dans les fréquences. Comme
le microphone est trés cardioide, le fait de travailler en ba-
layage, ou de haut en bas, de gauche a droite, selon les axes
puis selon tous les mélanges possibles, cela sculpte le son. On

2KANACH Sharon, XENAKIS Iannis, “Espaces et sources d auditions et de spec-
tacles”, Musique de l'architecture, Marseille, Parenthéses, 2006, p. 229
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sculpte le son en amont de I'électronique. C’est donc simple-
ment 'amplification qui crée ces effets. Et jutilise souvent
dans mes piéces percussives cet élément comme le palliatif
d’une baguette de chef d'orchestre. Le geste développé pour
la percussion devient un geste a oreille microscopique, et cela
est prolongé dans des haut-parleurs. C’est la dimension spa-
tiale : je pars du centre pour aller vers les extérieurs, qui eux
sont diffusés selon lorientation du dispositif, et ensuite je
peux encore prolonger ce travail. Cest-a-dire que j'étends la
percussion dans les haut-parleurs, et dans les haut-parleurs,
je peux encore par exemple retarder le son, le prolonger ou le
filtrer, et tout ¢a se rencontre dans l'espace architectural, via
les murs, les plafonds... Tout cela revient et crée en fait un
mélange avec [le travail] que je suis en train de fournir sur
l'acoustique. J'interagis avec 'espace a travers ce dispositif.
Il s’agit d'un cercle. L'espace vient nourrir cette relation, et
moi je nourris l'espace. Cest une boucle qui se crée. Cet es-
pace est plus qu'une espace d'interprétation, c’est un espace
de création. Parce que dans un concept comme celui-13, il ne
s’agit pas seulement d’interprétation. Il s’agit de re-création.
Le musicien interpreéte, il est entouré de différents éléments
dont il tient compte. Il y a donc un aspect de co-composition
avec le public, de par la présence de celui-ci. Si le public bouge
dans l'espace, il est absorbant, et il change le rapport acous-
tique. [Par exemple], lorsque le musicien se retrouve dans un
espace vide dans lequel il doit travailler, et qu’au moment de
la performance, une centaine de personnes arrivent, le rap-
port avec l'environnement change. Il va pouvoir réinventer le
rapport a l'espace architectural. Ou alors, on tient compte [de
la présence du public] au moment de la conception de cette
architecture, et on définit des possibles pour le public pour ne
pas interférer avec la piéce. Mais mon expérience m’a montré
que [le rapport] change. Et cela change d’'une maniére dras-
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tique. Le musicien est donc obligé de jouer, d’étre son pre-
mier auditeur, et d’utiliser ses oreilles comme outil premier.
Ce qu’il émet, c’est finalement sa matiére, et 'espace-outil ou
l'espace-caisse de résonnance, le lieu-instrument lui renvoie
quelque chose, et il doit en tenir compte. Il ne peut pas se
dire «il faut que je lutte » : il ne peut pas lutter contre. Il doit
faire avec.

ES : Il s’agit je pense d’un vrai tabou dans la musique dire
« classique » notamment, on entend toujours dans les salles
de concert au moment des pauses dans la musiques tous les
bruits liés aux corps, les toussotements, les raclements de
gorges... Il y a une espéce d’intolérance 2 la présence sonore
du public.

CF : Cela a trait au rapport entre la musique et le bruit. La
musique, jusqu’a un certain temps dans son histoire, a tenté
d’effacer le bruit. Je dirais qu'a partir des premiers artistes
qui ont réfléchi a la question du bruit, les paradigmes ont
changé. Mais c’est un paradigme qui a la vie dure, on tend a
le repousser dans des contextes autres, comme l'underground,
ou ce qu'on appelle le bruitisme ou le noise. [l y a cependant
des compositeurs qui en ont fait leur outil comme Helmut
Lachenmann, qui lui travaille justement sur tous les bruits
del'orchestre qu'on cherche a éviter, avec une musique qui est
définie comme musique concréte acoustique ou instrumen-
tale. Il travaille sur cette matiére. Mais c’est vrai que dans la
musique faite pour étre jouée dans des lieux extrémement
contrdlés, les codes de concert veulent que l'on élimine le
bruit. C’est 4’33 de John Cage, qui renverse les roles.

ES : Ily a ce travail de Xenakis, aussi, pour faire interagir pu-
blic et instrumentistes, dans Terretektorh, avec une dissémi-
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nation de lorchestre dans le public. Quand on regarde des
archives audiovisuelles de cette composition, on sent que le
public est trés perdu.®

CF : Oui, il est doublement perdu parce que suivant ou le
spectateur se place, il n’entend qu’une partie de la musique.
Il faudrait en fait pouvoir étre a sa place, et en méme temps
avoir aussi le son d’ensemble. Il faudrait pouvoir étre mobile,
choisir sa place et pouvoir en changer. D’oui cette question
d’'un espace cong¢u pour, ou le public pourrait se plonger a
I'intérieur de la musique et s’en extraire. Faire lui-méme ce
retour d’intériorité.

FS : Dans vos compositions, comment se définit le role (au-
dio ou graphique) de la partition par rapport a 'improvisa-
tion ? S’agit-il plutét d’'un fil conducteur guidant l'interpréta-
tion ou d'un ensemble d’éléments définissant une structure
pour I'ceuvre ?

CF : Je me méfie du mot « improvisation », parce que ce mot
laisse a supposer que l'on ne part de rien et que lon crée
quelque chose. Dans mon travail, je me référe a une dimen-
sion décrite par Jean-Charles Francois, un percussionniste
francais, qui a définil'idée des écritures de I'improvisation. Et
je m’en suis beaucoup inspiré parce que cela m’intéresse énor-
mément et je pense que c’est beaucoup plus cohérent. Parce
qu’en fait, en tant qu'instrumentiste ou compositeur, on dé-
veloppe une certaine forme de vocabulaire. On développe des
habitudes. On fait des choses, pendant un certain nombre

3 “lannis Xenakis - Terretektorh fiir Orchester - Biennale fiir Moderne

Musik”, consulté le 28 novembre 2017. https://www.youtube.com/
watch?v=37ajOyhcl_c
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d’années. Donc méme si on part dans une nouvelle compo-
sition, qui est pour moi le méme état premier qu'une impro-
visation, on ne part pas de zéro. Un compositeur ne part pas
de zéro. Xenakis, lorsqu’il écrit une piéce, a part peut-étre sa
toute premiére piéce, c'est un fil qui se déroule. On construit,
on continue. On poursuit, plutét que de recommencer. Im-
proviser, pour moi, c’est poursuivre toutes les improvisations
précédentes, tous les travaux précédents, mais cest aussi
tenir compte de tout ce que j’ai pu écouter, de toutes les in-
fluences, y compris les influences de vies, bref, les influences
au sens large. Partant donc du principe quimproviser nest
pas partir de zéro, c’est partir d'une écriture préalable, une
écriture sur le corps et sur les choses passées. A partir de 13,
ce qui m'intéresse est que, quand jécris, j'écris soit pour moi
soit pour d’autres, mais je n'écris pas pour un instrument.
Jécris pour des musiciens que je connais, ou dont jaime le
travail. J’écris pour aller chercher le meilleur d’eux-mémes.
Cela engage le musicien a étre proactif. Soit je développe des
éléments graphiques, soit je travaille sur des parties écrites,
mais avec lesquelles il va falloir travailler pour les contextua-
liser et ne pas les interpréter d’'une maniére littérale. Ce sont
souvent des déclencheurs. Des déclencheurs d’intentions.
Par exemple, je peux écrire une série d’accords, et cette sé-
rie d’accords n’a pas d’autre indication quelle-méme. Quand
je travaille avec d’autres musiciens, souvent je travaille avec
des signaux. Il y a des parties écrites, qui sont numeérotées,
et ou l'on s’accorde sur un certain nombre de conventions,
et 4 partir de ce moment-1a, durant la performance, lorsque
jaimerais entendre ces piéces, je le signale. Si c’est la piéce
numéro deux, je signale la piéce numéro deux. L'interpréte
sait qu'a ce moment-1a il va falloir jouer la piéce, mais il va
falloir aussi la contextualiser, c’est-a-dire qu’il va devoir la
jouer en rapport avec ce qui est en train de se passer. Donc
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si on est dans une effervescence folle, il va pouvoir la jouer
soit trés lentement, soit comme une espéce de pic d’efferves-
cence, donc d’'une maniére extrémement engagée, ou alors, si
on est dans des fréquences extrémement aigues, il va pouvoir
changer de registre et aller jouer dans les graves. Il va devoir
prendre des décisions. A tout moment, méme si la partie est
écrite. Il a donc l'obligation de considérer le travail comme
faisant partie de ce qui est en train d’exister ou d’étre fait.
D’un autre coté, il peut en faire ce qu’il veut : il y a aussi la
facon dont il ressent les choses. Il y a une espéce de confiance
accordée au musicien a travers l'écriture. Cela rejoint l'idée
de I'“ceuvre ouverte” que l'on peut trouver chez les compo-
siteurs de I'école de New York, Earl Brown et ses collégues.
Eux partaient du principe que l'ceuvre nait non pas d'une
interprétation mais plutét d'un texte prétexte a mettre en
ceuvre les sons. Apreés, le musicien, lui, ne peut pas se repo-
ser sur un texte qui demande un résultat. Selon le contexte
et le moment ou il se trouve dans la piéce, il va devoir faire
quelque chose de ce qui lui arrive sous les yeux. Je parle aussi
d’émergences, c’est-a-dire qu'on peut étre en train de travail-
ler sur des masses sonores, et tout & coup, un instrumentiste
joue une piéce écrite extrémement claire qui émerge de la
masse sonore et qui vient se poser la-dessus, ou qui contredit
la masse sonore. Ou alors, je parle de couleurs. Cela me per-
met d’amener la piéce ailleurs, & un moment donné. Et clest
la méme chose dans le rapport avec le lieu et l'architecture.
C’est pour cela que je parle de partition. Quand je sais que je
crée une masse sonore énorme, et qui va résonner pendant
dix secondes, parce que cest le temps de réverbération de
lespace, jen tiens compte. Je peux donc vraiment méler les
sons, ce qui n'est pas possible dans une acoustique séche ou
controlée.
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ES : Peut-on alors dire que ce langage se rapproche de lan-
gage de composition intégrant I'improvisation, comme le
soundpainting’ par exemple ?

CF : Certains éléments viendraient du soundpainting, abso-
lument. Par contre, je vois une limite au soundpainting : il'y a
une obéissance absolue au signal. Chez moi, le signal est plu-
tot quelque chose qui engage a prendre ses responsabilités.
Mais il s’agit de responsabilités travaillées. Comme je parlais
d’écriture de I'improvisation toute a I'heure, il y a toute une
écriture « orale » de la relation entre les musiciens et moi vis-
a-vis de ma musique. On passe donc beaucoup de temps a
voir ce qui fonctionne, ce qui est possible et ce qui est sou-
haitable, et a éliminer ce qui nous parait hors-de-propos. 11
y a donc un certes un vocabulaire a interpréter, mais aussi et
surtout un certain nombre de possibles, de doutes ou de re-
lations. Et cela constitue toute une série d’'outils nécessaires
a lexistence de la piéce, partant du principe qu’elle se réalise
in situ et 3 un moment donné. Il ne sert donc a rien de répé-
ter précisément les traits, alors qu’ils vont étre tout autres
au moment de l'exécution. Et souvent, je fais des séries : si
je joue dix fois de suite la méme piéce, ce sera pratiquement
dix piéces différentes. Je viens des musiques orales, et je me
suis rendu compte que l'écrit et 'oralité se rejoignent quelque
part. Si on arrive dans l'écriture a faire sentir a I'auditoire ou
a faire croire que 'on est dans l'oralité, le propos est juste. Si,
4 un moment donné, on sent le travail ou l'écriture, je pense
qu’il vaut peut-étre mieux lire la piéce sur papier, et se faire
une abstraction soi-méme. Dans les musiques orales, c’est du
méme ordre. Si on essaye de refaire un trait qui a bien mar-
ché un soir, en se disant « Ce trait était formidable, je vais le

4Voir annexe n°2
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reprendre », cela ne fonctionnera pas. Ce trait perdra de sa
force. Il vaut mieux garder I'idée du trait et retravailler cette
idée avec un autre trait, et retrouver cette fraicheur de la pre-
miére fois. Je crois que tout a affaire avec cette histoire de
premiére fois. Il me semble extrémement compliqué de redire
les choses. Il faut un talent fou, et les grands orchestres et les
trés grands interprétes nous font oublier qu’ils sont devant
un texte. Ils sont au-dela. Et c’est ce que je cherche, dans mon
écriture : c'est cet au-dela. Une plus grande immédiateté, avec
cette spontanéité, méme si c’est un mot a l'usage duquel il
faut faire attention.

FS : Auriez-vous a lesprit un ou des exemples de rapports
spatiaux entre public et source(s) sonore(s) que vous souhai-
teriez tester par le biais d’un dispositif architectural ? Jen
reviens au texte de Xenakis sur les cinq paramétres de l'ar-
chitecture musicale : est-ce qu'il y a un de ces paramétres,
par exemple, la configuration spatiale des sources, pour le-
quel vous aimeriez tester une proposition, peut-étre avec les
sources au-dessus, en dessous du public ?

CF : Je suis un peu resté sur ma faim lors de mon travail
au Mudac® : je m’adaptais [au batiment]. *dessine® Il y a la
question de la forme de l'espace, est-ce qu’il y a des arrondis,
est ce que l'on travaille sur des murs, sur toutes les questions
de réflexions... Si on est en plan, disons que l'on travaillerait
dans une piéce comme cela (figure n°1), avec I'instrumentiste
au centre. Je réve, en fait, d'étre dans des espaces qui eux
pourraient communiquer, d'une maniére ou d'une autre.
Ou alors, un autre espace périphérique. Je réve qu’il y ait un
rapport possible entre 'intérieur et l'extérieur, et il pourrait

° Dix désemparés (voir p. 13)
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y avoir différentes couches. On pourrait aussi imaginer
une disposition par étages (figure n°2), avec des piéces qui
seraient directement au-dessus, décalées... Toute la question
a établir est celle de la relation avec l'espace ou se trouve le
musicien. J'aime 'idée de rapport intérieur/extérieur et de
mobilité. Si je joue 13, et cette paroi est mobile, tout a coup
elle ouvre sur un espace beaucoup plus grand, dans lequel les
choses vont résonner. Est-ce que les éléments mobiles sont
petits ou s’agit-il de portes, est-ce une paroi entiére... ? Je
pense quil s’agit de choses a tester. Malheureusement, mon
expérience dans le domaine fait que, sur plan, on ne peut pas
se rendre compte du résultat sonore. Il faut donc faire des
prototypes, et faire des tests pour voir ce qui fonctionne et
ce qui ne fonctionne pas. Mon habitude, c’est de favoriser
lexpérimentation. Il est beaucoup plus facile de dire « On
essaie de créer un dispositif, mais il doit étre assez mobile
pour quen phase de création, on puisse bouger les choses.
Je dirais que l'idéal serait peut-étre d’avoir un ensemble de
possibilités architecturales, et de comprendre comment cet
espace sonne, et comment on le découpe, et comment on
part du maximum de résonnance en déclinant les possibles
par réduction. Et le public lui-méme pourrait éventuellement
circuler. Il pourrait tourner autour de l'espace central, aller
au-dessus... La question que je me pose ensuite est celle du
choix de formes géométriques de type carrées ou rectangles :
pourrait-on plutét travailler sur une spirale (figure n°3)?
La spirale présente beaucoup d’avantages et est assez peu
explorée. Et dans le domaine du son, il existe beaucoup de
revendications auxquelles elle pourrait convenir. La spirale
pourrait étre faite de parois qui pourraient s'ouvrir, je pense
que cest aussi quelque chose qui mériterait d’étre exploré.
Cela demande de lexpérimentation, pour comprendre
comment les sons circulent et quelles sont les fréquences qui
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circulent le mieux, parce qu’il y a encore toutes ces questions-
la. Lavantage de mon instrument [la batterie], c’est qu’il
couvre tout le spectre de fréquences, de 'extréme grave aux
extrémes aigus de maniére assez abstraite. Ce n’est pas un
instrument mélodique, je peux aller travailler sur les espaces
sonores, sur les masses, les volumes, les plans... La batterie
dialogue extrémement bien avec I'architecture. Apres, est-ce
une seule ou plusieurs spirales ? On peut peut-étre jouer avec
différents niveaux en élévations, créer des ouvertures en haut
ou en bas des parois. Sile public est derriére une paroi pleine,
clest un type de situation. Mais si on évide une partie de la
paroi, une autre résonnance entre en jeu. Avec ce filtrage,
le son passe par-dessus, par-dessous, par les cotés... Cela
dépend aussi des matériaux, dont nous n’avons pas encore
parlé. Y-a-t-il des parties absorbantes, des parties réflectives,
quelle est leur hauteur? Xenakis travaillait beaucoup avec des
formes en spirale ressemblant a des espéces de tipis, pour le
pavillon Philips a Bruxelles par exemple.

FS : Dans quels espaces de la société contemporaine occiden-
tale aimeriez-vous voir une telle installation prendre place?
Si Ton doit sortir des espaces musicaux dit traditionnels,
quels espaces pourrait-on utiliser ?

CF : Aujourd’hui, les pratiques artistiques sont plurielles et
vastes. Je favoriserais un domaine qui est celui de l'art so-
nore, qui chercherait 4 se démarquer de la musique sans l'ex-
clure, et qui cherche aussi a se démarquer des arts plastiques
sans les exclure non plus. En essayant de se formuler entre
les deux. Cet art est en émergence aujourd’hui, et toutes ces
questions sont souvent plus élaborées dans le domaine des
arts plastiques, mais les arts plastiques sont aussi limités
par les contextes muséaux ou événementiels dans lesquels
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ils se trouvent. On se confronte toujours a des ceuvres ou a
des espaces un peu carrés, des white cubes... Ces espaces sont
déja aussi codés que la salle de concert bourgeoise. Du coup,
il faudrait une troisiéme voix, qui ne demande qu’a émerger
dans le contexte de l'art sonore. Et ce qui m’intéresse est que
les pratiques aujourd’hui sont tellement transversales que
les jeunes générations ne pensent plus les catégories d’une
maniére aussi fermée, elles décloisonnent les pratiques. Cest
la que les choses me semblent possibles, sans commettre
pour autant lerreur d’embourgeoiser cette troisiéme voix.
Je pense par exemple A toutes les musiques orales qui ont
commis une grande erreur en existant par le music business.
Je pense au jazz, qui s’est enfermé dans la vente de disques
et dans les clubs, alors qu’il y a un énorme potentiel puisque
le jazz vient de la rue, il vient de la ville, d’espaces de la fringe,
d’espaces toujours en marge, le off du off du off du off. Et
puis aujourd’hui, on a ce quon appelle les jazz classiques : on
produit le jazz dans les concerts halls, en vendant des billets
trés chers, et finalement, on se retrouve de nouveau dans
un contexte bourgeois. Alors que je pense que le jazz ou les
musiques orales sont une attitude, plus qu'un style de mu-
sique. Pour revenir a la question de l'oralité, qui elle se trouve
assez présente dans le jazz, celle-ci a beaucoup été explorée
dans le jazz. Quelqu'un comme Xenakis a aussi tenté de se
démarquer d’'une certaine musique de par son écriture trés
graphique, qui quelque part se distingue de la musique pour
clavier par exemple, avec ces longs glissandos qui créent des
effets de mouvements. A cause de cela, Xenakis a souvent été
mis en marge. Je pense que cest un peu dans cette filiation
qu’il faudrait regarder de maniére inclusive ce qui est intéres-
sant. Regarder ce qu’il faudrait connecter, qui ne se connecte
pas encore pour des raisons historiques ou par habitude, mais
aussi parce que l'argent est le nerf de la guerre, et les pouvoirs
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subventionnant demandent toujours de situer 'espace dans
lequel on se trouve, et demandent d’étre cohérents vis-a-vis
de cela. Si on fait de la musique dite « sérieuse », il faudrait
étre dans les canaux de la musique « sérieuse », etc. Je pense
donc qu’il y a tout 4 inventer. Je pense qu’il faudrait avoir la
force de créer ces espaces. Mais on y est. Ce que je sens, clest
un mouvement quil ne faut pas attendre mais auquel il faut
contribuer. Peut-étre que ce projet contribue a cela. Je pense
par ailleurs que certains pays ont compris cela, je pense a une
ville comme Londres, qui ouvre ses espaces muséaux, comme
le Tate, gratuitement. Il y a quelque chose d’assez particulier
qui se crée, cest quon retrouve des enfants, jouant a quatre
pattes, dessinant au sol... Sans qu’il y ait une espéce de police.
Tout le monde est le bienvenu, méme celui qui veut simple-
ment se réchauffer parce qu'il fait trop froid : il y a quelque
chose d’assez beau dans le fait qu’il se retrouve confronté a
des ceuvres, a des artistes ou a des interviews d’artistes en
vidéo. Alors que dans d’autres pays, il ne ferait jamais le pas.
C’est une question d’état d’esprit.
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Annexe 2 : CHRISTOPHE FELLAY ET L'ART SONORE
Exercice - Mise en espace






A Tissue du premier entretien avec Christophe Fellay, cet
exercice a pour but de mettre 4 profit l'expérience du compo-
siteur dans le but de proposer de facon spontanée des solu-
tions spatiales pour une musique improvisée. Ces morceaux
choisis, trés courts (10 secondes chacuns), sont issus des
ateliers de soundpainting mis en place par Arthur Parmen-
tier, président de l'association du Musical de 'EPFL depuis
septembre 2017. Le soundpainting est un langage de signes
permettant la composition en temps réel. Il s’adresse aux
musiciens, danseurs et comédiens, et est inventé en 1974 par
le compositeur américain Walter Thompson & Woodstock. Le
soundpainter dispose d’'un vocabulaire de plus de 1500 signes
permettant de communiquer avec lorchestre afin de guider
l'improvisation. Lensemble du langage repose sur la com-
préhension et l'interprétation des signes par les musiciens,
dans une réactualisation constante du matériau musical’. Un
workshop de soundpainting encadré par Walter Thompson a
été organisé a 'EPFL en février 2018.

! “Soundpainting”, consulté le 19 novembre 2017. http://www.soundpain-
ting.com/soundpainting-2-fr/.
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La musique de ces extraits résulte spontanément de la ren-
contre des musiciens, sans autre support que les gestes de
Loni Mahé, soundpainter et étudiant en Mathématiques,
guidant 'improvisation. L'avantage de l'utilisation de ces ex-
traits dans le cas précis de cet exercice est que cette musique
ne se compose pas pour ou dans l'espace défini d'une salle de
concert : il s’agit d’'une musique de I'immédiat, en temps réel,
composée spontanément entre les musiciens.
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Atelier hebdomadaire de soundpainting : Valentin Prost et
Xavier Suermondt, saxophones — Anne-Michéle Savoy, trompette
— Alexandre Connat et Loni Mahé, piano — Arthur Parmentier,
percussions — Lukas Hoerpel, violon — Frangois Salmona, alto -
Mailys Marty, violoncelle — Marie-Charlotte Gay, comédienne

1 extrait

Meélodie sur cordes pincées (guitare), rythme lent (batterie) notes
tenues frottées dans le grave (violoncelle) et laigu (alto), bruits
non-conventionnels (raclements de chaise, chocs)

Christophe Fellay : C'est trés défini, comme musique. C'est
assez dynamique, avec des espaces silencieux et des espaces
plus remplis. Je pense qu’il faut un espace qui soit capable
non seulement de rendre mais aussi de tenir, c’est-a-dire qu’il
faut que l'acoustique ne soit pas trop réverbérante, mais il
faut que le rendu soit assez juste, donc je pense a une acous-
tique plutét contrdlée. Parce qulen fait, les musiciens ne
jouent pas avec l'espace. Ils jouent entre eux. Il faut que les
interactions soient possibles, et que les sons soient pleins et
définis.

2¢me extrait

Rythme régulier obstiné (saxophone et batterie), notes aléatoires
et rapides (orgue électrique, pizzicato de cordes)

CF : Alors, ¢a C’est un extrait qui est enregistré dans un espace
trés petit, mais je le verrais a I'inverse, dans un espace trés
grand. Il y aura effectivement une forme de transformation
de sons, mais en fait les sons seront portés : ils sont un peu
secs, et un espace plus grand pourrait donner de 'ampleur.
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Mais plutot un espace grand avec des fréquences égales, sans
favorisation de fréquences au détriment d’autres. Un espace
qui soit capable de porter le son.

3éme extrait
Meélodie frottée (alto) et accompagnement d la voix

CF : Celui-la est difficile, car je suis un peu piégé par lalto,
qui est trés connoté... Je trouve que l'enregistrement est trop
médium, il y a une perte sur les qualités expressives de l'ins-
trument. Il me manque un peu le grain de l'alto, ainsi que
I'ampleur. C’est un son de musique de chambre, précis, dans
la proximité. Et c’est une proximité un peu feutrée. Quand je
travaille sur la notion de proximité, je préfére une proximité
d’intimité plutét qu'une proximité feutrée. Dans la proximité
d’intimité, tous les bruits de I'instrument ressortent. L3, on
est dans un effacement du bruit. On entend que c’est enre-
gistré dans un petit espace. Par conséquent, je jouerais plutot
avec le matériau du lieu, avec un travail sur le retour des ai-
gus, pour que ceux-ci soient plus présents. Et puis je travaille-
rais sur le corps, le boisé de l'alto, avec les matériaux.
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Annexe 3 : CHRISTOPHE FELLAY ET L'’ART SONORE

Seconde interview






Lundi 18 Décembre 2017 - 15h00
Avenue de la Gare 50 - Martigny

Interview réalisée dans le cadre de la premiére version de 'Enoncé Théo-
rique. La piste évoquée du projet de pavillon pour la performance d’'un bat-
teur ne sera pas poursuivie.

Francois Salmona : Je pense utiliser la performance musi-
cale pour batterie seule comme programme définitif du pro-
jet. Dans la musique classique, le registre des instruments se
limite & un spectre de fréquences précis. La basse descend a
une fréquence de 25 Hertz, le piccolo monte a 4000 Hertz. La
batterie, qui n'appartient pas a cet ensemble d’instrument,
dépasse-t-elle ces limites ?

Christophe Fellay : La batterie seule, c’est trois continents’,
c’est un des premiers produits de I'émigration [contempo-

!Linstrument de la batterie s’est constitué au début du XX* siécle par la
réunion d’'instruments 4 percussions de diverses origines : les cymbales
d'origine asiatique, les toms d’origine afro-amérindienne, la grosse caisse et
caisse claire européennes
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raine], mais clest aussi & peu prés toute la palette de fré-
quences [audibles], avec I'intérét d’étre non tempérée. Il est
bien str possible d’accorder [l'instrument] sur des hauteurs
précises mais ce n'est pas du tout l'idée. Et je pense que cest
un travers dans lequel il ne faudrait pas tomber, car la mu-
sique classique occidentale a tempéré tous les instruments
a percussions pour les rendre compatibles a l'orchestre. Et je
pense que cest dommage, car c’est se couper de toute une
palette d’entre-deux. Je pense que dans les percussions, les
cymbales vont beaucoup plus haut que 4000 Hertz, et il est
possible que la grosse caisse symphonique descende beau-
coup plus bas que 25 Hertz. Ces chiffres dépendent cepen-
dant de la facon dont on procéde a la mesure, et de la facon
dont on régle 'acoustique. J'imagine que I'on cherche a mai-
triser les graves, car il s’agit du premier endroit ot le son va
brasser, et du coup, on amoindrit les possibilités spectrales
d’un instrument comme la grosse caisse d’'orchestre.

ES : Pour ce projet, I'idée serait de repartir sur la base du
croquis de fin de séance précédent (figure n°2) avec l'instru-
mentiste au centre et des espaces périphériques présentant
différentes qualités acoustiques. Et peut-étre, justement, des
qualités acoustiques qui permettent a ces fréquences ou ce
spectre de fréquence d’étre mis en valeur 2 travers différentes
atmospheéres : par exemple, une acoustique trés résonnante,
en opposition avec une autre qui se focaliserait sur des fré-
quences aigues, et sur des sons trés ténus...

CF : Je pense quiil est important de travailler aussi sur les
temps de réverbération. Parce que dans ce type de travail,
ce qui permet de construire des entités sonores inédites
est le fait de pouvoir fragmenter au moment des frappes
ou de la recherche sonore les possibilités en fréquences de
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I'instrument, et de les prolonger, ce qui fait qu'un travail
sur une certaine couche est prolongé, et est rejoint par un
deuxiéme travail sur une autre couche. Et si ces espaces
peuvent permettre ce type de prolongations, on peut vraiment
faire des mélanges intéressants. Y compris lorsque les sons
brassent vraiment, y compris dans les extrémes graves,
lorsque tout & coup il y a des espéces de masses sonores qui
apparaissent, ce sont toujours des entités intéressantes.

FS : D’aprés la littérature que jai pu consulter pour le
moment, le temps de réverbération va surtout dépendre du
matériau et de la géométrie. Mais comme le projet se situe
vraiment 4 une petite échelle, je ne sais pas sila géométrie va
avoir tant d’impact que ¢a. Comme le concept de départ est
de travailler sur un centre et plusieurs espaces périphériques,
peut-étre serait-il possible de travailler la méme géométrie
pour tous ces espaces, et de se concentrer soit sur un maté-
riau spécifique par espace, soit sur un méme systéme modu-
laire avec des panneaux que l'on puisse fermer et ouvrir pour
obtenir différentes acoustiques ?

CF : Il y a un paramétre important : comme l'instrumentiste
est au centre, il faudrait que l'effet ne se situe pas toujours
dans la méme direction. Il faudrait que l'espace de concert
au centre soit capable lui aussi de jouer le role de mélangeur.
Et puis, je me demandais si les espaces périphériques ne
pouvaient pas étre connectés entre eux ? De facon a ce que
deux espaces puissent se combiner au niveau de la résonnance
et pas seulement de la réception.

FS : Peut-étre qu'un mécanisme pourrait permettre a 'espace
central d’entrer en rotation et d’accéder ainsi au réle de mé-

langeur ?
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CF : Jinviterais plutét le public & bouger. Parce que le
probléme du mécanisme est que l'expérience d’écoute dans
les différentes salles résonnantes devrait pouvoir étre por-
teuse. On devrait étre invité 4 effectuer un parcours a travers
ces espaces. Il faut donc vérifier que la source premiére puisse
circuler dans les deux sens. Qu’il y ait toujours un rapport
avec ce qui est émis. D’expérience, ce type de travaux deman-
derait un travail de processus dans lequel on expérimente,
on tire des conclusions, on corrige... Je pense que la modu-
larité est assez centrale. Aujourd’hui, l'électronique sert a
simuler un espace : moi, je réve d'un espace qui soit source
d’'une nouvelle expérience d’écoute, mais lié au résultat des
expériences d’écoutes dont on a pu bénéficier grace a I'élec-
tronique. Par exemple, aujourd’hui, je peux facilement passer
d’une acoustique extrémement séche a une acoustique extré-
mement résonnante en un clic de souris. L'idée, c’est que ces
nouvelles perceptions liées au dispositif d’abord acoustique,
puis électronique, nous améne A repenser la salle de concert
comme outil, mais pas comme outil figé. Tout en sachant que
les propriétés des matériaux vont nous apporter d’autres
possibilités que l'électronique. Avant lélectronique, avant
de pouvoir générer des échos, on ne pouvait pas passer d’'un
type de résonnance i un autre. Il fallait changer physique-
ment de lieu. Cela a changé notre perception. Aujourd’hui, les
artistes s'emparent de ces instruments électroniques et font
de ces éléments résonnants sans transition des éléments de
fabrication sonore. Du coup, on peut aujourd’hui extrapo-
ler, et se mettre a réfléchir sur le lieu architectural comme
lieu avec de multiples possibilités. Mais peut-étre peut-on
se passer ensuite de I'électronique sans forcément l'exclure,
mais en faisant par exemple résonner 'espace par des sons
de qualité électronique ou des diffuseurs par haut-parleurs.
Parce que l'inconvénient du haut-parleur est aussi son propre
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avantage : il est directif, ce que le son n'est pas d’habitude.
Dans mon travail, jaime mélanger de l'acoustique qui elle
est immersive et ol le son part a 360° avec des sons qui eux
sont dirigés. Et je peux les diriger sur une paroi, en sachant
qu’ils vont faire le tour de la piéce, ou a l'intérieur d’'un cou-
loir... On peut bénéficier de ce défaut du haut-parleur pour
jouer avec l'espace. Il ne faut pas exclure le haut-parleur, il
posséde une utilité. Il permet un mélange acoustique et élec-
tronique, mais pas uniquemment dans le but de simuler ou
d’émuler des acoustiques virtuelles. Dans I'idée au contraire
de mettre en résonnance. Et cela peut se faire par couche.
Parce que le haut-parleur a la possibilité de générer des sons
a des fréquences extrémement précises, et permet a ces es-
paces réverbérant d’étre stimulés acoustiquement, ce que la
richesse de l'acoustique [naturelle] permet moins. Le haut-
parleur peut étre trés pauvre, mais c’est parfois un avantage
qui ouvre vers des possibles. Depuis Varése, on a le fantasme
de lélectronique comme instrument de musique. Varése ré-
vait de cet instrument sous la main du compositeur, il révait
del'ordinateur en fait. Il a anticipé 'ordinateur, mais est mort
avant la grande émergence de celui-ci. Puis la musique spec-
trale est née de la visualisation du spectre sonore. On s'est
rendu compte dans les studios d’analyse que tout a coup,
au lieu de visualiser une partition, on pouvait visualiser le
spectre sonore. Et on pouvait trés bien fragmenter ce spectre
et puis créer des sons, et travailler le son a partir de sa mor-
phologie. Par conséquent, cela donnait une autre entrée au
son. Et 1, on est au coeur du sujet du projet, puisque si on
parle de morphologie sonore, cela est trés facile & mettre en
lien avec l'architecture. L'architecture aura aussi des proprié-
tés fréquentielles liées aux matériaux, aux proportions, etc...
La musique spectrale m’a intéressé, et jen ai tiré des ensei-
gnements. Cela a mis des mots sur des intuitions que je pou-

43



vais avoir. Je me suis surtout rendu compte qu’il y avait des
gens qui s’en était approché trés sérieusement. Je n’adhére
pas forcément toujours au résultat, mais il y a toujours un in-
térét : les questions qui y sont abordées sont assez centrales.

FS : Dans ces espaces réverbérant, il serait donc possible de
travailler 4 la construction d'un dialogue entre électronique
et acoustique naturelle?

CF : Oui, et aussi un dialogue entre une diffusion large et une
diffusion ciblée. Ce qui m’intéresse dans la multiplication
des haut-parleurs n’est pas de créer un front d'onde qui est
une position d’écoute idéale, mais c’est plutét de mettre en
résonnance des architectures, de par la position du haut-
parleur. Si on est dans un certain lieu ou je joue & un certain
endroit, face au public, l'écoute est frontale, avec un rapport
gauche/droite stéréo classique. Si ces haut-parleurs, je les
tourne contre les murs derriére moi, '‘écoute du public de-
vient indirecte, par les murs et les plafonds. Si aprés je mets
des sources sonores contre les murs ou en direction de vi-
trage, ou contre des plafonds, je crée tout & coup un mixage
immeédiat avec l'architecture des sons que je projette dans
l'espace. Et sije peux contréler ces diffusions, l'espace devient
un outil de diffusion et de mélange. Cest-a-dire que comme
le son me revient aprés avoir léché le vitrage et le plafond, il
me revient transformé, je le découvre, alors que je sais trés
bien ce que jai émis. Linstrument architectural I'a formé,
il vient se mélanger avec ce que je continue d’émettre par
couche. Il me revient, les émissions sonores continuent, dans
un flux. C’est la base de tout mon travail. C’est pour ¢a que les
diffusions électroniques ont leur importance : elle permette
cela. Elles permettent aussi un jeu de distance : je peux par
exemple gratter une peau ici, mais le son va sortir a vingt
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métres, dans une autre salle, amplifié cent fois. Et tout d'un
coup, [le son léger] devient monstrueux. Il y a donc des chan-
gements d’échelle possibles, liés & I'amplification. Donc [les
parameétres principaux] sont selon moi la diffusion, la direc-
tionalité, I'amplification.

ES : Il pourrait alors étre enrichissant d’organiser les espaces
selon des couches successives par rapport a l'espace central.
Ainsi, avec la distance, la configuration acoustique est encore
différente. Et peut-étre, alors, que les espaces sont tous
fabriqués par un méme dispositif que I'on déplace et dispose
différemment selon les performances : une architecture de
caissons.

CF : Oui, de caissons que l'on change selon les envies, et
selon les piéces aussi, et lorsque l'on a envie d’expérimen-
ter... Je pense toujours a la métaphore de l'orgue, lorsque
celui-ci se trouve dans un espace résonnant, dans une église.
Un exemple frappant est celui de I'église des jésuites & Sion.
Comme c’est un lieu de concert, on y a placé des panneaux
absorbants. Donc l'orgue n’a plus du tout sa dimension : il
s’agit d’une espéce d’'orgue de répétition. Lampleur n'est plus
donnée par le batiment. Tandis que [dans le cas de ce pro-
jet], on aurait une architecture outil. Nous avons fait l'ex-
périence 4 'EPFL? quand nous sommes entrés dans la salle
réverbérante : nous étions dehors, et [Hervé Lissek] est entré
en premier et a parlé. Ony entendait la réverbération depuis
lextérieur : c’était une toute autre expérience que dentrer
dans la salle.

2 Lors du workshop de scénographie Orlando de septembre 2017 organisé
par le LAPIS (Laboratoire des Arts pour les Sciences) et Sibylle Kossler avec
la metteuse en scéne Julie Beauvais et la vidéaste Horace Lundd
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FS : Il serait effectivement possible de travailler des espaces
se rapprochant de I'acoustique de la salle trés réverbérante ou
de la salle anéchoique®, mais le risque selon moi est d’aboutir
a un dispositif trés technique et trés rigide.

CF : Tout 4 fait, mais je pense que la présence de I'électronique
permet justement de ne pas focaliser trop sur les qualités ré-
verbérantes des modules. Mais plutét sur des questions de
volumes et de distances. Je pense qu’il faudrait plutét ouvrir
ces choses-13, sachant qu'on peut aprés simuler par le haut-
parleur différents types de réverbération. Mais ce qui nous
intéresse ici est une réverbération dans un certain volume.

3 Salles anéchoique et réverbérantes du LEMA (Laboratoire d’électromagné-
tisme et acoustique de 'EPFL), campus EPFL, batiment ELA, respective-
ment ELA 006 et 007
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Annexe 4 : IANNIS XENAKIS ET LES POLYTOPES






6. Tannis Xenakis, Portrait
par Gilbert Rancy, REVAULT
D’ALLONNES Olivier, Xenakis: les
polytopes, Paris, Balland, 1975, p.

124

Résistant actif durant la seconde guerre mondiale, Iannis
Xenakis s‘engage aux c6tés dorganisations communistes
grecques contre 'occupant allemand puis anglais. Il obtient
en 1947 un dipléme d’ingénieur a I'Ecole Polytechnique
d’Athénes. Réfugié en France la méme année, il est engagé
en tant qu'ingénieur au sein de I'Atelier des Batisseurs de Le
Corbusier, mais manifeste trés vite un grand intérét pour le
métier d’architecte. Le Corbusier lui proposera notamment
le role de collaborateur principal pour le projet du Couvent
de la Tourette a Eveux (France, 1956-60), auquel Xenakis
apportera de nombreuses contributions personnelles, telles
que le rythme des pans de verre verticaux qui en rythment
les facades.?

Durant la méme période, Xenakis réalise son intérét pour la
musique dans le suivi d’'un enseignement en composition au
Conservatoire National Supérieur de Paris auprés d’Olivier

' KANACH Sharon, XENAKIS Iannis “Les pans de verres ondulatoires”,
Musique de larchitecture, Marseille, Parenthéses, 2006, p. 73
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Messiaen et du chef d’orchestre Herman Scherchen.?'ceuvre
architecturale et musicale de Xenakis accorde une trés grande
place aux lois géométriques, sans se départir pour autant
d’'un rapport direct aux sensations visuelles et auditives.
Xenakis congoit par ailleurs la musique comme un ensemble
de sons, de lumiéres et de sensations.

Le poéme électronique (1958)

En 1958, Xenakis devient le principal collaborateur du
Corbusier sur le projet du pavillon de l'entreprise Philips a
l'exposition universelle de Bruxelles. Ce pavillon est desti-
né a accueillir un spectacle son et lumiére d’'une durée de 8
minutes, constitué d’une part de films et d’ambiances lumi-
neuses réalisés par Le Corbusier, et d'une musique du com-
positeur franco-ameéricain Edgar Varése d’autre part. Un in-
terlude musical composé par Xenakis lui-méme accompagne
lentrée et la sortie du public.

Deés ses premiers croquis, Le Corbusier propose un plan de
forme organique, ressemblant 4 la coupe d’'un estomac. Le
pavillon est entouré d’un bassin, on y entre d'un c6té et en
ressort de l'autre. Iannis Xenakis, premier collaborateur du
Corbusier sur ce projet, publie en 1957 quatre croquis (fi-
gure n°4) dans le neuviéme numéro de la revue Gravesaner
Bliitter. Ces quatre croquis donnent les mesures essentielles
du plan et des hauteurs. Xenakis prévoit de couvrir le plan
du Corbusier par un systéme de panneaux de béton préfabri-
qués posés sur une résille de cables. Cette résille génére des

2 « Jannis Xenakis : 1922-2001 », consulté le 8 novembre 2017, http://ian-
nis-xenakis.org/
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7. Croquis préparatoires de Iannis Xenakis pour le Pavillon Philips, dans
Gravesaner Blatter n°9, 1957, pp. 47-48

surfaces paraboloides hyperboliques dont les trois pointes ré-
sultantes mettent en tension 'espace intérieur du pavillon.?

D’un point de vue structurel, le pavillon est un tour de force.
Couvrant une surface de 500 m? pour un volume de 7’500 m?,
la coque de béton, autoportante, n'est étonnamment que de 5

cm d’épaisseur. Cette performance est le fruit de trés longues

3 DE HEER Jan, TAZELAAR Kees, From Harmony to Chaos: Le Corbusier,
Varese, Xenakis and « Le Poéme Electronique ». Amsterdam, Uitgeverij
Duizend & Een, 1001 Publishers, 2017, p. 134
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8. Le Pavillon au cours de sa construction au printemps 1958, photographie issue de la
collection Leendert de Jong, DE HEER Jan, TAZELAAR Kees, From Harmony to Chaos: Le
Corbusier, Varése, Xenakis and « Le Poéme Electronique ». Amsterdam, Uitgeverij Duizend &
Een, 1001 Publishers, 2017, p. 134

réflexions de Xenakis sur les courbes paraboloides hyperbo-
liques et leurs applications structurelles.

L'un des principaux problémes rencontrés est la présence de
poteaux indésirables : Xenakis et Le Corbusier souhaitent
un espace libre de tout corps, fabriqué et défini seulement
par ses propres parois. Xenakis revendique cette architecture
économe en termes de matériau en tant qu'expression lo-
gique des possibilités techniques du béton armé* :

4 KANACH Sharon, XENAKIS Iannis, “Genése de larchitecture du pavillon
Philips”, Musique de l'architecture, Marseille, Parenthéses, 2006, pp. 158-161
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« Les propriétés géométriques des surfaces courbes, cylindriques,
coniques, a double courbure, etc., fagonnent directement
lorientation de ces recherches abstraites d’une part, matérielles
de lautre. Couvrir une surface donnée est un probléme qui doit
se poser de cette fagon: “Quelle est la forme géométrique que doit
avoir la couverture pour que la quantité de matiére qui constitue
cette couverture soit minimum?” »

Le travail en commun avec I'équipe belge et néerlandaise
est cependant laborieuse 4 tous les niveaux. Lingénieur
sonore Willem Tak collabore trés difficilement avec Varése
a Eindhoven, puis sabote inexplicablement les musiques de
Varése et Xenakis par une installation sonore inadéquate : des
coupes sont réalisées dans les bandes des enregistrements,
les niveaux sonores ne correspondent en rien a ce que les
deux compositeurs avaient prévu’. De son coté, le plan de
travail du Corbusier est fortement perturbé par ses nombreux
voyages a Chandigarh et le décés de sa femme en 1957.

Le projet du Poéme électronique n'en demeure pas moins celui
d’une expérience innovante mélant différents arts visuels et
audios en un spectacle immersif. Il est notamment le point
de départ de nombreuses réflexions de Iannis Xenakis quant
ala dimension technique du processus de création artistique.
Ces réflexions seront notamment articulées par des projets
ultérieurs de l'architecte-compositeur, dont notamment les
Polytopes. Dans “Notes sur un geste électronique”®, paruen 1958,

° DE HEER Jan, TAZELAAR Kees, From Harmony to Chaos: Le Corbusier,
Varése, Xenakis and « Le Poéme Electronique ». Amsterdam, Uitgeverij Duizend
& Een, 1001 Publishers, 2017, p. 134

6 KANACH Sharon, XENAKIS Iannis, “Notes sur un geste électronique” Mu-
sique de l'architecture, Marseille, Parentheéses, 2006, pp. 197-202

55



Xenakis propose une relecture de l'installation en tant que
premiére tentative d’'une synthése idéale entre architecture
et spectacle intégrant gestes sonores et lumineux :

« Nous pouvons enfin conclure en disant qu'une conscience
conceptuelle nouvelle, labstraction, et une infrastructure
technique, I'électronique, muent a I'heure actuelle la civilisation
humaine. »”

En effet, selon Xenakis, le potentiel de cette abstraction
par recours a l'électronique en musique est immense. Le
jeune compositeur préche 'idée d’'une redéfinition du terme
de « concert » avec une séparation nette de ses réceptacles
traditionnels. L'opéra et la salle de concert sont selon lui des
objets culturels, répondant aux besoins artistiques d'une
époque dépassée. Ils ne sont pas des outils adaptés a la
création et a l'expérimentation musicale contemporaine.’

Renouveler le rapport du public au spectacle

Xenakis propose en conséquence par ses réflexions et
plusieurs de ses projets un déplacement depuis lespace
traditionnel orienté (du fauteuil du spectateur au plan
vertical du proscenium) a une nouvelle forme despace
d’audition ou le public est en immersion totale au cceur
d'un environnement de sources sonores et visuelles.
Cette conception tridimensionnelle de l'espace induit une
suppression du rapport frontal public/scéne ainsi qu'une

7KANACH Sharon, XENAKIS TANNIS “Il faut se débarrasser des préjugés
architecturaux”, Musique de l'architecture, Marseille, Parenthéses, 2006, p.
231
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grande liberté dexpérimentation dans la configuration
spatiale de I'écoute. L'une des ceuvres les plus importantes
de l'architecte-compositeur, Terretektorh, créée en 1966 au
Festival d’art contemporain de Royan, propose de répartir
dans un public disposé en cercle 88 musiciens. Chaque
spectateur bénéficie ainsi, en fonction de son placement,
d’'une écoute et d’'un ressenti différent de la piéce.

Xenakis s'oppose néanmoins farouchement a la solution
représentée par le type de la salle polyvalente aménageable.
En tant quartiste et architecte, il est A méme de se positionner
contre un systéme permettant une trop grande liberté, et
donc une trop grande incertitude, dans la configuration
spatiale impliquée par I'ceuvre représentée :

« Larchitecture mobile, cest de la foutaise, parce que personne
n'est capable de remplacer un architecte de valeur. Je préfére, en
tant quartiste, disposer de quelque chose de figé, d’intéressant,
captant, plutét que de laisser la liberté de structurer l'espace
totalement chaque fois qu’il faut sen servir. La polyvalence
prouve labsence de gotit, de volonté, de réflexion de larchitecte. I1
faut créer un espace fort, rigide, qui laisse cependant une richesse
de disposition, de permutation des choses et des événements. »

De cette prise de position se dégage une relation extrémement
riche entre musique et spatialité : lespace devient la
condition initiale de l'expérience musicale et spectaculaire.
La conception architecturale et technique de cet espace
devient alors centrale.

8 KANACH Sharon, XENAKIS lannis, “Il faut se débarrasser des préjugés archi-
tecturaux”, Musique de larchitecture, Marseille, Parentheéses, 2006, pp. 232
-233
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Les Polytopes (1967-1978)

Les Polytopes de Xenakis sont une série de spectacles
expérimentaux mélant lumiére, sons et interventions
humaines. Le terme, inventé par le compositeur, nait
de lassociation des racines grecques poly (plusieurs, de
nombreux, beaucoup) et topos (lieu, endroit, espace). Il
posséde un double sens: plusieurs lieux, mais aussi beaucoup
despace.’ Ces ceuvres vont jouer un role important dans
l'aboutissement des réflexions de Xenakis sur les interactions
possibles entre architecture, musique et arts visuels.

En 1967, alors que celui-ci vient d’achever Terretektorh',
Xenakis a l'occasion de présenter son premier Polytope dans
le Pavillon de la France a 'exposition universelle de Montréal.
Dans un espace d’atrium sur cinq étages dédié a l'exposition
de machines et d’'objets technologiques, Xenakis tend deux
cent cibles, composant une résille en forme de paraboloide
hyperbolique et de conoide rappelant les surfaces gauches du
Pavillon Philips. Sur ces cibles seront attachés 1200 flashs
blancs, jaunes, verts, rouges et bleus. Toutes les heures,
accompagnés par un orchestre de onze musiciens, ces flashs
s’activent durant six minutes, créant des figures et des motifs
lumineux a travers l'espace, alors que les visiteurs du pavillon
se déplacent autour de l'atrium. Les lampes s’allument et
s’éteignent a une fréquence de 0,04 secondes (limite de la
perception visuelle humaine) grice a l'activation de cellules

REVAULT D’ALLONNES Olivier, Xenakis: les polytopes, Paris, Balland,
1975, p. 10

Pour 88 musiciens disséminés dans un public disposé en cercle
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9. Polytope de Mon
tréal, REVAULT
D’ALLONNES Olivier,
Xenakis: les polytopes,
Paris, Balland, 1975,
p.118

photovoltaiques a travers un film' projeté, suivant le méme
principe que les papiers perforés d’'un orgue de barbarie.
Xenakis rédige un scénario' quiil transpose sur cette
partition en signaux électriques activant les lampes: il y est
question de riviéres, d’effervescences, de brassages, de sauts:
la lumiére devient un geste.

Plus tard, en 1971, Xenakis recoit une commande de
limpératrice iranienne Farah Dibah pour un spectacle
sonore et lumineux sur le site des ruines de Persépolis. Dans
un espace a ciel ouvert, l'architecte-compositeur met en
scéne un événement a l'échelle du territoire couvert par les

1 KANACH Sharon, XENAKIS Iannis, “Polytope de Montréal, 1967, Musique
de larchitecture, Marseille, Parenthéses, 2006, p. 295

2 [hid, pp. 302-304
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vestiges. Il rassemble le public sur la plate-forme du palais
de Darius I, emplacement offrant une vue sur I'ensemble du
site archéologique. Grace a la participation de 130 enfants
munis de torches électriques, l'utilisation de deux lasers, de
haut-parleurs, de projecteurs anti-aériens et de feux de joies,
Xenakis, aidé de sa femme Francoise Xenakis, compose un
spectacle grandiose au cours duquel les ruines prennent
subitement vie. Selon des témoignages de spectateurs, la
levée d’un vent charriant des colonnes de sables depuis le
désert aurait encore renforcé les effets visuels du spectacle.”

La méme année, Xenakis travaille sur un autre Polytope,
cette fois-ci & Paris. Le compositeur investi la salle voutée
des thermes de Cluny, au plan en forme de T, en doublant les
parois de pierre par un échafaudage métallique supportant
Iintégralité de linstallation technique (larchitecture du
batiment étant protégée par son statut de monument
historique). Linnovation technologique réside ici dans
lemploi de l'ordinateur comme centrale des commandes
du spectacle: une seule personne peut gérer la totalité du
spectacle. Celui-ci est composé par le crépitement de 600
flashs et de trois lasers, démultipliés par un jeu de cent
miroirs fixes et de trois miroirs pivotants.** Les phénoménes
lumineux sont régis par la géométrie de la grille définie
par l'échafaudage. Xenakis réemploie a cette occasion le
vocabulaire analogique (riviére, étang...) utilisé pour le

3 REVAULT D’ALLONNES Olivier, Xenakis: les polytopes, Paris, Balland,
1975, p. 22

4 KANACH Sharon, XENAKIS Iannis, “Polytope de Cluny, 1972-1974", Mu-
sique de l'architecture, Marseille, Parentheéses, 2006, pp. 315-316
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Polytope de Montréal.*® La position du public est également
innovante: celui-ci peut choisir de s’asseoir, de se lever ou
de se coucher au sol pour observer le spectacle au plafond.
Cependant, chaque déplacement aura une influence directe
sur les signaux lumineux que recoivent les autres spectateurs
: le role du spectateur devient actif.

L'apothéose de l'échelle des Polytopes est cependant atteinte
avec le Polytope de Mycénes, en 1978. Sur le site de I'acropole
de Myceénes, les moyens mis en ceuvre pour cette ceuvre sont
démesurés: 500 figurants, des feux de joie, des lasers, douze
projecteurs anti-aériens, et un troupeau de 200 chévres
munies de lampes électriques et de cloches. Le projet revét
une échelle territoriale, avec des faisceaux lumineux disposés
a plus de dix kilomeétres de distance au site. Les populations
locales participent a son organisation, a la réalisation du
matériel, ainsi qu’a la manifestation elle-méme. Sous le titre
“Féte de lumiére, mouvement et musique”, Xenakis propose un
spectacle sonore et lumineux dialoguant avec l'ancienneté
de son contexte géographique. En témoigne cet extrait du
texte de Dominic Gill, présent le jour de I'événement dans
“Le Polytope de Mycénes”:

« Il y eut des silences aussi, et de lobscurité, le ciel devenant
soudain immense et lair de la nuit prenant vie des senteurs de

thym sauvage et du vacarme des cigales. » *

Le cinquiéme et dernier des Polytopes est d’'une échelle bien

!> REVAULT D’ALLONNES Olivier, Xenakis: les polytopes, Paris, Balland,
1975, pp. 112-113

6 GILL Dominic, “Le Polytope de Mycénes”, Regards sur Iannis Xenakis (ou-
vrage collectif), Paris, Stock, 1981, pp. 294-298
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plus modeste. En 1976, a l'occasion de l'inauguration du
Centre Georges Pompidou de Richard Rogers et Renzo Piano
a Paris, Xenakis recoit la commande d’'un nouveau Polytope.
Ses premiéres propositions relévent de l'utopie : doubler
la facade d’une résille de cables supportant des dispositifs
lumineux comme & Cluny, relier par des jeux de lumiére
le Centre aux autres grands monuments de la ville... Le
compositeur doit vite tempérer ces ambitions trop cotteuses.
Il opte finalement pour une solution beaucoup plus réaliste.
Le matériel du Polytope de Cluny est réutilisé pour sa nouvelle
installation.

Celle-ci prend place au sein d’une coque de textile translucide
formée de trois paraboloides hyperboliques. Le geste — une
couverture géométriquement gauche pour un spectacle son
et lumiére - rappelle celui du Pavillon Philips vingt ans plus
tot, avecla différence notable que l'espace, par la transparence
de parois, s'ouvre et communique avec son extérieur. Xenakis
prévoit de plus un dispositif rentable puisque démontable et
transportable vers d’autres événements.'” Le spectacle est
baptisé Diatope. Dia, a travers, et topos le lieu: 'enveloppe
du Diatope délimite un espace de proposition d’'une nouvelle
réalité régie par des phénomeénes sonores et lumineux.'®

Parmi les projets non réalisés ou abandonnés de Xenakis
figurent également un Polytope i Teotihuacan au Mexique
(1978), un autre a Athénes (1985), ainsi que le fantasme d’'un
Polytope mondial coordonnant des événements simultanés a

17 KANACH Sharon, XENAKIS Iannis, “Les Polytopes de Beaubourg”, Musique
de larchitecture, Marseille, Parenthéses, 2006, p. 347-351

'8 « lannis Xenakis : 1922-2001 », consulté le 8 novembre 2017, http://ian-
nis-xenakis.org/
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léchelle de la planeéte, en un « réseau intercontinental dactions
de lumiére et de son »°, coordonnant satellites, mégapoles et
millions de spectateurs...

Ici réside peut-étre toute la subtilité des réflexions de
Xenakis quant au geste de la création : réussir a comprendre
le spectacle de l'interaction entre musique et architecture
comme un assemblage cohérent d’éléments a différentes
échelles, sans pour autant dissoudre lindividu et ses
sensations dans l'ampleur de I'‘événement. Il s’agit d'une
pensée basée sur un ensemble de principes scientifiques et
géométriques extrémement précis, qui exploite les limites
physiques de la perception humaine®, tout en intégrant
comme données les sens et la sensibilité du spectateur.

Celui-ci ne se situe plus “face 3” un spectacle, il en est partie
intégrante, il participe a I'instant par sa seule présence. Avec
la série des Polytopes, Xenakis construit donc une vision
résolument optimiste du progrés technique, technologique
et informatique en tant que potentiel inépuisable pour la
création artistique et l'élévation culturelle. Il s’agit d’'un
repositionnement de l'art sur le méme plan d’action que la
science : le spectacle devient une interface de communion
entre pensée humaine et phénomeénes cosmiques.

% Sous-titre du texte “Polytope Mondial” (1974), XENAKIS Iannis, KANACH
Sharon, “Polytope Mondial”, Musique de larchitecture, Marseille, Paren-
théses, 2006, p. 347-351

20 Notamment la donnée de 0,04 seconde comme limite de perception
visuelle

63



Espaces et sources d’audition et de spectacle

Dans sa contribution a un colloque grec tenu en 1980
autour de la question des liens entre activités théatrales
et architecture, Xenakis définit une pensée du rapport
physique entre la performance artistique et son public. Cette
conception s’articule selon quatre (il en énumeére en fait cinq)
faisceaux de questions® :

- la taille, c’est-a-dire I'échelle et l'effectif néces-
sités par la réalisation de la ou les oeuvres aux-
quelles le lieu se destine

- les relations spatio-temporelles entre public et
sources sonores, cest-a-dire la configuration
spatiale des sources par rapport a un public

- lanature de ces sources sonores

- letype desréceptacles, C’est-a-dire les formes de
l'enveloppe de l'espace ou a lieu I'exécution

- cinquiéme et dernier point énoncé, qui sert en
fait de point de départ pour la conclusion du
texte : la technologie, c’est-a-dire 'ensemble des
dispositifs techniques lumineux, sonores (ou
autres) intégrés au réceptacle.

« [...] Lorganisation et larchitecture peuvent freiner ou au
contraire favoriser lexpression artistique du passé mais aussi
Iéclosion de produits nouveaux, de créations nouvelles. Il existe
une triple liaison avec les rétroactions triples entre publics-

21 KANACH Sharon, XENAKIS Iannis, “Espaces et sources d auditions et de
spectacles”, Musique de l'architecture, Marseille, Parenthéses, 2006, pp.
223-229
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sources-architectures. Des mauvaises réponses aux faisceaux de
questions précédents peuvent freiner le développement de lart, et
en particulier, que la liaison architecturale soit infirme, et toute
expression artistique défendue en ces lieux basculera sans doute
dans la régression et la platitude. »*

22 KANACH Sharon, XENAKIS Iannis, “Espaces et sources d auditions et de
spectacles”, Musique de l'architecture, Marseille, Parentheéses, 2006, p. 229
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ANNEXE 4 : RECHERCHES TEXTUELLES - BRIBES






Afin de préciser les caractéristiques de 'expérience sensorielle et
musicale proposée au public au sein du pavillon, un appel est fait
aloutil textuel et ses qualités narratives. La recherche s'effectue
d’abord lors de la phase préparatoire du projet au travers de
“bribes” : cette série de courts textes permet de proposer trés
rapidement des atmosphéres diverses qu'un spectateur pourrait
étre amené a vivre au cours d'une performance musicale
impliquant son et lumiére.

L'idée est ici de brosser en quelques lignes le tableau d’'une
expérience sensorielle forte. La répétition de cet exercice un
grand nombre de fois permet de proposer un maximum de
conditions différentes. L'un des éléments invariables de ces textes
est néanmoins I'usage de la batterie, instrument présentant des
sonorités percussives avec un panel de fréquences extrémement
large, en tant quinstrument de la performance.

Chacun des textes sera ensuite syntaxiquement disséqué
selon sept catégories de termes en fonction des aspects de la
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performance auxquels ceux-ci se rattachent. Les sept catégories
sont les suivantes :

- lasituation spatiale du public

- lasituation spatiale du musicien

- les sons générés par l'instrument

- lusage d’'un dispositif d’amplification électro-
nique

- lusage d'un dispositif lumineux

13. Panneau d’exploration conceptuelle réalisé a partir de la dissection des “bribes*
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- laprise en compte d’éléments exogénes et contex-
tuels

- la mention d’éléments architecturaux

Cetterépartition permet'élaboration d'un panneau de définition
des ressorts conceptuelle du projet (Figure n°9), fournissant une
“banque” de sensations dans laquelle il est possible de puiser
pour constituer le projet.

Il fait chaud. Je pergois les autres, a un métre, deux métres de moi
dans lobscurité, mais je ne les entends pas. Ils pourraient crier,
mais tout autour de moi résonnent le crépitement des cymbales,
le roulement de la caisse claire, le vacarme des toms. Le volume
des vagues sonores augmente et diminue continuellement. De
temps a autres, d intervalles irrégulier, un flash de lumiére crue
arrose l'espace. Jentrapercois alors les parois grises inclinées, et
l'immense vide au-dessus de moi.

Les corps des spectateurs sont couchés au sol. Tout le monde
regarde le ciel a travers la bulle transparente du plafond.
Perdues dans l'immensité bleue, les feuilles des arbres ondulent,
tandis que le souffle du vent, a lextérieur, se méle aux sonorités
étrangement discrétes des percussions. Dans la chaleur du soleil,
tout semble figé.

Lumiéres clignotantes au rythme de la batterie. Je suis entré
dans le chapiteau un peu par hasard, parce que j'entendais depuis
lextérieur les rythmes sourds de la grosse caisse. J'ai soulevé un
pan de toile lourde, et me voila aveuglé par les couleurs éclatantes.
On distingue au milieu de fumerolles colorées la silhouette du
musicien et ses mouvements rapides.
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Un trés grand cube vide, paroi blanche, lumiére naturelle
descendant au sol depuis une ouverture carrée. Tout le monde est
assis au sol, le dos contre les murs. La musiqueséléve depuis un
haut-parleur intégré au sol, au centre de la piéce.

Les vitres tapissées de gouttes deau transforment en paillettes
colorées le paysage urbain. Les vibrations font trembler les
surfaces de verre. Il fait froid. Tout le monde a gardé son manteau
et se rassemble au milieu de l'espace. Dans une alcéve, le travail
délicat du musicien saccomplit.

Dans une structure métallique arachnéenne, la foule danse au
rythme scandé des toms. Des enceintes amplifient la résonnance
des chocs, faisant vibrer les montants, tandis que des projecteurs
sallument aléatoirement, éclairant briévement les danseurs.

Flash gris sur une étendue deau. Jentrevois le visage des autres,
éclairé par-dessous. Tout le monde est debout, dos au mur. La
grosse caisse, au fond, crée des ondulations réguliéres sur la
surface liquide. Les roulements de cymbales résonnent subitement
puis s'éteignent contre le plafond. Jentends alors dans le silence
la respiration des autres spectateurs.

Nous sommes assis dans lespace fermé hermétiquement. Les
lumiéres colorées se reflétent sur les agrafes métalliques qui
ornent les murs. Les sonorités assourdissantes des percussions
nous parviennent au travers des haut-parleurs intégrés au
plafond.

Je suis assis dans Uherbe, devant la coque de bois qui protége la
scéne. Autour de moi sont éparpillés les autres, allongés, debout,
assis dans la clairiére. Les percussions sont disposées dans
I'embrasure de louverture ovale.
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La salle est bondée. Il régne une chaleur presque insupportable.
Le son tombe du plafond. Les vibrations de linstrument se
transmettent au sol, remontent le long des parois métalliques.
Léclat des cymbales semble se prolonger dans le grondement de
celles-ci, perceptible méme depuis le centre de la salle.

Les lattes de bois craquent sous notre poids. Nous sommes
couchés au sol sur d'épais coussins blancs. Le musicien est en
dessous. Les sonorités des cymbales et des caisses remontent a
travers le plancher, tandis qu'a travers la canopée retentissent le
habillement des oiseaux sauvages et le discret souffle de la brise.

A lextrémité de la succession des salles, le claquement régulier
des toms est assourdissant. Peu de membres du public osent
saventurer aussi loin. Ils se concentrent dans les premiéres salles,
depuis lesquelles on peut observer le musicien de loin, a travers les
piéces entiérement blanches.

Le musicien est au centre de la bulle translucide. Les formes
énigmatiques des branches qui leffleurent se dessinent sur la
paroi laiteuse. Tout le monde est assis en tailleur, il y a beaucoup
denfants. Dans la lumiére du soleil qui tombe de l'ouverture
zénithale, les mouvements délicats du performers font lobjet de
Tattention de tous.

Je suis assis dans 'herbe, devant la coque de bois qui protége la
scéne. Autour de moi sont éparpillés les autres, allongés, debout,
assis dans la clairiére. Les percussions sont disposées dans
lembrasure de louverture ovale.

Lumiére bleue trés ténue. Il fait froid. Au centre de la piéce, on
devine a peine les formes de la batterie et celles du musicien.
Tout a coup, un coup de cymbale retentit, accompagné d’'une vive
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lumiére jaune. Je cligne des yeux, distinguant soudainement mes
voisins dont je n'avais pas deviné la présence jusqualors.

Les spectateurs sont assis tout autour de la piéce dans un
échafaudage de bois sur plusieurs niveaux, les pieds dans le vide.
Le batteur, tout en bas, dans une fosse profonde, martéle la grosse
caisse, les toms, les cymbales. Le vacarme de ces sonorités s’éléve
dans les airs, et ne me parvient quun écho transformé par les
multiples résonnances du lieu.

Obscurité. Impossible de distinguer le moindre mouvement.
Jentends la respiration des autres dans le silence. Une lumiére
crue sallume soudain, éclairant le batteur, tandis que retentit un
roulement de caisse claire. Le projecteur s'éteint, et ne retentit
plus a travers l'espace que la résonnance du son.

La toile blanche se déforme sous laction du vent violent. Les
montants métalliques grincent. Agenouillé dans le sable, jécoute
le dialogue qui se tisse entre les cymbales et la structure qui
supporte la tente.

Tout est silencieux. Il y eu tellement de vacarme ces derniéres
minutes que le silence simpose maintenant comme une sonorité
puissante et étrange. Je sens le bois du sol sous mes genoux pliés et
mes pieds tendus. Nous sommes assis en cercle dans cette position
méditative inhabituelle pour moi. J'en ai presque mal aux jambes,
mais n'ose perturber le silence religieux qui s'est installé.

Flashs blancs et verts répétés régulierement, inlassablement. Le
musicien semble composer avec cette régularité, il la perturbe,
la rencontre parfois, sen éloigne, joue avec Ilobscurité et
laveuglement. Je ne vois plus les autres : la lumiére est devenue
son.
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Les corps sont debout, d contrejour. Une lumiére violente, depuis la
cabine ou se trouve le musicien, découpe les silhouettes immobiles.
Désorienté, jentends tout d coup a ma droite le claquement d’un
tom. Puis, @ ma gauche, subitement, un roulement de caisse clair
trés bref. Puis devant, un coup de grosse caisse. Et ainsi fusent les
sons a travers lespace, depuis larriére de la piéce, le plafond, les
angles, sans qu'’il soit possible de focaliser son écoute en une seule
direction.
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